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 #Hantafio. 
Statt der Vorrede. 
Von M. G. Conrad. 
(München.) 

Jahreswende — Weltwende? Wen narrt Ihr damit? Es bleibt 
beim Ewiggeſtrigen — hol' mich der Teufel! Oder nennt es der Kranke 
eine Lebenswende, wenn er ſich auf ſeinem Schmerzenslager von der einen 
Seite auf die andere wirft und da fünf Minuten aushält, bis er ver⸗ 
zweiflungsvoll die vorige Lage wieder aufſucht? Im nämlichen Leid 
wälzt er ſich im nämlichen Bett — und die erlöſende Wende findet er 
erſt am Lebensende ſechs Schuh tief unter der Erde. Und das todkranke 
Europa verſpricht ſich von der Jahreswende eine Weltwende — und Ihr 
nennt das den Erfolg Eurer großen, ach, ſo kleinen Politik? 

Die Geſchichte Europas iſt im abgelaufenen Jahre eine Kranken— 
geſchichte geweſen und wird im beginnenden Jahre eine Krankengeſchichte 
ſein. Alt oder neu, ich dreh' die Hand nicht um. Der Patient wirft 
ſich auf die andere Seite, hoffend, da etwas mehr Ruhe und Schmerz- 
loſigkeit zu finden: das iſt alles. Alle Heilkunſt hat ſich ſchließlich als 
Kurpfuſcherei erwieſen . 

„Was machſt du da?“ ruft mein närriſcher Hausgeiſt Fantaſio 
und blickt mir über die Schulter. 

„Ich ſchreibe eine Vorrede.“ 

Da ſchlägt er einen Purzelbaum über die Rauchwölkchen meiner 
Zigarre, wirft den Deckel meines Cuivrepoli⸗Tintenfaſſes zu, ſetzt ſich 
darauf, baumelt mit den Beinchen, ſchüttelt ſeine Schellenkappe, legt ſein 
Zeigefingerchen an die närriſche Denkerſtirn und blinzelt mich pfiffig über— 
legen an. Dann ſpricht er mit ſeiner ſanfteſten Stimme: 
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„Das — eine Vorrede? Im neuen Jahre des Heils 1888? 
Armer Mann, wie vergaloppierſt du dich! Du wandelſt auf verderb⸗ 
lichem Pfade.“ 

„Schweig, toller Hausgeiſt! Nitimur in vetitum semper, cupi- 
musque negata. Zu deutſch —“ 

„Erſpar dir die Mühe. Ich weiß, ich weiß: das Verbotene lockt 
dich, das Verſagte reizt deine Luſt. Du willſt ausſprechen, was heute 
ein Kluger nicht einmal zu denken wagt.“ 

„Eben darum. Ich erfülle eine Pflicht, ich thue ein Notwen⸗ 
diges.“ 

Dabei machte ich ein paar ſo kräftige Züge aus meiner Zigarre, 
daß mein Tintenfaß mitſamt dem Hausgeiſt im Rauchgewölke verſchwand. 
Aber aus der nikotinduftigen, ſilbergrauen Wolke heraus hörte ich Fantaſio 
kichern: 

„Narr, wann willſt du endlich ein zeitgemäßer Menſch werden? 
Wann willſt du deiner beſſeren Natur gehorchen? Biſt doch von Haus 
aus der Bräpften einer ...“ 

„Da höre einer den Spottvogel. Fantaſio, Fantaſio —“ 

„Jawohl, in deiner tiefſten Seele biſt du ein ganz zahmer, leut⸗ 
und zeit⸗ und dingſeliger Verehrer alles Herkömmlichen, ein ſtillvergnügter 
Bewunderer alles Überlieferten. Und wärſt du's nicht, ich beſchwöre dich, 
es wenigſtens zu ſcheinen. Schein iſt alles; alles, was glänzt, wird heute 
für Gold genommen.“ 

Ich lachte laut auf und legte Feder und Zigarre weg. Der Schelm 
war offenbar in beſter Laune. 

„Spitzbub, Humbug und Kompagnie!“ rief ich. 

„Wenn es nicht ohne Vorrede geht, ſo tauche wenigſtens deine 
Feder in Roſenwaſſer und male in zierlicher Schrift etwas hin, was 
deine einmalhunderttauſend Leſer mit wonnigem Entzücken erfüllt und 
deinen Ruhm vermehrt bei den Frommen im Lande.“ 

„Nein, es geht nicht ohne Vorrede, mein lieber Fantaſio. Aber 
wie ſoll ich's anfangen, daß ſie nach deinem klugen Sinne gerät?“ 

„O, das iſt leicht . . . Nach irgend einem berühmten Muſter 
natürlich, nach einer bewährten, mit den höchſten Privilegien des Maſſen⸗ 
erfolgs ausgeſtatteten Schablone . . .“ 

Ich ſchwieg. Mein Hausgeiſt war von ſeinem Deckelſitz herab- 
gehüpft und ſtolzierte mit ſeinen ſchlanken Beinchen, die Händchen auf 
dem Rücken ineinander geſchlungen, auf meinem großen, weißen Papier- 
bogen auf und ab. Ab und zu traf mich ſein ſchelmiſcher Seitenblick 
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und bei jeder Bewegung ſeines Kopfes läuteten gar drollig die Silber— 
glöckchen feiner Narrenkappe (dieſelbe war aus Seidenpapier in den 
deutſchen Reichsfarben mit einer zierlichen päpſtlichen Phantaſiekokarde). 

„Nach irgend einem berühmten Muſter natürlich,“ wiederholte er 
zunächſt für ſich, um den Faden ſeiner Einfälle wieder aufzunehmen. 
Dann fuhr er laut fort: 

„Wenn du dich ruhig hältſt und mich nicht immer in Liebe und 
Bosheit unterbrichſt — wie das ſo deine Art, auch nicht immer rauchſt, 
da mich der Nikotinduft benebelt und der Rauch ſich mir leicht auf die 
Bruſt ſchlägt, ſo will ich dir für deine Vorrede einige nützliche Ideen 
und Winke geben.“ 

Ich lächelte ihm zu. Er huſtete nach Rednerart und begann: 

„Es gibt nichts Erquicklicheres und Geſchätzteres in unſerer mo— 
dernen Zeit, als Urväterhausrat in Gedanken, Worten und Werken. Man 
iſt neu, indem man altertümelt, man iſt originell, indem man kopiert, 
man iſt produktiv, indem man den ſüßen, alten Kohl aufwärmt, man iſt 
individuell, indem man aus der eigenen Haut herausfährt und in einen 
ſtilvollen alten Balg hineinſchlüpft. Und wenn der kluge Eſel dabei ein 
Löwenfell erwiſcht, um ſo beſſer: er kann des Beifalls aller wohlerzogenen 
Mitbrüder ſicher ſein; denn mit einem Löwen zu verkehren, der im Grunde 
doch auch nur ein Eſel iſt, verſtärkt das eigene Anſehen — ‚ist ehrenvoll 
und bringt Gewinn“. Ach, die lieben, alten Vorreden unſerer tugend- 
haften Vorfahren im Schreibhandwerk! Dieſe breit ausſchwingenden 
anmutig verſchnörkelten Perioden mit einem Bückling nach oben, einer 
Schmeichelei nach unten; dieſe rhetoriſchen Gefüge mit ihren kunſtreichen 
Verſchlingungen und akademiſchen Fineſſen und ſanften Pomade⸗Witzchen 
— wie beruhigend und einſchläfernd wirken ſie auf die aufgeregten 
Geiſter! ... Im wohlverſtandenen konſervativen Intereſſe ſollte man 
heutzutage überhaupt gar nichts anderes mehr ſchreiben, als Vorreden 
und das Übrige Gott und feinen Sachwaltern auf Erden ſtill überlaſſen. 
Gott iſt allwiſſend, allgütig, feine Sachwalter find faſt allmächtig .. .“ 

„Lieber Fantaſio, wenn aber unſere ſo unendlich geſcheidten Raum— 
und Zeitgenoſſen dieſen ſchönen Vorreden zu dem göttlichen Weltgetriebe 
nicht glaubten? Man iſt trotz aller romantiſchen Vergangenheits-Liebelei 
doch recht ſkeptiſch geworden, bedenke!“ 

„Skeptiſch geworden? Das geniert gar nicht. Man glaubt an ſo 
viele, ja an die allermeiſten Dinge nicht mehr und dennoch gehört es 
zum guten Ton bürgerlicher Wohlanſtändigkeit, ſie geräuſchvoll mit allen 
Ehren auszuzeichnen. Ja, man kann den Satz aufſtellen: Je weniger 
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Glaube, deſto lauteres Bekenntnis; je weniger innerliche Wertſchätzung, 
deſto mehr äußerliche Huldigung.“ 

„Mag ſein. Mit den aufgebauſchten ſtiliſtiſchen Exerzitien, mit der 
vorredneriſchen Stimmungsmacherei hat es eine ganz andere Bewandtnis. 
So dumm ſind die Menſchen doch nicht, daß ſie ſolchem unredlichen Zeug 
Glauben ſchenken ſollten.“ 

„Erſt recht! Siehe doch die Parteiblätter unſerer Tagespreſſe, die 
Miniſterprogramme, die Parlamentsreden, die diplomatiſchen Sendſchreiben, 
die feierlichen Freundſchaftsbriefe von Macht zu Macht mit ihren turm⸗ 
hohen Aufſchneidereien — wie viele brave Menſchen genießen dieſe Sachen 
mit der innigſten Befriedigung! Ein gewiſſes Mißtrauen können die 
guten Leute freilich nicht loswerden, ſie haben ein dumpfes Gefühl, daß 
man ſie gründlich belügt; allein die Beharrlichkeit, mit der man ſie Tag 
für Tag bearbeitet und ihnen die alte Leier in die Ohren orgelt, ſchwächt 
die urſprüngliche Empfindung, erſtickt das Mißtrauen und hilft dem 
blinden Glauben und Vertrauen immer wieder auf die Strümpfe.“ 

„Fantaſio, du biſt ein verdammter Schuft.“ 

„Achtung!“ Damit warf er ſeine Narrenkappe hoch empor und 
lachte und zeigte fein niedliches, unverſchämt geſundes Gebiß. Die Narren- 
kappe wirbelte in der Höhe herum, wurde größer und größer, ſenkte ſich, 
und ehe ich mich deſſen verſah, ſaß ſie auf meinem eigenen Kopf. 

„So iſt's recht!“ jubelte er und ſchwang ſich obendrauf. 

„Ach,“ ſeufzte ich, „man wird heutzutage konſervativ und reaktionär, 
man weiß nicht wie. Liegt's an der hinreißenden Gewalt hoher Vor- 
bilder, liegt's in der Luft, iſt's Kunſt, Natur, Wunder, Hexerei? Die 
Rückwärtſerei blickt uns an mit ſo ſchwärmeriſchen Erinnerungsaugen 
und öffnet die feinen, diplomatiſchen Lippen zu den glühendſten Schwüren. 
daß ſie nur unſer aller Beſtes im Schilde führe, daß alles Neue und 
Zukünftige abſcheulich und nichtsnutzig, alles Alte und Geweſene eitel 
Güte und Schönheit und Glück ſei ... Und die Reden klingen fo be- 
thärend und umſpielen unſeren Sinn wie himmlische Muſik. .. Wenn 
ihr nicht umkehret und werdet wie die Kinder oder wie dieſe frommen 
Greiſe ... Fantaſio, wo biſt du? Reiche mir die Feder und ein 
Töpfchen Roſatinte; hilf mir in den geblümten Schlafrock. Ich bin 
wunderbar mild und gläubig geſtimmt. Ich will den ſchönen Augen— 
blick feſthalten und eine zeitgemäße Vorrede ſchreiben ... Ich will 
die Gegenwart als den Triumph der Vergangenheit feiern; ich will den 
herrlichen Frieden in Europa preiſen und unſer Jahrhundert als das 
göttlichſte Zeitalter beſingen; ich will mich vor den alten Männern und 
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den alten Weibern auf die Kniee werfen und Hoſiannah rufen . 
und dem Papſt gratulieren . . . Fantaſio, mein Hausgeiſt, iſt's recht ſo?“ 
„Unſinn iſt's!“ dröhnt es aus der ſchwarzen Nacht des neuen Jahres. 
„Laß das reaktionäre Gaukelſpiel. Unſinn iſt's und Unheil!“ 
Ein Windſtoß fegt durchs offene Fenſter. Narrenkappe und Fantaſio 


find verſchwunden. 
N 


Die Lüge in der Dichtung. 
Don Emil Mauerhof. 
(Wiesbaden.) 

1. 

Heinrich Heine. 

„Denken wir uns ſämtlich — nur das ſchöne Geſchlecht ſei davon 
ausgenommen — in unſer achtzehntes Jahr zurück, geben wir uns ein 
mittleres Maß beweglichen Geiſtes, laſſen Sie uns verliebt fein, und wir 
werden allzumal zu — Dichtern werden: ſo lange bis das lodernde Feuer 
im Genuß erliſcht, oder der ruhige Beſitz der Geliebten die Schwärmerei 
verſcheucht. Wäre der männlichen Jugend insbeſondere das wohlfeilere 
Liebesglück weniger leicht gemacht, es würde in unſerem Dichterwalde noch 
ganz anders ſummen: in der ſchnell erworbenen Frauengunſt und mit 
der Heirat verſtummt für gewöhnlich jedes vordem noch jo traum- und 
redſelige Herz.“ 

Sobald die Sprache eines Volkes im dichteriſchen Ausdrucke den 
Grad der Vollkommenheit erreicht hat, iſt ſie damit zugleich Gemeingut 
aller Gebildeten geworden. An die Redeweiſe unſerer größten und be— 
liebteſten Dichter von früh auf gewöhnt, haben wir uns dermaßen mit 
Ohr und Gedächtnis in das Wort einer echten Gefühlswelt, in Vers und 
Reim hineingelebt, daß wir nur der Einbildungskraft, der leicht erreg⸗ 
baren Sinne des Jugendalters, der Gelegenheit — all' deſſen in ſehr 
geringem Maße bedürfen: und die Empfindung wird zum Gedicht. Der 
aufkeimende Geſchlechtstrieb erſchließt ſeinen Blütenkelch. Ein neuer Tag 
erweckt in den meiſten von uns für eine kurze Weile den leidenſchaft⸗ 
lichſten Drang all unſerer Lebensjahre; und in der verſchämten Begierde, 
die vorerſt noch traumbefangen atmet und zunächſt eine jede thatſächliche 
Offenbarung ſcheut, greifen wir unwillkürlich auf das Wort unſerer ver⸗ 
götterten Vorbilder zurück, um in dieſer überlieferten Sprache zum wenig⸗ 
ſten unſerer Liebe geheimſte Luſt und verborgenſtes Leid zu künden. Von 
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einem wonnigen, aber noch unverſtandenen und ungeftillten Triebe durch- 
ſchauert, ſucht in ihrer Erinnerung die Empfindung, um ſich zu klären, 
nach jener Liebesſprache, die ihr ahnungsvoll ſchon vordem die anmutigſte 
ſchien, und — ahmt ſie nach. Wir ſind vorerſt lediglich Nachahmer; 
wir kommen ſogar zumeiſt nie darüber hinaus: denn nur allzubald ſieht 
ſich die bangende Erwartung, ſei's, wie es ſei, erfüllt, und der lieder— 
reiche Mund — verſtummt. Aber es giebt Ausnahmen. 

Der Liebesfrühling breitet ſich über die ganze, auch über die ſtumpfe 
Menſchheit aus; in dieſem Umſtande iſt es begründet, daß aller Lieder— 
ſang faſt ausnahmslos zuerſt mit der geſchlechtlichen Liebe beginnt, und 
daß ſich gleichwohl unter dieſen jugendlichen Minneſängern nur in ganz 
ſeltenen Fällen der wirkliche Dichter bildet: denn wie erwähnt, ſind die 
jungen Leute fertig mit Vers und Reim, ſo wie nach Schopenhauer „ein 
jeder Hans ſeine Grete“ gefunden hat. Die meiſten, nicht alle! Es 
werden immer etliche übrig bleiben, welche es verſuchen müſſen, die zu— 
fällige und ſonſt ſo flüchtige Erſcheinung als ſtete Begleiterin an ihre 
Seite zu bannen: und ſolcher ſind die witzigen Köpfe. 

Nehmen wir an, daß unter den Hunderttauſenden, die jährlich zur 
Feier ihrer Mannbarkeit die Sonne, den Mond, alle Sterne und noch 
andere irdiſche Dinge mehr in Zoll und Leiſtung nehmen, ſich wirklich 
ein Dutzend und auch darüber befinden mögen, welche — nicht ſo ſehr 
an Tiefe der Empfindung, wohl aber an Phantaſie und Verſtandesſchärfe, 
den Leidensgenoſſen voran, das mittlere Maß menſchlicher Begabung 
erreichen: und ſofort werden wir damit die Zahl jener gewonnen haben, 
welche nicht die Leidenſchaft, ſondern einzig der Witz — esprit — zum 
Dichten treibt, welche die Geſellſchaft oft genug mit Vorliebe ihre Dichter 
nennt, und die auf ihren naturwahren Empfindungsgehalt geprüft, ſchwer⸗ 
lich je Beſſeres als bloße Versler ſind. Kein Beruf, lediglich die Eitel⸗ 
keit hat ſolche dazu verführt, der unaufhaltſam fliehenden Poeſie die 
Fußſtapfen zu zählen. Witziger und von reicherer Einbildungskraft als 
die große Maſſe, mochten ſie leicht mit etwaigen Freunden in den Phanta⸗ 
ſieen ihres Liebesfiebers die urſprünglichere Dichternatur entdecken und 
ſich — täuſchen: denn jenes buntſcheckige Durcheinander von allerlei Ein⸗ 
fällen in bezug auf ein und dasſelbe Gefühl, bezeugte im Gegenteil, daß 
es nicht die Liebe und die Tiefe, ſondern nur die Liebelei und die Ober⸗ 
fläche war, auf welcher der launiſche Verſtand ſein leeres Spiel trieb. 
Gleichwohl entzückt von dem eigenen, holden Bilde, das ihm der vers⸗ 
und reimumrankte Spiegel entgegenwirft und das er immer von neuem 
wieder betrachten muß, gelobt ſich nun der eitle Jüngling, auch über die 
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„Grete“ hinaus noch um Liebe zu werben und zu klagen, und die — 
Not beginnt. Denn jene erſte, traumverlorene Regung der Geſchlechts⸗ 
liebe, welche ſeine früheſten dichteriſchen Ergüſſe wie mit einem Schimmer 
von echter Poeſie umwob, iſt dahin: und der junge Mann kennt nur 
noch im hurtigen Wechſel die Begierde und den Genuß. Wie noch ferner 
etwas beſingen, das als volle Empfindung in ihm gar nicht mehr lebendig 
wird, und das im erſten Entſtehen ſchon die raſche Befriedigung erſtickt? 
Wie es ſicher iſt, daß kein echtes Liebeslied zu erſtehen vermag, wo nicht 
der ſinnliche Drang das Feuer ſchürt, ebenſo gewiß iſt es, daß ein jedes 
ſich gemein und äußerlich ausnehmen wird, wenn ſich in ihm nicht die 
tieriſche Natur bis zur ſchönen Menſchlichkeit verklärt. Wo ſolches ge⸗ 
ſchieht, hat es die Leidenſchaft der Menſchenliebe gethan, die nicht bloß 
das Geſchlecht, ſondern auch die Seele umwirbt. Aber gerade dieſe 
letztere vertiefte Eigenſchaft mangelt für gewöhnlich dem jugendlichen 
Dichter der Minne, der nach ſeinem erſten knabenhaften Gefühlsrauſche 
begierig auf immer neue Entdeckungen ausgeht und zuletzt eine jede 
ſeeliſche Empfindung im ſchnellen Genuſſe verliert. Die menſchlichere 
Leidenſchaft, die erſt der reifere Mann mit ſeiner Liebe voll erfaßt, lernt 
er überhaupt nie kennen: ſo muß denn vorhalten, was ihm noch die Er- 
innerung an das luſtig praſſelnde Strohfeuer ſeiner Jugend aufbewahrte, 
und wo dieſe erliſcht, kommen die Tagesbegebenheiten der Tändelei an 
die Reihe. Man mag es als unumſtößliche Wahrheit hinnehmen, daß 
ein jeder junge Menſch, der ſich einzig durch einen Band Liebesgedichte 
als ein Sohn der Muſen auszuweiſen verſucht, überhaupt kein Dichter 
und im beſten Falle ein begabter Anempfinder iſt. Solche haben damit 
auch zumeiſt ihre dichteriſche Laufbahn beſchloſſen; was nachkommt, hat 
gar keine Geltung mehr: während umgekehrt bei dem echten Liederdichter 
erſt ein ſpäteres Alter die ſchönſten Früchte zeitigt. Denn ähnlich wie 
ſich der Tag mit der Sonnenhöhe klärt, ſo erſcheint auch die Leidenſchaft 
des Mannes wie des Weibes in der Blüte des Daſeins als tiefinnerſte 
Glut und reinſte Wirkung: während die noch ſchlaftrunkenen Regungen 
einer jugendlichen Seele verworren und zugleich viel zu ungeſtüm ſind, 
um ſich mehr als nur gelegentlich in vollkommener Art zu betätigen. 
Man erkennt die witzigen Versſchmiede vor allem daran, daß ſie 
trotz der leidenſchaftlichen Haltung, die ſie bei all ihren gekünſtelten Em⸗ 
pfindungen anzunehmen belieben, es gleichwohl nie dahin bringen, durch 
ihr Spiel Stimmung in anderen zu erwecken. Sie haben zuweilen eine 
Menge beſtechender Außerlichkeiten zur Verfügung: Ironie, Spott, Grazie, 
Verſtand, Wohllaut des Wortes — dennoch lagert über allem, was ſie 


8 Mauerhof. 


immer ſagen mögen, die quälende Dumpfheit des ſeeliſchen Lebens. Ob 
dieſelben einen wackeligen Stuhl oder die Pein eines liebenden Herzens 
beſingen — das Patſchuli des Gefühls umduftet in gleicher Weiſe die 
aus dem Leim gegangene Lehne wie den Seelenſchmerz, und in dem Auf 
und Nieder ſchmeichleriſcher Maße und Reime brechen zuletzt auf ähnliche 
Art Stuhl wie — Herz. Sie ſind die Meiſterſinger des Handwerks. 
Freilich begegnet es ihnen nicht ſelten, daß dieſe ſtaunenswerte Kunſt zum 
Verräter wird. Denn verführt durch einen großen, aber äußerlichen Er⸗ 
folg und eitel in der Gewißheit, daß ihrem Worte nichts mehr zu wider⸗ 
ſtehen vermag, nehmen ſie ſogar den Wettkampf mit den echten Deutern 
der Leidenſchaft auf, kranken vor Eifer auch endlich einmal den Ton echter 
Empfindung zu treffen, um ſchließlich dennoch auf der Sandbank des 
ausgeſprochenen Aberwitzes kläglich zu ſcheitern. Es find dies die Em⸗ 
pfindſamen unter den Meiſterſingern. Die Größe ihres Unglücks ermeſſen 
dieſelben gleichwohl nie; ganz im Gegenteil erachten ſie die heroiſche An⸗ 
ſtrengung für einen vollen Sieg, und zögern nicht, unaufgefordert und 
ungereizt ihr 


exegi monumentum aere perennius 
anzuſtimmen — auf deutſch: 


Ich bin ein deutſcher Dichter, 

In deutſchen Landen bekannt; 
Und nennt man die beſten Namen, 
Wird auch der meine genannt — 


und zu beanſpruchen, daß die Welt ihnen Glauben ſchenke. 


Wer es unternehmen wollte, ſich aus dem „Buche der Lieder“ die 
weltliche Erſcheinung des Sängers zu ſchaffen, würde zu einer Geſtalt 
gelangen, wie fie grotesker nicht erdacht werden kann. Ahnlich dem La- 
teiner Horaz, gleich dieſem klein, fett, lüſtern und ſpöttiſch — hat auch 
Heinrich Heine ſein ganzes Leben lang nichts anderes als ein „luſtiges 
Schweinchen“ ſein wollen, obwohl er mit weiſer Rückſicht auf die ver⸗ 
änderte Zeitlage, im Gegenſatze zu dem römiſchen Klugkoſer, nicht die 
Lebensfreude, ſondern den Seelenſchmerz zu ſeinem Brotſtudium machte: 


Den Gärtner ernährt ſein Spaten, 
Den Bettler ſein lahmes Bein, 
Den Wechsler ſeine Dukaten, 

Mich meine — Liebespein. 
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Ich ſchrieb bei nächtlicher Lampe 
Den Jammer, der — nie traf; 
Er iſt bei Hoffmann und Kampe 
Erſchienen in Kleinoktav! 


Nicht daß dieſer berufsmäßige Sänger der „Liebespein“ ſich dem Genuſſe 
in ſeinen Liedern ganz abhold gezeigt hätte — aber dieſer letztere wird 
ſo gut wie ertränkt in den immerwährend ſtürzenden Thränenbächen, mit 
welchen der natürliche Sohn des Marſyas und der wollüſtigen Iſraela 
dem Anſcheine nach die Sünden ſeines vorwitzigen Vaters zu büßen 
trachtet. Wir ſind wahrlich eine empfindſame Nation, und doch! nicht 
in hundert Jahren brächten es ſämtliche Männer Deutſchlands dahin, 
ſo viel an ſalzigem Naß zu verſchwenden, wie dieſes Kind des geſchun— 
denen Pfeifers in einem einzigen Büchlein Lieder. Während fo der ge- 
reizte Apollo unabläſſig ſeinen Bogen zu ſpannen ſcheint, um das Ver⸗ 
gehen des dreiſten Nebenbuhlers noch in deſſen Samen zu rächen, iſt 
„Mütterchens Frohnatur“ derart wirkſam in dem kleinen Liebling, daß 
derſelbe bei ſeinem heftigſten Weh noch immer ſchmunzeln kann. Schmun⸗ 
zelnd zu weinen — das iſt Heineſche Kunſt. Ein jeder, der das „Buch 
der Lieder“ durchblättert, wird vor der Maſſenhaftigkeit ohnegleichen er⸗ 
ſtaunen, in der hier die Liebe verarbeitet wurde. Der echte Liederdichter 
ſchöpft nie anders als aus der Gelegenheit, und die Liebe als echtes 
Gefühl bedeutet Dauer. Wollte man daher bei Heinrich Heine nach den 
Gründen dieſer ungewöhnlichen Fruchtbarkeit forſchen, ſo käme man dahin, 
anzunehmen, daß derſelbe die Geliebte wie ein Hemd vom Tage zur Nacht 
gewechſelt habe. Damit wäre denn auch erklärt, wieſo dieſer Sänger 
ſeine gelungenſten Eingebungen nicht von der Liebe, ſondern von dem 
Geſchlechtstriebe empfing: denn die Ruhe in der Geliebten zeugt für ge— 
wöhnlich keine Lieder. Und in der That wird man Heine dort am 
eheſten einen Dichter nennen dürfen, wo er aus den Verzückungen der 
Wolluſt heraus ſeine Leier zu Lobgeſängen auf die Geilheit ſtimmt: ſolche 
Gedichte haben und geben Stimmung. 

Wunderlich genug und dennoch wahr! niemals in ſeinem Leben hat 
dieſes „Kind der Liebe“ die Tiefe auch nur einer Leidenſchaft ermeſſen, 
auch nicht einmal jener, die ihm ſelbſt zum Daſein verhalf. In ſeiner 
glücklichſten Zeit hat er begehrt und genoſſen — das letztere zuweilen 
auch nicht: ſo begann er ſich in Vers und Reim zu verſuchen. Das 
Spiel geriet; und fortan iſt der ſchmachtende Jüngling von der ererbten 
Eitelkeit wie beſeſſen, ſich der Geſellſchaft im weiteſten Sinne von allen 
Seiten und in den berückendſten Stellungen zu zeigen. Glatte Worte 
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und ein behender Witz ſcheinen dem dreiſten Emporkömmling ein genügen⸗ 
der Geleitbrief zu dem höchſten Wagnis: und ſo zögert er denn auch 
nicht, ſich an dem Fuße des Parnaſſos zu lagern, im Vollgefühle ſeiner 
Mängel, aber mit dem unnachgiebigen Willen, die ungefüge Natur durch 
erfolgreiche Kunſtmittel zu dreſſieren und zu — ſteigen. Da ſeine ſtarke 
Seele noch jeder Leidenſchaft widerſtand, ſo ſieht er ſich genötigt, den 
Verluſt an lebendigem Gefühl durch ein eingebildetes Weſen zu erſetzen; 
und damit die Täuſchung vollkommen würde und zum wenigſten keine 
Außerlichkeit den untergeſchobenen Balg verriete, zwingt er in ſicherſter 
Berechnung dem durchaus künſtlichen Geſchöpfe die rührende Geberde der 
Kindlichkeit auf. Je naiver, deſto ſicherer vor jeder Entdeckung! Das 
Gemüt des Sängers ſo gut wie der Inhalt ſeiner Gedichte wiſſen von 
gar keiner Gemeinſchaft mit der ergreifenden Treuherzigkeit der volkstüm⸗ 
lichen Dichtung zu berichten, aber in der abgelernten Gangart der letz— 
teren möchten zum wenigſten immer Auge und Ohr beteuern, die un- 
gekünſtelten Bewegungen der Natur ſelbſt wahrgenommen zu haben: die 
gelungene Frucht des wunderreichſten Nachahmungstriebes! Nachdem ſo 
die Sinne geblendet waren, verblieb dem geriebenen Rechenmeiſter noch 
als letzte Aufgabe, auch die Seele zu täuſchen: und indem er ſich zu 
dieſem Zwecke die Maske des Leidens über den Kopf ſtülpte, war er des 
Erfolges nicht nur bei ſich, ſondern auch bei den Menſchen ſicher. Zweifel⸗ 
los, daß dieſer Tauſendkünſtler auch ſich ſelbſt am unwiderſtehlichſten er- 
ſchien, ſobald er ſein geliebtes Antlitz vor dem Spiegel in leidende Falten 
legte — was ihn aber vornehmlich für dieſe Mummerei gewann, war 
die kaltblütige Rechnung auf den Beifall aller ſchwärmeriſchen Gemüter. 
Eingedenk des Erfahrungsſatzes, daß die Menge ein- für allemal hinter 
einer „wahren Leidensmiene“ die erlebnisreichſte Vergangenheit einer 
großen Seele wittert, und insbeſondere die mitempfindende Frauenwelt 
nichts herzbetörenderes erblicken kann als die ſchmerzdurchwühlte Miene 
eines geheimnisvollen Männerkopfes — fo litt er infolgedeſſen unauf- 
hörlich. Man wird nahezu verführt, noch nach ' einem anderen feiner 
Ahnen bei unſeren alten Griechen zu ſuchen, ſo proteusartig iſt die 
Wandlungsfähigkeit, vermöge deren dieſer Sänger unter tauſenderlei Ge⸗ 
ſtalten des Himmels, der Hölle, der Erde, kurzweg der ganzen belebten 
Natur — Gott und den Menſchen ſeine „unſägliche“ Liebe gleichwohl 
klagt. Ob er den zarteſten Trieben gehorſam zu den ſüßen Herzchen 
durch die Blume ſpricht und mit Stern und Vögelein um die Wette 
ſchimmert und zwitſchert, oder einem wilden Gelüſte folgend hyänengleich 
die ſtillen Gräber nach geliebten Knochen durchſtöbert: allerwegen iſt er 
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unſäglich verliebt, allerwegen unſäglich betrübt und ſelbſt als Witzbold 
noch immer — melancholiſch. Was Wunder! daß vor dieſer unerſchöpf— 
lichen Melancholie ſich zuguterletzt die Widerſtandsfähigkeit zum mindeſten 
eines jeden Frauenherzens erſchöpfte. Und eigen genug! ihm, der zeit- 
lebens nur der Komödiant eines ſeeliſchen Leids war und alle nur mög— 
lichen Grimaſſen des Weltſchmerzes wieder und wieder durchprobierte, 
zwingt endlich ein dankbares Schickſal ein wirkliches, großes, körperliches 
Leiden auf und ermöglicht ihm ſo noch am Ende ſeines Lebens die lang 
getragene Maske abzulegen, ohne jedoch damit feinem frei erwählten Be- 
rufe untreu werden zu müſſen. 

Gerade an einem ſo leuchtenden Beiſpiele, wie es Heinrich Heine 
bietet, laſſen ſich vielleicht ſchwer, dafür aber auch um ſo überzeugender 
die Gründe nachweiſen, wie jemand in der eigenen und ganz beſonders 
in anderer Leute Schätzung zu einem Dichteranſehen gelangen kann, ohne 
jedoch je ein Dichter geweſen zu ſein. Man leſe ſeine Gedichte und 
fühle ihnen nach, und vor den Augen der Seele wird ſich eine Wüſte 
aufthun, welche an Stelle fruchtreicher Oaſen die ſchmachtende Empfindung 
mit Luftgebilden narrt. 

Den naiven Klang des Wortes hat dieſer Sänger nur in der Friſche 
ſeines Vermögens täuſchend zu entlehnen verſtanden; ſje älter er ward, 
deſto liederlicher und frecher wurde der Ton, deſto lodderiger die Maße 
des geſchändeten Volksliedes, mit denen ſein erheucheltes Gefühl am 
liebſten ſpielte. Während der leidenſchaftlich bewegte Sinn jeden Wechſel 
auch äußerlich im Takte zu markieren ſtrebt, hat die Heineſche Muſe mit 
Vorliebe ihre Bewegungen dem Kindlichen nachgemodelt und trippelt, wo 
ſie ſchreiten ſollte; und gerade in dieſem Widerſpruche zwiſchen Inhalt 
und Geberde und in der Einförmigkeit des Ganges, der ihr fo außer- 
ordentlich behagt, verrät ſich der aufmerkſamen Betrachtung zu allererſt 
ihr angenommenes Weſen und die Abweſenheit jeder Natürlichkeit. 

Wenn es wahr iſt, daß den echten Dichter nur die Leidenſchaft 
macht, und daß dieſe erzeugeriſche Kraft ſich einzig dort beweiskräftig 
ankündigt, wenn über das dichteriſche Wort je in dem Gemüte des Zu- 
hörers oder Leſers das volle und klare Bewußtſein genau derſelben Stim⸗ 
mung hereinbricht, aus welcher heraus das Lied ſelbſt geſungen wurde: 
wenn dieſes wahr iſt — und es iſt an dem — ſo iſt auch Heinrich Heine 
kein Dichter, denn beinahe alle ſeine Gedichte ſind ſtimmungsleer; und 
darum hat an ihnen auch nicht die Empfindung, ſondern der Witz ge⸗ 
arbeitet. Bei jedem rein empfundenen Liede muß man fühlen und zu⸗ 
gleich mit eins und ohne Grübelei wiſſen, was man fühlt. Die Leiden⸗ 
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ſchaft iſt in ihrem Ausdrucke ſtets licht wie die Sonne, und ſo auch die 
Stimmung, die ſie erzeugt: wogegen die Empfindelei, die nur künſtlich 
vermittelſt des Verſtandes nachſchaffen, aber nicht aus der Fülle des 
Lebens erſchaffen kann, mühſam allerlei Züge einzeln zu einem Gemälde 
zuſammenträgt, welches einmal zufällig gelingen mag, tauſendmal aber 
mißlingt, und wenn mißlungen, in den Linien verworren, in der Farbe 
nebelhaft und als Ganzes ohne Leuchtkraft iſt. Wem nicht das leiden- 
ſchaftlichſte Gefühl die Seele durchglüht, wird einen jeden Verſuch, die 
mangelnde Empfindung gleichwohl dichteriſch zu geſtalten, für gewöhnlich 
mit Aberwitz und Karikatur beſchließen. 

Der leidenſchaftlich bewegte Menſch wird als Dichter ausſchließlich 
die Sprache des eigenen Herzens ſprechen und notgedrungen vor allem 
das Verhältnis ſeines Innern zu der ihn umgebenden Welt, auf dem 
Qual und Seligkeit für ihn beruht, deuten müſſen; ganz anders der 
Empfindſame. Indem dieſer nichts oder doch nur wenig Eigenes aus— 
zuſagen hat, wird er in ſeiner eitlen Sucht, gleichwohl für mehr, als er 
iſt, genommen zu werden, ſich allerlei niedliche Beziehungen der Außen— 
dinge zu einander erdenken, und da er ſelbſt nicht lieben kann, wenigſtens 
dieſe ſich lieben laſſen: 


Die ſchlanke Waſſerlilie 

Schaut träumend empor aus dem See; 
Da grüßt der Mond herunter 

Mit lichtem Liebesweh — 


Das „lichte Weh“ iſt nicht ſchlecht; und wie die Lilie „träumend empor— 
ſchaut“ faſt ebenſo gut. 


Verſchämt ſenkt ſie das Köpfchen 
Wieder hinab zu den Well'n — 
Da ſieht ſie zu ihren Füßen 
Den armen blaſſen Geſell'n — 


neckiſch, ſüß und blöde! 


Die Lotosblume ängſtigt 

Sich vor der Sonne Pracht, 
Und mit geſenktem Haupte 
Erwartet ſie träumend die Nacht. 


Der Mond, der iſt ihr Buhle, 
Er weckt ſie mit ſeinem Licht, 
Und ihm entſchleiert ſie freundlich 
Ihr frommes Blumengeſicht. 
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So weit läßt man ſich die Sache gefallen. Die Liebſchaft des Mondes 
und der Lotosblume iſt zwar von geſuchter Kindlichkeit, aber im ganzen 
ſinnig gedeutet. Kaum jedoch hat ſich dieſe „fromme Blume“ entſchleiert, 
als ſie ſich auch ſchon gebärden muß, als wäre der Teufel in ſie ge— 
fahren: 

Sie blüht und glüht und leuchtet, 

Und ſtarret ſtumm in die Höh! 

Sie duftet und weinet und zittert 

Vor Liebe und Liebesweh. 


Es iſt nur gut, daß es eine Blume iſt, die vor Liebe und Weh „duftet“! 
Wahrſcheinlich muß ſie dies, um ihren Gefühlen — da ſie trotz aller 
Fratzen, die ſie im übrigen der Menſchenart nachgeäfft hat, ſprachlos 
bleibt, doch in irgend einer Weiſe freien Lauf zu laſſen. Aus dem Veits⸗ 
tanze dieſes mondſüchtigen Gewächſes iſt unter den Zauberklängen Robert 
Schumanns der erſte, ſchmerzlich ſüße Liebesrauſch einer keuſchen Mädchen- 
ſeele geworden — ſo wird Wort und Unſinn mitleidig vom Meer der 
Töne verſchlungen. 

Ein Fichtenbaum ſteht einſam 

Im Norden auf kahler Höh'! 

Ihn ſchläfert; mit weißer Decke 

Umhüllen ihn Eis und Schnee. 


Er träumt von einer Palme, 
Die fern im Morgenland 
Einſam und ſchweigend trauert 
Auf brennender Felſenwand. 


Ein zärtliches Verhältnis mehr! und dies zwiſchen Dingen, die ſich in 
keiner Weiſe nahe zu kommen vermögen. Es iſt in jedem Falle ein 
kindiſches Spiel! Wollte man aber auch ſolche Dinge als eine Art 
Allegorie menſchlicher Beziehungen aufeinander gelten laſſen, ſo müßte 
man doch zum wenigſten verlangen, daß die Neigung, in der gegenſeitig 
Palme und Fichte, Spiegel und Waſſerflaſche, Laubfroſch und Katze er— 
glühen, ein ſinngemäßes Widerſpiel in dem wirklichen Leben des Menſchen 
erfahre: denn nur ſo erſt wäre ein ſchwächliches, weil lediglich durch den 
Verſtand vermitteltes Mitgefühl möglich. Man mag alſo angeſichts dieſer 
ſinnbildlichen Liebe, zu der Palme und Fichtenbaum herhalten müſſen, 
die Sehnſucht zweier Herzen verſtehen, die für einander entbrennen und 
ſich doch nie angehören können; man mag ſich, um ganz im Bilde zu 
bleiben, noch des weiteren dazu denken, daß es Menſchenſeelen gibt, die 
immerwährend nur einem Ideale bloßer Träume nachſchwärmen, in dem 
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dieſelben das Maß ihrer Natur allein wieder zu finden vermeinen — 
wo wäre aber ein ſolches natürliches Gleichmaß an Fichte und Palme 
zu entdecken? Davon abgeſehen, erſchauert man in Liebe nur noch nach 
dem Bekannten; und das zarte Seelengeſpinſt zwiſchen den beiden Bäumen 
dürfte nur demjenigen ganz erſichtlich geworden ſein, der ſelbſt ſchon 
einmal als Eskimo in träumendem Liebesdrange die einſam trauernde 
Hottentottin umfing. 
Das wäre die Empfindelei in Gleichniſſen; ſie iſt nicht minder ge⸗ 

lungen ohne die letzteren. 

Die Welt iſt ſo ſchön und der Himmel ſo blau, 

Und die Lüfte ſie wehen ſo lind und ſo lau, 

Und die Blumen winken auf blühender Au, 

Und funkeln und glitzern im Morgentau, 

Und die Menſchen jubeln, wohin ich ſchau; 

Und doch möcht' ich im Grabe liegen, 

Und mich an das tote Liebchen ſchmiegen — 
was der Schelm nicht alles zu erzählen weiß! kein wahres Wort daran! 
Wer in das Grab will, dem hat die Welt längſt aufgehört, ſchön zu er- 
ſcheinen: von all der geſchilderten Pracht ſieht und empfindet er nichts 
mehr. Heinrich hätte Hamlet fragen ſollen! 

„Und mich an das tote Liebchen ſchmiegen“ — 


den Teufel! die ſinnliche Geberde iſt in dieſem Falle ekelhaft. Doch laſſe 
man's hingehen! Heinrich beſſert ſich. 

Mein ſüßes Lieb, wenn du im Grab, 

Im dunkeln Grab wirſt liegen, 

Dann will ich ſteigen zu dir hinab, 

Und will mich an dich ſchmiegen. 

Ich küſſe, umſchlinge und preſſe dich wild, 

Du Stille, du Kalte, du Bleiche! 

Ich jauchze, ich zittre, ich weine mild — 
man wird die milden Thränen eines derartig wilden Mannes nicht ohne 
ein gewiſſes Intereſſe fließen ſehen! Denn da das Genie immer Recht 
haben ſoll, ſo iſt dieſes Naturereignis eine würdige Vorbereitung darauf, 
daß der glühende Krater auch noch einmal eine kalte Lava ſpeit — 


Ich werde ſelber zur Leiche. 
Die Todten ſteh'n auf, die Mitternacht ruft — 


es wäre ſchicklicher für die Toten geweſen, erſt nach dem Rufe aufzu⸗ 
ſtehen! 
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Sie tanzen im luſtigen Schwarme; 
Wir beide liegen in der Gruft, 
Ich liege in deinem Arme — 


das wird kaum angehen! Die Geiſterpflicht iſt ſtärker als die Faulheit; 
ihr müßt beide heraus! 


Die Toten ſteh'n auf, der Tag des Gerichts 
Ruft ſie zu Qual und Vergnügen; 
Wir beide kümmern uns um nichts — 


du freuſt dich umſonſt, guter Heinrich, das widerſpricht allen verbürgten 
Überlieferungen — 


Und bleiben umſchlungen liegen. 


In dieſem überaus finn- und geſchmackvollen Liedchen ſollte ohne Frage 
die Inbrunſt einer wahren Liebe gemalt werden, die über Tod und Ewig— 
keit, wie überhaupt über j gliche Macht der Welt triumphiert — und zu 
dieſem Zwecke tauchte der Künſtler ſeinen Pinſel in die gräßliche Brunſt 
des Leichenſchänders. Wiederum iſt es das ſcheußliche Gemengſel von 
ſinnlicher Gier und Leichenduft, vor dem die Einbildungskraft wie vor 
ſichtbaren Eiterbeulen erſchaudert — und man hat dieſen Sänger einen 
Liebling der Grazien genannt! An ſolchen Gedichten ganz beſonders iſt 
es erkennbar, aus wie leerem Innern Heine ſeine Welten ſchuf; und wie 
ſtumpf fein dichteriſches Auge war, das ihn dieſe widerlichſten Zerrbilder 
eines ausſchweifenden Witzes nicht in ihrer wahren Geſtalt erkennen ließ: 
ſo erſtanden ſie als eine kalte Grübelei, die weder von der Leidenſchaft 
noch von der Phantaſie irgendwelchen Segen empfing. 


Lehn' deine Wang' an meine Wang', 

Dann fließen die Thränen zuſammen! 

Und an mein Herz drück' feſt dein Herz, 
Dann ſchlagen zuſammen die Flammen! 

Und wenn in die große Flamme fließt 

Der Strom von unſeren Thränen, 

Und wenn dich mein Arm gewaltig umſchließt: 
Sterb' ich vor Liebesſehnen. 


Wer nur dahinter käme — warum das verliebte Pärchen alle Schleuſen 
ſeiner gangesartigen Thränenflut aufzieht? um das große Feuer zu 
löſchen? Wer nur dahinter käme — warum die beiden ſich fo innig-feſt 
und ganz beſonders er die Geliebte ſo „gewaltig“ umſchließt? um ſeine 
Liebe zu ſtillen? Gott bewahre! er zum wenigſten ſtirbt darüber. Und 
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die Todesart? Liebeſehnen! Wer nur dahinter käme! Adolf Jenſen 
hat zu dem Verſe: 
Lehn' deine Wang’ an meine Wang — 
das Lied einer weltvergeſſenen Liebesverzückung in Tönen von berückend⸗ 
ſter Magie gedichtet: ſo ſingen wir es jetzt, ſo hören wir es ſingen, und 
über der Allgewalt des elementaren Klanges vergeſſen wir alle insgeſamt 
das farbenſchreieriſche Gemälde einer Jahrmarktsbude und die bombaſtiſche 
Albernheit des Sinnes. 
Wenn ich in deine Augen ſeh', 
So ſchwindet all' mein Leid und Weh; 
Doch wenn ich küſſe deinen Mund, 
So werd' ich ganz und gar geſund. 
Wenn ich mich lehn' an deine Bruſt, 
Kommt's über mich wie Himmelsluſt; 
Doch wenn du ſprichſt: ich liebe dich! 
So muß ich weinen bitterlich. 
In einem Wiener Gaſſenhauer wiederholt ſich Strophe für Strophe 
der Vers: 
Sehn 'S, das rührt mi, da muß i wainen. 
Der Sänger hat allerlei Gründe für ſeine Rührung — wunderliche! es 
iſt wahr, aber man ſieht doch: wie und warum? Hier rührt es ihn, wenn 
ein Grenadier von Weib ein ſchwächliches, drei Käſe hohes Schneiderlein 
heiratet; ein andermal, wenn er an der Seite eines neuvermählten, liebes⸗ 
ſeligen Paares die „Schwiegermutter“ im Wagen erblickt: „ſehn S, das 
rührt mi.“ Warum aber muß unſer Heinrich weinen, ſobald die Geliebte 
ihm — nach all den vorausgegangenen, ſo beſeligenden Zärtlichkeiten 
übrigens höchſt überflüſſig, noch geſteht, daß ſie ihn liebe? hat ſie ihm 
vielleicht zugleich mit dem Geſtändniſſe die noch unbezahlte Rechnung der 
Putzmacherin in die Hand gedrückt? Sehn 'S, das rührt mi, da muß 
i wainen! 
Du biſt wie eine Blume, 
So hold und ſchön und rein; 
Ich ſchau dich an und Wehmut 
Schleicht mir ins Herz hinein. 
Mir iſt, als ob ich die Hände 
Aufs Haupt dir legen ſollt', 
Betend, daß Gott dich erhalte 
So rein und ſchön und hold. 
Ein vortreffliches Mittel, dieſes Liedchen nämlich, für alle Männer, die 
noch vor dem bindenden Schluſſe hinter die Sinnesart der Auserkorenen 
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kommen möchten. Man lege es der Dame ſeines Herzens zur gnädigen 
Meinungsäußerung vor. Sagt ſie: ach wie dumm! ſo greife man mit 
beiden Händen zu, man bekommt eine tüchtige Natur ins Haus; ſieht 
man hingegen die Jungfrau darnach mit „verſchämten Wangen“ vor ſich 
ſtehen, gleich als erwarte ſie jeden Augenblick, daß ſich Hände über ihrem 
Haupte falten werden, jo mag man ſicher fein: fie braucht mehr als ein 
Gebet: nicht um ſchön, hold und rein zu bleiben — du lieber Himmel 
nein! um nur überhaupt erſt ſo zu werden. Alte wie junge, verſchrobene 
Geſchöpfchen haben von jeher für dieſes Erzeugnis der platteſten Gefühls- 
ſeligkeit eine unbegrenzte Schwärmerei gehegt, aber darum werden ſchlimme 
Sachen noch nicht beſſer. Es iſt durchaus unmöglich, daß ein adeliger 
Sinn — denn ein anderer bliebe in dieſem Falle ſo wie ſo unberührt — 
beim Anblick einer ſchönen Unſchuld je wehmütig für dieſe ſelbſt geſtimmt 
werden könnte, oder der Menſch müßte eben erſt einem Haufen Loretten 
entſprungen ſein! und ſogar dann dürfte ihm ſo etwas ſchwerlich bei— 
fallen. So verwüſtet auch immer das Innere eines ſolchen ſein möchte: 
angeſichts einer wirklich reinen Natur — und lediglich um eine derartige 
ſoll es ſich hier handeln — kann ihn, wofern er überhaupt noch em— 
pfindet, nur Freude und Entzücken überkommen, und nie im Leben Furcht, 
daß es je anders mit ihr werden könnte: aus dem Grunde, weil alles 
Wahre unſterblich iſt. Den etwaigen Fall und Schmutz dabei in Be— 
tracht zu ziehen, dürfte ausnahmslos nur der Gemeinheit gelingen. Wem 
das Freudenhaus die Welt iſt, wohl! der mag beten: laß ſie nicht zu 
einer ſolchen werden wie jene dort. Das fixe Kerlchen wollte ſich auch 
einmal im Gebete verſuchen und die — Grimaſſe war fertig. 

Der Beiſpiele ſeien vorderhand genug! Dieſelben ſind aufs Gerade— 
wohl der Fülle gleichwertiger entnommen, wie ſie zumeiſt als duftigſte 
Blüten die „Blumenleſen“ deutſcher Dichtung ſchmücken. Als Gegenſtand 
unſerer Betrachtung haben alſo nicht die ſchlechteſten Erzeugniſſe der 
Heineſchen Kunſt gedient, ſondern ganz im Gegenteil ſolche, welche die 
allgemeine Schätzung als ſeine herrlichſten bezeichnet. Wie muß es erſt 
mit jenen beſtellt ſein, die auch in dem Urteile der Welt als elend gelten? 

Die Muſe Heines iſt einer herzloſen, gefallſüchtigen und berechnen— 
den Kokette zu vergleichen, die eine glänzende Partie zu machen gewillt 
iſt und dieſerhalb, um die Männerwelt ſamt und ſonders zu betören, 
ihr biegſames, weiches und doch tönendes Organ mit großem Geſchick auf 
alle jene Laute der Empfindung ſtimmt, die ſie bisher von anderen ſchon 
vernommen hatte. Und es iſt ihr geglückt! fie hat ſich wirklich einen 
Mann eingefangen, der immerhin ſchön, ſtattlich, und keineswegs bloßer 
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Gimpel iſt. Wie es bei ſolchen Ehen dann geht: ſelbſt der Verliebteſte 
merkt es mit der Zeit, was er ſich da eingeheimſt hat und ſpürt es von 
Tag zu Tag mehr. Wenn gleichwohl dieſe alternde Kirke mit ihren be⸗ 
malten Wangen und gefälſchten Liebestränken — nicht den ganzen, ſo 
doch noch immer einen beträchtlichen Teil ihres alten Zaubers ſich be⸗ 
wahrt — worin iſt die Erklärung für dieſe befremdende Erſcheinung zu 
fuchen? 
Süße Liebe denkt in Tönen, 
Denn Gedanken ſteh'n zu fern — 

das iſt das dichteriſche Dogma der Geſellſchaft im großen, denn dieſelbe 
empfindelt nur: der ihr gemäße Ausdruck iſt daher eine Miſchung von 
gepfeffertem Sinnenreiz und nebelhafter Schwärmerei; während die Leiden- 
ſchaft jede ſeeliſche Bewegung bei kräftigſter Sinnlichkeit in ganz beſtimmte, 
ſcharfumriſſene, klare Gedanken ausprägt. Daß der Heineſchen Muſe 
jenes ſüßtönende Wort, dem „Gedanken fern ſteh'n“ in ganz ungewöhn— 
lichem Maße zu eigen iſt, haben die ſchon gelieferten Proben zur Genüge 
bewieſen. Es gehört aber zu der Eigenheit ſolch' ſchwärmender Naturen, 
die ihrer Beſtimmung getreu immer nur die Oberfläche aller Dinge 
ſtreifen, daß ſie ſich gerade deshalb einbilden müſſen, recht viel von Geiſt 
zu beſitzen — und die pikanteſte Würze, welche der „Büchler“ über ſeine 
Lieder ſtreut, iſt die Verklärung alles ſogenannten geiſtreichen Weſens zu 
der Höhe des weltbekannten Judenwitzes. Man weiß, daß dieſer letztere 
ſich auf ſchwerfälligere Weſen gewöhnlich in dem Reize zu äußern pflegt: 
lachen zu müſſen, wo ſie am liebſten ſchlagen möchten — die Armſten 
ſind eben ſo ganz ohne Geiſt. Dafür weidet ſich die Judenſchaft, die 
immer witzig und ſchwärmeriſch iſt, ſobald ſie ſich zu fühlen anſchickt 
ſchwelgeriſch an der ſeelenverwandten Art; und Iſrael, mächtig allerorten, 
iſt beſonders groß in Germania. Schon jetzt, wenn das jüdische Deutſch⸗ 
land die „beſten Namen nennt“, tritt Heinrich Heine ſeinem Vordermanne 
Schiller beinahe die Hacken ab; und es mag für ſicher gelten, daß der 
kleine Jude, noch ehe Jahrzehnte in die Welt gegangen ſind, mit ſeinen 
„langen Fortſchrittsbeinen“ den noch größeren Freund des letzteren über— 
holt haben wird. Alles in der Welt iſt ja, wie man weiß, dem „Schick⸗ 
ſal“ unterworfen: auch der Thronſeſſel in der Götterburg. Und kommen 
wird einſt der Tag, an welchem auf das Geheiß einer jüdiſchen Moira 
unſer Sänger der Liebespein den Augenblick abpaßt, um ſich an Stelle 
des Olympiers zu ſetzen.“) 


*) Schon für das nächſte Jahr ſoll ein Heine-Jahrbuch unter der Leitung des 
vetdienſtvollen Heineforſchers Ernſt Elſter in Ausſicht genommen fein, da es die drei 
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Für die Verbreitung des Heineſchen Namens iſt es immer von 
wirkſamſter Bedeutung geweſen, daß die Meiſter einer ſchweſterlichen 
Kunſt die glitzernde, aber inhaltsarme Schale ſolcher Liedchen für würdig 
erachteten, um in dieſe die ganze Dämonie ihrer übervollen Herzen zu 
ergießen. Die Muſik iſt eine ſo ſelbſtherrliche Erſcheinung, daß ſie zu 
ihrem Verſtändniſſe des Wortes gar nicht bedarf; nur im Geſange kann 
ſie desſelben nicht entraten: doch auch hier legt ſie lediglich unter, aber 
folgt ihm nicht. Sobald dieſelbe einmal den Ton der Empfindung be— 
ſtimmt hat, muß ſie die Melodie, wofern ſie Kunſt bedeuten ſoll, nach 
ganz eigenen Geſetzen und in einheitlich geſchloſſener Stimmung ent— 
wickeln. Als völlig gelungen muß ſowohl das geſprochene wie das ge— 
ſungene Lied ein einziges, klar beſtimmtes, in ſich harmoniſches Gefühl 
zum Ausdruck bringen. Es möchte ſelbſtverſtändlich erſcheinen, daß dem— 
nach gerade die Erzeugniſſe des größten dichteriſchen Genies den Muſiker 
am eheſten dazu verführen müßten, dieſelben mit ſeinen Tönen zu ver- 
weben — und in der That! ſtünden beide bezüglich ihrer Kunſt auf 
gleicher Höhe, ſo würde ſich zum erſtenmal Wort und Ton vollkommen 
decken. Aber träfe es ſich auch, daß ſich dieſelben in der Darftellungs- 
kraft ganz begegneten, ſo iſt es doch ſchwerlich anzunehmen, daß zwei 
Künſtler ſich in ihrer ſeeliſchen Verfaſſung je bis zur Einheit näherten: 
und die verlockende Ausſicht wird zu einer Aufgabe zum verzweifeln. 
Denn ſoll es dem Tonkünſtler ohne Fehl gelingen, ſo müßte ihn nicht 
bloß dieſelbe Empfindung, ſondern dieſe ihn auch in genau derſelben 
Stärke und Schönheit wie den Dichter bewegen. Daher kommt es, daß 
die herrlichſten, liederartigen Blüten der Poeſie ſich dem Muſiker inſofern 
abhold zeigen, als derſelbe ſie in ſeinem Werke vollauf nie erreichen 
kann. An den Goetheſchen Gedichten ſind ſelbſt die gelungenſten Verſuche 
geſcheitert. Es wird immer unmöglich bleiben, zu Worten wie: 


Über allen Gipfeln 

Iſt Ruh', 

In allen Wipfeln 

Spüreſt du 

Kaum einen Hauch; 

Die Vögelein ſchweigen im Walde. 
Warte nur, balde 

Ruheſt du auch — 


anderen, wie man ſagt, Dante, Shakeſpeare und Goethe — gar nicht länger mehr ohne 
den „Liebling“ aushalten können. 
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die gleichwertige Melodie zu finden. Häufig find die Geſänge herrlich, 
zuweilen ſogar bezaubernd, im Vergleiche aber faſt immer etwas anderes 
und darum niemals — gleich ſchön. Es würde ſich ähnlich um— 
gekehrt verhalten, wollte der Dichter zu einer freigeſchaffenen Melodie 
Worte nachträglich unterlegen. Dem Triumphe der Tonkunſt iſt darum 
am beſten gedient, wenn ſich dieſer der Text ſo unſelbſtändig wie möglich 
mit nur ungefährer Deutung anſchmiegt: je ſchattenhafter hier der Hin⸗ 
weis, deſto rückſichtsloſer kann ſich die Leidenſchaft jener geberden, und 
wird, wenn ſie auch zuguterletzt mehr, beſſeres und anderes ausſagte als 
der Versler verzeichnete, nur damit berichtigt und ausgeführt haben, was 
der letztere beabſichtigte und verfehlte. Solchen Bedürfniſſen der Allein⸗ 
gewalt kommt das Heineſche Lied mit ſeinem Gefühlsdunkel in bereit⸗ 
willigſter Weiſe entgegen. 


Das Meer erglänzte weit hinaus 
Im letzten Abendſcheine; 

Wir ſaßen am einſamen Fiſcherhaus, 
Wir ſaßen ſtumm und alleine. 


Der Nebel ſtieg, das Waſſer ſchwoll, 
Die Möve flog hin und wieder; 
Aus deinen Augen liebevoll 

Fielen die Thränen nieder — 


was rührte ſie? der Sonnenuntergang? 


Ich ſah ſie fallen auf deine Hand, 
Und bin aufs Knie geſunken — 
für die Verhältniſſe zu ſehr à la cour de Louis quinze! 
Ich hab' von deiner weißen Hand 
Die Thränen fortgetrunken. 


Seit jener Stunde verzehrt ſich mein Leib, 
Die Seele ſtirbt vor Sehnen. 
Mich hat das unglückſelige Weib — 


warum unglückſelig? 
Vergiftet mit ihren Thränen — 


warum ſich verzehren, warum ſterben, da das „liebevolle“ Weib doch in 
der Nähe iſt? Was geht da überhaupt vor? Das ſind alles Fragen, 
auf die ein Windbeutel freilich keine Antwort zu geben braucht: dafür 
aber hat auch niemand anders nötig, daraus klug zu werden. Aus dieſer 
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Welt ſchattenhafter und widerſpruchsvoller Erſcheinungen hat ſich Franz 
Schubert zum Grundtone eines gelegentlichen Schöpfungsdranges das 
Verslein: 

Die Seele ſtirbt vor Sehnen — 


erleſen und darüber — gleichgültig gegen alles andere — jofort mit den 
erſten, langgedehnten Akkorden ſeines Geſanges das Hohelied der unge— 
ſtillten Sehnſucht begonnen und ausgeſungen. Je unbeſtimmbarer und 
bedeutungsleerer der Empfindungsgehalt eines Gedichtes iſt, deſto be— 
ſtimmter ſchaltet auf das Ungefähre hin nach eigenem Ermeſſen die Muſik: 
ſo iſt das „Buch der Lieder“ mit der Zeit zu einer Schatzgrube der Ton— 
künſtler geworden, und ſo erklärt es ſich auch zugleich, wie die ganze 
muſikaliſche Welt zum wenigſten in ihrer Erinnerung an Heine gänzlich 
unter dem Banne jener ſeelenvollen Tonweſen ſteht, zu denen größere 
Meiſter denn er ſeine ſeelenloſen Wortgebilde belebten: man preiſt den 
Dichter und iſt in Gedanken eigentlich bei der Muſik. Jedoch volks— 
tümlich iſt Heinrich Heine deswegen noch nicht geworden und wird es 
auch nie werden, aber er iſt dafür populär: populär in dem Sinne des 
litterariſchen Mobs, der von jeher für ſeine Zeit in der Geſellſchaft die 
Mode beſtimmte. Dem Geiſte, dem man gleicht, fühlt man ſich leicht— 
begreiflich auch ſtets am nächſten; und dieſer Sänger der Empfindelei 
iſt in der That inmitten des reimenden Pöbels nur ein primus inter 
pares. Darum, wenn jemand, ſo hat er eine Dichterſchule gegründet, 
und die Nachkommen Heines haben die Prophezeiung für ſich, zahlreich 
wie der Sand am Meere zu werden — was ihnen um ſo leichter ge— 
lingen dürfte, als ſie gleich ihm nicht ſelbſt zu zeugen, ſondern bloß ſolche 
„Geberden“ abzugucken brauchen, die eben ein jeder „ſpielen“ kann. Auch 
er hat es ihnen nur vorgemacht, indem er den Stil der Nachahmung 
fixierte: 
Sie gab mir vor ihrein Tode 
Ein blaſſes, blaues Band, 


Es liegt in meiner Kommode 
In der Schublade linker Hand — 


wer würde da aufſtehen und behaupten, daß dies kein echter Heine iſt? 
aber Ludwig Robert war es, der es dem erfolgeiteln „Dichter“ gelegent- 
lich aus dem Stegreife zu Gemüte führte, wie leicht es doch im Grund 
ſei, ſich als durchtriebener Strick, bei einiger Fixigkeit im Geſichterſchneiden, 
die Unſterblichkeit in einer anrüchigen Welt zu erringen. 

Es wäre nun freilich ganz gegen die Wahrheit, wollte man be— 
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haupten, daß neben der platten Witzelei und den Schöpfungen einer ver— 
logenen und jeden Sinnes baren Gefühlsſeligkeit nicht auch Gedichte von 
echtem Gefühl und, großer Schönheit ſtünden. Gewiß! ſolche ſind da. 
In der „Wallfahrt nach Kevlaar“ wird man ſogar nicht ohne Staunen 
ein Muſter der Vollkommenheit betrachten können, wie man es bei dem 
bloß nachahmenden Kunſtgewerbe nur in ſeltenen Fällen wiederfindet. 
Bringt man aber von den Beiſpielen einer ungekünſtelten Natur alle 
jene wiederum in Abzug, die der volkstümlichen Dichtung nach Inhalt 
wie Form mit ſeltener Gewandtheit entlehnt wurden, ſo bleibt nur übrig, 
was auch einem jeden anderen bei glücklicher Herrſchaft über die Sprache, 
unter der Gunſt des Augenblicks und in jugendfriſcher Zeit gelingen muß: 
ſelbſt das blinde Huhn findet zuweilen ein Korn. Jährlich werden ganze 
Dutzend ſolcher Lieder erzeugt, und gehen verloren, weil ſie nicht die 
träge Maſſe hinter ſich haben, die ſie hält. 


Heinrich Heine iſt kein Dichter der Liebe — wie ihm die Welt der 
Leidenſchaften überhaupt verſchloſſen blieb — er iſt im wahren Sinne 
des Wortes nur der „Berichterſtatter der Liebelei“, und als ſolcher 
ebenſo häufig gefühlsſelig wie ſchäkernd, oftmals ſchmutzig und ab und 
zu ſchlechthin ekelhaft. So faſt immer nur tändelnd, muß er es endlich 
ſelbſtverſtändlich erzwingen, daß ein tieferes Gemüt ihn überhaupt nie 
mehr ernſthaft nimmt und mit gutem Recht jede nähere Gemeinſchaft mit 
ihm ablehnt. Wie ſelten, daß ein Wort von ihm leuchtend unſere Seele 
berührt! wie oft dagegen, daß die quäleriſche Ahnung, genarrt zu werden, 
jede Gefühlsregung in uns erſtickt und ſtatt der Empfindung nur die 
Grübelei über den gewollten oder ungewollten Sinn oder Unſinn der 
Rede wachruft. Die wahre Poeſie aber verabſcheut jede Klügelei und 
verlangt als einzig gültigen Tribut das Mitgefühl; und gleich der erſte 
Laut, der ihr von den Lippen dringt, muß und wird die aufhorchenden 
Herzen aller ohne Verſtandeszwang in unzerreißbare Bande ſchlagen. 
Das iſt die Beglaubigung ihrer Echtheit. So vorbereitet höre man, 
wenn Adalbert von Chamiſſo ſingt: 


Seit ich ihn geſehen, 
Glaub' ich blind zu ſein; 
Wo ich hin nur blicke, 
Seh' ich ihn allein; 

Wie im wachen Traume 
Schwebt ſein Bild mir vor, 
Taucht aus tiefſtem Dunkel 
Heller nur empor — 
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wer wollte hier noch grübeln? er müßte weniger als Menſch fein, der 
dieſe allgemeingültige Empfindung nicht kennete; ähnlich beredſam, nur 
in männlicherem Drange gehalten iſt das Lied Emanuel Geibels: 


O ſchneller mein Roß, mit Haſt! mit Haſt! 
Wie ſäumig dünkt mich dein Jagen, 

In den Wald, in den Wald meine ſelige Laſt, 
Mein ſüßes Geheimnis zu tragen — — 


O könnt' ich ſteigen mit Jubelſchall 

Wie die Lerch' empor aus den Gründen, 
Und droben den roſigen Himmeln all 
Mein Glück, mein Glück verkünden — — 


So wiſſ' es, du blinkender Mond im Fluß, 
So wißt es, ihr Buchen im Grunde: 

Sie iſt mein, ſie iſt mein! es brennt ihr Kuß 
Auf meinem ſeligen Munde. 


Oder man gebe acht, wie Ferdinand Freiligrath die Ruhe in der Ge— 
liebten feiert: 

So laß mich ſitzen ohne Ende, 

So laß mich ſitzen für und für! 

Leg' deine beiden frommen Hände 

Auf die erhitzte Stirne mir! 

Auf meinen Knie'n, zu deinen Füßen, 

Da laß mich ruh'n in trunkner Luſt; 

Laß mich das Auge ſelig ſchließen 

In deinem Arm, an deiner Bruſt — — 


In unſrer Liebe Nacht verſunken, 

Sind wir entfloh'n aus Raum und Zeit: 
Wir ruh'n und träumen, wir ſind trunken 
In ſeliger Verſchollenheit! 


Man verſuche einmal die Stimmungsgewalt dieſer drei Proben an den Heine- 
ſchen Liedern; dieſelbe wird nirgends, auch nicht an einer Stelle bei dieſen 
ihr Echo finden. Aber wie und was jene drei geſungen, das allein iſt 
Liebe, iſt Leidenſchaft — beider Sprache und natürlicher Gang: von der 
erſten bis zur letzten Silbe ein übermächtiges, jedes menſchliche Herz mit 
ſich fortreißendes Gefühl — als ſolches in der Seele ſelbſt entſprungen 
und in nichts verſtandesmäßig erklügelt und weil ſo, nur darum einzigſte 
Poeſie. Dazu vernehme man denn als ſatiriſches Nachſpiel: 

Daß du mich liebſt, das wußt' ich, 

Ich hatt' es längſt entdeckt; 
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Doch als du mir's geſtanden, 
Hat es mich tief erſchreckt. “) 
Ich ſtieg wohl auf die Berge 
Und jubelte und ſang; 


Ich ging ans Meer und weinte 
Beim Sonnenuntergang — 


ein Schreck, der ſich in der That ſehen läßt! und ſich dabei Strapazen 
zumutet, wie ſie ſonſt als Wirkung eigentlich nicht üblich ſind. 

Mein Herz iſt wie die Sonne, 

So flammend anzuſeh'n, 

Und in ein Meer von Liebe 

Verſinkt es groß und ſchön. 


Es unterliegt ja ſicherlich keinem Zweifel, daß es Weſen von äußerlich 
menſchlicher Bildung geben wird, welche auch in dieſe Reimerei wie in 
ein Meer von Poeſie „groß und ſchön“ verſinken: für diejenigen aber, 
die auch innerlich etwas vom Menſchen abbekommen haben, kann ſich in 
einem ſolchen Gefaſel doch nichts anderes als ein geckenhaft verblödeter 
Sinn offenbaren, der unabläſſig bemüht erſcheint alles, Hohes und Nie— 
deres in der Welt, zu ſeiner unſterblich eitlen Selbſtbeſpiegelung zu miß— 
brauchen. Nicht, daß der Versmacher hier an unrechter Stelle erſchrickt 
und auch ſchon wieder einmal flennt, iſt das lächerlichſte daran — manche 
Menſchen können vielleicht nicht anders als auf dem Kopfe ſtehen, wo 
andere Leute auf ihren Füßen bleiben: aber daß der vollendete Geck ganze 
Tagemärſche macht, nur um über ſeinem wirklichen, kleinen, albernen, ſaft— 
leeren Herzen ein großes, blutiges zu malen und dieſe knallrote Pinſelei 
auf weißer Weſte mit der Flamme der untergehenden Sonne wetteifern 
zu laſſen: das iſt ſchon untermenſchlich, das iſt Afferei. 

Allen dieſen dichteriſchen Späßen der Empfindſamkeit gegenüber 
gewährt es einen Troſt zu wiſſen, daß ihre Fähigkeit zu täuſchen an 
dem unverfälſchten Gefühle des naiven Menſchen ihre Schranke findet. 
Ohne ſich erſt Rechenſchaft darüber zu geben, wird ein ſolcher jede Em— 
pfindelei ohne weiteres von ſich weiſen, weil dieſelbe als natürlicher 


*) Eine andere Lesart lautet: „War die meine ſchon verreckt!“ Ich würde 
dieſer den Vorzug geben, ſchon darum, weil ſie einen guten, durch die Erfahrung er— 
härteten Sinn gibt: eine Liebe, die ſich lange umſonſt quält, ſtirbt zuletzt. Wohin⸗ 
gegen die Nachricht, daß die Liebe vor dem Geſtändniſſe der längſt gewußten Gegen- 
liebe tief erſchrecken kann, hier zum erſtenmal zwar ſeitens des „großen Dichters“ — 
alias Sehers — aber ſonſt noch ganz unbeglaubigt auftritt. 
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Gegenſatz ihm widerſteht. Vor der Aufgabe, die mangelnde Leidenſchaft 
in der Poeſie künſtlich zu erſetzen, müßte ſelbſt ein größerer Verſtand, 
als derjenige des kleinen Heine war — wird überhaupt ein jeder rein ver— 
ſtandesmäßige Verſuch ſcheitern. Faſt immer wird das Ende vom Liede 
ein ungewollter Aberwitz ſein. 


. 


In lekter Stunde! 


Schauſpiel in drei Aufzügen. 
Von J. v. Wildenradt. 
(Akt III, Achter bis zwanzigſter Auftritt.) 


Achter Auftritt. 


Der Fürſt und Valentini kommen von links, Erſterer einen verſchloſſenen Brief in 
der Hand, den er auf der Szene dem Sekretär reicht. 


Fürſt. Sorgen Sie dafür, daß mein Handſchreiben dem Präſi— 
denten der Kammer ſofort übergeben werde. Ich will einen letzten Verſuch 
machen, bevor ich zu ernſteren Maßregeln meine Zuflucht nehme! 

Valentini. Zu Befehl, Durchlaucht! (entfernt ſich einige Schritte nach 
rechts, bleibt zögernd ftehen.) 

Fürſt. Nun, was zögern Sie noch? 

Valentini mit ſich ſelbſt kämpfen). Durchlaucht, ich möchte, — ich 
habe, —— Durchlaucht! (fängt immer ſtärker zu zittern an.) 

Fürſt. Was haben Sie, Mann, — was ſoll das ſeltſame Be- 
nehmen? 

Neunter Auftritt. 
Natalie kommt von hinten. 

Fürſt (erftaunt, halblaut für fih). Meine Tante! (laut zu Valentini). Gehen 
Sie, laſſen Sie den Brief ohne Säumen beſorgen; dann kehren Sie 
wieder! 

Valentini ab, nach rechts. 

Natalie ſ(ſich dem Fürsten nähernd). Verzeih, Chlodwig, wenn ich Dein 
Antlitz aufſuche. Ich weiß, daß ich Dir unwillkommen bin, aber ich 
nahe Dir in einer ſehr ernſten Angelegenheit. Willſt Du Deiner alten 
Tante Gehör ſchenken? 

Fürſt. Sprechen Sie, was führt Sie in die Reſidenz zu mir? 
(deutet auf einen Stuhl, die Prinzeſſin ſetzt ſich.) 
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Natalie Du haft einen Sohn, Chlodwig! 

Fürſt droniſch. Eine Thatſache, die mir in ſo feierlicher Weiſe 
nicht beſtätigt zu werden brauchte! 

Natalie. Ich hielt es trotzdem für nötig, Dich daran zu erinnern; 
denn auch dieſes Kind haſt Du vernachläſſigt, wie ſeine Mutter, Deine 
Gemahlin, die ihm das Leben gab. 

Fürſt. Ich bitte, Prinzeſſin, davon Nichts weiter! 

Natalie. Du haſt Deinen Knaben vernachläſſigt, ſage ich. 
Während Du die Zeit in Geſellſchaft Deiner Maitreſſe vertändelteſt, wurde 
Dein Knabe krank — 

Fürſt. Wie, — und davon wurde mir Nichts gemeldet? 

Natalie. Es wäre Deine Sache geweſen, Chlodwig, über das 
Wohl des Kindes zu wachen, dem Du die Mutter raubteſt! 

Für ſt (erregba. Nichts mehr von der Mutter! Was iſt mit dem 
Kinde? 

Natalie. Es liegt im Fieber, mit dem Tode ringend! 

Fürſt. Und das ſagen Sie ſo ruhig? Laſſen Sie mich zu ihm, 
zu meinem Knaben — (will ab nad) hinten.) 

Natalie. Bleib und hör mich erſt zu Ende! Die Wärterin, in 
ihrer Verzweiflung, zog mich durch einen Boten ins Vertrauen! Ich kam, 
von niemand beachtet, ich ſah die Zerſtörung, welche eine furchtbare 
Krankheit in dem kleinen Weſen angerichtet hatte, und ich hielt es für 
meine Pflicht, die Mutter zu benachrichtigen. Unbekümmert um das 
Verbot, das Du ſelbſt ausgeſprochen, nahte Mathilde im Geleit Henriettes 
und Desjenigen, der ihr in dieſer herben Zeit ein ſelbſtloſer Tröſter war, 
der ihr allein Schutz gewähren kann, wenn ihr Gemahl, der Fürſt dieſes 
Landes, ihr ihn verſagt. Mathilde, Henriette und Ferdinand weilen mit 
zwei Arzten am Bett des Kleinen! 

Fürſt. Mathilde und Ferdinand, — ha! — ctampft mit dem Fuß.) 
Sie zeigen mir das Bild des Kindes, von Schmerzen gefoltert, und 
feſſeln mir gleichzeitig den Fuß, den ich erhoben, um zu ihm zu eilen! 


Zehnter Auftritt. 
General Berghaus in großer Aufregung von rechts. Vorige. 
Berghaus. Durchlaucht, eine ſchlimme Botſchaft! Die Unzu⸗ 
friedenen haben plötzlich die Maske abgeworfen, Haufen verdächtigen 
Geſindels durchziehen die Stadt, die Stände haben ſich in Permanenz 
erklärt; es gehen befremdliche Dinge vor und ich fürchte, daß der Auf- 
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ſtand ſein Haupt bald genug drohend erheben wird. Ich bitte daher 
dringend um Verhaltungsbefehle! 

Fürſt. Thun Sie, was Sie wollen! Mein Kind, mein Sohn 
liegt im Sterben, — das iſt eine Nachricht, die jede andere in den 
Hintergrund drängt! 


Elfter Auftritt. 
Valentini kehrt zurück, bleibt verlegen, von niemand beachtet, in der Nähe des 
Eingangs rechts ſtehen. 

Berghaus. Verzeihung, Durchlaucht, der Erbprinz kann und 
wird wieder geſunden; doch eine verlorene Krone iſt nicht ſo leicht zurück 
zu erobern. Es geht ein Gerücht, daß Graf Strehlen ſich in der Stadt 
befinde, ja, daß ſelbſt die verſtoßene Gemahlin Eurer Durchlaucht es 
gewagt habe — 

Natalie. Gewagt? — O, ſie wird noch mehr wagen, mein 
Herr General, Ihm und allen Seinesgleichen zum Tort! 

Berghaus. Man bringt die Anweſenheit des Exminiſters mit 
deſſen Gelüſten nach Uſurpation des Thrones in Verbindung; das Volk 
ruft nach ihm — | 

Natalie. Da hat das Volk ſehr Recht! Ferdinand iſt fein Freund, 
Ferdinand hat ein Herz für die Bitten und Leiden des Volkes, wo 
Andere nur Hohn und Verneinung haben. 

Berg haus. Durchlaucht, ich bitte dringend, mich zur Verhaftung 
des Grafen und Niederwerfung des Aufſtandes zu autoriſieren! 

Fürſt. Der Graf befindet ſich nur wenige Gemächer von uns 
entfernt, meine Gemahlin ebenfalls. 

Berghaus eritaun. Die Fürſtin, — der Graf, — und mit Ihrer 
Erlaubnis, Durchlaucht? 

Fürst (outer). Glauben Sie, daß man mich noch fragt, wenn man 
ſich auf die breite Maſſe des Volkes ſtützen zu können glaubt! O, dieſe 
Krankheit meines Kindes kam meinem Bruder ſehr gelegen! 

Natalie. Was willſt Du damit ſagen, Chlodwig? — Hüte Dich, 
Deine Seele mit einer neuen Schuld zu belaſten! 

Berghaus. So laſſen Sie mich Ihren Gedanken Worte leihen, 
Durchlaucht! Ich durchſchaue das fein abgekartete Spiel. Ein Trank iſt 
leicht beſchafft, der dem Kinde das Lebensmark zerſtört, und der prä— 
ſumtive Thronerbe ſtellte ſich bei Zeiten ein. Gelang es das erſte Mal 
nicht, den Vater zu beſeitigen, ſo gelingt es vielleicht diesmal, die Axt 
an die Wurzel des Baumes zu legen. 
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Natalie. Schweig Er, — Er, — o, ich habe keinen Ausdruck 
für Seine verächtliche Geſinnung! — Chlodwig, wenn in Deinem Herzen 
noch ein Funke von Liebe, ein Gefühl für Wahrheit und Ehre lebt, ſo 
weiſ' ihn von Dir, den haßerfüllten Verſucher, welcher dem Edelſten und 
Beſten ohne Scheu die Makel andichtet, die ihm ſelbſt anhaften! 

Fürſt an dumpfem Brüten). General, wenn Sie Recht hätten, — o, 
ein furchtbares Strafgericht! 


Zwölfter Auftritt. 
Ein Adjud ant tritt in großer Haſt rechts ein. 

Ad judant. Verzeihung, Durchlaucht, — Excellenz, — das Volk 
rottet ſich zuſammen, bewaffnete Haufen ſind gegen das Staatsminiſterium 
und das Polizeigebäude im Anzug — 

Berghaus. Durchlaucht, Sie ſehen, die Stunde drängt. 

Fürſt. So handeln Sie, General! Ich billige im Voraus alles! 
Laſſen Sie die Truppen ſcharf laden, wenn nichts anderes helfen will, 
doch ſuchen Sie, der Revolte mit einem Schlage Herr zu werden, damit 
nicht unnötig Blut vergoſſen werde! 

Berghaus. Endlich! Ich danke Ihnen, Durchlaucht! Kommen 
Sie, Herr Lieutenant! 

Beide ſalutierend ab nach rechts. Es bleiben Natalie, Fürſt, Valentini. 

Natalie warnend, beſchwörend). Chlodwig, ruf den General zurück, 
beflecke Deine Hände nicht mit dem Blut Deiner Landeskinder, — es 
laſtet genug der Schuld auf Dir. Sieh, die Schweſter des Toten bittet 
Dich, Chlodwig, um Deines Vaters, um Deiner ſelbſt willen, entfeßle 
nicht die Schrecken des Bürgerkrieges, ruf den General zurück! 

Fürſt. Ich thue nur, wozu andere mich zwingen. Auf ihr 
Haupt die Blutſchuld, auf ihr Haupt die Folgen! Ich muß mir den 
Weg frei halten und die Stufen zum Thron Anderen verſperren! 

Valentin eeilt zitternd auf den Fürſten zu und wirft ſich dieſem zu Füßen). Durch⸗ 
laucht, in dieſer Stunde, Durchlaucht, — ich wurde durch einen Zufall 
Zeuge, — ein Komplott! — 

Fürſt. Natalie. Ein Komplott? — Reden Sie! 

Valentini. Der General, — der Chevalier, — die Signora —! 

Fürſt. Was iſt's mit den Dreien? — Faſſen Sie ſich, geben 
Sie acht auf ihre Zunge! 

Valentini. Ein Bündnis gegen den Grafen, — gegen Sie ſelbſt! 

Für ſt (alt). Gegen mich? — Sie find von Sinnen, Valentini, 
die Angſt hat Ihnen den Kopf verwirrt! 
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Valentini. Nicht doch, Durchlaucht! Ich war mit im Bündnis, 
— Verzeihung, Durchlaucht, aber jetzt muß ich reden. Der General 
plant einen Staatsſtreich, der General ſpielt unter einer Decke mit dem 
Chevalier und der Signora, — es ſind lauter Spitzbuben, — Verzeihung, 
Durchlaucht, — ich habe ſie oft gewarnt, — o, wenn ich nur reden 
dürfte! 

Fürſt. Ihre grenzenloſe Verwirrung allein entſchuldigt die finn- 
loſe Sprache, die Sie führen. Ich bedarf Ihrer momentan nicht; gönnen 
Sie ſich Ruhe, gehen Sie nach Hauſe! 

Natalie. Chlodwig, wenn der Mund Valentinis in dieſem Augen— 
blick mehr Wahrheit für Dich hätte, als der des Generals! 

Valentini. Gewiß, meine gnädigſte Prinzeß, gewiß! 

Fürſt. Die Wahrheit wird heute durch einen anderen Mund 


verkündet! 
(Man hört fernes Glockengeläut.) 


Natalie eerſchrocen lauſchend) Das find Sturmglocken! Chlodwig, 
hörſt Du, wie ſie heulen, wie ſie Dich und Deine Kreaturen bei dem 
Ewigen anklagen! 


Dreizehnter Auftritt. 
Ein Offizier tritt rechts herein. 

Offizier. Verzeihung, Durchlaucht, ich ſuche den General! 

Fürſt. Er verließ uns vor kurzem. Was haben Sie ihm zu 
melden? 

Offizier. Die Stände haben den Brief Eurer Durchlaucht zu- 
rückgewieſen und den Erbprinzen als Fürſten, den Grafen Strehlen als 
Regenten ausgerufen. Das Staatsminiſterium und das Polizeigebäude 
ſind in der Gewalt der Aufſtändiſchen, ein Teil der Truppen fraterniſiert 
mit den Empörern, Wolfersdorf ſteht an ihrer Spitze! 

Fürſt. Die Raſenden! Das macht mich der letzten Rückſichten 
quitt! Der General ſoll Kanonen auffahren laſſen; eilen Sie, bringen 
Sie ihm meinen Befehl. Ich ſelbſt folge Ihnen nach! 

Offizier. Noch eins, Durchlaucht! Es heißt in der Reſidenz, 
daß Graf Strehlen ſich als Gefangener hier befinde. Machen Sie ſich 
darauf gefaßt, daß, falls es dem General nicht gelingen ſollte, die Revolte 
niederzuwerfen, die abtrünnigen Bataillone den Weg hierher nehmen. 
Wenn ich Ihnen gehorſamſt raten dürfte, laſſen Sie ſatteln und ſchlagen 
Sie die Straße nach — 

Fürſt. Ich ſollte fliehen? Herr, ſind Sie Offizier, daß Sie Ihrem 
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Fürſten einen ſo ſchimpflichen Rat zu erteilen wagen? — Aus meinen 
Augen! Und melden Sie dem General, was ich Ihnen befohlen! 
Offizier ab nach rechts. 


Vierzehnter Auftritt. 
Der Fürſt will nach hinten abgehen. — Der Graf tritt ein und geht raſch auf den 
Fürſten zu. 

Graf. Chlodwig! (trett ihm die Hand tin.) 

Fürſt. Gib mir Raum, — Verräter! 

Graf. Nenne mich, wie Du willſt; in dieſer Stunde rechte 
ich nicht mit Dir. Denn Dein Knabe — 

Fürſt Gaußer ſich. Du Haft ihn getötet, Du und ſeine herzloſe 
Mutter! Doch auch ihr ſollt büßen, was dieſe Stunde mir raubt! 

Graf. Nicht doch, Dein Sohn lebt, Dein Sohn iſt gerettet, 
Chlodwig! 

Für ſt als dürfe er feinen Sinnen nicht trauen). Gerettet! — Gerettet, hör 
ich recht? — Doch fie haben ihn ja zum Fürſten ausgerufen, die Em- 
pörer dort unten; und damit Du als Regent mich der Mühe des 
Herrſchens überheben kannſt, mußte der Kleine am Leben bleiben. 

Natalie. Laß ſeine kränkenden Worte Dich nicht anfechten, 
Ferdinand; Du hörſt nur das Echo der Verleumdungen, die General 
Berghaus ungeſtraft ausſtoßen darf! 

Graf au Cblodwig). Du ſollteſt dem Allmächtigen auf den Knieen 
danken, daß er Dir und Mathilde ein Leben erhalten hat, deſſen Dauer 
nur noch auf Stunden berechnet ſchien. Statt deſſen, — doch ich will 
Dich nicht ſchelten, denn an mein Ohr hallt das Läuten der Sturm- 
glocken und ich fürchte, zu einer traurigen Stunde bei Dir eingekehrt 
zu ſein. 

Fürſt. Willſt Du mich höhnen? — Dir gilt ja, was ihr eherner 
Mund verkündet, nach Dir rufen die Verräter, Dir bringen ſie ihre 
Huldigung. Aber ſie ſollen ſich verrechnet haben! Noch bin ich Herr 
und weiß mein Herrſcherrecht zu brauchen. (Geht an die Thür rechts und ruft 
hinaus, Die Schloßwache! 

Ein Abteilung von ſechs Soldaten tritt ein. 

Fürſt. Verhaftet dieſen Mann! 

Man hört ferne Schüſſe. Die Soldaten zögern. 

Graf. Bruder, was thuſt Du! — Der Aufſtand greift um ſich, 
— und Du ſinnſt auf Befriedigung Deines unnatürlichen Haſſes! 

Natalie. Chlodwig, wenn Du die Hand an Ferdinand legen 


In letzter Stunde! 31 


läßt, ſo überliefere auch mich Deinen Soldaten, denn auf meinen Ruf 
kam Dein Bruder hierher! 

Fürſt (irgend. Thut Eure Schuldigkeit! 

Valentini. Durchlaucht, — beſinnen Sie ſich! Berghaus hat 
Sie unerhört betrogen. Er war der Urheber jenes Attentates, — fragen 
Sie den Chevalier, fragen Sie die Signora! 

Der Fürſt ſteht ſprachlos. 

Graf. Was ſagen Sie, Valentini? — Hörſt Du es, Chlodwig, 
hörſt Du? Nun wirſt Du endlich an unſre Unſchuld glauben! — Doch 
Sie, Sekretär, wo haben Sie die Beweiſe? Liefern Sie mir dieſelben 
ohne Verzug! 

Valentini. Mein Gott, ich habe nichts Schriftliches, ich kann 
nur einen heiligen Schwur leiſten. Alles Unheil, das uns die letzten 
Monate brachten, iſt das Werk des Generals! 

Natalie. Diesmal ſpricht Er Wahrheit, vielleicht zum erſtenmal 
in Seinem Leben! — Chlodwig, Du mußt auf Valentini hören! 

Fürſt (schwer atmend). Holt mir den Chevalier herbei, — ſofort! 

Ein Soldat ab nach rechts. 
Fürſt ſinkt wie vernichtet in einen Seſſel zuſammen. 


Graf. Armer Bruder, bethörter Mann! Gilt Dir die Ausſage 
eines Abenteurers mehr, als das Wort Deiner nächſten Angehörigen, die 
Dich lieben trotz Deiner Fehler, die Dich retten möchten, Deiner eigenen 
Verblendung zum Trotz! 

Fürſt. Mich retten? — Es gab eine Zeit, in der ich an Deine 
beſſere Einſicht, Dein edles Wollen glaubte. Doch die Maske iſt längſt 
gefallen, Du ſchürteſt den Aufruhr, — 

Graf. Du irrſt abermals. Den Aufruhr ſchürten die Verwor— 
fenen, welchen Du ſorglos trauteſt, — nicht ich! Wohl ſah ich ihn 
kommen, doch der Verſuch, ihn zu dämpfen, wäre vergebenes Mühen 
geweſen. 

Fürſt. Du wollteſt es nicht; ewig laſtet auf Dir dieſer Vorwurf! 

Graf. Nein, wenn mich ein Vorwurf träfe, wäre es der, nicht 
raſch und entſchieden genug gegen Deinen Anhang, gegen Dich ſelbſt auf- 
getreten zu ſein O, hätte ich es früher gethan; Dir und uns allen 
wäre vieles erſpart geblieben. 

Neue Schüſſe, näher als zuvor. 
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Fünfzehnter Auftritt. 


Berghaus mit gezogenem Degen, von einigen Offizieren begleitet, eilt von rechts 
in den Saal. Der Graf und Natalie treten in den Hintergrund; der Graf winkt 
Valentini, der zu den beiden tritt und ihnen Rede ſteht. 


Berghaus. Durchlaucht, retten Sie ſich, es iſt die höchſte Zeit. 
Das Leibregiment macht gemeinſame Sache mit den Aufſtändiſchen, ſie 
rufen den Grafen Ferdinand zum Fürſten aus! 

Fürſt mach hinten deutend und ſich erhebend.. Dort ſteht er, der wahre 
Inhaber der Macht! Die Treue meiner Offiziere haben Sie mir nicht 
erhalten können, — ſo beugen auch Sie ſich vor dem Götzen der Menge, — 
was zögern Sie noch! 

Berghaus. Ich? — Nimmermehr! Eher ſoll dieſer Degen —! 
Doch fliehen Sie, Durchlaucht, ich beſchwöre Sie; in der nächſten Minute 
ſchon könnte es zu ſpät ſein! 

Neue Schüſſe, noch näher. 

Fürſt. Ich bleibe! Vertheidigen Sie die Krone, die Sie in den 
Kampf gezogen haben! 

Berghaus. Wohlan, ſo ſei Jener der Erſte, der ſeine Über— 
hebung büße. (su den Offizieren) Ergreifen Sie den Grafen, — lebend 
oder tot! 


Sechzehnter Auftritt. 


Die Offiziere zögern. Wolfersdorf mit Soldaten. und bewaffneten Bürgern 
dringt von rechts ein, den bloßen Degen in der Fauſt. 


Wolfersdorf. Mir nach, Freunde! Das Leben des edelſten 
Mannes iſt gefährdet, eilt, ihn zu retten. 
Die Offiziere des Generals und die zuvor auf der Szene befindlichen Soldaten der 
Schloßwache werden von den Eindringenden umzingelt und zurückgetrieben nach links. 

Berghaus. Ha, Wolfersdorf! 

Wolfersdorf. Ergeben Sie ſich, General! Ihre Sache iſt 
verloren! 

Berghaus. Nicht, ſo lange meine Hand den Degen zu führen 
vermag! Wehrt Euch, Verräther! au den eigenen Begleitern.) 

Graf vortretendd. Sind Sie wahnſinuig? — Zu mir, Wolfersdorf! 


Wolfersdorf eilt auf den Grafen zu; ſeine Begleiter umzingeln Berghaus und ent⸗ 
waffnen ihn. 


Bürger und Soldaten. Hoch, Graf Ferdinand, hoch, hoch! 
Graf sm Wolfersdorf). Wolfersdorf, Sie an der Spitze dieſer Schar? 
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Wolfersdorf. Ich mußte es, Excellenz! Es galt Ihre Ehre, 
Ihr Leben; ich wäre ein Undankbarer geweſen, wenn ich gezögert hätte! 

Bürger und Soldaten. Hoch, Graf Ferdinand! 

Sie führen die Überwundenen, unter ihnen Berghaus, nach links ab. 


Der Fürſt ſinkt, das Antlitz mit der Hand bedeckend, in ſeinen Seſſel nieder; der 
Graf ſchickt Wolfersdorf mit Natalie nach hinten ab, nachdem er zuvor auf 
den Fürſten gedeutet hat; Valentini nach links ab. 


Siebenzehnter Auftritt. 


Der Präſident der Ständekammer tritt, von Abgeordneten begleitet, rechts ein. 
Die letzten Bewaffneten ziehen ſich an die Eingänge zurück. 


Präſident (su dem Fuürſten gewendey. Wir nahen, Durchlaucht, um 
Ihnen die Abdankungs-Urkunde zu Gunſten des Erbprinzen, Ihres 
Sohnes, vorzulegen und bitten Sie, dieſelbe zu unterzeichnen; es iſt das 
einzige Mittel, die erregten Gemüter zu beruhigen, die Schonung des 
fürſtlichen Beſitzes zu garantiren und Ihr eigenes Leben zu ſchützen! 
(legt die Urkunde auf den Tiſch, und wendet ſich dann an den Grafen.) Sie, Herr Graf, 
den treuen Sohn des Landes und hochherzigen Freund des Volkes, bitten 
wir, im Namen des Unmündigen die Regierung zu führen und mit uns 
dahin wirken zu wollen, daß beſſere Zuſtände eine Ara der Erholung 
und neuen Gedeihens für unſer ſchwer heimgeſuchtes Land herbeiführen. 
Die Entfernung des Generals von Berghaus, der Signora Montefiore, 
und des Chevaliers d'Eſtrées iſt unerläßlich; wir hegen das Vertrauen, 
daß es nur dieſes Hinweiſes bedarf, und daß mit der Rückkehr unſerer 
geliebten Fürſtin Verſöhnung und Friede auch in das Herrſcherhaus wieder 
einkehren werden! 


Fürſt (die Hand nach der Urtunde ausſtreckend, fait tenles). Geben Sie her! 
(will unterzeichnen.) 


Graf. Halt, Chlodwig! Ein Wort zuvor! Du haſt den verhängnis— 
vollen Wahn gehegt, daß ich im Geheimen nach der Herrſchaft trachte, 
Du haft noch ſchlimmeren Verdacht offen ausgeſprochen, als jenes Atten- 
tat auf Dich verübt wurde, deſſen Urheber nach Ausſage Valentinis kein 
anderer, als General Berghaus, war. 

Bewegung unter den Anweſenden. 

Graf set ford). Der Umſtand, daß die Krankheit Deines Sohnes, 
das Eintreffen Deiner Gemahlin und meine eigene Ankunft mit dem 
Ausbruch des Aufſtandes zuſammenfielen, mußte Dich in Deinem un- 
ſeligen Argwohn beſtärken. Hier aber erkläre ich in Gegenwart der beſten 
Männer Deines Volkes, hier ſchwöre ich bei den Manen unſeres Vaters: 
Nie habe ich in unlauterem Gelüſt Deinem Weibe nachgeſtellt, nie hat 
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mein Sinn danach geſtanden, die Rechte des Bruders, Deine Rechte, 
Chlodwig, zu ſchmälern! Darum muß ich auch heute die Ehren zurüd- 
weiſen, die mir Dein Volk entgegenbringt! 

Fürſt. Ferdinand, — Du —? an ungeheurer Bewegung.) 

Graf cu den Teputirtem. Vernehmen Sie mein Wort, meine Herren, 
und überbringen Sie es den Ständen! Ich kann nicht als Nebenbuhler 
meines Bruders auftreten und ich hoffe, daß es deſſen nicht bedarf. Der 
Fürſt iſt jung und kraftvoll; die Erfahrungen dieſer Stunde werden ihn, 
den durch ſchlechte Ratgeber Irregeleiteten, zur Einkehr zwingen, ſie werden, 
ſie müſſen ihm ein Sporn ſein, ſich aufzuraffen und aufs neue um die 
Achtung und Liebe ſeines Volkes zu werben. Er hat geſehen, daß kein 
Fürſt, und wäre es der mächtigſte, ſeine Pflicht ungeſtraft vernachläſſigen 
darf. Erwirken Sie meinem Bruder die Verzeihung der Nation und wenn 
Sie mich lieben, ſchenken Sie meiner Bitte Gehör, laſſen Sie den Vater 
den natürlichen Vormund Ihres neuen Fürſten ſein! Mit mir aber 
nehmen Sie, wie früher, als Staatsminiſter vorlieb und empfangen Sie 
mein Wort, ſehen Sie mich ſelbſt als Bürgen an für den vollkommenen 
Wandel meines Bruders zum Guten! 

Die Deputierten ziehen ſich zur Seite zurück und beraten unter ſtch. 


Fürrſt geertnirſcht'. Ferdinand, — Ferdinand, — was machſt Du 
aus mir! 

Graf. Ich greife in Deine Seele, Chlodwig! Ausſcheiden möchte 
ich alles Gemeine, zuſammenfaſſen alles Edle und Gute, das in Dir 
glüht. Du darfſt nur wollen, Chlodwig, Du darfſt nur Dir ſelbſt 
vertrauen! 

Fürſt. O, ich bin ein Unwürdiger, ich habe das Recht mit 
Füßen getreten und kein Ohr für Deine Mahnungen, kein Auge für 
Deine ſelbſtloſe Liebe gehabt! 


Achtzehnter Auftritt. 
Soldat kommt von rechts, der Graf winkt ihm, zu nahen. 
Soldat meter. Durchlaucht, der Chevalier iſt nirgends zu finden; 
er ſoll entflohen fein mit — (roc) 
Graf. Mit wem? — Vollendet, Mann! 
Soldat. Mit der Italienerin! 
Fürſt. Mit Adelaide? — Weh mir, daß ihr Name hier jemals 
laut werden durfte! — Cum Soldaten) Es iſt gut! 
Soldat ab nach rechts. 
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Neunzehnter Auftritt. 
Ein Offizier tritt von links auf, ſalutierend. 

Graf. Was bringen Sie? 

Offizier. Meldung, daß General Berghaus ſich ſoeben er— 
ſchoſſen hat! 

Fürſt. Auch das noch! — Er hat mich und ſich ſelbſt betrogen, 
der Unglückliche. 

Winkt entlaſſend, Offizier ab nach links. 

Präſident (tritt hervor. Herr Graf, wir nehmen Ihre Vorſchläge 
an unter dem Vorbehalt ihrer Billigung durch die verſammelten Stände. 
Der Selbſtmord des Generals beweiſt ſeine Schuld, die Flucht des 
Chevaliers und jener Anderen iſt mit einer Erfüllung unſerer auf ſie 
bezüglichen Bitte gleichbedeutend. Wir kehren in das Ständehaus zurück 
in der frohen Zuverſicht, eine dauernde Verſöhnung zwiſchen dem Fürſten⸗ 
haus und dem Volk angebahnt zu haben! 

Ab nach rechts. 


Zwanzigſter Auftritt. 


Der ſterbende Berghaus auf einem Seſſel ſitzend, von Valentini und einem 
Offizier gehalten, wird links durch Soldaten hereingetragen. 


Berghaus (mit ſchwacher Stimme nach Atem ringend). Mein Fürſt — ein 
Sterbender —! 

Fürſt (erschüttert). Berghaus, — unglücklicher Mann! 

Berghaus. Ich ernte die Frucht meines Thuns; ich bin dreifach 
ſchuldig geworden. Verzeihung, mein Fürſt, — Verzeihung, Graf, — 
ich — Allmächtiger, erbarme Dich mein! cſntt tot kurüc.) 

Fürſt. Schlafen Sie in Frieden! — — Er iſt tot! Geſtorben, 
ehe er ſeine Schuld ſühnen konnte! — Führt ihn fort; er ſoll in der 
Stille beſtattet werden! 

Valentini. Mein Fürſt, auch ich erflehe Ihre Verzeihung — und 
die Ihre, Herr Graf! 

Der Graf reicht Valentini ſchweigend die Hand. 

Für ſt. Hüten Sie den Todten; ich grolle Ihnen nicht! 

Valentini, Graf, Soldaten mit Berghaus ab nach links. 

Für ſt can die Brust des Grafen fintend). Ferdinand, — mein Bruder, ver- 
zeih und hilf, o hilf mir in dieſer ſchweren Stunde! 

Graf. Schenk mir nur Dein Vertrauen — und alles wird ſich 


zum Guten wenden. 
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Ein altes Märchen 
in Briefen. 
Von Hermann Heiberg. 
(Berlin.) 
Nu 

Erinnerſt Du Dich noch, Menſch, daß wir uns einſt totſchießen 
wollten um das kleine Fränzchen mit den roten Haaren? 

Nein, Du wirſt es vergeſſen haben, da Du, gleich Leporello, ein 
ſchier unglaubliches Regiſter aufrollteſt. Und nicht nur in Spanien: 
tauſend und drei! — — 

Lieber, wie wund müſſen Deine Lippen ſein! Und auf dem Rüttli 
Deiner Erfahrung ſchwurſt Du, nie zu heiraten! — 

Wohl! Es muß auch Schmetterlinge geben, ſonſt würde der Moſt 
der Blumen in allzu vielen Kellereien umſonſt aufgeſpeichert werden. 

Ich aber, Freund, habe mich nun endlich entſchloſſen, die einſame 
Petroleumlampe und die Butterdoſe mit dem trübſeligen Reſt in die Ecke 
zu ſtellen. Ich habe mich verlobt! Ich erwarte nicht, daß Du nun 
gleich vor Überraſchung einen Purzelbaum ſchlägſt. 

Ich weiß. In der Regel nehmen die Verlobten an, die Augen der 
ganzen Welt müßten ſich auf ſie richten. Wenn gar die Geburt des 
erſten zahnloſen kleinen Herren mit den ungeduldig ſtrampelnden Beinen 
erfolgt, vergißt Mancher in ſeinem ſtolzen Selbſtgefühl den wirklichen 
Schöpfer aller Dinge. 

Nein, Freund, ich nehme die Sache als eine ſolche, welche jeden Tag 
paſſiert, aber da ich nun wirklich auf dieſen, Küche, Keller und Dienft- 
boten umfaſſenden Einfall gekommen bin, ſo will ich Dir doch wenigſtens 
Mitteilung machen! 

Vernimm in dem ganzen Ausdrucks-Überſchwall meiner Gefühle, wie 
ſie ausſieht und mache kein Geſicht, wie der Mond, wenn er den Sirius 
anbellt. Es muß heraus! 

Ihre ſanfte Beſcheidenheit könnte ein totes Vögelchen im Fenſter— 
bauer beſchämen; um ihre Füße würde ſie das Weib eines Mandarinen 
beneiden, und ihr rotſchwellender Mund gleicht einer Pfirſichblüte. Ihre 
Augen — ſie hat nämlich tiefblaue, mit dunkelſchwarzen Augbrauen um⸗ 
rahmte Augen — ſehen aus, als ob ein in dichtem Gebüſch verſteckter 
Waldſee ein Paar Kinderchen geboren hätte, ſtill, unſchuldig, tief, geheim— 
nisvoll — und doch bei Sturm und Sonnenſchein, bei Tage und bei des 
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Mondes ſilberglänzender Behäbigkeit — gefährlich! Ich fiel, wie ein 
Trunkener, in dieſe wunderbaren Abgründe, und als ich zum Bewußtſein 
kam, lag ich an dem Schnee eines Halſes, deſſen Farbe das Gefieder der 
Schwäne beſchämen würde. — 

„Aber nun hören Sie auf, Herr Doktor Federico Lamprecht. Es 
iſt genug!“ — höre ich Dich ſagen. Gut! Ich will meinen Hahn ab- 
drehen und das Faß meiner Begeiſterung auf Abbruch verkaufen. Aber 
eines muß ich Dir noch ſagen, und ſollte ich auf einem alten Lehnſtuhl 
des Quinquecento feſtgebunden und totgekitzelt werden: 

Ihr Haupt muß ich Dir beſchreiben: Sie hat Haare, als brenne 
der Berg Ida und als züngelten kleine rote Schlangen in einem 
Champagnerrauſch nach Liebe! — 

So, nun weißt Du, daß ſie ebenſo wie Fränzchen, um die Du meine 
ſchöne, weiße Seele einſt in die Unterwelt ſchaffen wollteſt, — rote 
Haare hat. 

Ich bin ganz tobſüchtig glücklich, dieſes kleine, ſtille, demutvolle und 
unverdorbene Kind auf dieſer abgeplatteten Himmelsinſel — Erde — 
gefunden zu haben. 

Und nun, mein Herr, mache ich die Thüren meines Königreiches 
zu. Ich will zu Bett gehen und habe mir Schlaf und Traum mit Mohn 
blumenkränzen bereits beſtellt. Sie warten! 


Nachſchrift: Alſo ernſthaft! Ich habe mich wirklich verlobt und 
Du kannſt mir gratulieren. Sprich unglaublich viel Gutes gegen mich 
aus, wenn Du antworteſt. Thereſe — ſo heißt ſie — muß glauben, 
es ſei Apollo, Jupiter und Mars in mir vereint. — 

Und endlich noch eins: Sie hat Grübchen auf den Handflächen! 
Grübchen, die ausſehen, wie Wiegen für Engel! — 


Nr. 2. 


Lieber Freund! 

Dank für Deine Zeilen. Alſo Du kommſt am Mittwoch zur Hoch— 
zeit? Ich freue mich, Dich wiederzuſehen, als ſolle ich das Glück in 
einer Sandtorte verſpeiſen. Und gewiß, Du wirſt ſie ſchön finden. 
Wenn ich ſie anſehe, dünkt mich, ſie müſſe einer ſeidenweißen Roſe mit 
einem roſenroten Kelch entſchlüpft ſein, und ſie liebt mich mit einer 
Zärtlichkeit, die mich wahnſinnig macht. Ich greife immer um mich, 
um irgend etwas in Bewegung zu ſetzen! — 
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Wäre ich Poſeidon, ich würde den Atlantiſchen Ozean in meine 
Handflächen füllen und dem Himmel ins Geſicht ſpritzen. — 

Alſo Mittwoch! Schätze mich bis dahin weiter. Es ſei Dein ein— 
ziger, ſchöner Beruf! — 


Nr. 3. 
Roßtrappe⸗Harz. 

Wir kommen eben vom Felſen herab. Die Gegend lag vor uns, 
wie das Lächeln auf den Lippen einer Waldnymphe. 

Meine kleine rote Venus ſendet Dir einen Sack voll Grüße. Er 
iſt zugeknotet! wenn Du ihn aber aufmachſt, verwandelt ſich jeder Gruß 
in ein geſchwätziges Märchen, das Dir von unſerem Glück erzählt! 

Adieu, Theurer! Hoffentlich biſt Du mit der Nachwirkung des 
Hochzeit⸗Champagners zufrieden geweſen. Wir ſind bereits auf der Rück— 
reife. In acht Tagen adreſſire die Briefe an: Doktor Federico Lamp— 
recht Berlin W. Kurfürſtenſtraße .... 


Nr. 4. 
Berlin. 

So ſpät beantworte ich Deinen Brief, Lieber! Aber nach unſerer 
Rückreiſe gab es tauſend Schubladen aufzumachen, um alle die Pflichten, 
die ſich darin angeſammelt, herauszuholen. Allerlei in der Einrichtung, 
Viſiten hin und her u. ſ. w. u. ſ. w.! — 

Und nicht zum Geringſten meine Berufsthätigfeit, die ich doppelt 
nachzuholen hatte, hielt mich vom Schreiben ab. Heute iſt endlich ein— 
mal ein ruhiger Abend. — Ich habe meine Doktorklinge abgeſchnitten 
und unter meinem Schilde ſteht das drohende: „Nicht zu Hauſe!“ — 

Ich kann Dir nur ſagen, Freund, daß ich mich unendlich glücklich 
fühle. Meine kleine Frau iſt zierlich, hinreißend, liebenswürdig, häuslich, 
ſanft, und was ihr vielleicht an anregendem Geiſte abgeht, das erſetzt 
mir ihre Weiblichkeit. 

Man müßte meine Schwiegermama in Spiritus ſetzen, um ſie der 
Nachwelt aufzubewahren. Sie hat ihre Tochter vortrefflich erzogen. 
Kein unreines Stäubchen fiel in die Seele dieſes Kindes. Und faſt be— 
ſchämend iſt ihre Unterordnung und Sanftmut. Du weißt, ich bin ein 
heftiger Menſch! Als wir jüngſt eine kleine Scene hatten, ging fie wort- 
los hinaus und ich fand ſie weinend in ihrem Zimmer. 

„Ich denke mir, Du könnteſt mich je weniger lieben!“ — ſagte ſie, 
als ich ſie um dieſen ſtarken Ausbruch ihrer Empfindungen befragte. — 
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Nie habe ich ein weibliches Geſchöpf geſehen, das im Verkehr mit 
Männern ſo züchtig verlegen, ſo mädchenhaft iſt. Sie errötet, als ſei 
ein Unſchuld⸗Aderchen in ihrem Herzen geſprungen. Schon ein Blick 
ſcheint ſie zu verwirren und ihre zarte Seele zu verletzen. — 

Mit meiner Praxis geht es gut. Ich habe viele Patienten und 
bilde mir und ihnen ein, daß ich direct aus einer Rippe des Aeskulap 
geſchnitten ſei. 

Alſo, alles in Ordnung und vollkommen glücklich! Schreibe doch 
einmal. 

Immer entfernt und doch bei Dir. 

Dein 


Nr. 5. 


Mein lieber Freund!] 

Es gibt Situationen, in denen der Humor eilfertig, wie vom Zuge 
erfaßte Schreibtiſchpapiere, zum Fenſter hinaus wirbelt. In einer ſolchen 
befinde ich mich, denn ich muß Dir melden, daß das kleine Männchen, 
welchem meine Frau das Leben gab, nach allerlei ängſtlichem Atemholen 
die dunklen Augen für immer wieder ſchloß. Der Himmel konnte gar 
kein beſſeres Mittel erſinnen, mir meine Freude am Leben zu dämpfen. 
Verteufelt ſchlecht iſt mir zu Mute; die Trauer ſitzt in meinem Hauſe 
und grinſt mich kalt an. 

Ein Troſt iſt es noch für mich, daß meine Schwägerin bei uns iſt. 
Sie kam zur Pflege ihrer Schweſter, aber allerdings unter anderen Er— 
wartungen. Statt ein lachendes Geſicht der Freude zu zeigen, hat auch 
ſie einen ſchwarzen Mantel umgehängt, und mir graut ſchon, wenn ich, 
heimkehrend von den Patienten, die Klingel an meiner Wohnung ziehe. 

Vor acht Tagen las ich noch in dem „Wintermärchen“ Polyxenes 
Worte: 

„Bin ich daheim, iſt er mein Spiel für Scherz und Ernſt, mein 
Spielwerk. Jetzt mein geſchworener Freund, und dann mein Feind. 
Mein Höfling, mein Miniſter, mein Soldat. 

Es kürzt mir Juli⸗ zu Dezembertagen und heilt durch tauſend Kinde— 
reien Gedanken, die ſonſt mein Blut verdickten.“ — 

O, Menſch, wie hatte ich mich auf dieſes Kind gefreut! Noch dazu 
war's ein Bube, und die Kinderfrau meinte ſogar, er habe mir geähnelt, 
wie einem Conchinchina ihr jüngſter Zweibeiniger. — Doch ernſthaft: 
Was alles meinten, glaubten, hofften wir nicht! 
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Lebe wohl! Eben ruft mich meine Schwägerin, übrigens ein vor— 
treffliches, liebes, ſchönes Mädchen. 


Nr. 6. 

Euer Excellenz gefälliges Schreiben vom 18. d. Mts., in welchem 
Sie die freundſchaftliche Zuvorkommenheit der Regierung, bei welcher Sie 
die Ehre haben, beglaubigt zu ſein, bezüglich der Grenzregulierungsfrage 
zum Ausdruck bringen, habe ich ſ. Z. empfangen und verfehle nicht, 
Ihnen in der Anlage die Anſchauungen hierorts zur näheren Kenntnis 
und weiteren Begutachtung zu überſenden. 

So, hier haft Du eine, Deiner ausgezeichneten Perſönlichkeit ent- 
ſprechende diplomatiſch formulierte Antwort, lieber Freund. Ich danke für 
Deinen gütigen Brief und meine, die Grenzregulierungen unſerer Freund⸗ 
ſchaft bedürfen nach unſerem letzten Austauſch keines weiteren Ausdruckes. 

Ich ſchreibe Dir dieſe Zeilen als Strohwitwer! Ein nicht übles, 
unter Umſtänden anheimelndes Wort! Denn die Abwechſelung erfreut 
nun einmal das menſchliche Herz, und ſollte man auch ſeine Frau lieben, 
wie ſeinen Schlaf und die erſte Zigarre nach einem ſchweren Diner. 

Meine gute kleine Frau ſitzt im Seebade, fängt Sonnenſtrahlen im 
Walde und trinkt Ozon am Strande. Sie ſchreibt Briefe voll Entzücken 
und bedauert nur, daß ich, abgelöſt von ihrem roſenfarbenen Schatten, 
wie ein Peter Schlemihl umherwandere. 

Indeſſen, ſo ſchlimm iſt die Sache nicht! Meine Schwägerin Daja, 
ich nannte Dir bisher noch nicht ihren mich entzückenden Vornamen, der 
ebenſo viel Liebenswürdigkeit in ſeinem Klange aushaucht, wie ſie wirklich 
beſitzt — führt mir die Wirtſchaft und ich entbehre nichts. 

Sie holt aus ihrem Heiligenſchrein die wunderbarſten Dinge hervor, 
und dieſes ſeltſame Frauenzimmer zieht mich durch ihre amüſante Laune 
— ſie hat ſogar Eſprit — ſo an, daß ich ſelbſt den Kegelklub und 
meinen Donnerstag in die Ecke geſtellt habe. — 

Ich will Dir doch einmal eine Beſchreibung von dieſer Seitenlinie 
der Porſchéels — Du weißt, meine Frau iſt eine geborene Porfcheel 
— machen: In erſter Linie hat ſie wunderbar ſchöne Naslöcher! Sie 
ſehen aus, als ob der liebe Gott ein neues Patent erworben habe. Es 
iſt eben etwas vollſtändig Abweichendes von der bisherigen Himmelsarbeit. 
Nicht klein, aber von einer beſonderen Form; — ſanft geſchweift, im 
Grunde nur die anmutige kokette Andeutung einer Vertiefung der Nafen- 
flügel! 

Ferner hat ſie jene gewiſſen Frauenhände, welche ſich hinter ſeidenen 
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Roben verſtecken und ſich in einem fortwährenden verlegenen Schrecken 
zu befinden ſcheinen, daß ſie ſo ſchön, klein und wohlgeformt ſind. 
Dabei erröten ſie aber nicht, vielmehr färben ſie ſich in ihrer Ratloſig— 
keit ſchneeweiß und zittern, als ob ihnen die Dinge, die ſie berühren, 
Schmerzen einflößten. 

Endlich hat ſie zwei Schultern, die wie Ausruhpunkte für Liebes— 
götter ausſehen. Ich wette, daß ihr mit der Zeit noch einmal ſelbſt 
Flügel wachſen. Nur die kleinen, reizenden, himmliſchen Bonvivants 
können ſolches Ebenmaß der Schulter-Linien aufweiſen. 

Und nun ſchließe ich. Lebewohl! Schreibe, bezahle das Porto und 
beſſere immer noch mehr Deine moraliſchen Eigenſchaften! 

Dein 
Lamprecht. 
W 

Unter dem Geröll der Winter-Amüſements begraben — nur 
meine Naſenſpitze guckt noch unter dem Vergnügungs-Schutt hervor, — 
„ergreife“ ich nicht die Feder, ſondern halte ſie bereits zwiſchen Daumen 
und Zeigefinger und ſchreibe Dir endlich einmal wieder! 

Du wirſt kaum glauben, was ich Dir melde und doch habe ich Dir 
ſo viele Körnchen Wahrheit mitzutheilen, wie in eines Advokatenſchreibers 
Sandfaß hineingehen. 

Meine Frau kam ſchon nach dem Sommerausfluge ſehr verändert 
zurück, erzählte mit geläufiger Extrapoſt⸗Zunge, wie man fie umſchwärmt, 
bewundert, angeſungen und angedichtet, kurz, ihr Herz vergiftet habe. — 
Ich hörte das alles an, wie einen Krankenbericht. Eine Mühle mahlt 
nicht immer, ſie ſteht auch einmal wieder ſtill. Ich erlebe das ja 
täglich. — 

Aber es blieb nicht bei den Reminiscenzen, die man, wie „die Blumen 
von damals“, in ein Gedichtbuch legt, ſondern ſie begann allerlei Corre— 
ſpondenzen, und nicht nur mit jenen, die Ohrringe in den Ohren und 
Schleppen an den Kleidern tragen, ſondern mit einem ganz ausgewachſenen 
männlichen Nachkommen des Herrn von Adam-Paradies. — — 

Verzeihe, dieſe Nachahmung: berühmte Männer durch Wohnort— 
Zuſatz intereſſant zu machen. In erſter Linie hat doch unſer Urvater 
darauf ein Recht.! 

Anfänglich lachte ich. „Ein halbes Kind!“ erwiderte ich. „Meine 
Frau iſt ſo gut, ſteht ſo feſt zu mir, wie Hausſtaub auf Mahagonimöbeln. 
Aber das, mein lieber Freund, glaube ich heute nicht mehr. Höre, was 
geſchah: 
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Es erfolgten Auseinanderſetzungen, in denen fie auch mir bittere 
Vorwürfe machte. Sie war empört über die Morgenſchuhe, die Daja 
mir geſtickt hatte und fand die Aufſtellung ihrer Schweſter Photographie 
auf meinem Schreibtiſche mindeſtens rückſichtslos. Es gab auch zwiſchen 
dieſen beiden ſehr ernſte Erörterungen. Die Schweſtern ſchieden mit 
einer Freundſchaft, die an die ſchönen Beziehungen der Montecchi und 
Capuletti erinnerten. Und was weiter folgte? 

Meine Frau, meine einſtige ſtille, häusliche Frau hat der Vergnü— 
gungsteufel erfaßt. Ich höre nur von Roben und Spitzen, Soireen, 
Diners, Bällen; Verwünſchungen gegen Schneider dringen täglich an 
mein Ohr, und wenn die Klingel ertönt, ſteht ein Menſch mit einer 
quittirten Rechnung über Blumen, Handſchuh, Fächer, Fuhrwerk und 
ſonſtiges Geſellſchafts-Beiwerk draußen. 

Wo iſt die ſchöne Zeit geblieben, in der Roſen und Granatblüthen 
dufteten, kleine, fröhliche Vögel zwitſcherten und die Silberquellen unſerer 
glücklichen Übereinſtimmung rauſchten!? Wir gingen durch einſame ſchat— 
tige Gänge und fanden dieſe abgeſchloſſene Welt ſchöner, als den Beſitz 
der Karolinen und angrenzenden Meere. — 

Vorbei! Und glaube nicht, daß meine Frau noch zu kurieren iſt. 
Ich legte ihr die moraliſchſten Bücher auf den Nachttiſch, ſprach mit ihr 
in bewegteſten, eindringlichſten Worten und erinnerte ſie, was wir uns 
gelobt und geſchworen. Sie nickte nur mit dem Kopfe und erwiderte: 
ſie ſei faſt den ganzen Tag allein, habe keine Kinder, fühle ſich zu jung, 
um ein Kloſterleben zu führen und finde meinen Hausrockpaſſionengeſchmack 
lieblos und egoiſtiſch. 5 

Außerdem bewies ſie mir, daß ich mich in Übertreibungen erginge. 
Wir brauchten nicht einen Pfennig mehr, als früher. Ein wenig Ge— 
ſelligkeit wünſche ſich jede Frau und aus mir rede nur jene Hypochondrie, 
welche überhaupt das Erbteil meiner Familie ſei. — 

Mit vollkommener Apathie begegnet ſie allen meinen Bitten und 
Befehlen und ſchon duldet ſie meine Zärtlichkeiten, ſtatt ſie zu erwidern. 

Ja, ſage mir, Freund, iſt das alles möglich? Bin ich in einem 
Traum, oder ſah ich nur bisher nicht den täglich wechſelnden Kleider— 
ſchmuck des Lebens? 

Daja iſt nicht wieder zu uns gekommen. Meine Frau erklärte, ſie 
habe mich ihr entfremdet und ſchwur, ſie nie wieder bei ſich aufnehmen 
zu wollen. Heute nun machte fie mir ſelbſt. den Vorſchlag, Daja möge 
uns beſuchen, ein Vorſchlag, den ich ablehnte, um jedwedem Grund zu 
einer Verſtimmung aus dem Wege zu gehen. 
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Was bedeutet das Entgegenkommen? Dieſes Rätſel bitte ich mir 
insbeſondere poſtwendend, auf ſtarkem Papier geſchrieben, zu löſen, und 
deshalb ſchreibe ich, was ich eigentlich aus Schmerz, aus Scham und 
Enttäuſchung niemandem, ſelbſt Dir nicht, anvertrauen wollte. — 


Nr. 8. 

So, mein Freund! Setze Dich mit ernſter Miene zurück und lies 
dieſen Brief, und wenn Du je ein Herz hatteſt, dann wirſt Du mit mir 
weinen. Auch Männer dürfen bisweilen weinen. Thränen find empor- 
ſickernde Blutstropfen der Seele. — 

Ich will Dir in dieſer einſamen Nachtſtunde alles erzählen, wie es 
gekommen iſt und Du wirſt entſcheiden, ob ich in der Hängematte meiner 
Sorgloſigkeit weiter ſchlafen durfte, oder zornig, empört, wie einſt Simſon 
die Säulen des Tempels zerſtören mußte, wie es geſchehen iſt. — 

Meine Frau iſt nicht mehr bei mir! Ich habe ſie ihren Eltern 
zurückgeſchickt und mein Brief lautete: 

„Ich nahm aus Ihren Händen einſt voll Dank ein goldſchimmern— 
des Gefäß, deſſen halb geöffneter Verſchluß von feinem köſtlichen In— 
halte ſchon mehr verhieß, als ich je zu begehren gewagt hatte. 

Ich hütete es ſo gut, wie ich es verſtand, mit aller Sorgſamkeit 
als ein anvertrautes, herrliches Gut, das ganz mein eigen fein und 
bleiben ſollte. 

Aber ich muß Ihnen nun doch das Gefäß zurückſenden. Das 
Gold war Kupfer, und da ich nun den Deckel völlig abhob, drang 
ein häßlicher Atem daraus hervor. 

Ich danke für ſo viel Vertrauen, obgleich ich die Nachwirkung 
dieſes Vertrauens, ſo oft und ſo viel ich in dem Katechismus meines 
Lebens nachblättere, nicht verdient zu haben glaube.“ — 

Wir waren — ich nachgebend, weil ich hoffte, daß meine Frau 
endlich durch das Übermaß ſich ſelbſt zurückgewinnen, daß der Ekel ſie 
auslugen laſſen werde nach dem ruhigen Glück der Häuslichkeit — im 
Begriff, uns abermals für einen Ball zu rüſten, als das Mädchen einen 
Brief brachte. 

Ich achtete darauf nicht weiter, weil ich als Abſender einen der 
Lieferanten vermutete, und meine Frau zeigte auch eine Miene, die mich 
in dieſer Annahme beſtärkte. 

Als wir nach Beendigung der Toilette eben im Begriff waren, den 
Wagen zu beſteigen und die Treppe hinunterſchritten, faßte ſich meine 
Frau plötzlich an die Bruſt, hielt ſich an dem Geländer feſt und ſchrie 


44 Heiberg. 


leiſe auf. Ganz erſchrocken umfaßte ich fie und forſchte nur allzu beſorgt 
nach der Urſache. — 

Aber ſie vermochte keine Antwort zu geben. Atemlos ſank ſie zu— 
ſammen und es blieb mir nichts anderes übrig, als ſie wieder in die 
Wohnung zurückzugeleiten. 

Als ſie endlich Worte fand und ich ſie nach vorangegangenen Be— 
ſänftigungen fragte, ob es nicht beſſer ſei, von dem Ball fortzubleiben, 
pflichtete ſie bei und gab ſogar den Wunſch zu erkennen, ſich ſogleich ins 
Bett zu begeben. 

Ihr Zuſtand war mir unbegreiflich. Die Symptome des Unwohl— 
ſeins konnte ich nur auf eine plötzlich geſtörte Herzthätigkeit zurückführen. 
Aber niemals hatte ſie bisher über Unbequemlichkeiten geklagt und meine 
Unterſuchungen ergeben auch nichts, was mich hätte beunruhigen können 
Ich hatte die Freude, daß ſie ſich bald wieder wohler fühlte, und da 
das der Fall und mich keine Sorge mehr beherrſchte, gab ich ihren Bitten 
nach, allein den Ball zu beſuchen. Manche Gründe der Rückſicht 
ſprachen dafür. 

Sie ſelbſt erklärte, ſie habe ein großes Schlafbedürfnis und wolle 
nach dieſem Zwiſchenfall lieber verzichten. Ja, ſie wandte ſich, offenbar 
ſehr erſchöpft und ruhebedürftig zur Seite, während ich noch mit ihr 
überlegte und war ſchon eingeſchlafen, als ich wenige Minuten fpäter, 
nachdem ich die Jungfer verſtändigt, nochmals zurückkehrte, um ihr eine 
letzte Gute Nacht zu bieten. 

Als ich die Lampe ergriff und leiſe auftretend durchs Zimmer ſchlich, 
ſah ich ein Couvert, offenbar den Brief, welchen meine Frau an dieſem 
Abende erhalten hatte, neben ihrer raſch abgeſtreiften Ballrobe auf dem 
Fußboden liegen. 

Meinem Ordnungsſinn folgend, hob ich ihn auf und wollte ihn auf 
ihre Toilette legen, beſann mich aber und ſteckte ihn in meine Fracktaſche. 

Als ich mich ſpäter am Abend bei unſeren Freunden nach dem 
Tanze in ein Nebenzimmer zurückzog, um ein wenig auszuruhen, fühlte 
ich beim zufälligen Hineingreifen in die Taſche ein Papier, erinnerte 
mich nun des Briefes und guckte ihn arglos an. 

Aber meine Aufmerkſamkeit ward ſchon nach den erſten Worten 
äußerſt rege und grenzenloſe Empörung folgte. Der Brief lautete: 


Theure Thereſe! 
„Wenn Du mich liebſt, gehe heute nicht auf den Ball, ſchicke 
aber Deinen Mann fort — — Steht heute 9 Uhr in dem dritten 
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Fenſter nach der Straße die Lampe, komme ich! Sorge, daß die 
Etagenthür angelehnt iſt. — Ich hoffe, meine Heißgeliebte, alles wird 
gut gehen. Ich liebe Dich und ſehne mich namenlos nach Dir! 

Fa be T. 


Ich las dieſen Brief mit verſchleierten Augen und zitternden Lippen 
gegen zehn Uhr. Zehn Uhr zwanzig Minuten hatte ich mittelſt einer 
Droſchke mein Haus erreicht, ſtieg, einen Schlüſſel zur Hinterthür be- 
nutzend, von der Gartenſeite in meine Wohnung hinauf, fand die Dienft- 
boten bereits ſchlafend, betrat leiſe den Korridor und öffnete die heiligen 
Räume meines Heims. Und hier, — hier — —! 

Das Übrige weißt Du! Und ich muß jetzt auch ſchließen; eben 
werde ich zu einem Todkranken gerufen. 

Adieu, mein teurer Freund! Ich wollte, ich läge unter der Erde! 
Der Ekel ſtieg mir zu hoch in die Kehle, und das Leben erſcheint mir 


farblos, wohin ich blicke! 


Eine Eiſenbahnfahrt. 
Skizze von Anna Kuſt. 
(München.) 

Ich war glücklich den Umarmungen, Abſchiedshändedrücken und 
verſchiedenen wohlgemeinten Wünſchen meiner zärtlichen Verwandten 
nach einigem Dank- und Entgegnungsſtammeln meinerſeits in den nächſt⸗ 
beſten Wagen entkommen und zwar in die ziemlich heiße Ecke eines 
Damenkoupees, hatte dort forſchende Blicke aus acht Augen mit aller 
Wohlerzogenheit und Niedergeſchlagenheit nicht bemerken wollen, und 
dann die Antrittsviſite der acht Augen, erſt nachdem ſie ſich wieder 
zurückgezogen, erwidert. 

Nr 1, die Augen mir gegenüber, ſaßen in einem Geſichte, das fo 
troſtlos nach Spießbürgertum ausſah, daß ſelbſt das kurz geſchnittene 
Haar, das braune Herrnhütchen, der prätentiöſe Reiſemantel und einige 
andere Anzeichen einer verſuchten Emanzipation nicht über die reinſte 
Ausgabe einer alten Jungfer hinwegtäuſchen konnten. 

Nr. 2, die Augen, die mir den längſten und forſchendſten Blick 
abgeſtattet hatten, gehörten zu einer ganz eigentümlichen Phyſiognomie. 


Dein treuer 


F. L. 


46 Ruft. 


Es lag etwas Lauerndes, Vampyrartiges in dem blaſſen Gefichte, den 
grauen Augen, die die Eigentümlichkeit hatten, ſich beim Beobachten weit 
aus den Höhlen zu drängen, während der Kopf ſich ſenkte; unterdrückte 
Leidenſchaft lag in den Naſenflügeln, die beim Sprechen vibrierten. Es 
waren eigentlich ganz regelmäßige, aber abſtoßende Züge, die Figur groß, 
ſchlank, gewaltſam ſteif aufgerichtet; die Dame repräſentierte auch hier 
in ihrer Seidenrobe, dafür war ſie Frau eines Offiziers. Ich hatte ſie 
während des Abſchiedes von meinen Verwandten einſteigen ſehen, ein 
Burſche trug ihr Gepäck und der ſchüchterne Gatte, der ſie fortwährend 
anlächelte, hatte ſie im Glanze ſeiner goldenen Knöpfe und Treſſen an 
den Wagenſchlag gebracht. 

Da nun Nr. 3, das andere kleine Weſen in derſelben Ecke, mit 
ungewiſſen, unruhigen Auglein, auch von einer Uniform an die Bahn 
begleitet worden war und nach ſichtbaren Liebesblicken und hörbaren 
Küſſen neben der Seidenen Anker gefaßt hatte, ſchien es der Gattin der 
einen, etwas höher geſtellten Uniform als eine ſchuldige Pflicht, der 
Gattin der ſubalternen einige ermutigende Worte zu ſagen; man war 
nun einmal ſo ohne Vorſtellung zuſammengewürfelt, und das rundliche, 
junge Weibchen konnte doch als gewiſſermaßen legitimiert gelten. 

In der anderen Ecke, etwas im Schatten der zugezogenen Gardine, 
lag Nr. 4, eine unentwirrbare Maſſe von ſchwarzen Kleidern und menſch— 
lichen Gliedern; deutlich ſah ich nur ein braunes, kleines Geſicht, mit 
ſehr weißen Zähnen, große, dunkle Augen, über die wollige Haarſträhne 
wie eine Mähne herunterhingen. Ich muß geſtehen, dieſe ſchwarze Kugel 
intereſſierte mich am meiſten vorderhand; ich beſchäftigte mich vorerſt 
herauszubringen, wie ſie ſich in der Ecke zuſammengerollt hatte. — Füße 
ſah ich keine, Hände nicht zu entdecken, wo die Taille aufhörte und der 
Unterkörper anfing, war mir ebenſo unklar, wie der Übergang von Bruſt 
oder Schultern zum Kopfe, ich konnte mit dem beſten Willen keinen Hals 
ſehen. Dann ſtrengte ich mein Gehirn weiter an, in welche Kategorie 
von Frauen ich ſie zu rangieren hätte, — ſie paßte mir in keine der 
aufgezogenen Schubladen deutſcher Ordnung. Alſo Ausländerin. 

Für Franzöſin zu wenig graziös, zu unachtſam angezogen, Italie— 
nerin wohl der Nachläſſigkeit halber, aber nicht lebhaft genug, Südländerin 
mußte ſie ſein; — es lag etwas unglaublich Träges, Apathiſches in den 
dicken Augenlidern, der gekauerten Stellung. Sie beachtete weder die 
beiden, vom Himmel und vom Staate durch die Stellung ihrer Gatten 
bevorzugten Damen, noch mich ſonderlich, entrollte ſich auch nicht in ihrer 
Ecke. Mit der Emanzipierten ſchien ſie ſchon einige Zeit unterwegs zu 


Eine Eiſenbahnfahrt. a 


fein, denn fie nahm das von derſelben angebotene Glas Wein mit 
ſtummem Danke an; ihre dicken, braunen Finger ſtaken voll Ringe; ſie 
fuhr ſich ein paarmal durch ihre Wollſträhne und ſank dann wieder 
formlos in ſich zuſammen, halbwach und ſchweigend wie wir alle, wäh— 
rend uns der Zug unter Puſten und Schnauben nach München führte. 

An der nächſten Station wurde die Koupeethüre raſch aufgeriſſen, 
der Kopf eines jungen Mädchens, anſcheinend ganz niedlich, ſchaute herein, 
dann wurde die Thüre wieder zugeſchlagen. Draußen ſtand die obligate 
Begleitung, die ſich wie immer abmühte, noch ein paar Worte zu finden, 
und trotz aller Abwehr ſtandhaft und gelangweilt aushielt, bis ſich der 
Zug in Bewegung ſetzte. „Aber ich mag nicht ins Damenkoupee,“ ſchrie 
die Kleine draußen, „es iſt mir zu langweilig.“ Der Bruder oder Vetter 
Student neben ihr lachte und die kleine Schweſter auch. Der Papa, der 
bis jetzt von einem Fuß auf den andern getrippelt war und zwar mit 
Würde, zog einige Falten und da die Zeit kurz zu ſein ſchien, ſchob er 
die widerſpenſtige Tochter wortlos wieder hinein. „Noch eine!“ ſeufzten 
die Uniformen und rückten auf ihrem reſervierten Platz inſtinktiv näher 
zuſammen. Der Student reichte einen kleinen Koffer herein, den die 
Kleine ſchmollend hinauflegte; ſie war über ihre Weigerung rot geworden 
und lehnte ſich jetzt verlegen zum Fenſter hinaus. Eigentlich ein hübſches 
Ding mit den hellblonden, kurzen Haaren und der ſchlanken Figur, höchſt 
originell angezogen; man ſah es dem alten Nilpferd von Papa, der in 
einem fort puſtete und ſich den Schweiß von der Stirn wiſchte, gar nicht 
an, daß er eine ſo zierliche Tochter hatte. „Nimm dich ja in Acht, mein 
Kind, in München, beſonders vor der Abendluft,“ ermahnte der Hippo— 
potamus und trat noch immer von einem Fuß auf den andern. Der 
Student lachte, daß ihm der Kneifer von der Naſe fiel, die Kleine im 
Fenſter ſah ihn fortwährend an und lachte auch ununterbrochen. „Grüße 
alle ja nochmals,“ rief ſie dem heiteren Vetter zu, wobei ſie ihr ver— 
ſtändnisvolles Lachen fortſetzten. — Dann gab es einen Ruck, der Zug 
fuhr weiter, die kleine Schweſter lief noch einige Schritte mit. „Adieu 
Toni,“ ſchrie ſie aus vollem Halſe und ſchwenkte ihr Taſchentuch; hierauf 
konnten wir das blaue Kleid mit der roten Blouſe, das jo „chic“ aus— 
ſah, auch von vorne bewundern, das Fräulein hatte ſich neben mich geſetzt. 
— Beſonders geiſtvoll ſah der Blondkopf nicht aus, ſtrebte aber ſichtlich 
an, neckiſch und auffallend zu erſcheinen, der echte Backfiſch mit zwanzig 
Jahren, den Kopf voll von der eigenen kleinen Perſon und der Männer- 
welt, in Kourmacher und Nichtkourmacher eingeteilt. 

„Die Damen entſchuldigen wohl, wenn ich rauche.“ Ich erſchrak, 
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die Kugel hatte geſprochen, faſt korrekt, mit etwas Accent, ſie rührte ſich 
auch; aus ihrer kleinen Reiſetaſche nahm ſie Tabak und Zigarettenpapier 
und begann mit ihren kurzen Fingern zu drehen; ſie hielt dabei die 
Arme feſt an den Körper gepreßt, richtete ſich kaum auf und ließ ihre 
dicke Unterlippe hängen. „Darf ich den Damen anbieten?“ frug ſie, 
nachdem ſie kopfnickend allſeitig Gewähr zum Rauchen erhalten hatte. 
„Deutſche Frauen rauchen nicht,“ rief die Seidenrobe, ſie richtete ſich noch 
ſteiler in die Höhe und ihre Naſenflügel bebten; ihre rundliche Nach— 
barin war rot geworden bis hinter die Ohren, „nein, o Gott nein,“ 
flüſterte fie und ſtreckte die eine Hand abwehrend aus. Der Emanzi- 
pierten hatte es die wäſſerigen Augen noch mehr zum Kopfe herausge- 
trieben vor Entrüſtung. „Ich danke wirklich (ſie ſprach kurz abgebrochen 
mit etwas theatraliſchem Ton), Tabak wird meine Lippen nie berühren.“ 
Die Kleine neben mir kicherte, ich ahnte, daß ſie nehmen werde; ſie 
nahm ſchnell, wie wenn ſie fürchtete, die Emanzipierte könnte ihr etwa 
den Tabak wieder entreißen, dann kam ich an die Reihe, die Kleine ſchaute 
mich wohlwollend an und betrachtete ſich von nun als zu mir gehörig. 

Die ſchwarze Kugel lächelte: „Sie ſagen, deutſche Frauen rauchen 
nicht, ſehen Sie hier die beiden Damen,“ wandte ſie ſich, faſt zwiſchen 
jedem Wort an der Zigarette ziehend, zu der Ariſtokratie unſeres Koupees. 
Es war mir höchſt behaglich zu Mut. Der Tabak war vorzüglich, ich 
lehnte ſo mollig in den Kiſſen und wartete auf die Diskuſſſon, die nun 
kommen mußte; auch die Kleine fand es ſcheinbar nicht mehr langweilig. 
Der Rauch unſerer Zigaretten zog ſich zwiſchen den feindlichen Parteien 
hin und her, ganz langſam legte er ironiſch einen dünnen Nebelſchleier 
um die Emanzipierte, ſo daß wir nur ihre froſchähnlichen Augen ſahen, 
die entſetzt auf uns Auswürflingen haften blieben. „In unſern Kreiſen 
wird nicht geraucht,“ die höhere, „nein, nicht geraucht,“ die ſubalterne 
Uniform. „Die Männer verabſcheuen die Zigarette im Frauenmund,“ 
dozierte die ältliche Jungfrau und hielt ihre Augen immer noch auf uns 
gerichtet. 

Sollten wir nicht vernichtet ſein in dieſem erlauchten und hoch— 
moraliſchen Kreiſe mit unſern Ausſchweifungen? 

„In meiner Heimat rauchen alle Frauen, alle Mädchen,“ — die 
Kugel amüſierte ſich ſichtlich und wünſchte das Geſpräch fortzuſetzen. 
„Dafür ſind Sie Ausländerin,“ kam es abweiſend von den dünnen Lippen 
der Seidenen. „Gewiß, Spanierin, aber —“ „So, Spanierin?“ frug haſtig, 
wie erleichtert die Emanzipierte dazwiſchen; es mochte auf der ganzen 
Reiſe wie ein Alpdruck auf ihr gelegen haben, daß ſie ihre Neugierde in 
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der Richtung nicht hatte befriedigen können. „Wir rauchen den ganzen 
Tag,“ die Spanierin wieder, „ich finde tes höchſt angenehm, in der Hänge— 
matte zu liegen und zu rauchen.“ „Wir haben keine Zeit in Hänge— 
matten umher zu liegen und zu rauchen,“ ihre Gegnerin. 

„Was thun ſie ſonſt immer, meine Gnädige?“ die Kugel ſehr 
harmlos, an ihrer Zigarette drehend. „Deutſche Frauen ſorgen für ihren 
Gatten und ihre Kinder.“ Ich wurde konfus; warum erhitzte ſich die 
Seidenrobe ſo zuſehends und warum gerierte ſie ſich als deutſche Frau? 
Das konnte ich mir nicht mit ihrem Geſichte vereinbaren, Hochmut, Eng- 
herzigkeit, Leidenſchaft hatte ich gefunden, aber das nicht. Wozu die 
Komödie? 

Die Kleine neben mir freute ſich ſo über das Geſpräch, daß ſie 
die Beine heraufzog und mich fortwährend anblinzelte, die ältliche Jung⸗ 
frau hörte mit offenem Munde zu und das kleine Weibchen hing ängſt— 
lich an den vorgeſetzten Lippen. 

„Das thun wir auch,“ meinte die Spanierin, „dazu braucht man 
aber nicht den ganzen Tag herumzulaufen; meine Sorge für die Kinder 
z. B. beſteht nicht darin, daß ich ſicher weiß, wenn ſie ſich ein Loch in 
den Strumpf gelaufen haben, oder ihre Naſe geputzt gehört.“ 

„Das Kleinſte iſt hier wichtig, wenn man es ſelbſt und mit Liebe 
thut,“ lautet die Entgegnung in ſpitzkühlem Ton. 

„Ich thue das nicht ſelbſt, das machen andere beſſer für mich, ich 
bin übrigens auch krank, da kann ich nicht immer für meine Kinder 
ſorgen.“ 

„Dann können Sie an ihr Wohl denken.“ 

„Das kann ich beim Rauchen und in der Hängematte auch,“ lacht 
die Kugel, „und wenn Sie krank ſind, werden Ihre Gedanken auch keine 
Wunder thun.“ 

„Sie werden mich doch nie verſtehen,“ wünſcht die Seidene das 
Geſpräch zu beenden, „Sie ſind eben keine Deutſche, wir leben nur für 
den Gatten und die Kinder;“ ſie wendet ſich halb ab. 

„Wir opfern uns immer, auch wenn wir unverheiratet ſind,“ dabei 
ſeufzt die Jungfrau, „ich z. B. opfere mich der Kunſt.“ — „Der Kunſt?“ 
ſagt, nein, ſchreit in maßloſem Erſtaunen die Kleine neben mir, wie wenn 
ſie plötzlich eine Nadel geſtochen hätte, „Fräulein, ſind Sie Künſtlerin?“ 

Nun war der Schwerpunkt in unſere Ecke verlegt, das Auditorium 
ſaß mit gemiſchten Gefühlen. „Ich will ja auch einmal Künſtlerin werden 
ich bin noch in der Kunſtſchule, ſtudiere aber auch mit N. (ſie nannte 
den Namen eines ſehr bekannten Künſtlers); mit wem malen Sie?“ 
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„Ich? — O — ich ſtelle ſchon lange aus, ich bin fertige Künſt⸗ 
lerin (es klang ſcharf und bewußt), aber welches Genre kultivieren Sie?“ 
Das Letzte klang etwas weicher, ſie mußte den Drang fühlen, die an⸗ 
gehende Kunſtjüngerin etwas unter ihre bewährten Flügel zu nehmen. 

Ich ſtudiere nur nach der Natur, immer zeichnen, unter Tags haben 
wir Kopfmodell und Abends ganze Figuren.“ 

„Sie find in einem Abendkurs, Sie zeichnen am Ende — Akt? 
Nein, nein, nein, das kann, das darf nicht ſein, ein ſo junges Mädchen!“ 
(D du jungfräuliche Seele, die nach grüner Seife richt!) „Ich hatte eine 
Ahnung, daß Sie Künſtlerin neuerer Art ſind, Sie haben ſo burſchikoſe 
Manieren!“ 

Nun kam aber die Gutmütigkeit, die unter der Schicht altjung— 
ferlicher Verknöcherung und gewolltem Genialſein ſchlief, wieder an die 
Oberfläche. „Mein liebes Kind, wie kommen Sie zu der entſetzlichen 
Idee, nackte Körper, ich wag' es kaum ausſprechen, wahrſcheinlich auch 
Männerkörper zu zeichnen?“ Sie ſchauderte, wie wenn ſie in unſerer 
jungfräulichen Kupeeecke einen Mann auftauchen ſähe, wirklich ohne 
Kleider. 

Die höhere Uniform hatte ſich nach unſerem ausſätzigen Winkel ge⸗ 
wandt, das Geſpräch ſchien ſie plötzlich zu intereſſieren. Meine Kleine 
fand nichts Komiſches in der Situation, obwohl ſie über den Eifer der 
alten Jungfrau lachen mußte, ſie ſprudelte doch in hohem Ernſt heraus: 
„Mein Lehrer findet, daß es zu meinem Studium nötig iſt, überdies 
iſt es rieſig intereſſant.“ Mit Überlegenheit ihre Partnerin: „Das iſt 
entſchieden Schwindel, ich ſtelle doch auch ſeit langem aus, ich verſtehe 
überhaupt nicht, wie ein moraliſches Mädchen dergleichen thun kann; 
was ſagen Ihre armen Eltern dazu?“ 

„O meine Eltern würden das auch ungeheuerlich finden, die ver— 
ſtehen das nicht, aber ſie ſind nicht in München.“ 

„So wohnen Sie auch noch allein?“ 

„Nein, mit einer Freundin zuſammen, das iſt luſtig; wir haben 
viel Bekannte, kommen oft in Geſellſchaft, kennen ſo nette Herrn, es iſt 
ganz anders wie in der kleinen Stadt, wenn ich denke, wie ich da lebte!“ 

Die deutſche Frau ſah ſie mit gehäſſigem Blick an. Was hatte 
ihren Unwillen gegen dieſe jugendlich friſche Eintagsfliege erweckt? Konnte 
ſie ihr nicht verzeihen, daß ſie jünger und hübſcher war? „Sie werden 
doch keine Herrnbeſuche empfangen?“ frug fie ganz unvermittelt aus ihrer 
bis jetzt neutralen Ecke heraus. 

„Aber ganz gewiß, gnädige Frau,“ mit dunkelrotem Kopf die 
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Kleine, das ſchien ſie wirklich zu ärgern; „es ſind junge Künſtler, 
denen wir ſehr dankbar ſein dürfen, wenn ſie unſere Arbeiten korrigieren, 
wir ſprechen von unſern Studien,“ ſie wurde immer eifriger, als ſie das 
beſtändige Kopfſchütteln der ältlichen Jungfrau und den Hohn der 
Seidenrobe ſah, ſie ſprach immer ſchneller, „es iſt doch nichts als kame— 
radſchaftlicher Verkehr“ — „Und da haben Sie das Rauchen gelernt,“ 
ſchaltet die fertige Künſtlerin ein. „Wir muſizieren auch zuſammen, gehen 
aufs Eis, ins Theater, wenn ſich auch alte Jungfern auf die Köpfe 
ſtellen!“ Sie wagte in ihrem kindlichen Trotze ſehr viel! 

„Mein Kind, Sie ſind auf einem falſchen Wege, ich bedaure Sie 
ſehr, was ich Ihnen ſagen möchte, kann ich nicht hier ſagen, da wir 
doch gewiſſermaßen Kolleginnen ſind, beſuchen Sie mich einmal, hier 
meine Karte.“ 

Die Kleine hatte ſie dankend genommen und mich ſchnell dabei 
angeſehen. Sie ſchien noch ganz echauffiert von ihren Bemühungen, 
dieſem Geſchöpf aus einer andern Welt ihren Lebensgang klar zu machen. 

Die Emanzipierte war wegen der ſchräg einfallenden Sonnen- 
ſtrahlen von uns weg gegen die Mitte gerutſcht, die Seidenrobe hatte 
mit der rundlichen Frau ein Geſpräch begonnen, das ſo laut geführt 
wurde, daß man es im ganzen Kupee hören konnte, ſie wünſchte augen— 
ſcheinlich die Beendigung unſerer Konverſation; daß ſie aber auch mit 
ſolchen Leuten zuſammenfahren mußte, wir waren doch geſellſchaftliche 
Parias! Aber das in ſeiner Kunſt gekränkte kleine Köpfchen neben mir 
ließ ſich nicht ſtören, pappelte unbeirrt weiter und hielt hartnäckig in 
aller Erregung daran feſt, daß es mir noch eine Ehrenerklärung ſchuldig 
ſei; es mußte wohl ein unbeſtimmtes Gefühl in ihr aufdämmern, daß 
ſie mir herzlich unbedeutend vorgekommen war. „Glauben Sie nicht, 
daß ich etwa mein Studium gleichgültig nahm, nein, nein,“ ſie zog die 
Augenbrauen in die Höhe und machte ein wichtiges Geſicht, „mir iſt es 
ſchon Ernſt, Gott, Genie bin ich wohl keines, ich habe aber Auffaſſung 
für das Kinderleben, Geſchick für Karikaturen, ich will ſpäter illuſtrieren, 
aber was verſteht ſolch altmodiſche Schachtel davon.“ Sie fand ihre 
Unbefangenheit in ihrem Zorne wieder und ſtreckte die Füße weit von 
ſich. „Da ſind die Berge,“ ſagt ſehr laut drüben die deutſche Frau. 
„Gehen Sie manchmal im Sommer ins Gebirge?“ wagt zum erſtenmal 
das Echo eine Frage. „Glauben Sie nicht, daß ich mein Studium 
vernachläſſige, weil ich viel in Geſellſchaft gehe, es iſt ſo ſchön dort 
und ich bin ſo jung —“ die Kleine. „O ja, ich bin immer in 
Tegernfee,” höre ich die wieder drüben, „es iſt wunderbar dort, man hat 
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ſo viel Komfort, es iſt nicht zu ſehr Land, man vermißt nicht den ent— 
ſprechenden Umgang und kann ſich doch erholen.“ „Wiſſen Sie auch,“ 
meine Nachbarin wieder, „daß die alte Jungfer dort haarſträubende 
Sachen ausſtellt?“ Sie machte eine Bewegung mit der Fußſpitze in der 
Richtung der Emanzipierten, „hier merken Sie ſich ihren Namen, wenn 
Sie ja einmal etwas von ihr ſehen ſollten —“ 


„Mein Mann, nein, der bleibt nicht in Tegernſee,“ übertönte ſie 
die Stimme der Seidenrobe, „der macht langweilige Fußtouren, wir fünf 
oder ſechs feinere Familien haben unſer Enſemble im Kaffee am See, 
wir kommen zuſammen und arbeiten, machen manchmal einen kleinen 
Spaziergang, es iſt wirklich reizend!“ 


„Sehen Sie, ſehen Sie, die Berge!“ Die kleine unmoraliſche Abend— 
ſchülerin ſprang auf, „wie wunderbar!“ Wir fuhren mitten auf der Ebene; 
mit raſender Eile ſauſte der Zug dahin. Die Wälder und Wieſen tanzten, 
die ſteifen Pappelbäume bogen und wendeten ſich, ein ganzes Dorf drehte 
ſich im Kreiſe, nun lag ein anderes weit weg in einer Mulde, nur der 
Turm und einige Dächer ſchauten heraus, dann die wellige, weite Ebene, 
kein Hügel, nichts zwiſchen uns und den Bergen, nur Kornfelder, Acker, 
Wieſen und Fruchtbäume. In hellem Dufte lag die lange Kette bis 
hinunter zu den Allgäuer Alpen im Abendſchein. Faſt ganz klar ſah 
man die Zacken, die Schneefelder, die jähen Abſtürze. Der Widerſchein 
der Sonne glühte in den Gletſchern und überhauchte ſie roſig; wie lang— 
ſam und majeſtätiſch ſie ſich in dem allgemeinen Reigen neigten; gemeſſen 
und ruhig zogen fie am Horizonte hin, nur manchmal verhüllt durch den: 
ſchwarzen Rauch der Lokomotive. — Dann wirbelten wieder Kornfelder 
vorüber, ganze Streifen] blutigroten Mohns ſchnitten die gelben Maſſen 
entzwei, am Bahndamme hüpften die Telegraphenſtangen, nickten die 
Glockenblumen. Ein Wärterhäuschen flog vorbei, der Wärter ſalutierte, 
ſeine Frau ſtand bei der flatternden Wäſche, hielt die Hand vor die. 
Augen und ſah dem Zuge nach; auf der Landſtraße fuhren Wagen, die 
ſtill zu ſtehen ſchienen, dann kam ein Wäldchen vorüber, ein Bach, eine: 
Mühle, ein Dorf und immer blieben die blauen Berge ernſthaft in dem 
allgemeinen Tanze. — Es wurde kühler, ein friſcher Luftzug blies über 
die Ebene, die Sonne ſank und betupfte den hellbläulichen Himmel mit 
Gold- und Glutflocken, die Berge waren ferner gerückt, nun mit einem 
Male nahm uns eine dunkle Waldwand das ganze Bild. 


Die kleine Malerin hatte aus irgend einer Taſche ein Skizzenbuch 
genommen und zeichnete trotz der Wagenſtöße flott darauf los, den Kopf 


Eine Eiſenbahnfahrt. 53 


bald links und bald rechts drehend, ganz die Unbefangene ſpielend. Ihre 
moraliſche Kollegin ſaß wie erſtaunt inmitten ihrer Gedanken, die 
ſchwarze Kugel ſchlief und die beiden Damen tuſchelten miteinander und 
ſahen den Kunſtembryo neben mir an. Es wurde Abend; wir näherten 
uns immer mehr der Stadt. Fabrikſchlote tauchten auf, die Acker wurden 
ſeltener, traten zurück. Die Bahndämme rechts und links waren nicht 
mehr mit den weißen Blütenſträußen, den Kleeköpfen und gelben Rispen 
bewachſen, ſie beſtanden nur aus roter kahler Erde, die hier und da einen 
Grasbüſchel trug. Es war wieder wärmer geworden, der Hauch der 
großen Stadt blies uns an, ſchon war ſie ſichtbar in ihrer Rauchwolke, 
die ſich dicht und ſchwarz über den Dächern lagerte. Wie ein unförm— 
licher Klumpen drückten ſich die Häuſer zuſammen, verſchwommen ſchauten 
die Kirchen aus dem dicken Atem, den die Stadt aus ihren tauſend Lungen 
ſandte, hervor, nur die Doppeltürme der Frauenkirche reckten ihre 
ſchwarzen Kappen heiter und behaglich über den Nebel. Geleiſe um 
Geleiſe liefen nebenher, Wagen und Maſchinen fuhren vorbei, ein Zug 
brauſte uns entgegen. Überall waren ſchon die Laternen angezündet, 
grüne und rote Lichter flammten auf, Arbeiter in kohlenberußten blauen 
Leinwandanzügen ſtiegen quer über die Schienen; lange Wagenreihen 
ſtanden auf den unbenutzten Geleiſen, der heiße Qualm der vorbei— 
puſtenden Rangiermaſchine ſchlug uns entgegen, unſer Zug holperte und 
raſſelte, grelles Pfeifen, heiſere Signale übertönten das Gepolter; da 
tauchte ein hohes, weiſes Haus auf, dort eine Villa, ein grüner, ſchattiger 
Garten, dann verdeckten einförmige Gebäude wieder alles. Der Qualm 
der Bahn zog an den Fenſtern vorüber, die Maſchine ſchnaubte und 
puſtete, ein Pfiff — und unſer Zug fuhr langſam in die Halle mit ihrem 
milden elektriſchen Lichte. 

Der ſchwarze Knäuel in der Ecke entwirrte ſich raſcher als ich ge— 
ahnt hatte, ſtülpte einen gedrückten, ſchwarzen Filzhut auf die verwirrten 
Haare und ſteuerte klein, ſchwarz und ſchwammig mit vielgereiſter Spür— 
naſe direkt auf die Reſtauration los; die keimende Malerin drückte mir 
vielſagend ein Stück Papier in die Hand, das ich ſpäter mit wirklich 
nichtsſagenden Karikaturen unſerer Reiſegeſellſchaft bekritzelt fand, und 
verabſchiedete ſich ſehr liebenswürdig, aber mit auffallender Haſt von 
uns, ich ſah bald im Gedränge ihre rote Blouſe neben einem hellen 
Herrnjaquet auftauchen; die Emanzipierte ſtieg hoheitsvoll über meine 
Füße und ſchritt im Gefühl ihrer keuſchen Weiblichkeit hinter den beiden 
Offiziersfrauen her; ich war die letzte. Noch in der Bahnhofhalle ver— 
abſchiedete ſich die Subalterne von der deutſchen Frau, ſie wurde von 
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einer ſtrammen Magd erwartet und auf dem Heimweg gardiert. Die 
Seidenrobe zögerte einen Moment, zog den Schleier über das Geſicht 
und bog in einen der Seitengänge rechts ein. Ich hatte denſelben Weg 
zu nehmen, um zur Pferdebahn zu kommen, ging achtlos in ziemlicher 
Entfernung hinter ihr; der Gang war nur wenig erleuchtet und ganz 
leer, deutlich hörte ich die Schritte vor mir, plötzlich klangen ſchwere 
Tritte dazwischen, ich ſtutzte, in dem dämmrigen Gang ſah ich die Um- 
riſſe einer jugendlichen Männergeſtalt, die auf die Dame vor mir zu— 
kam. Die beiden verſchwommenen Geſtalten hielten eine Weile an, dann 
ſchritten ſie vereint weiter in dem beengenden Dämmerlicht des Ganges; 
mit einer bewußten, feſten Übereinſtimmung klangen die Tritte, ein Vor⸗ 
haben, ein gemeinſamer Entſchluß ſprach aus jedem neuen Aufjegen des 
Fußes. Ich ging ſchneller, die ſo plötzlich auftretende Figur des Lieb— 
habers hatte mir endlich vollſtändige Klarheit gebracht, nun verſtand ich 
den Haß, der in Ton und Blick das kokette, hübſche Ding neben mir 
verfolgte; der Mann, in deſſen Arm ſich die deutſche Frau ganz ver— 
kroch, war ein noch ſehr junger, ſogenannter hübſcher Kerl, (ich ſah ihn 
flüchtig, als er eine der am Platze wartenden Droſchken herbeirief), 
eine Dutzendware, wie ſie in den meiſten Salons und Geſellſchaften 
zu treffen iſt, und welche die kleine Malerin gewiß mit Feuer kulti— 
vieren würde. 

Die Droſchke fuhr fort, ehe ich in die Pferdebahn ſtieg. Es war 
eine wunderbare, laue Sommernacht; aus den Gärten an der Landſtraße 
kamen die ſüßlichen, ſchweren Düfte der Akazien, ein feuchter Hauch 
ſtrich über die Wieſen vom engliſchen Garten her. 


Einſam und ſtill war mein Weg, nur die Nachbarkinder ſaßen vor 
der Hausthüre und wisperten. Das eiſerne Thor knarrte, der ſchwarze 
Hofhund Attila umwedelte und beſchnupperte mich. Unſer Haus lag 
dunkel und ruhig, mit weit geöffneten Fenſtern; aus dem Garten ſcholl 
gedämpftes Sprechen und Lachen. 


In dem kleinen Zimmer auf der Rückſeite des Hauſes brannte die 
Lampe über dem gedeckten Tiſch, das Waſſer in der Theemaſchine brodelte, 
das Klavier war noch geöffnet wie ich es geſtern gelaſſen, meine Roſen 
ſtanden friſch in dem Glaſe neben meinem Teller, die hatte gewiß meine 
Mutter hingeſtellt. Sie wollte auf mich warten und war über dem 
Warten in ihrem Lehnſtuhl am Ofen eingeſchlafen. 

Das offene Fenſter ſchnitt ein längliches Viereck aus dem dunkeln 
Nachthimmel mit ſeinem Sternengeflimmer, im Graſe draußen zirpte 
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eine Grille, ſchwieg eine Weile und begann aufs Neue; die große Uhr 
tickte behäbig, dann ſchlug ſie ſchnarrend neunmal, — meine Muttter 
erwachte. „Ah, da biſt du ja!“ 


RL 


Anfer Dichter-Album. 
Nachtbild. 


Rings tiefe Nacht, gewitterbang und ſchwül .. 
Ein ſchönes Weib wälzt ſich auf weichen Kiſſen; 
In ihrer Bruſt kämpft mahnend das Gewiſſen 
Mit fünd’ger Luft... .. Sie ſpringt empor vom Pfühl. 
Ans Fenſter lehnt ſie ihren ſchlanken Leib; 

Der feuchte Blick irrt träumend in die Ferne. 
Still iſt die Nacht, es blitzen nur die Sterne 
Geheimnisvoll. — Was ſinnſt du, ſchönes Weib? 
Die Liebe winkt! Was zögerſt du denn noch? 
Dein Buſen wogt im ſehnenden Verlangen; 

Zwei Arme ſind bereit dich zu umfangen, 

Der Liebſte harrt — o komm, beglück' ihn doch! 
Gedenkſt des Gatten du? er liebt dich nicht, 

Du ſagſt es ſelbſt: er iſt ſo kalt, ſo ſtrenge, 

Liebt nicht die Freude, haßt die laute Menge 

Und lebt nur ſeiner Arbeit, ſeiner Pflicht. 

Und du biſt jung; dein Blut rollt heiß und ſchwer 
Und leben willſt du, leben und genießen. 

Warum ſich in vier Mauern einzuſchließen? 

Der Ehe Glück? Bah! das iſt ſchal und leer. 
Der Treue Schwur — ſein Bruch ſoll Sünde ſein? 
Ihn hat Verſtand, das — andere das Herz geſprochen, 
Und Tauſende, ſie haben ihn gebrochen — 

Wenn Liebe fehlt, der Himmel wird verzeih'n. 

O komm! o komm! Die dunklen Roſen blühen, 
Von ferne tönt der Nachtigallen Schlagen 

So ſehnſuchtsvoll, als wollten ſie dir ſagen: 

Die Flammen ſtille, die im Buſen glüh'n .. 
Ein leichtes Tuch rafft ſie vom Boden auf 

Und ſchlingt es um die vollen weichen Glieder; 
Dann beugt ſie ſpähend ſich zum Garten nieder: 
Ein leiſer Gruß, ein Flüſtern dringt herauf. 

Zur Thüre eilt ſie ſchnell — es iſt geſcheh'n, 

Kein Engel mehr, der ſie vom Falle rette! — 

Da ſtößt ihr Fuß an ihres Kindes Bette 

Und tief erſchrocken bleibt ſie lauſchend ſteh'n. 
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Verſchlafen fragt ein Stimmchen: „Wer iſt da? 

Biſt du's Mama?“ — und mit erſtaunten Mienen 

Ein Lockenköpfchen guckt durch die Gardinen — 

„Wo gehſt du hin, Mama? Kommt der Papa? 

Ich träumte juſt von ihm, er brachte mir 

Viel ſchöne Spiele mit aus weiter Ferne, 

Papa iſt gut und ich hab' ihn ſo gerne — 

Du auch Mama? — Ja, ja, das glaub' ich Dir“ — 

Die Kleine plaudert's eifrig, unbewußt. 

Das Mutterherz durchzuckt's mit tauſend Flammen, 

Lautſchluchzend bricht das ſchöne Weib zuſammen 

Und preßt ihr Kind wild ſtürmiſch an die Bruſt, 

Bedeckt mit Küſſen heiß ſein Angeſicht 

Und netzt mit Thränen ſeine blonden Locken. 

Die Kleine aber flehet bang erſchrocken: 

„Mama nicht weinen — bitte, weine nicht.“ 

Verſtummt iſt längſt der Nachtigallen Schlag, 

Das Mondlicht flutet voll ins ſtille Zimmer 

Und leiſe zieht auf ſeinem goldnen Schimmer 

Des Friedens Engel ſegnend durchs Gemach. 
Abensberg. Georg Schaumberg. 


Chränenſchleier. 


Warum, wenn du erfüllt von hoher Freude, 
Vor's Aug' dir Thränen ihre Schleier weben? 
Daß dir der Erde trüber Anblick ſchwinde, 
Damit du ganz magſt dieſer Welt entſchweben. 


Warum, wenn du bewegt von tiefem Schmerze, 
Die Thränen reichlich dir das Auge trüben? 
Damit du ganz magſt in dich ſelbſt verſinken, 
Daß Welt und Schmerz dir ſterben und zerſtieben. 


Nur ein Croſt. 


Ein Troſt nur iſt's, der neues Licht kann ſchenken, 
Wenn trüb Erinnern mir das Herz durchweht 

Und noch einmal in bangem Deingedenken 

Dein Leichenzug mir durch die Seele geht. 


Kein Hoffen iſt's auf glühe Erdenlüſte, 
Iſt nicht der eignen Seele ſchwankend Licht, 
Nein, als dein Auge mich zum letzten grüßte, 
Daß du mir ſelbſt geſprochen: Weine nicht. 
Wien. Jo ſeſ Kitir. 
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Bettlerliebe. 


In ſtürmiſcher, grauſiger Wetternacht 
Da trafen wir plötzlich zuſammen, 

Ein Bettelkind ich, ein Bettelkind du, 
Und Thränen im Auge uns ſchwammen. 


Du zogeſt mich ſtill in dein Kämmerlein, 
Wir ſchwelgten in wildeſten Wonnen, 
Ein Bettelkind ich, ein Bettelkind du, 
Bis taumelnd die Nacht war verronnen. 


Darauf haben wir ſcheidend die Hand uns gereicht, 
Wir konnten nichts weiter uns geben, 

Ein Bettelkind ich, ein Bettelkind du, 

Und vorwärts ins kreiſende Leben! 


Wien. Fritz Burger. 
Am Friedhof. 
Us 
Wo ſich thalwärts aus dem Dorf An den roſt'gen Kreuzen blüh'n 
Zwei der Straßen winden, Roſen zwiſchen Neſſeln 
Liegt ein Friedhof ſtill und klein Und das Regenwaſfſer ſteht 
Unter alten Linden. In den Weihbrunnkeſſeln. 
Ein vergrämtes Weib ſah ich 
Vor dem Thore kauern 
Und ſie träumte wohl vom Glück 
Hinter jenen Mauern. 
2. 
An dem ſchwarzen Kirchhofgitter Wo die roſtgebräunte Klammer 
Blüht ein wilder Roſenſtock Schließt ein derber Eiſenſtift, 

Und daneben ſteht ein alter Steht geſchrieben: „Gebt den Armen“ 
Wetterfahler Opferblod. Mit ſchon längſt verblaßter Schrift. 
Stumm ließ deinen Ring ich gleiten 

In des Steines dunkle Hut, 
Holz den Armen für die Aſche 
Meines Glücks und deiner Glut. 
München. Heinz Oſſer. 
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Im Buſche fingt ein Diſtelfink 


München. 
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Meſchucke. 


Am Schilfteich ſitzt ein blaſſes Weib, 
Gewandet nur in Lumpen. 

Sie hält in ihrer magern Hand 

Von Unſchlitt einen Stumpen. 


Der hat gebrannt als Kerzenlicht 
An einer ſchwarzen Bahre. 
Es lag darauf der Sünde Kind 
Mit langem feuchten Haare. 


Das war ertrunken hier im Teich 
Beim Spiel mit Waſſerroſen. 
Die Mutter iſt derzeit verrückt 
Vor Leid, dem liebeloſen. 


Sie heißt bei Jung und Alt im Dorf 
Nur die meſchucke Wine. 

Der Bauer, wenn vorüberkommt, 
Lacht dumm mit blöder Miene. 


Sobald des Wegs der Pfarrer wallt, 
Wird ſie bekläfft vom Spitze, 

Dann fährt ſie auf in Raſerei 

Von dem gewohnten Sitze. 


Der Pfarrer zog hinweg vom Ort 
Auf eine fette Pfründe 

Und predigt nach wie vor umſonſt 
Gen Judentum und Sünde. 


Noch immer grünt das Schilf im Teich, 
Die Wine iſt geſtorben, 

Die Schacherſippe wurde reich, 

Die Bauern ſind verdorben. 


Heinrich von Reder. 


Die Finkin. 


Da kam 'ne Finkin eines Tag's 


Gar fröhlich, froh und fein, Und zwitſchert': Bibibi! 
Der Vogel war ſo jung und flink, Der Fink, der dacht', wohlan, ich wag's — 
Voll Unſchuld noch und rein. Verdorben war das Vieh. 
Verona. Cornel Mark. 
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Moderne Kenien. 


Wer mit lyriſchem Geſange 

Stehen will in des Jahrhunderts Drange, 
Muß in ſeines Lebens Tagen 

Scharf geprägt ein Selbſt im Buſen tragen, 
Muß dies Selbſt zum All erweitern, 

Doch im All ſein Selbſt nicht laſſen ſcheitern, 
Muß die Welt auf ſeine eigne Weiſe 

Uns enträtſeln und entſiegeln 

Und das Leben, wie es wechſelnd kreiſe, 
Anders als in Alltagsköpfen ſpiegeln. 

Aber wer uns nichts hat aufzuriegeln, 
Eigenen Gehalts uns nichts zu ſagen, 
Möge, da die Grazien ihn meiden, 

Still beſcheiden 

Steine ſtatt des Golds der Rede ſchlagen! 


* 


O Dichter, ich bitt' euch, ſeid heute nicht lyriſch, 
Nein, um zu geißeln und zu verdammen, 

Verfahrt nicht romantiſch, verfahrt empiriſch 

Und ſeid ſatiriſch! 

Vom Leder zieht mit Epigrammen! 

Denn die ſind Schwerter und züngelnde Flammen, 
Zu ehren, was göttlich, zu ſtrafen, was tieriſch, 
Und Bosheit und Flachheit mit blutigen Schrammen 
Zum Teufel zu ſchicken, woher ſie ſtammen. 


* 


Herrn Tiftelchens Unſterblichkeit 

Liegt außer allem Zank und Streit. 
Wenn ſterben heißt: zu werden nichts, 
Kann Tiftelchen nicht ſterben; 

Denn der iſt ſchon auf Erden nichts. 


* 


Nein, dichten heißt nicht ſkandieren, 
Und macht ihr in metriſchen Bahnen 
Euch auch als Renner breit, 
Es bleibt nur ein lyriſches Zahnen, 
Wofern ihr in Herzen und Nieren 
Nicht tüchtige Männer ſeid. 
Cannſtatt. Ernſt Ziel. 


60 


Luckau. 
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Mittſommer. 


„Ich ſah dich, Freund, durchs hohe Saatfeld ſchreiten. 
Du gingſt allein, dein Haupt nur überragte 
Die Ahren, die das Abendrot vergoldet. 
Doch beugteſt du von Zeit zu Zeit dich nieder 
Und immer wieder warſt du ganz verſchwunden — 
Nun ſage mir: was ſuchteſt du im Felde?“ — 
Mein Freund, die hohe Saat hat dich betrogen. 
Ich war allein mit einem — kleinen Mädchen. 
Zu ihrem Munde beugt' ich mich hernieder, 
Indes die goldnen Ahren uns verhüllten. 
Otto Erich Hartleben. 


Dem Freunde. 


Gramumdüſterte Seel’, erwache 

Vom Todesſchlaf, 

Drin lang du gelegen, 

Seit dich der Fluch des Lebendigen traf! 
Thränenumflortes Auge, lache 

Fröhlich dem neuen Morgen entgegen, 
Der dir herrlich im Oſten tagt! 

Denn dich begleitet auf allen Wegen, 
Ob dich das Elend rings umzäunt, 
Deines Lebens einziger Segen — 

Der Freund! 

O wie warſt du kleinmütig verzagt, 

Da dich die hämiſchen Alten 

Höhnten und ſchalten, 

Spotteten all' des windigen Wichts, 
Weisſagten und redeten gar in Zungen: 
Aus dem gottvergeſſenen Jungen 

Wird nichts! 

Hättet's beinah' erraten, 

Ihr Tanten und Paten! 

Ja, wär' es auf euch nur angekommen, 
Auf euer Geſchnatter, 

Ihr Herren Gevatter, 

Leicht hätt' es ein übel Ende genommen! — 
Der Hunger ward mein Spielgeſelle, 
Meine Amme die bittere Not. 

Ich trank des Baches murmelnde Welle 
Und aß ein Stückchen trocken Brot. 
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Doch ob ſie mich lockten und höhnten rings, 
Ich ging nicht rechts und ging nicht links. 
Ich folgte durch öde Wüſtenei 

Dem Stern, der mir die Pfade wies, 

Ob fröſtelnd kam die Nacht herbei, 

Ob glutenheiß der Samum blies — 

Ich eilte und eilte weiter und weiter 

Und ſchaute im Traum das Paradies! — 
Wer aber war der treue Begleiter, 

Der nie von meiner Seite wich, 

Deß Hand, wenn matt der Stern verblich, 
Und meine Seele ſchier verzagte 

Und bittere Reue am Herzen nagte, 

Sanft über die heiße Stirn mir ſtrich? 

Wer war's, deß Worte wie Regentropfen 
Kühlend auf meine Seele fielen? 

Wer hieß dies Herz weltfreudiger klopfen, 
Dies Blut jungfriſch in den Adern ſpielen? 
Wer hat mir in ſtiller Stund' entriegelt 
Seines eigenen Herzens glänzenden Schacht, 
Drin gern ſich die müde Seele beſpiegelt, 
Wie der Mond im Meer um Mitternacht? 
Doch ſtill, leichtfertiges Wort! Es ruht 

Auf der Herzen Geheimnis ein zarter Schleier; 
Und den zu heben, thut nicht gut. 

Denn was in der Stunde heiliger Feier 
Dem Freunde der Freund ſtillſelig vertraut, 
Das kündet kein ärmlicher Menſchenlaut. 

Und nur wer's ſelber an ſich erfahren, 

Der ſpürt den Segen nach langen Jahren, 
Wenn ſich die Seele in ſich verſenkt 

Und treu des fernen Genoſſen denkt. 

Da ſteigt ſie empor, die liebe Geſtalt: 

Die Stirn, vom braunen Gelock umwallt, 
Das blitzende Aug', der beredte Mund, 

Wie er munter geplaudert in ſelbiger Stund', 
Die Worte, der Klang und der Töne Fall 
Und das helle Lachen — du hörſt fie all; 
Und ſpürſt du erſt, wie er die Hand dir drückt, 
Dann biſt du ſo mürriſch und doch ſo beglückt! 
Entſchwundener Zeiten roſiger Schein 

Fließt tröſtlich ins dämmernde Leben hinein, — 
Der Minne jugendgewaltige Luſt 

Umzüngelt noch einmal die fröſtelnde Bruft, 
Und hinter dem lodernden Abendrot 

Winkt lächelnd mild 
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Ein ſegnendes Bild — 
Du weißt es nicht: 
Iſt es des Freundes Geſicht? 
Iſt es der Tod? 
Leipzig. Edgar Steiger. 


2 


Der Alpenrolenſtrauß. 


Novelle von Cornel Mark. 
(Verona.) 

„Ein prächtiges Naturkind! Welch züchtig Weſen! Wie einfach 
in Sprache und Gebärde! Wie ſinnig und demütig!“ 

Alſo ſprach der Herr Konſiſtorialrat zu feiner graugekleideten Ehe⸗ 
hälfte und grüngekleideten Tochter, zwei ehrenwerten Damen, welche 
ihres körperlichen Weſens troſtloſe Glätte nach vor- und rückwärts mit 
evangeliſcher Reſignation trugen, einig und ähnlich, obwohl die eine 
vierzig, die andere zwanzig Jahre alt war. 

Jene Weiblichkeit aber, welcher des hageren, adlnernäſigen, ſcharf— 
äugigen Paſtors bewundernder Ausruf gegolten, war ein dralles, friſches 
Tyrolermädel mit roten Backen und kecken Augen, ſtraffen Zöpfen und 
ſtrammem Buſen, mit Hüften wie ein Weltverſprechen, mit einer Stimme, 
die ſo klar und hell klang, wie reines Zinn auf reinem Kupfer, und dazu 
von einer Behendigkeit, die feiner war, als die einer gewöhnlichen Kell— 
nerin und anmutender, als die einer weltgewandten Dame. 

Reſei hieß das Mädel. Der alten Mondwirtin zu Blitzach am 
See Nichte war's. 

Die konſiſtorialrätliche Familie trank Kaffee und aß Milchbrot, dick 
beſtrichen mit ſüßer Butter und klarem Honig; ſie ſaß an einem vier— 
eckigen Tiſche, — weißes Geſchirr ſtand darauf, ganz vornehm ſich ab— 
hebend von dem grellrot- und blaugeblumten Tiſchtuche. Sie ſelber aber, 
die konſiſtorialrätliche Familie, nahm ſich an dem viereckigen Tiſche wie 
ein unregelmäßiges Dreieck aus. 

Unweit davon, an einem runden Seitentiſchchen, ſaß eine kleine, ge— 
heimnisvolle Geſtalt, die dem blonden, keck aufgedrehten Schnurrbart nach 
zu ſchließen, einen Mann bedeutete, im übrigen aber ſo gnomenhaft zu— 
ſammengekauert war, daß auf ihrem Rücken eine ſchiefe Nachläſſigkeit der 
Natur mit doppelter Lebendigkeit ſich ausprägte. Ein Feuerwerk von 
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Geiſt und Schelmerei blitzelte aus den graublauen Augen, die hinter dem 
Zwicker hervorleuchteten, wie eine Entſchuldigung für die Sünde an der 
Formenſchönheit, welche die ewig rätſelhafte Schöpfungskraft an dieſem 
Manne begangen, der vielleicht nur deshalb boshaft und ffeptifch ge— 
worden war, weil er ein fühlend Herz beſaß, worin der rote Saft bro— 
delte unb brauſte, heißer und heftiger, als in der Bruſt vieler Wohlge— 
formten. 

Der kleine Mann erlauſchte des Konſiſtorialrats nur für die Fa⸗ 
milienintimität gemünzten Ausſpruch und dachte ſich ſein Teil, wobei er 
den blonden Schnurrbart nach aufwärts ſtrich und hinüberblinzelte zur 
Reſei, die eben zum drittenmale friſche Milch auf den evangeliſch beſetzten 
Tiſch auftrug. — Paſtoren, ihre Frauen und Töchter lieben den Kaffee 
mit Andacht und Leidenſchaft, heftig und unerſättlich. 

Der kleine Mann ſchlürfte ein Gläschen Enzianbranntweins, trotz 
der 22 Grad Réaumur über Null in der ſchattigen Laube des Mond— 
wirtshausgartens, und beäugelte die ſchöne Reſei — der Spitzbube! 

Und er dachte: „Welch kernfriſches, liebprächtiges Mädel! Strotzend 
von geſunder Kraft und natürlicher Glut! Ein Freibrief auf ein Füll⸗ 
horn voll Gennß! Welche luſtausſtrömende Weiblichkeit! O frummer 
Pfarrherr, was verſtehſt du davon!“ 

Er war ſchlau, der kleine Mann mit dem Irrtum der Natur auf 
dem ſchmalen Rücken; er ſtand auf und ging von hinnen, fünfzig Schritte 
hinab zu dem dunkelgrünen See. Dort ſtieg er in ein Boot, warf dem 
langen Lorenz ein Guldenſtück zu mit dem Befehl: „Rudere mich weit 
hinaus, ich möcht' ſchlafen!“ 

Der Lenzl ruderte ihn hinaus in den See, nach links zu, wo die 
alten und die jungen Fichten in ſehnſüchtiger Verſchlingung über den 
mürriſch⸗grauen Fels herab ſich ins Waſſer niederbeugen, als ob ſie 
ewiges Leben trinken wollten aus den dunkeln Fluten. Dort griffen 
Lenzls Ruder in die leicht ſich kräuſelnden Wellen, und pfeilſchnell glitt 
der Kahn über den Spiegel des Sees. Der kleine Mann aber lag aus— 
geſtreckt im Nachen, beide Arme unterm Kopf und ſchloß die Augen und 
träumte von der Reſei kernhafter Friſche und liebprächtiger Mädchen— 
haftigkeit. 

Der Glückliche! 


* * 
* 


Desſelben Tages um die achte Abendſtunde, als die erſten Mondes— 
ſtrahlen über die rauhen Felszacken des Urgebirges in den Seekeſſel nieder- 
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leuchteten, da ſaßen der Bucklige und die Paſtorenfamilie wieder an den 
gewohnten Plätzen in der Laube des Mondwirtshausgartens. Die Evan⸗ 
geliſchen aßen andächtig friſche Forellen, der kleine Mann verzehrte be⸗ 
haglich den zwiebelduftenden ſaftigen Roſtbraten, den ihm die flinke Reſei 
noch dampfend gebracht hatte. Konſiſtorialrats tranken zu dritt an 
einer Flaſche weißen Tafelweins und erfriſchten ſich an dem dritten 
Kruge Selterswaſſer; der kleine Mann ſchlürfte das dritte Seidel roten 
feurigen Tyrolerweins und ließ die vor ihm ſtehende Waſſerkaraffe un⸗ 
berührt. 

„Befehl'n 's noch a Seid'l, Herr Baron?“ redete ihn 's Reſei an 
und ihre hellen Zähne blitzten zwiſchen den roten kußlichen Lippen. 

„Verſteht ſich!“ 

Die Kellnerin flog mehr als ſie ging, um des geſchätzten Gaſtes 
Beſtellung zu beſorgen. Sie brachte den dunkelfunkelnden Wein, ſetzte 
ſich dem kleinen Baron gegenüber und frug lächelnd: „Hat's Eſſen 
g'ſchmeckt, gnädiger Herr?“ 

Baron Alex, ein welterfahrener Mann, war zwar ſtets freigebig 
gegen hübſche Kellnerinnen; allein Reſei's Dienſteifrigkeit iſt damit nur 
zum Teil erklärt — nicht ganz. Reſei ſpürte ein ſonderbares, ſcheues 
Gefallen an ihm. 

„Vortrefflich!“ erwiderte er. Dann wurde das Mädel abberufen, 
um die Paſtorenfamilie in ihre Schlafgemächer zu geleiten. 

Zurückgekommen zu dem einſamen Zecher, der immer noch ein Seidel 
beſtellte und die ſchmucke Dirn zum Mittrinken einlud, plauderten ſie eine 
lange, lange Weile gar heimlich und zutraulich. Des kühlen Nachtwinds 
leichtes Wehen machte das Laubwerk kniſtern. Des Sees Wellengang 
rauſchte geheimnisvoll dazwiſchen und lautſchallend bellte der Haushund, 
durch Vorüberziehende aus ſeiner trägen Ruhe aufgeſchreckt. Der beiden 
Leutchen Geflüſter blieb unverſtändlich, aber, als er ſich erhob, da gab 
ſie ihm die Hand und ſagte, halblaut zwar, jedoch vernehmbar für feine 
Ohren: „In einer halben Stund', gnädiger Herr; die erſte Thür' auf 
der linken Seit' neben der Küche.“ 

Behend wie ein Wieſel entſchlüpfte ſie, und er begab ſich ſchnurr— 
bartdrehend in ſein Schlafgemach. Waren's bloß des Weines Geiſter, 
die aus ſeinem pfiffigen Geſichte lächelten und kicherten? 


* * 
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Der Mond ſtand kerzengerade über dem Wirtshauſe. In der 
Kammer neben der Küche küßte die ſchöne Reſei den kleinen, buckligen 
Baron zum hundertſtenmal und flüſterte: „Du biſt gar ſo a lieber Herr!“ 

An Reſeis Kammerfenſter aber klopfte ſchon eine Weile leiſe, dann 
ſtürmiſcher ein kerniger, ſtämmiger Burſche, der einen mächtigen Strauß 
vollaufgeblühter, taubenetzter Alpenroſen in der Hand hielt. 

„Jeſſas, dös iſt der Jörg!“ rief Reſei plötzlich aus. 

„Wer iſt das, der Jörg?“ frug der Baron. 

„Mein Schatz,“ gab ſie zur Antwort. 

„Schöne Geſchichte!“ murmelte der Bucklige und wollte ſich marſch— 
bereit machen, während der ungeduldig Außenſtehende immer kräftiger ans 
Kammerfenſter pochte. 

„Bleib'n's nur ſtad, gnädiger Herr,“ ließ die Reſei ſich vernehmen 
und erhob ſich von dem Lager; „i werd'n glei fortſchickn.“ 

Sie öffnete halb das Fenſter und redete leiſe: „Jörg, wo kimmſt 
denn du no ſo ſpat daher?“ 

Der Burſche verſuchte ſein Mädel durch das Fenſter zu küſſen: 
„Hob' friſche Alpenroſen g'fund'n und do hob' i dir halt dös Sträußel 
bringen woll'n.“ 

Dabei reichte er ihr den Strauß und wollte ſich zum Fenſter 
hineinſchwingen. 

Sie aber hielt ihn zurück, gab ihm erſt einen tüchtigen Schmatz 
und ſagte dann: „Biſt a guter Bua, mein lieber Jörg! Kimmſt den 
weiten Weg von der Rainalm herunter —, biſt wohl vier Stund' lang 
gangen — —“ 

„Hab ſchon bald a ganze Stund' länger braucht, Reſei —; der 
Mond geht ſpat auf und im Finſtern is's gar hart geh'n,“ unterbrach 
der treuherzige Burſche des Mädchens Rede. 

„Du lieber Jörg!“ rief ſie und küßte ihn wieder. Und wieder ver— 
ſuchte er's, ſich übers Fenſtergeſimſe zu ſchwingen. 

„Nein, nein, Jörg!“ wehrte ſie ihn ab; „'s geht heut' nit —, kannſt 
nit zu mir kommen.“ 

„Ja, warum denn nit, Reſei?“ frug er. 

„Na, weißt, Jörg —“ erwiderte fie, „i kann dir's nit jo recht 
fagn —, aber —, weißt —, 's is ganz unmöglich — —! Du wirft 
mi ſchon verſteh'n. 's nächſtemal — —“ 

„Steht's a ſo?“ ſagte er. „Ja, dann bin i freili umaſunſt den 
weiten Weg hergangen, dös haßt, juſt nöt umaſunſt, denn i hab di ja 
g'ſeg'n und bußelt und bin ſchon z'frieden damit. Jetzt aber geh' glei 
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wieder ins warme Neſt, damit du dich nit etwan gar noch verkält'ſt. 
Pfirt di' Gott, Reſei und b'halt mi liab!“ 

„Pfirt di Gott, Jörg, und ſchau, daß du guat auffikimmſt auf 
d' Rainalm.“ 

„Hab ka Sorg', Schatzerl,“ rief er zurück und ſchritt mit vorſich⸗ 
tigen Schritten den Fußpfad entlang, der knapp vom Mondwirtshaus ab 
bergan führt. 

Die Reſei aber kehrte zu ihrem buckligen Gaſte zurück, legte den 
friſchen Alpenroſenſtrauß aufs Bett und flüſterte zärtlich: „Die Bleameln, 
Herr Baron, nimmſt mit als an Andenkn an d' Reſei!“ 

Durch die ſtille Nacht aber erklang des abziehenden Jörgs helle 
Stimme: 

„B'hüat Gott, lieber Schatz, 
B'hüat Gott und bleib treu, 
In mein'm Herz is dein Platz, 
Du liabe Reſei!!“ 
* * 
* 

Am andern Morgen ſaß die Paſtorenfamilie beim Kaffeefrühſtück 
in der Laube, als der Baron mit dem Alpenroſenſtrauß in der Hand 
erſchien, nach raſch genommenem Morgenimbiß die Reſei zu ſich heran- 
rief und ſeine Zeche berichtigte. Der Lenzl brachte den Handkoffer, der 
reiſefertige Baron rief der Kellnerin „Auf Wiederſehn!“ zu und ging 
dann an den See hinab, wo ihn der Lenzl nach dem jenſeitigen Ufer zur 
Poſtſtation ruderte. 

Der Konſiſtorialrat winkte der Reſei. „Wer war der kleine Herr, 
liebes Kind?“ 

„O —!“ erwiderte das Mädel, „dös is gar a nobliger und braver 
Herr. Do, ſög'n's —“ und dabei wies fie auf ein funkelndes Goldſtück 
in ihrer Hand — „er hat mir ein' Dukaten g'ſchenkt! Da muaß i glei 
a Meſſ' für ihn leſ'n laſſ'n bei die Franziskaner drüben in der Au.“ 

„Reſei, kimm glei!“ ließ ſich die polternde Stimme der Wirtin ver- 
nehmen. 

„Bin ſchon da, Frau Mahm!“ erwiderte die Kellnerin und ſchritt 
eilends dem Hauſe zu. 

Der Konſiſtorialrat aber zündete ſeine Pfeife an und, da er ein 
gut und methodiſch geſchultes Gedächtnis beſaß, wiederholte er ſeine 
geſtrige Rede: „Ein prächtiges Naturkind! Welch züchtig Weſen! Wie 
einfach in Sprache und Gebärde! Wie ſinnig und demütig, und —“ er⸗ 
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weiterte er heute den Spruch — „gottesfürchtig und fromm iſt ſie auch. 
Der Dukatenlohn wird Segen ſtiften. Das iſt ehrbar Gnadengeld.“ 
„Ja, ja,“ pfiff eine Spottdroſſel aus der Laube, „die Theologen 
aller Konfeſſionen übertrumpfen ſich an Scharfſinn. Aber ein ſchlechter 
— Numismatiker iſt der Herr Konſiſtorialrat doch. Gnadengeld, hi, hi!“ 


eee 
Darum. 
Ein Stillleben. 
Von Peter Hille. 
(Pyrmont.) 

Es gibt einen Tag, da fragt man ſich: „Was haben die Bäume 
wohl?“ 

Es iſt ganz ruhig. Sommerlich liegt die Flur, noch dicht find die 
Wipfel. Da muß ein Geſpenſt durch die Natur gehen. Nach allen 
Seiten beugen die Bäume ſich. Gewinſel, faſt der Schrei einer menjch- 
lichen Angſt. 

Nun bewegen ſie ſich auch länger eintönig fort wie die Juden in 
der Synagoge. Dann kommt der Herbſt noch lange nicht. Ein Tag wie 
der andere; fie ſpinnen ſich hin in der Korpulenz der langſamen Ab— 
ſchräge, des während der Gewohnheit ſich verlierenden Lebens. 

Noch lange kann alles unverändert bleiben. Tag für Tag wandelt 
behaglich über die Fluren wie ein Eigentümer über ſein Grundſtück. 

Aber die Natur wird nicht mehr froh. Sie leidet, leidet ſeit dieſem 
Tage. Ihr widerfährt noch nichts. Alle Blätter ſind noch grün. Sie 
lärmt nicht. 

Ich beſuchte einen Freund. Er war aus auf ſeinen Kalkwerken. 
Ich konnte mir denken, wie er dort umherging; von der roten ſchwitzen— 
den Stirn ſchob er die graue Mütze zurück, um ſich geſchäftig zu krauen, 
wie man das gewöhnlich thut, über der linken Schläfe. 

Er dachte dann lange, ſah ſich um, ſprach ein wenig und ging 
dann weiter mit ſteifen, unten ausſchlenkernden Schritten, die kleine Steine 
häufig aus dem Wege ſchleuderten. 

Lauchartig riechende Gaſe mit dem graudurchſichtigen Rauche gleich 
den geſprenkelten, gleichſam plattgeſchlagenen Flaſchen, welche die Jäger 
ſo gern haben, ſtiegen aus den weißglühenden Kalkmaſſen. 
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Wie ſchwere Laſtknechte, die Hand auf dem Gurt, ſtanden die 
braunen Güterwagen auf dem Zweiggeleiſe und ließen ſich beladen. 

So empfing mich denn ſeine Frau. Müde, feierlich und fremd 
ruhte das Dorf. Denn hier war das Gut und davon iſt ein Dorf ge— 
trennt wie ein anderer Stand. Der Stand eines anderen Lebens. 

Einige Tauben flogen vom Dorfe ab und ſetzten ſich blendend auf 
die ſanft eingewölbten Scheunendächer. Sie fühlten ſich hier mehr in 
ihrem Elemente. 

Friedlich träge ſtand noch das Kaffeegeſchirr. Um mich hatte ich 
die Kinder, die ſich ſchnell mit mir befreundet hatten; eins hatte meine 
rechte Hand gefaßt, das andere die linke und ein drittes ſaß auf der 
Fußbank vor mir. Es hieß auch Maria. Ich aber war nichts weniger 
als ein Chriſtus. 

So ein hohler, blauer, feſter, gleichſam gebauter Tag, wie der 
Sommerherbſt ſie hat. 1 

Er ſcheint ſo leicht einzuſchlagen; die Gewitter thun das auch, 
ſchlagen ihn ein. 

Alles erſcheint ſo nahe, ſo derb heran, aber auch dem Bruch 
ſo nahe. 

Über die grünen Formen des Gartens ging das ſchwarze Geſteck 
einer Eiſenbahnbrücke. Dahinter kletterte eilig dünnkittliger Buchenwald 
hinan. Wir ſprachen ganz heiter, langſam, lebenbeſchauend. 

Da, ohne Anlaß, mit einemmale ihr Geſicht ganz beſtürzt von 
Thränen. Wo ſie hergekommen waren, wußte man nicht. Dann war 
es auch vorbei. Sie hatte nicht einmal geſchluchzt. War wohl ſelbſt be- 
ſtürzt davon. So ſehr hatte ſie ein tiefer Grund, der Grund der Ver— 
gänglichkeit, das Leid der Welt geregt. 

Beſtürzt ſahen die Kinder auf. Ich aber fragte nicht. Dem Rei- 
fenden ſieht der Tod ins Geſicht. Ihr Mann hatte wohl nichts davon 
geſpürt. Auch ich habe bis nun kein Zeichen weiter vernommen. 


NN 
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Berliner Theaterbriefe. 


Von Conrad Alberti. 
(Berlin.) 

Verweilen wir einen Augenblick bei dem künſtleriſchen Beſtande 
des „Schauſpielhauſes“ und des „Deutſchen Theaters“, bevor wir zu 
den Zuſtänden des übrigen theatraliſchen Berlins übergehen. Über den 
neuen Intendanten und den neuen Direktor habe ich ſchon in meinem 
vorigen Briefe geſprochen und möchte an dieſer Stelle nur noch einmal 
die Warnung wiederholen, der Zukunft allzu vertrauungsſelig entgegen- 
zuſehen. So lange das ganze Syſtem an unſerem Hoftheater nicht ein 
anderes wird, ſo lange bringt der bloße Perſonenwechſel wenig Nutzen. 
Beim Theater iſt zwar der Direktor das Syſtem, nirgends erſcheint die 
abſolute Regierung des Einzelnen ſo notwendig und vorteilhaft, als bei der 
Bühne. Aber gerade bei dem Berliner Hoftheater, bei dem alles auf das 
Beamtenmäßige eingerichtet iſt, kann der einzelne geſchickte Leiter allein 
auch nicht den verfahrenen Zug wieder in das Geleiſe bringen. Die 
Stellung des Direktors des Schauſpielhauſes muß eine unabhängigere 
werden, die Grundſätze über Annahme der Stücke, Zuſammenſtellung des 
Repertoirs, Anſtellung neuer Kräfte wüfjen hier vollſtändig geändert 
werden, wenn etwas Erſprießliches herauskommen ſoll. Und daß man 
ſich zu ſolch' durchgreifenden Anderungen ſobald verſtehen wird, glaube 
ich nicht, trotz des beſten Willens, den der neue Intendant unbedingt 
mitbringt. Es iſt vollſtändig unmöglich, daß ein einziger Mann, noch 
dazu ein Neuling im Theaterweſen, zwei erſte Bühnen der Reſidenz und 
drei große Provinztheater zu gleicher Zeit thatſächlich leiten ſoll. Die 
Leitung kann ſich vielmehr immer nur auf das Geſchäftliche und Re⸗ 
präſentative beſchränken. In künſtleriſcher Hinſicht iſt eine ſolche Kom⸗ 
bination ein Unding! 

Nun einige Worte über den künſtleriſchen Perſonalbeſtand unſeres 
Hoftheaters. Die hervorragendſte männliche künſtleriſche Kraft iſt unbe⸗ 
dingt Herr Maximilian Ludwig, aber ſein Wirkungskreis iſt ihm durch 
die Natur ſehr beſchränkt. Sie hat ihn für ſchwärmeriſche, ideale Helden 
geſchaffen, die das Herz der Zuſchauerinnen durch edle Haltung und 
vornehmes Profil zu erobern wiſſen. Sein „Hamlet“, ſein „Max 
Piccolomini“, und auch einige Rollen im bürgerlichen Schauspiel wie 
der Advokat von Deckens in Lindaus „Gräfin Lea“ ſind ſein eigent— 
liches Gebiet. Aber ihm fehlt die Fähigkeit, ſich in einen nach mehreren 


70 Alberti. 


Seiten ſchillernden Charakter zu vertiefen, ihm fehlt die Wucht, die phy⸗ 
ſiſche und moraliſche Kraft der fortreißenden Leidenſchaft. Und bei 
Rollen wie „Ferdinand“ („Kabale und Liebe“) „Ruſtan“ („Traum ein 
Leben“) kixt ſein Talent ſchon vollſtändig. Einzelne häßliche Manieren, 
das fortwährende Schütteln und Werfen des Kopfes, eine näſelnde 
Sprache kommen dazu. Im ganzen wirkt er mehr durch ſeine vor⸗ 
nehme und ſchöne Erſcheinung und Haltung, als durch ſein Spiel. Man 
hat jetzt für die leidenſchaftlichen Rollen, die Herrn Ludwig gar nicht 
liegen, Herrn Matkowski aus Hamburg engagiert. Das Fach des erſten 
Helden iſt an unſerer Hofbühne ſo gut wie unbeſetzt; denn Herr Nesper 
kann unmöglich als Vertreter desſelben gelten. Er bringt für dasſelbe 
zwar eine große derbe Geſtalt mit, aber außer derſelben auch rein gar 
nichts. Die Fähigkeit, den Geiſt einer Rolle zu erfaſſen, mangelt ihm 
vollſtändig. Sein „Wallenſtein“ war nach dieſer Richtung hin der 
kläglichſte Bankerott, ohne die Spur geiſtiger Größe ſank derſelbe zu 
einem gewöhnlichen pathetiſchen Deklamator herab. Das Fach der Charafter- 
rollen ſpielt Herr Kahle, ohne alle äußere Mittel, behindert durch eine 
ungünſtige Figur, einen ſtarken Oberkörper, im Verhältnis zu dem die 
Beine zu kurz geraten ſind. Als Herr Kahle vor einer Reihe von 
Jahren nach Berlin kam ſchwärmte die ganze Stadt von ihm. Er war 
damals ein feuriger, leidenſchaftlicher Schauſpieler, der ſich mit wahrer 
Inbrunſt in ſeine Rollen vertiefte und nicht ſelten durch den Ton ſtür⸗ 
miſcher Leidenſchaft mit fortriß. Seitdem aber hat er, ohne Neben⸗ 
buhler an der Hofbühne wirkend und im Beſitze eines lebenslänglichen 
Kontraktes, es vorgezogen, ſein Feuer recht bedenklich zu dämpfen und 
das Studinm ſeiner Rollen auf das allernotwendigſte Auswendiglernen 
zu beſchränken. Man kann beinahe ſagen, daß er von Monat zu Monat 
bequemer wird und Rückſchritte macht. Es fällt ihm nicht mehr ein, 
ſeine Rollen bis auf das Kleinſte durchzuarbeiten, er löſt alles in hohle 
pathetiſche Deklamation auf. Sein „Narziß“, fein „Manfred“ find do- 
zierende Profeſſoren. Er gefällt ſich, aber nicht uns, in einem unver⸗ 
ſtändlichen, leeren, unartikulierten Schreien, in dem jede Auseinander⸗ 
ſetzung der Rede, jede Spur von Charakteriſtik untergeht. Wie wirkt 
dagegen der Darſteller der zweiten Charakterrollen, Herr Krauſe! Wie 
weiß er Rollen wie „Spiegelberg“, „Tubal Schmook“ mit einer Schärfe 
der Charakteriſtik, einer Beſtimmtheit der Zeichnung, einer Fülle inter⸗ 
eſſanter Einzelheiten auszuſtatten. Und alles das ohne die geringſten 
äußeren Mittel, nur durch das fleißigſte Nachdenken und das eingehendſte 
Studium. Gemütliche alte Philiſter und Juden gelingen ihm ganz be⸗ 
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ſonders; leider reicht feine phyſiſche Kraft nicht für erſte Rollen aus. 
Er iſt auch ein vortrefflicher Lehrer und hat der deutſchen Bühne manche 
talentvolle junge Kraft zugeführt. Ab und zu verfällt er wohl einmal 
in den Fehler der Karikatur, aber dann nur in dem Beſtreben, ſeine 
Geſtalten möglichſt ſcharf und beſtimmt hinzuſtellen. Er iſt eben einer 
der wenigen Schauſpieler am Schauſpielhauſe. Ahnliches läßt ſich von 
Herrn Vollmer ſagen, der für komiſche Rollen ein wirkliches natür⸗ 
liches Talent beſitzt, deſſen Humor nicht, wie bei den meiſten Komikern 
ein erquälter iſt, ſondern ſeinem Weſen entſpringt. Ein ſehr verſtändiger 
und beſonnener Darſteller iſt Herr Sauer. Er weiß ſicher und vor— 
nehm aufzutreten. Sein Octavio Piccolomini erſchien mir als die beſte 
Leiſtung des ganzen Wallenſtein-Abends, und das iſt doch die ſchwierigſte 
Rolle des Stückes. Leider fehlt ihm für kraftvolle und leidenſchaftliche 
Rollen der überzeugende Ton; er wird ſich auf das angedeutete Fach 
beſchränken müſſen. Damit bin ich mit den männlichen Darſtellern des 
Schauſpielhauſes zu Ende; denn was ſonſt noch an demſelben wirkt, 
der aſthmatiſche, nach jedem Wort dreimal Atem holende Herr Ober— 
länder, der gänzlich unbedeutende Herr Keßler oder Herr Liedtcke, der 
einer verfloſſenen Generation angehört, will ich als guter Berliner Lokal⸗ 
patriot lieber mit Schweigen bedecken. 

Unter den Damen ragte vor allen Fräulein Klara Meyer hervor. 
Sie iſt das weibliche Seitenſtück zu Herrn Ludwig. Wie jener wirkt ſie 
durch eine vornehme, wahrhaft ariſtokratiſche Erſcheinung, die ſie auch 
außerhalb der Bühne auszeichnet, und in allen Rollen, in denen ſie nicht 
mehr zu fein braucht als ſchön und vornehm, iſt ſie vortrefflich. Da- 
gegen gebricht es ihr vollkommen an Leidenſchaft und an der Fähigkeit 
ſcharfen, geiſtigen Durchdringens der Rollen. Sie iſt immer anmutig 
und gefällig, niemals bedeutend. Das hervorragendſte natürliche Talent 
unter den Damen iſt jedenfalls Fräulein Conrad, von einer Munterkeit 
und Friſche, einem tollen Übermut, der in der vornehmen Langweile des 
Schauſpielhauſes geradezu erquickend wirkt. Wie weiß die kleine Künſt⸗ 
lerin oft durch ein Wort, einen Blick zu wirken! Von welch' köſtlicher 
Schelmerei iſt ihr Puck im „Sommernachtstraum“, ihre Franziska in 
der „Minna von Barnhelm“! Leider iſt ſie der unglücklichen Anſicht, 
daß man, um als vortreffliche Künſtlerin zu gelten, ſein Talent nur auf 
der Bühne glänzen zu laſſen brauche, und daß Triumphe, außerhalb der- 
ſelben errungen, keiner ſchlechten Schauspielerin zu künſtleriſchem Ruhm 
verhelfen. Naive Anſchauung! Mit ihr macht man in Berlin nicht 
Karriere. Auch die größte Künſtlerin wird in Berlin nicht über einen 
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engen Kreis hinausdringen, wenn ſie es verſchmäht, ihre liebenswürdige 
Perſönlichkeit den einflußreichen Kreiſen der oberen oder unteren Regionen 
gegenüber einzuſetzen. Das verſtand und verſteht eine Reihe von weib- 
lichen Kräften des Hofthaters beſſer, als die genannte Künſtlerin, der 
ſie zwar in Rückſicht auf ihre Leiſtungen nicht bis zur Schulter reichen, 
neben und vor der ſie ſich aber durch einen hohen Grad von — ſagen 
wir — Lebensklugheit zu behaupten wiſſen. Da iſt von den älteren 
Mitgliedern Frau Kahle, die, ſo lange ſie noch Fräulein Keſſler war, 
ſehr viel von dieſer Lebensklugheit beſaß und derſelben eine bedeutende 
Stellung an der Berliner Hofbühne verdankt. Hätte ihr Sinn unglüd- 
licherweiſe die Beſcheidenheit ihres Talents gehabt, wer weiß, ob ſie je— 
mals zu derſelben gelangt wäre. Da iſt unſere Diamantenprinzeſſin 
Jenny Groß, durch nichts ſtrahlend, als durch den Glanz ihrer Toiletten 
und Juwelen, deren fie auf dem ſchlichteſten Balle für einige hundert- 
tauſend Mark zur Schau zu tragen pflegt, eine Dame, die ſich in den 
Kreiſen der Sportswelt großer Popularität erfreut und der man nie 
mit leeren Händen zu nahen wagen darf — ich meine natürlich, ohne 
ihr Lorbeeren zu ſtreuen. Da iſt Fräulein Odilon, deren Gaſtſpiele 
auf der Charlottenburger Rennbahn entſchieden erfolgreicher ſind, als 
ihre Darſtellungen in ihrem allabendlichen Wirkungskreis am Schiller⸗ 
platz, welche das Mittelmaß in nichts überragen. Die Nebenbuhlerin des 
Fräulein Klara Meyer iſt Fräulein Anders, eine lispelnde Liebhaberin, 
die als Thekla und Klärchen ſelbſt das genügſame Publikum unſeres 
Hoftheaters in die unbändigſte Heiterkeit verſetzte. Aber Herr Annno 
ſcheint in der That ein Kind des Glücks zu ſein. Kaum daß er ſein 
Amt angetreten, ſo verlobt ſich die genannte Künſtlerin und dürfte nun 
wohl dem allgemeinen Brauche folgen und der Bühne entſagen. Im 
übrigen dürfen Sie nicht glauben, daß unſer Hoftheater etwa nur, wie 
ich oben anzudeuten ſchien, ein Heim iſt für Damen, welche den Sport 
und die Sportsleute lieben; es fehlt demſelben nicht an erfreulichen Er⸗ 
ſcheinungen, welche die Kunſt als eine ernſte Sache auffaſſen. Eine ſolche 
Schauſpielerin iſt Fräulein Schwartz, vielleicht eine der ehrlichſten Dar- 
ſtellerinnen unſeres Hoftheaters. Jeder ihrer Leiſtungen merkt man es 
an, daß ſie auf dieſelben die größte Mühe verwendet. Leider iſt ihr 
Talent klein, aber ſie weiß es gut auszunutzen. Ihre „Gräfin Terzky“ 
war eine Heldin mit dröhnendem Pathos, wo ſie, beſonders im erſten 
Akte, ſchneidende Ironie entwickeln ſollte. Wie eine Herrſcherin ob allem 
Volke ragt Fräulein Stollberg hervor. Wäre ihre Hünengeſtalt um 
die Hälfte kleiner, und ihre Begabung etwa um dreiviertel größer, als 
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beide ſind, ſo möchte das Verhältnis ein annehmbares ſein. Geradezu be— 
trübend aber iſt es, in dieſem Wirkungskreiſe eine Darſtellerin wie 
Frau Niemann-Seebach zu ſehen und den unglücklichen Verſuchen bei— 
zuwohnen, durchaus eine Ruine für ein Prachtſchloß auszugeben. Die 
gewaltigen Erfolge, die Frau Seebach zu verzeichnen hatte, als ſie noch 
Liebhaberinnen ſpielte, kamen hauptſächlich auf Rechnung ihrer zarten 
beſtrickenden Erſcheinung — ihres wundervollen, wie eine Silberglocke 
tönenden Organs und der ganzen keuſchen Anmut, die über ihre Dar— 
ſtellungen ausgegoſſen war, weit weniger der charakteriſtiſchen Schärfe 
der Darſtellung und des geiſtigen Erfaſſens der Charaktere. Mit den 
Jahren ſind natürlich alle jene Reize verſchwunden, und die Mängel 
treten um ſo deutlicher hervor. Jetzt ſpielt ſie kleine Rollen mit großem 
Pathos, komiſche Alte ohne Humor; für Heldenmütter hat ſie zwar das 
Mütterliche, aber nichts Heldinnenhaftes. Man ſieht, dem Geſamt— 
körper unſeres Hoftheaters fehlen viele ſehr wichtige Fächer, andere ſind 
vollſtändig mangelhaft beſetzt, unter den vorhandenen Kräften befindet 
ſich nicht eine wahrhaft große und bedeutende Individualität, und im 
Zuſammenſpiel fehlt jeder einheitliche Stil. 
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Eine neue Bühnendichtung von 
Hermann Tingg. 
Beſprochen von M. G. Conrad. 

„Die Bregenzer Klauſe.“ Schauſpiel in fünf Aufzügen. 
(München, Theodor Ackermann.) Zum erſtenmal aufgeführt im Münchener 
Hoftheater am 3. Dezember 1887. 

Hermann Lingg iſt ein gefeierter Meiſter der lyriſchen und epiſchen 
Dichtung. Sein Name iſt der glänzendſten einer in der vaterländiſchen 
Litteratur. Jedes ſeiner Werke iſt ein Ereignis im Gebiete des Schönen. 
Auch in ſeinem Schaffen für die Schaubühne offenbart ſich die nämliche 
hohe Dichterkraft, die männliche Energie in der Auffaſſung der Probleme, 
die kunſtgeweihte Hand in der Wahl der Stoffe. Ja, man tritt mit be— 
ſonders hoher Erwartung an ſeine dramatiſchen Schöpfungen heran, weil 
ſich ſchon in ſeinen epiſchen Dichtungen ein eminent feuriger, zu drama— 
tiſchen Donnerſchlägen drängender, mit äußerſter Wucht die Kataſtrophe 
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meiſternder Geiſt ausſpricht. In ſeiner monumentalen „Völkerwander⸗ 
ung“ ſind Szenen von vollendeter Plaſtik und Rundung, umflutet von 
wahrhaft dramatiſcher Luft. Kein Zweifel, Linggs Natur iſt auch nach 
der Seite der Bühnendichtung aufs ſtärkſte veranlagt. 

Wenn die Wirkung ſeiner Stücke trotzdem hinter der Wirkung ſeiner 
lyriſchen und epiſchen Dichtungen zurückbleibt, ſo iſt der Grund hierfür 
in Verſchiedenem zu ſuchen. Zunächſt in der Ungeduld des von blitz⸗ 
artig überraſchend wirkenden Theatereffekten der franzöſiſchen und fran⸗ 
zöſierenden Bühnenmache verwöhnten Publikums. Da iſt es der liebe⸗ 
voll ins Breite ausführende Epiker, der dem Dramatiker die Gunſt des 
Publikums oft zwiſchen den prägnanteſten, wirkungsvollſten Auftritten 
verſcherzt: die Zuſchauer wollen bloß Zuſchauer ſein und in leidenſchaft⸗ 
lich fortſtürmender Handlung ſchwelgen, während der Dichter gerade jetzt 
geduldige, feinſinnige Hörer für eine behagliche Abſchweifung lyriſch— 
epiſchen Stils erwartet. Das ruhigere Tempo einer poetiſch ſtimmungs— 
vollen Epiſode wird von dem unruhvollen Publikum nun ſofort als 
„Länge“ empfunden. Solche „Längen“ enthält auch das neueſte Schau— 
ſpiel Linggs — und es wäre Aufgabe der Regie, die mit ihrem Publikum 
rechnen muß, da ſie dasſelbe nicht von heute auf morgen aus ſeinen 
ſchlechten Gewohnheiten reißen kann, dieſe „Längen“ unter Mitwirkung 
des Dichters zu mildern durch geeignete Kürzung oder Umſtellung der 
gefürchteten Stellen. 

Ein anderer Grund für ſchwache Wirkung liegt darin: der Dichter 
Lingg gibt auch als Dramatiker in ſeiner Sprache hie und da zu reichlich 
Poeſie, beſonders in den Monologen. Das iſt angeſichts eines im Grunde 
unpoetiſchen Publikums übelangebrachte Verſchwendung. Kommt ſolchen 
poetiſchen Stellen nicht die poetiſche Stimmung des Hörers entgegen, ſo 
wirken ſie wie ein im Regen angezündetes Feuerwerk. Hier müßte nun 
die Kunſt der Darſteller mit weiſer Berechnung der Chancen des Erfolges 
einſetzen, um durch beſchleunigtere, herzlichere und möglichſt anſpruchslos⸗ 
natürliche Redeweiſe über die Langweile hinwegzuhelfen, welche das heutige 
Publikum vor der Wortpoeſie auf der Bühne empfindet. 

Leider iſt dies bei der erſten Aufführung der „Bregenzer Klauſe“ 
auf der Münchener Hofbühne nicht geſchehen. Von den Herren Fuchs 
und Stury, welche die ſchwediſchen Hauptleute ſpielten, und von Fräulein 
Bland, welche die „Kriegsfurie“ Marfiſa darſtellte, wurde zu wenig 
natürlich geſprochen und zu viel akademiſch deklamiert. Es wird neuer⸗ 
dings überhaupt wieder ein erkleckliches mehr in Deklamation geleiſtet. 
Das iſt vom Übel. Konventionelles „Loslegen“ in ſchönklingender 
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Deklamation mag dem Schauſpieler bei dem weniger kunſtſinnigen Publi⸗ 
kum frommen und als Reizmittel auf kurze Momente betäuben, aber 
zuletzt muß der Dichter die Zeche bezahlen. Nach ſolchen pompöſen 
Deklamations⸗Leiſtungen überfällt das Publikum eine um ſo fieberhaftere 
Ungeduld nach ſenſationeller Handlung — und tritt dieſe nicht ein, iſt 
die Abſpannung und Enttäuſchung um ſo ärger. 

Ein ſo hochgearteter Dichter wie Hermann Lingg erhebt gar nicht 
den Anſpruch, mit den modiſchen Stückſchreibern um die Wette in jedem 
Augenblicke zu feſſeln, zu überraſchen und im Geſchwindſchritt den großen 
Effektſzenen zuzuhaſten; er geht ſeinen vornehmen Gang und verläßt ſich 
auf die Weisheit des Darſtellers, ſich durch beſchleunigteres Tempo mit 
der Ungeduld des Publikums abzufinden. Hätte z. B. die Rolle des 
dämoniſchen Weibes Marfiſa — deren Dämonie freilich vom Dichter nur 
mehr angedeutet, ſkizziert, als ausgeführt it — in den Händen einer 
Herzfeld-Link gelegen, gewiß wäre manche Szene ſchneidiger und packender 
herausgekommen. Fräulein Bland iſt eine hervorragende Schauſpielerin, 
aber man kann nicht von ihr erwarten, daß ſie mit einer Rolle Großes 
wirke, die außerhalb ihrer Natur und ihrer ſpezifiſchen Begabung liegt. 
Ihr hätte z. B. die Rolle der Pia gebührt, die durch Fräulein Mayer 
gar nicht zur Geltung kam. 

Damit hätten wir einige der Gründe angedeutet, welche bei der 
erſten Aufführung des neueſten Linggſchen Bühnenwerks einem bedeutenden 
Erfolg im Wege ſtanden. Andere Gründe, in der Führung der Dichtung 
ſelbſtliegend und vielleicht durch keine noch ſo vortreffliche Darſtellung 
vollkommen zu beſiegen, treten ſchon bei der Lektüre des Buches erfolg— 
ſtörend hervor. Zunächſt iſt das Drama zu reich an Handlung und 
Handlungsmotiven, ohne einen feſten Mittelpunkt zu beſitzen, von dem 
alles ausgeht und zu dem wieder alles zurückführt. Dem Titel nach 
wäre die Erſtürmung der „Bregenzer Klauſe“ (durch den Schwedenführer 
Wrangel am Ausgang des dreißigjährigen Krieges) als ein ſolcher Mittel- 
punkt zu nehmen. Und hier, in der Vorbereitung, im Verlauf und Aus- 
gang des Sturmes auf die unbezwungene Tyroler Veſte, welche dem 
ehrgeizigen Soldaten den Weg nach dem Süden verſperrt, liegen auch 
die treibenden Motive des Stückes; allein ſie ſind ſo mit Nebenmotiven 
durchſetzt, daß ſie nicht zu freier, das Ganze beherrſchender Entfaltung 
in ſtraffer logiſcher Folge gelangen können. Es geſchieht ſo viel und 
vielerlei neben und durcheinander, daß man oft den Faden verliert und 
ſich fragt: wohin jetzt — und warum? Welchem Spiel ſoll man ſeine 
ungeteilte Teilnahme zuwenden: dem des ſoldatiſchen Ehrgeizes des alten 
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Generals — dem der Liebe und des Wagemutes der beiden jungen Haupt— 
leute — dem der Koketterie, der Diplomatie und der Liebe der „Kriegs— 
furie“ Marfiſa — dem der Rache, der Vaterlands- und Vaterliebe des 
alten Bauern und improviſierten Kaſtellans — dem des intimen Familien— 
dramas der Gräfin Montfort und ihrer engelſchönen Tochter Pia?? 
Denn ſie alle zerren und durchkreuzen unſer Intereſſe, aber ſie konzen— 
trieren es nicht auf einen feſten Punkt. Wir werden ſchließlich unwirſch: 
zum Teufel, was ſoll's denn mit dieſer pikanten Marfiſa, mit dieſer 
ſchönen, dämoniſchen Lagerhexe? Ah, der grimme Degen Falkenburg, 
der ſich wie ein blöder Schäfer jahrelang von ihr an der Naſe herum— 
führen läßt, während ſie jetzt plötzlich ihr lüſternes Auge auf ſeinen 
Kameraden, des Feldherrns Sohn, wirft, der wiederum der kleinen, un— 
ſchuldigen Pia nachſtellt, — ah, jetzt wird der grimme Degen einen bar— 
bariſchen Eklat herbeiführen und die falſche Kokette zermalmen! Bewahre! 
Er läßt ſie nach einer langen Anſprache laufen, weil — je nun, weil 
alle ſie laufen laſſen. Das Schickſal kommt dazwiſchen und fegt ſie, 
die wir drei Akte hindurch für eine Hauptſäule der Handlung gehalten, 
im vierten Akte hinter den Kuliſſen weg. Eine Kapitalſzene, wie ſie mit 
der Leiche des geliebten Reinhold im Bodenſee verſinkt — es iſt Weih— 
nacht, das Eis bricht ein — allein wir ſehen nichts davon, die Geſchichte 
wird uns bloß im fünften Akt erzählt. Jammerſchade. Auf die Bühne 
gebracht, hätte dieſe Szene ganz gewaltig wirken müſſen und die Marfiſa 
hätte Gelegenheit gefunden, ihre Dämonie, von der nur immer geredet 
wird, einmal ausgiebig vor unſeren Augen zu entfalten. Auch die Er— 
kennungsſzene zwiſchen Vater und Sohn (Kaſtellan und Hauptmann 
Falkenburg) obwohl ſie recht gut wirkte und echtes Dichterfeuer ſprühte, 
hätte noch beſſer ausgenutzt werden können durch ſtraffere Faſſung und 
Kürzung der langen Zwiegeſpräche, in einem Augenblicke, wo die Seele 
des Zuſchauers überhaupt ſchon voller Spannung war für den raſch 
entſcheidenden Fortgang der kriegeriſcheren Ereigniſſe und nur ein halbes 
Ohr für die Enthüllung des Verhältniſſes zwiſchen Vater und Sohn 
erübrigte, eine Enthüllung, die dem aufmerkſamen Zuſchauer ohnehin 
nichts ſagt, was er nicht im Anfang des Stückes ſchon erraten hätte. 

Wir zweifeln nicht im geringſten, daß, wenn ſich der bewährte 
Dichter zu einer teilweiſen Umarbeitung des Stückes entſchließen könnte, 
aus der „Bregenzer Klauſe“ ein Werk würde, das nicht nur der Litteratur 
zu hoher Zierde gereichte, ſondern auch auf jeder Bühne eines großen, 
glänzenden Erfolges ſicher wäre. 
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Das Jahr 1887 hat auf dem Gebiete der Malerei vielleicht keine andere Schau— 
ſtellung zuwege gebracht, die ſich an geſchichtlicher und künſtleriſcher Bedeutung mit der 
in Berlin ſtattgefundenen Ausſtellung zeitgenöſſiſcher Bildniſſe von Franz 
von Lenbach hätte meſſen können. Der Berliner Menzel und der Münchener 
Len bach find an Talent und Energie die zwei hervorragendſten Bahnbrecher und 
Bannerträger der realiſtiſchen Richtung — im Gegenſatz zu der noch immer die Maſſe 
verführenden konventionellen, akademiſchen, idealiſtiſchen oder wie immer die aus der 
Abwendung von der Natur und ihrer Wahrheit geborene Afterkunſt genannt werden 
mag — ſie find die beiden Feuerſäulen, welche vor dem auserwählten Volke der wirk— 
lichen Talente im Schaffen, Fördern und Genießen hergezogen ſind, um den Weg aus 
der Wüſte der Schul- und Modethorheiten in das gelobte Land freier, ſelbſtherrlicher 
Kunſtübung zu zeigen. Als der Dritte im Bunde dürfte der gewaltige Anſelm 
Feuerbach genannt werden, hätte ihn nicht das Verhängnis ſeiner Erziehung und 
Gewöhnung immer wieder vom feſten warmen Mutterboden der Natur in die kalte 
Luft der ideal-formalen Richtung getrieben. Künſtleriſch mehr und mehr vereinſamend, 
von ſeinen Landsleuten, den Künſtlern wie Kritikern, hundeſchlecht behandelt, iſt ſein 
Einfluß auf die moderne vaterländiſche Kunſtentwickelung nicht hoch anzuſchlagen. 
Neben den Reklame-Meiſtern und Glückspilzen der heutigen Pinſelgenoſſenſchaft iſt ein 
ſtill⸗ genialer Unglücksmenſch wie Feuerbach eine geradezu tragiſche Erſcheinung. Über— 
haupt dieſe Schickſalsfamilie der Feuerbäche ...! 

Das umfaſſendere, das weiteſte Gebiet mit ſeinem bildneriſchen Geiſte beherr— 
ſchende Talent iſt Adolf Menzel eigen; Lenbachs Energie hat ſeine größte Kraft auf 
dem kleinſten Punkte geſummelt: in der Spezialität der Bildnismalerei. Damit hat 
er freilich eine Meiſterſchaft als Spezialiſt erreicht, der in dieſem Jahrhundert wohl 
keine andere mehr die Palme ſtreitig machen wird. 

Daß Lenbach im Drange, ſich an charakteriſtiſcher Ausdeutung und Darſtellung 
der geiſtigen Individualität ſelbſt zu übertreffen und in der Offenbarung pſychologiſcher 
Geheimniſſe das Außerſte zu erreichen, die ganze Menſchenfigur mehr und mehr ver⸗ 
nachläſſigt und alle nachſchaffende Kraft ſeiner ſcharfſinnigen Entſchleierungskunſt auf 
den Kopf zuſammengedrängt hat, iſt ebenſo erklärlich wie bedauerlich. So hat er 
Seelenbilder von geradezu unheimlichem Zauber der Individualiſierung geſchaffen, 
die aber leider auch aufgehört haben, vollkommene Menſchenbilder zu ſein. Es 
rächt ſich immer, wenn der Künſtler ſeine Ausdrucksmittel ſo zuſammenpreßt, daß, 
wenn er, wie in der Porträtmalerei, Kopf und Augen fertig herausgebracht hat, über— 
haupt mit ſeinem Latein zu Ende iſt und mit den anderen ſchönen Sachen, durch 
welche die Natur in fein bedeutſamer Weiſe zu uns ſpricht und ihre intereſſanten Merk— 
male ſteigert, nichts mehr anzufangen weiß. Die erſchreckliche Vernachläſſigung der 
Hände auf den Lenbachſchen Bildern, um zunächſt dies Eine anzuführen, iſt mit Recht 
zu einer ſtändigen Klage der Kritik geworden. Auf dem großen Papſtbilde z. B., 
welch eine Karikatur von Hand hat er dem geiſtvollen, in allen Gliedern charakteriſtiſch, 
elegant und zierlich gebauten Leo XIII. angeheftet! Und dazu noch in einer Poſe und 
in einem Lichte, welche das Auge des Beſchauers mit Nachdruck auf ſich ziehen. 

Eine andere Schwäche der Lenbachſchen Bruft- und Knieſtücke liegt darin, daß 
ſie nie mit einiger Sicherheit die Figur in ihrer charakteriſtiſchen Eigenart der leben— 
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digen Bewegung erraten laſſen. Die rieſenhafte, in gebietender Erſcheinung einher— 
ſchreitende Heldenfigur Bismarcks z. B. wird man aus keinem einzigen Bilde heraus- 
zuleſen vermögen. Der ſitzende Bismarck in der Neuen Münchener Pinakothek macht 
geradezu den Eindruck eines vierſchrötigen, plumpen, kurzgegliederten Körpers, zu dem 
nur ſtumpfe, grobe Bewegungen gedacht werden können, ohne jeden ritterlichen Adel, 
wie er doch in Bismarcks lebendiger Heldenerſcheinung ebenſo impoſant wie reizvoll 
zur Erſcheinung kommt. 

Und das Bild des ſitzenden und ſinnenden Döllinger mit den auf den Schenkeln 
ruhenden ineinauder geſchlagenen Händen, erweckt es nicht die Vorſtellung einer wuch— 
tigen Figur mit markigen Bewegungen, ſobald der Mann mit dem gewaltigen Kopfe 
aus ſeinem Nachdenken auffährt und mit der Energie voller Lebensgröße vor uns hin— 
tritt? Wie ſehr hat der Künſtler unſere Phantaſie irregeführt! Was ſehen wir in 
Wirklichkeit? Eine kleine, ſchmächtige Figur mit vorſichtig abgezirkelten Bewegungen, 
in jedem Zug die Gewöhnung klöſterlicher Disziplin und prieſterlicher Zurückhaltung; 
ein ſtiller Gelehrter und Grübler, der bei aller Überzeugungskraft gar nichts Ge— 
bietendes und Überwältigendes in ſeinem Gehaben hervorkehrt. 

Selbſt Lenbachs eminente Kopfmalerei hat uns noch nicht davon abbringen 
können, daß ſich die Phyſiognomie einer Perſönlichkeit, am wenigſten einer genialen, 
welthiſtoriſchen, im Antlitze nicht erſchöpft. Wenn es nach dem Schillerſchen Wort 
wahr bleibt, daß es der Geiſt iſt, der ſich den Körper baut, ſo können wir die 
charakteriſtiſchen Spuren und Bezeugungen dieſes Geiſtes umſoweniger in dem Kopfe 
allein reſumiert finden, je reicher, charakteriſtiſcher und eigenartiger dieſer Geiſt von 
der Natur ausgeſtattet iſt. Gewiß: aus der Ferne geſehen, machen den Wald die 
Wipfel, die Kronen — aber gehören nicht zur vollen Charakteriſtik der Eiche, der 
Tanne, der Buche, der Cypreſſe auch die abweichende Bildung des Stammes, der Rinde, 
die Konſtruktion des Geäſtes? Habe ich die vollkommene Phyſiognomie einer Eiche, 
wenn ich mir nur ihre Krone abbilde? 

Gut, aus der Ferne geſehen, machen die Menſchheit nur die Köpfe aus. Aber 
ſobald ich mir den Einzelmenſchen vornehme, ſpricht nicht nur ſein Auge, nicht nur 
ſein Kopf zu mir von der Art und den Geheimniſſen ſeiner Beſeelung — und Vieles 
bliebe mir verſchloſſen, wenn er mir nur den Kopf durch ein dunkles Loch zuſteckte und 
alles Übrige verborgen hielte. 

Ich kenne die neunundneunzig Gründe, die man zu Gunſten der Köpfe und der 
Kopfmalerei anführt, aber ich bleibe trotzdem dabei, Lenbach hat uns in ſeinen be— 
rühmten Porträts nicht die zeitgenöſſiſchen welthiſtoriſchen Perfönlichkeiten ge— 
ſchildert, ſondern uns nur eine Sammlung von zeitgenöſſiſchen welthiſtoriſchen Köpfen 
gegeben, an die wir alles übrige Notwendige hinein- und hinzuſehen, eben weil 
wir als mitzeitige und mitintereſſierte Mitlebende die erreichbar umfaſſendſte Kenner— 
ſchaft der ganzen Perſönlichkeit mitbringen und dem malenden Seelendeuter und 
Charakterforſcher in jeden einzelnen Zug mit der Fülle unſeres miterlebten Wiſſens 
zu folgen vermögen. 

Daß den Meiſten die Kopfmalerei vollkommen als Kunſt- und Deutewerk ge— 
nügt, hat darin ſeinen Grund, daß uns die konventionelle Lüge der Repräſentation, 
die z. B. unſeren Bildhauern geſtattet, bei einer Statue den Leib von einem ixbeliebigen 
Modell zu nehmen und nur den echten Kopf aufzuſetzen, — für das feinere Bedürfnis 
vollkommener Lebenswahrheit überhaupt abgeſtumpft und allen Betrügereien und Mas— 
keraden in der modiſchen Verhüllung und Fälſchung der perſönlichen Erſcheinung, im 
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geiſtigen und leiblichen Sinne, ſo leicht zugänglich gemacht hat. So ſind denn die 
Ehrlichſten ſchon herzlich froh, wenn in dieſer Welt der Vermummungen und Täu⸗ 
ſchungen ſich endlich wieder einmal ein kühner und tiefſinniger Künſtler gefunden hat, 
der wenigſtens die Geſichter ohne konventionelle Betrügerei malt, im Ausdrucke der 
Augen die verhüllenden Schleier vom „Spiegel der Seele“ wegzieht und zu dem. 
Menſchen ſpricht: „Schön oder nicht — das bift du! Reizend oder nicht — das habe 
ich als deinen Charakter erkannt!“ 

Lenbach hat die geſchichtsfähige Welt auf den — Kopf geſtellt, ein kongenialer 
Meiſter wird nach ihm kommen, der ſie auch wieder auf die Beine ſtellt. Für ſeinen 
Ruhm hat der Münchener Spezialiſt einſtweilen genug gethan. 

M. G. Conrad. 


Die Aufführung des indiſchen Schauſpiels „Urvaſi“ im Münchener Hoftheater 
war beſonders hinſichtlich der dekorativen Ausſtattung ein Ereignis für alle Freunde 
phantaſtiſcher Bühnenpracht. Nur durch die wahrhaft königliche Munifizenz eines 
Ludwig II. konnte die Feendichtung Kalidaſas eine ſolche bewundernswerte Inſzenierung 
erfahren. Die bayeriſchen Königsſtücke der vielberufenen Separatvorſtellungen haben, 
ſoweit ſie bis jetzt dem allgemeinen Theaterpublikum zugänglich gemacht wurden, nicht 
immer rückhaltloſen Beifall gefunden. Ganz abgeſehen von der ſcharfen Kritik, die 
ſich der litterariſche Teil gefallen laſſen mußte — im Heigelſchen „Hohenſchwangau“ 
mit unbezweifelbarem Rechte — hat man auch die Pracht der Ausſtattung bemäkelt, 
ihren Kunſtwert verkleinert. Mit „Urvaſi“ iſt die Kritik entwaffnet. Prunkvolleres, 
zugleich aber Poetiſcheres und dem Charakter der Dichtung Angemeſſeneres hat bis 
jetzt ſicher noch keine deutſche Bühne ihren Zuſchauern vorgezaubert. Den Rahmen der 
holden Dichtung, einem Hohenliede der Liebe und Treue, geſungen dem ſchönen König 
Pururava und ſeiner geliebten Himmelsjungfrau Urvaſi, bildet die Märchenwelt Indiens 
mit ihrer wunderſprühenden Natur; die Szenerie hebt mit den Schneegipfeln des 
Himalaja an, entrollt die Geheimniſſe des Urwaldes in einer Reihe der entzückendſten 
Veduten mittels einer meiſterhaft gemalten Wandeldekoration und ſtellt die Räume des 
Königspalaſtes mit ſeinen Galerien und Terraſſen in den überraſchendſten Beleuchtungen 
dar. Ein Feſt der Phantaſie, wo wirklich der Dichter mit dem König ſchwelgt. Die 
Kunſtſtadt München kann ſich zu dieſem unvergleichlichen Schauſtück aus dem Ver⸗ 
mächtnis des Idealiſten auf dem Throne gratulieren. Fritz Hammer. 

Zur Geſchichte des Schillerpreiſes! Der preußiſche Kultusminiſter macht 
bekannt, der Kaiſer habe genehmigt, daß die Erteilung des zum Andenken an Schiller 
geſtifteten Preiſes für dramatiſche Dichtkunſt in Ermangelung eines aus den Jahren 
84, 85 und 86 herrührenden vollkommen geeigneten Werkes in dieſem Jahre 
nicht ſtattfinde, für die nächſte dreijährige Periode der Geldpreis daher verdoppelt 
werde. Seltſam. Nach den Berichten der Zeitungen war man verſucht zu glauben, 
daß der einzige Dramatiker Paul Heyſe in den letzten drei Jahren allein ſo viele und 
erfolgreiche Werke für die deutſche Bühne gedichtet habe, daß ihm alle irgendwie ver— 
fügbaren Preiſe zufallen müßten. Und nun ſoll nach dem Urteile der höchſten preußi— 
ſchen Stelle auch dem Meiſter Heyſe kein „vollkommen geeignetes Werk“ gelungen fein? 
Wer ſoll denn in Deutſchland überhaupt noch dieſe Preis⸗Trauben pflücken, wenn ſie 
ſogar einem Heyſe zu hoch hängen? Erich Stahl. 

Einer der am heilloſeſten vom Mißgeſchick, d. h. von der menſchlichen Dumm— 
heit und Niedertracht gequälten Märtyrer deutſcher Kunſt war der als Libretto-Dichter, 
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Komponiſt, Dirigent, Schauſpieler und Sänger faſt gleich ausgezeichnete Schöpfer von 
„Zar und Zimmermann“, der erfolgreichen und für die Theaterkaſſen ſo ergiebigen 
Oper, deren fünfzigjähriges Jubiläum kürzlich von einer Reihe vaterländiſcher Theater 
mit Glanz gefeiert wurde. Nur Berlin, wie man verſichert, die Hauptſtadt der deutſchen 
Kunſt und Litteratur, glänzte an dem Jubiläumsabend nicht: das königlich preußiſche 
Opernhaus ſetzte ſtatt der Jubel-Oper irgend eine abgeleierte italieniſche Muſikkomödie 
auf ihren berühmten Spielzettel. Lortzing, der verhungerte, zerſchundene Lortzing — 
mein Gott, das iſt doch nicht der Mühe wert; da iſt doch ſo ein pfiffiger italieniſcher 
Muſikmacher und Tantismen-Hamſter ein ganz anderer ſchneidiger Kerl, mit dem man 
Staat machen kann! Was? — Die Münchener Muſikakademie hat in ihrem letzten 
Odeonskonzert ein kühnes Programm gebracht. Numero Eins: des neunzehnjährigen 
Richard Wagner Verſuchs-Symphonie — eine ganz wackere Schülerarbeit, 
Numero Zwei: die monumentale Neunte des Meiſters aller Meiſter Ludwig von 
Beethoven. Dieſe Nebeneinanderſtellung eines der reifſten und großartigſten Kunft- 
werke aller Zeiten und einer Jugendarbeit eines Komponiſten, der auf einem ganz 
anderen Gebiete als dem der Symphonie ſeine ſpätere Meiſterſchaft übte, wirkt zu 
ſenſationell, um rein künſtleriſch anzuſprechen. Für die künſtleriſche Erziehung des 
Publikums halten wir dieſe hiſtoriſierenden Pikanterieen für unangemeſſen. Will man 
ja einmal durch Gegenſätze verblüffen und zugleich erziehend wirken, ſo ſtelle man die 
Jugendarbeit des genialen Wagner mit der Jugendarbeit irgend eines modernen 
genialiſierenden Kapellmeiſter-Komponiſten zuſammen — und man wird merken, wie 
und wo ein echter Prinz aus Genieland ſich ankündigt und wo der Kapellmeiſter— 
Barthel den Moſt holt. Fritz Hammer. 


S 
Kunſt-Zeitſchriften. 


Der von unſerem verehrten Mitarbeiter Ferdinand Avenarius in Dresden 
begründete „Kunſtwart“ verſpricht nicht nur eine Vermehrung, ſondern eine wirk— 
liche Bereicherung unſerer Kunſt⸗Litteratur zu werden. Wir kennen keine Zeitſchrift, 
die, redaktionell gewiſſenhaft vom erſten bis zum letzten Wort durchgearbeitet, in ſo 
kraftvoll ausgeprägter Weiſe den geiſtigen Stempel ihres Herausgebers trägt, wie dieſer 
vielſeitige und doch ſo harmoniſche „Kunſt wart“. Die bis jetzt erſchienenen Hefte 
ſchütten ein ganzes Füllhorn der intereſſanteſten Aufſätze, Berichte und Kritiken aus 
allen Gebieten des Schönen vor dem Leſer aus. Die originelle Zeitſchrift verdient die 
weiteſte Verbreitung und aufmerkſamſte Beachtung. M. G. Conrad. 

Dr. Wilhelm Lauſers „Allgemeine Kunſtchronik“ in Wien zeichnet ſich 
auch im neuen Jahrgang durch reizvolle Abwechſelung im litterariſchen wie durch 
feinſten Geſchmack im illuſtrativen Teile aus. Sie iſt gleicherweiſe dem Fachmann 
und dem Dilettanten, dem Gelehrten und der gebildeten Familie als eine Fundgrube 
künſtleriſcher und kunſtwiſſenſchaftlicher Anregungen wärmſtens zu empfehlen. 


Erich Stahl. 
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Vom Büchertkiſch. 
BVhiloſophiſche Litteratur. 


Über A. Spirs „Geſammelte Werke“ (vier Bände, Leipzig bei J. G. Findel) 
bringt die „Gegenwart“ vom 17. September einen anonymen Artikel, der mit feuille⸗ 
toniſtiſch⸗koketter Geſchwätzigkeit den deutſchruſſiſchen Denker als „ein ſcholaſtiſches 
Geſpenſt“ abzuthun ſucht. Die genauere Muſterung dieſer namenloſen Leiſtung hat 
zu folgenden Ergebniſſen geführt: 

Unter einer ſcholaſtiſchen Philoſophie verſteht man in erſter Linie doch nur eine 
ſolche, welche bloß mit abſtrakten Begriffen operiert. Nun braucht man aber nur die 
Einleitung zum erſten Bande der Spirſchen Schriften zu leſen, um zu ſehen, daß Spir 
als eine Hauptaufgabe der Philoſophie die Erforſchung der Dinge, wie ſie wirklich ſind, 
die Konſtatierung der Thatſachen in ihrer vollen Reinheit, hinſtellt — und dieſe For⸗ 
ſchung bildet einen großen Teil des Inhalts der Spirſchen Schriften. Soweit kann 
alſo von Scholaſtik nicht die Rede ſein. Als die andere Hauptaufgabe bezeichnet Spir 
die Erforſchung der Geſetze des Denkens. Vielleicht iſt gerade das, was Spir über 
dieſe Geſetze ausſagt, ſo geartet, daß es dem anonymen Kritikus bei flüchtiger Lektüre 
den Eindruck des Scholaſtiſchen machen konnte. 

Übrigens muß man freilich die Spirſchen Auseinanderſetzungen über dieſen 
Gegenſtand für eitle Scholaſtik ausgeben, weil es ſich ſonſt herausſtellen würde, daß 
man ſich außer ſtande fühlt, das Grundgeſetz ſeines eigenen Denkens zu verſtehen, 
ſelbſt nachdem es aufs klarſte und ausführlichſte auseinander gelegt worden iſt. 

Hier eine Zwiſchenbemerkung. Von allen bekannteren Denkern hat bis jetzt viel⸗ 
leicht Herbart allein den Sinn des Grundgeſetzes unſeres Denkens erfaßt und ein⸗ 
geſehen, daß das Denken, feiner Natur gemäß, nur einfache und unveränderliche Gegen- 
ſtände zu begreifen vermag. Da aber die Erfahrung in Wahrheit keine ſolche Gegen— 
ſtände bietet, ſo ſetzte Herbart die Aufgabe der Philoſophie darein, die Erfahrung dem 
Denkgeſetze gemäß zu berichtigen. Die Erfahrung berichtigen zu wollen, iſt nun freilich 
ein thörichtes Unterfangen, aber das Wunderlichſte an der Sache, war daß der gute 
Herbart, der die geſamte Erfahrung wirklich nach dem Denkgeſetze zu korrigieren unter- 
nahm, zugleich das Vorhandenſein aller dem Denken eigenen Geſetze geleugnet, die Er- 
fahrung für die einzige Quelle aller Erkenntnis erklärt hat! 

So ſchwer iſt es, in dieſem Punkte nicht zu ſtraucheln. Das Beiſpiel Herbarts 
muß uns zur Milde ſtimmen — auch dem anonymen Kritiker der „Gegenwart“ gegen— 
über, dem vollends alles, was in Spir das Grundgeſetz des Denkens betrifft, ſo unver— 
ſtändlich wie Hebräiſch oder Chineſiſch geblieben iſt. Jeder nach dem Maße ſeiner Kraft! 

Und wie großartig mag ſich der Gegenwartsphiloſoph vorgekommen ſein, als er 
Spirs Lehre mit einem „engen Stübchen“ (S. 187) verglich! Wir laſſen gerne jedem 
ſeinen eigenen Kopf und ſeine ehrlichen Zweifel und Bedenken — aber ſpricht ſich die 
Selbſtändigkeit perſönlichen Philoſophierens bei einem vornehmen Geiſte in dieſer Form 
aus? Und dann: ſteht dem „engen Stübchen“ der Spirſchen Lehre nicht auch die 
ganze Welt offen? Zeichnet ſich nicht die Spirſche Philoſophie gerade dadurch aus, 
daß ſie keine erwieſene Thatſache ausſchließt noch auszuſchließen braucht, weil ſie auch 
ſcheinbar unverträgliche Sachen (wie die Phyſik und die Religion, die Anerkennung der 
Thatſache, daß unſer Ich ein bloßes Phänomen iſt, mit der Anerkennung der morali— 
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ſchen Verpflichtung und Verantwortlichkeit) ohne Zwang verſöhnt, wobei ſie freilich zu— 
gleich die Unſinnigkeit einer metaphyſiſchen Erklärung der Dinge nachweiſt. 

Zuguterletzt: wie mag ſich der anonyme Kritikus herausnehmen, gegen einen ernſt⸗ 
haften, ehrlichen, philoſophiſchen Schriftſteller wie Spir den ungeheuerlichen Vorwurf 
zu erheben, daß er „hundert Seiten aus Mill und Spencer“ abgeſchrieben habe? Er⸗ 
hebt man aber einen ſolchen Vorwurf, ſo iſt man auch verpflichtet, ſofort den Beweis 
der Wahrheit anzutreten. So lange der namenloſe Kritikus dieſen Beweis nicht er- 
bracht, muß er ſich's gefallen laſſen, von gewiſſenhaften, feinfühligen Leſern, die im 
Punkte der Ehre keinen Spaß verſtehen und in der philoſophiſchen Litteratur aus- 
reichend Beſcheid wiſſen, der Lüge und Ehrabſchneiderei geziehen zu werden. Alſo ge— 
fälligſt herausgerückt mit den „hundert Seiten“, die Spir aus „Mill und Spencer“ 
„abgeſchrieben“ haben ſoll! 

Daß wir perſönlich einem vollen, kräftigen Ton in der Kritik durchaus nicht ab— 
geneigt ſind, wiſſen unſere Leſer aus langjährigem Umgang; nur fordern wir, daß er 
ſich in den Grenzen der litterariſchen Wohlanſtändigkeit und vor allem der Wahrheit 
halte. Zumal wenn, wie im vorliegenden Falle, ſchlechterdings keine Herausforderung 
vorliegt, jo daß man ſich mit übermäßiger Gereiztheit oder gebotener Notwehr ent“ 
ſchuldigen könnte, wenn man nicht glatt mit der Wahrheit auskommt oder zum Grobian 
wider Willen wird. 

Sehr viel entſchuldbarer dünkt es uns, wenn ein Schwärmer wie Max Seiling, 
der Sammler der „Perlen der peſſimiſtiſchen Weltanſchauung“ (München, 
bei Theodor Ackermann) in ſeiner neueſten Schrift „Mainländer, ein neuer 
Meſſias“ (München, ebenda) „eine frohe Botſchaft inmitten der herrſchenden Geiſtes— 
verwirrung“ verkündigt und im Eifer der Rede nicht jedes Wort auf die Goldwage 
legt; denn es iſt nicht der Dünkel der Gelehrſamkeit, der ihn zu harten Wendungen 
verführt, noch die querköpfige Pedanterie des patentierten Meiſters vom philoſophiſchen 
Gewerbe, die ihn ungerecht gegen Andersdenkende werden läßt: es iſt die wunderbare, 
abgöttiſche Liebe zu ſeinem „Meſſias“, die ſeine Zunge und ſeine Feder lenkt. 

Übrigens irrt Max Seiling, wenn er annimmt, daß ſein „Mächtiger des Geiſtes, 
der unter uns aufgeſtanden, noch ſo gut wie unbekannt“ ſei. Ich erinnere mich, ſchon 
vor zwölf Jahren in Neapel ein Häuflein deutſcher Freidenker in der dortigen Peſtalozzi⸗ 
Loge über Mainländers „Philoſophie der Erlöſung“ diskutieren gehört zu haben, und 
ich ſelbſt habe damals Veranlaſſung genommen, in den Anmerkungen zu meinem Buche 
„Humanitas“ (Zürich, Schabelitz) die Leſer auf den genialen Dichter-Philoſophen Philipp 
Mainländer aufmerkſam zu machen. In den langen Jahren meiner Wanderungen im 
Auslande habe ich allerdings die Litteratur über Mainländer und deſſen Schriften 
ſelbſt aus den Augen verloren, und als ich nach der ſpäten Rückkehr in die Heimat 
von der Schweſter Mainländers deſſen kritiſche Abfertigung der Philoſophie Eduard 
v. Hartmanns zugeſtellt erhielt, wurde mir durch den überhitzigen und überlauten Ton 
des jugendlichen Streiters die Freude an ſeinem glänzenden Talent ſehr vergällt. 
Ihres Sieges gewiſſe Überzeugungen des Weltweiſen müſſen ſich viel ruhiger vortragen, 
wenn ſie ihre Wirkung auf reife Männer nicht beeinträchtigen wollen. Hat mir damals 
die kritiſche Kampfesweiſe Mainländers die gute Stimmung für ihn verdorben, jo muß 
ich geſtehen, daß ich fir durch die von edelſter Begeiſterung durchwehten Auseinander- 
ſetzungen Seilings wieder in voller Reinheit gewonnen habe. Ich glaube, daß Seilings 
Schrift „Mainländer, ein neuer Meſſias“ trotz ihres unnötig geſchraubten Titels den 
Werken ſeines Meiſters manchen braven, zu weiterer Propaganda aufgelegten Leſer ge— 


Büchertiſch. 83 


winnen wird. Ich ſelbſt werde mit Freuden die nächſte Gelegenheit ergreifen, die 
Freunde unſerer „Geſellſchaft“ über den merkwürdigen Menſchen und Denker Main- 
länder (Pſeudonym für Batz) gründlicher zu unterrichten. Inzwiſchen ſei Max Seilings 
„frohe Botſchaft“ allen Liebhabern einer anregenden, gedankenreichen Lektüre wärmſtens 
empfohlen. 

Für Gebildete, deren Leſe- und Denkgewohnheiten ſie noch nicht mit der ſtren— 
geren philoſophiſchen Litteratur Vertrautheit gewinnen ließen, ift ein ganz vortreffliches 
Vorbereitungsbuch erſchienen, deſſen außergewöhnlich glückliche Darſtellung den Geſchmack 
und die Freude an philoſopiſchen Schriften in weiteren Kreiſen zu verbreiten und zu 
erhöhen berufen iſt. Es iſt dies das zweibändige Werk Dr. Franz Staudingers 
„Die Geſetze der Freiheit“ (Darmſtadt, L. Brill), wovon der erſte Band „Das 
Sittengeſetz“ im Frühjahr erſchienen iſt. Staudingers Unterſuchungen über die wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Grundlagen der Sittlichkeit, der Erkenntnis und der Geſellſchaftsordnung 
zeichnen ſich ſowohl durch den Reichtum der Beobachtungen und feinſten Apergus, wie 
durch die ſeltenſte Klarheit, Anſchaulichkeit und ruhige Ebenmäßigkeit des Vortrags aus. 
Keine Spur von glitzerndem Originalitätsflitter, von ödem Gelahrtheitsprunk: aber auf 
jeder Seite gediegenes Wiſſen in anregendſter, edel volkstümlicher Darbietung. Jedoch 
nicht bloß um unperſönliche, lehrhafte Wiſſensvermittelung handelt ſich's, ſondern auch 
um Gemüts⸗ und Herzensbildung, um Steigerung unſeres geiſtigen und ſittlichen 
Wohlbefindens durch tiefere, geläuterte Erkenntnis der Geſetze unſeres ſitt⸗ 
lichen und intellektuellen Lebens. Das umfangreiche Buch (387 Seiten) iſt ſehr über⸗ 
ſichtlich geordnet und in eine Reihe von Kapiteln geordnet, die ſich bei wiederholter 
Lektüre auch außer dem Zuſammenhange wirkungsvoll genießen laſſen. Einzelne Ka⸗ 
pitel, wie „Die Umwandlung der Weltanſchauung und ihre Folgen“, „Die falſchen 
Ideale“ u. v. a., ſind ohne jede aufdringlich moraliſierende oder erbauliche Tendenz von 
einer Weihe der Geſinnung, die uns im beſten Sinne ergreift. 

In welchem Umfange und mit welchem Gewichte Staudingers verdienſtvolles 
Werk ſelbſtändige Lehrmeinungen philoſophierenden Originaldenkens vertritt, wird ſich 
erſt abſchließend ſchätzen laſſen, wenn der zweite Band vorliegt. Vorläufig aber haben 
wir gar nicht nötig, ſeinen beſonderen Wert nach dieſer Richtung aufzuſpüren; es iſt 
viel wichtiger, daß es in der oben angedeuteten Weiſe eine unmittelbare, reiche Wirkung 
übe. Möge es bei weiter Verbreitung in die rechten Hände gelangen! 

M. G. Conrad. 


Dramatiſche £itteratur. 


„Thereſe Raquin“ von Emil Zola, verdeutſcht von J. Savits. Nie⸗ 
mand wird dieſen Bühnengeſtalten echtes Leben abſprechen; es ſind ganze Menſchen 
bis ins Kleinſte, und wenn Zola ſie nicht gleich von innen herausarbeitet wie Ibſen, 
ſo arbeitet er ſie dafür von außen hinein und durch bis in die innerſten Winkel ihrer 
Seele. Bei Ibſen entſpringen die Handlungen der ſchärfſſten pſychologiſchen Vertiefung 
der Charaktere, bei Zola erraten wir deutlich die ſeeliſchen Triebfedern durch den Gang 
der Maſchine, der dargeſtellten Handlung. Logiſche Motivierung und ſtrikte Durch- 
führung der Idee hier wie dort, Offenlegung der geheimſten Faſern menſchlichen Geiſtes 
und menſchlicher Leidenſchaften, dramatiſche Kraft und Fülle und das edle hohe Streben 
nach Wahrheit und Moral, nicht der Moral, welche die moderne konventionelle Geſell— 
ſchaft zuſammenknetet, ſondern derjenigen, die den Erdball zuſammenhält. Nie iſt der 
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„Fluch der böſen That“ gewaltiger und zermalmender in die Erſcheinung getreten, als 
in dieſem Werke Zolas. 

Die dramatiſche Durchführung dieſes Satzes vom „Fluch der böſen That“, daß 
der Mörder mehr vor dem Richter in der eigenen Bruſt, vor dem Schreckgeſpenſt der 
Reue und Gewiſſensbiſſe zittert als vor dem irdiſchen Geſetz — iſt das nicht Moral, 
ewige Moral? Herrn Leo Berg, der im Auguſtheft dieſer Zeitſchrift eine Berliner 
Aufführung der „Thereſe Raquin“ rezenſierte, iſt das allerdings nicht klar geworden; 
er ſucht mühſam in dem Stücke nach der Moral und damit ſeiner Exiſtenzberechtigung 
und findet fie nicht — eh bien, la voila! Oder nicht? — Ferner nennt er die Form 
desſelben roh, ich kann das nicht finden und ich gehöre gerade nicht zur äußerſten 
Linken des Realismus, die um jedes poetiſche Wort einen Umweg macht; ich verlange 
ſogar Poeſie in jedem, ganz beſonders in dem naturaliſtiſchen Kunſtwerk. Aber ſollen 
ein paar Mörder mit einander ſprechen wie Paul und Virginie? Und ſind die Liebes— 
ſzenen dieſer beiden von Überkraft ſtrotzenden, von ſinnlicher Glut lodernden Menſchen 
nicht ſo dezent wie möglich gehalten? Alſo „Thereſe Raquin“ iſt infolge ſeiner Bru⸗ 
talität bühnenunfähig, aber die übertünchte Brutalität einer „Theodora“, die verführe- 
riſche Nachtſzene in „Fedora“, die über tauſend Klippen keck hintanzende „Cyprienne“ 
dürfen Triumphe ernten? Laßt doch neben dieſen vornehmer erzogenen Schweſtern 
auch das ungebildete, rohe, aber in ſeinem wilden Liebesdurſt ihnen vollſtändig gleiche 
Weib aus dem Volke Thereſe Raquin leben! Beſonders in der vortrefflichen Über- 
ſetzung des Münchener Regiſſeurs Savits, der die paar equivoquen Stellen des dritten 
Aktes, bei welchen vielleicht die unverheirateten Dämchen zum konventionellen Unſchulds— 
Schein die Fächer vors Geſicht halten dürften, meiſterlich gemildert hat und bei einer 
Aufführung auch vielleicht manches Kraſſe im vierten Akte für die ſenſiblen Nerven 
unſerer modernen Zuhörer noch zurechtmodeln wird. Ich für mein Teil, wenn ich 
ins Theater gehe, will ein volles farbenglühendes Stück wirklichen Lebens ſehen, keine 
durch die Zauberlaterne moderner Vorurteile erzeugten Nebelbilder. Und wenn Shylock 
ſein Meſſer wetzt und ein Pfund Fleiſch aus ſeines Feindes Bruſt begehrt, iſt Euch 
das auch zu kraß?! Bei einer neuen Auflage des Buches möge nicht überſehen werden, 
den falſchen Ortsnamen Saint-Quen in Saint-Ouen zu verbeſſern. 

„Die Merowinger“ von Detlev von Liliencron. (Leipzig, W. Friedrich.) 
Lilieneron hat diesmal bis in die graueſten Vorzeiten eines altfränkiſchen Königshauſes 
zurückgegriffen, um einen noch nicht dramatiſch ver- oder zerarbeiteten hiſtoriſchen 
Stoff zu finden. Die Merowinger — ja, das iſt kein tendenz-patristiſcher Alltagsſtoff! 
Es iſt nur ſchade um die oft meiſterliche Konzeption, die Kraft und Wucht der Sprache, 
die faſt immer reizvoll, im beſten Sinne eigenartig iſt. Auch die Handlung iſt dra— 
matiſch, wenn auch manchmal nicht bühnentechniſch aufgebaut, denn daß der eine auf— 
tritt, einen Monolog hält, zur Kouliſſe abläuft, um dem andern Platz zum Auftreten 
zu machen und gleich darauf wieder zu dieſem andern zurückzukehren, um ſich mit ihm 
in einen Dialog einzulaſſen, das bringt zwar Unruhe auf die Bühne, aber kein ſtetig 
bewegtes Bild wirklicher Handlung; es macht eher den Eindruck eines Marionetten— 
ſpiels, bei welchem der Theatermeiſter nicht zu viel Puppen auf einmal dirigieren 
kann. Durch Verſchiebung des Szenenbaues müßte eine ſtärkere Zuſammenfaſſung der 
Handlung erſtrebt werden — denn es iſt Bühnengeſetz, daß keine handelnde Figur ohne 
Grund auf- und abtritt. Selbſtgeſpräche zu führen iſt aber kein genügender Grund, 
die Bühne für ſich allein zu uſurpieren, ebenſowenig wie es zum Abgang genügt, daß 
man das Feld für einen andern räumen muß. Auch wirkt es fragwürdig, daß der 
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Dichter die greiſe Heldin des Stückes zur Bezeichnung ihres hämiſchen Charakters mit 
einem „grunzenden“ Lachen behaftet; das iſt unäſthetiſch, und ſchwerlich wird ſich 
eine Schauſpielerin herbeilaſſen, auf der Bühne zu „grunzen“. Hier liegt eben die 
Grenze zwiſchen Bühnen- und Romanſtil — das Drama verträgt ſelbſt das Rohe 
Schaudererregende, aber niemals das Unäſthetiſche, Ekelhafte. Natürlich wird der Dar— 
ſteller dieſe Klippe ſorgfältig vermeiden, ſelbſt wenn ſie der Dichter vorzeichnet. 

Es iſt bedauerlich, daß ein ſo reich begabter Dichter wie Detlev von Liliencron 
ſo wenig vorſichtig in der Wahl ſeiner dramatiſchen Stoffe iſt, obzwar es wieder für 
die charaktervolle Kernnatur des Dichters fpricht, nur das zu packen und auszuge— 
ſtalten, was ſeine ganze Seele füllte und den vollen Einſatz ſeiner Künſtlerkraft forderte. 
Allein wer für das Theater dichtet, muß doch ſchließlich auch ein wenig an das Theater 
und an die Bedingungen theatraliſcher Wirkſamkeit denken! Die Löſung eines dich— 
teriſchen Problems allein thut's im Bühnen-Drama nicht. 

L. Willfried. 


Ein Preiswerk. 


„Das Studium der Geographie“ in und außer der Schule; preisgekrönte 
Preisſchrift von Anton Stauber, Profeſſor am Realgymnaſium zu Augsburg; 
Verlagshandlung von Gebrüder Reichel in Augsburg. Ein Buch von 170 Seiten mit 
20 000 Mark zu honorieren, das kommt freilich in Deutſchland nicht leicht vor. Aber 
in Belgin iſt es geſchehen. Dort herrſcht ein bildungsfreundlicher Fürſt, der einen 
jährlichen Preis von 25 000 Francs zu Gunſten der beiten Werke über beftimmte 
Themata ausgeſetzt hat, und der Preis von 1885 iſt derjenige, welchen Stauber er— 
rungen hat. Nach der geſtellten Aufgabe war zu zeigen, welche Mittel anzuwenden 
und welche Maßnahmen zu ergreifen ſind, um das Studium der Geographie populär 
zu machen und den geographiſchen Unterricht in den Lehranſtalten der verſchiedenen 
Stufen zu fördern. Bei der Löſung dieſer nicht eben ſchwierigen Aufgabe behandelt 
der Verfaſſer mit Recht zuerſt den geographiſchen Unterricht, weil deſſen Förderung 
das bedeutendſte Mittel iſt, das Studium der Erdkunde überhaupt populär zu machen. 
Er gibt allgemein methodiſche Erörterungen, betont den naturwiſſenſchaftlichen Grund— 
charakter der Geographie, empfiehlt die Ritterſche Methode, die er leider nicht eingehend 
genug beſpricht, und weiſt auf die notwendigen Hilfsmittel des geographiſchen Unter- 
richts hin. Darauf folgt die Erörtung desſelben an den Volks- und Mittelſchulen, wobei 
die belgiſchen Verhältniſſe berüdfichtigt werden, und daran ſchließt ſich die Behand— 
lung der geographiſchen Wiſſenſchaft an den Hochſchulen. Die Wünſche des Verfaſſers 
betreffen u. a. die Heimatskunde, die Stellung der Geographie an den humaniſtiſchen 
Gymnaſien, die geographiſchen Seminare, und verdienen alle Beachtung. Das Studium 
der Geographie außer der Schule konnte verhältnismäßig kurz beſprochen werden. Die 
Mittel zur Förderung des erdkundlichen Sinns im Volk ſind ja bekannt genug, und 
dieſelben würden in Deutſchland gewiß nicht zum Gegenſtand eines großen Preisaus— 
ſchreibens gemacht werden. In Belgin ift freilich noch viel zu thun, um die Volks— 
aufklärung zu begünſtigen, und deshalb erſcheint auch dort die Unterſtützung des geo— 
graphiſchen Studiums in und außer der Schule ſehr wünſchenswert. Das Ausſchreiben 
des belgiſchen Miniſteriums vom Jahre 1885 rief ſechzig Arbeiten aus ſiebzehn Nationen 
in acht Sprachen hervor. Daß in dem großen Wettkampf unſer Landsmann Stauber 
den Sieg davon getragen, erfüllt uns mit großer Freude und läßt uns zugleich wünſchen, 
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daß die Fürſten Deutſchlands dem Beiſpiel des Königs von Belgin huldvollſt nach— 
eifern möchten. H. Solger. 


Graf von Schacks Lebensbuch. 


„Ein halbes Jahrhundert.“ Erinnerungen und Aufzeichnungen. In 
drei Bänden. Mit dem Porträt des Verfaſſers. Stuttgart und Leipzig. Deutſche 
Verlagsanſtalt. Wenn ein Schriftſteller wie Graf Schack von der Menge mehr dem 
Namen als dem Werke nach gekannt iſt, ſo liegt der Grund hierfür hauptächlich in der 
Diſtanz der Geiſter: Schack hat ſich vom Beginn ſeines Schaffens bis heute zu immer 
freierer, vornehmerer Univerſalität der dichteriſchen Anſchauung erhoben und den ganzen 
Lokal⸗Nützlichkeits- und Verehrungs-Kram ſeiner Zeitgenoſſen weit hinter ſich gelaſſen. 
Da das deutſche Volk, wie jedes andere, durch die nivellierenden Beſtrebungen unſerer 
herrſchenden Erziehungspolitik vielmehr Bildungspöbel als wahrhaft Gebildete pro— 
duziert, ſo iſt es erklärlich, daß ſich die Maſſe der ſchulzwänglich Gebildeten nicht zu 
ſeiner Höhe des Dichtens und Trachtens zu erheben vermag, gleichwohl aber repräſen— 
tativen Bildungsfirnis genug beſitzt, um den Namen des von den Beſten Gekannten 
und Gefeierten mit Achtung und Verehung zu nennen. Wenn man die erſtaunliche 
Summe der ſchöpferiſchen Thätigkeit dieſes hohen, glänzenden Geiſtes überblickt, denkt 
man unwillkürlich der Anſelm Feuerbachſchen Worte: „Ein ganzes Füllhorn ſchöner 
Gaben iſt bereit auszuſtrömen, wenn jemand ſich die Mühe nehmen wollte, nur die 
Hand hinzuhalten.“ In Parantheſe: zwiſchen den beiden hohen Einſamen, dem Dichter 
Schack und dem Maler Feuerbach waltet eine merkwürdige Verwandtſchaft der Art 
und des Maßes ſchöpferiſcher Kraft; beide erſtreben die ideale Verwirklichung des von 
allem Konventionellen und Momentangiltigen losgelöſten Reinmenſchlichen im erhabenſten 
Naturſinne; beide wandeln feſten Schrittes ihre eigene Bahn dem Lichte entgegen, das 
ihnen aus der Höhe der menſchheitlichen Ideale entgegenleuchtet — unbekümmert um 
das Getriebe der Kleingeiſter und Kleinmeiſter, die mit vergnüglichem Lärm im Dunkeln 
tappen und ſich ihrer flüchtigen und nichtigen Erfolge bei der Menge gar unbändig 
freuen. Aber in großem Irrtum wäre befangen, wer da glauben wollte, Graf Schack 
hätte kein Herz für ſein Volk, keine innige Anteilnahme an deſſen politiſchen Schickſalen, 
an deſſen geiſtigen und ſittlichen Aufgaben! Nein, ſein hohes, jugendfeuriges Intereſſe 
am Entwickelungsgange ſeines Volkes überflügelt weitaus die Tendenzbegeiſterung jener 
Parteigrößen, welche in Parlaments- und Zeitungsfehden ihren Krafteinſatz zur Erhe⸗ 
bung des Vaterlands erſchöpfen und Wunder meinen, was ſie gewirkt haben, wenn ſie 
den wahren Ruhmesträgern einer Nation, den geiſtigen Blutzeugen erſter Größe, den 
Dichtern und Künſtlern, das karge Almoſen einer flüchtigen Anerkennung im Vorbei⸗ 
gehen zugeworfen. Gar viele Seiten dieſes an wunderherrlichen Schilderungen und 
ebenſo ſtarkgeiſtigen wie gemütvollen Betrachtungen überreichen Buches ſind mit dem 
beſten Herzblut eines wahrhaften Patrioten geſchrieben. Ja, es iſt ergreifend, mit 
welcher Wärme der Empfindung dieſer ſtolze, unabhängige Geiſt, der durch eindringende 
Studien wie durch die ſeltene Kraft ſeiner Phantaſie ein Heimatberechtigter aller 
Kulturen und aller Jahrtauſende geworden, dem Kampfe ſeines Vaterlandes gegen 
äußere und innere Feinde während der großen politiſchen Schickſalswende der ſiebziger 
Jahre folgte. Sehr bemerkenswert iſt die kritiſche Stellungnahme Schacks zu den 
neueren Richtungen in Wiſſenſchaft, Poeſie und Kunſt. Können wir auch unſere ab⸗ 
weichende Auffaſſung in manchen wichtigen Punkten nicht verhehlen, ſo müſſen wir 
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doch die Milde und Vornehmheit der Geſinnung bewundern, die aus ſeinen Kritiken 
leuchtet. Das dreibändige Werk auch nur annährend zu analyſieren, iſt bei dem Reich— 
tum und der Mannigfaltigkeit des Inhalts unmöglich. Ausdrücklich zu verſichern, daß 
es von Anfang bis zu Ende meiſterhaft geſchrieben und daß es eine Luſt iſt, dem 
Autor Seite für Seite durch die bunte Fülle ſeiner Aufzeichnungen zu folgen, wäre 
faſt eine Beleidigung für den gebildeten Leſer, der die herrliche Sprache Schacks bereits 
aus irgend einem ſeiner zahlreichen Werke kennt. Nur das ſei zum Schluſſe geraten: 
wer dem noch ſo vielfach verkannten Dichter und Gelehrten Schack menſchlich näher 
kommen und — im Ibſenſchen Sinne — einen echten Adelsmenſchen kennen lernen 
will, der greife raſch zu dieſem Lebensbuche „Ein halbes Jahrhundert“, er kann 
des erhebendſten Genuſſes in weihevollen Leſeſtunden ſicher ſein. 
M. G. Conrad 


Zur Frauen Litteratur. 


„Die Frau im gemeinnützigen Leben.“ Archiv für die Geſamtintereſſen 
des Frauen⸗Arbeits⸗, ⸗Erwerbs⸗ und Vereinslebens im Deutſchen Reich und im Aus— 
lande. Herausgegeben von Amélie Sohr und Marie Löper-Houſſelle. Stutt— 
gart. Verlag von W. Kohlhammer. 4 Hefte. Dieſe intereſſante Zeitſchrift, die jetzt 
im 2. Jahrgang ſteht, tritt klar und kräftig dafür ein, daß der Frau im gemeinnützigen 
Leben der ihr gebührende Platz neben dem Manne eingeräumt werde. Sie behandelt 
nicht einzelne Zweige des gemeinnützigen weiblichen Wirkens, wie z. B. Krankenpflege, 
Lehrthätigkeit je auschließlich, ſondern den ganzen Umfang desſelben im öffentlichen 
wie im privaten, im gewerblichen wie im häuslichen Leben. Den ſogenannten falſchen 
Emanzipationsbeſtrebungen (Gleichſtellung der Frauen mit den Männern im politiſchen 
Leben, aktive Beteiligung an der Tagespolitik ꝛc.) tritt das Archiv mit Entſchiedenheit 
entgegen. Die Zeitſchrift, die durch vorzügliche Mitarbeiter nicht nur in allen Gegenden 
Deutſchlands, ſondern auch im Ausland (England, Amerika, Italien ꝛc.) unterſtützt 
wird, können wir als reichhaltig und gediegen allen, die ſich für gemeinnützige Beſtre— 
bungen intereſſieren, warm empfehlen. Allzu ängſtlichen Gemütern, ſowohl unter den 
Leſern wie unter den Mitarbeitern dieſer vortrefflichen Zeitſchrift, ſei ein Aufſatz in 
der „Edinburgh-Review“ über weibliche Erziehung ans Herz gelegt. Wir entnehmen 
demſelben, daß es in den vereinigten Staaten Nordamerikas 48 weibliche Advokaten 
giebt. Vier Damen find in New-York als Notare angeſtellt. Drei andere, Dr. Sujan 
Stockhouſe, Dr. Clara Marſhall und Dr. Mary Millets ſind Mitglieder der Sanitäts⸗ 
behörde zu Philadelphia. In dieſer Stadt haben außerdem acht Arztinnen ein Jahres- 
kommen von je 20 000 Dollars, zwölf von 10 000 und zweiundzwanzig von 5000. 
Mrs. Frank Leslie, die thatkräftige Beſitzerin und Leiterin eines großen Verlags⸗ 
geſchäftes, wird die „Mutter der illuſtrierenden Preſſe“ genannt. Von den Beamtinnen 
in England find 700 im General-Poſtdienſt, 1000 im Belsapapbenamt und mehrere 
Tauſend in den verſchiedenen Telephon-Bureaus beſchäftigt. Ferner berichtete 
jüngſt die engliſche Zeitſchrift „Nature“, daß drei ruſſiſche 8 vor einigen 
Jahren in Taſchkend, der Hauptſtadt der Provinz Turkeſtan, eine Klinik zum Beſten 
mohammedaniſcher Frauen eröffnet haben. Dieſes Unternehmen hat ſich als ungemein 
ſegensreich erwieſen, da es den muſelmanniſchen Damen bekanntlich verboten iſt, ſich 
an einen Arzt zu wenden. In den letzten zwölf Monaten belief ſich die Zahl der 
Konſultationen auf 15 000. — — Wenn ſich nun auch eins nicht für alle ſchickt und 
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z. B. dem jungen Amerika manches zum Heile gereicht, was dem greiſen Europa Gift 

wäre, ſo dürfen wir doch auch die große Sache der Frauenerhebung nicht immer bloß 

vom bürgerlich-hausmütterlichen Standpunkt des alten Deutſchlands beurteilen. 
Marie Conrad-Ramlo. 


Anterhaltungslitteratur. 


Martin Schleich iſt der 1881 verſtorbene altbajuvariſche Schriftſteller, Ver— 
faſſer einer Anzahl zum Teil jetzt noch auf der Bühne lebender Volksluſtſpiele, der 
insbeſondere als Herausgeber und Redakteur des humoriſtiſch-ſatiriſchen Wochenblattes 
„Münchener Punſch“ jahrzehntelang die bayeriſche Welt in Atem hielt und wohl auch 
in Norddeutſchland noch unvergeſſen iſt. Sein letztes, leider unvollendet gebliebenes 
Werk iſt der humoriſtiſche Roman „Der Einſiedler“, der nach längerem Schlum— 
mer von Dr. M. G. Conrad zum größeren Teile in der „Geſellſchaft“ unter dem 
Titel „Der Jude von Cäſarea“ veröffentlicht und nunmehr auch in Buchform heraus— 
gegeben worden iſt. (Franz in München). 

Ich weiß eigentlich nicht, ob ich das gottloſe Buch für den Geſchenkstiſch 
empfehlen darf, und frommen Seelen jedenfalls möchte ich nicht zureden; denn das 
Buch geißelt — wenn man von dem liebenswürdigſten heiterſten Schalk dies harte 
Wort brauchen darf — geißelt gerade das Übermaß von Frömmigkeit, die welt- und 
ſinnenfeindliche Fleiſchabtöterei, die in den erſten Zeiten des ſiegreichen Chriſtentums 
Mode wurde, und wahrlich auch den Heutigen noch nicht gänzlich aus dem Blut ver— 
ſchwunden iſt. Dieſer arme Einſiedler Marcian, der Held des Romanes, — wie ernſt 
iſt es ihm, zum Heil ſeiner Seele den Leib langſam abzutöten unter Geißeln und 
Pſallieren! Schließlich bringt ers auch fertig. Und das iſt der Punkt, wo wir mit 
dem verdienſtvollen Herausgeber, der zwei abſchließende Kapitel hinzugefügt hat, nicht 
einverſtanden ſind: der Abſchluß ſtimmt nicht ganz zu der fröhlichen Heiterkeit, die 
wir dem ſelbſtquäleriſchen Helden gegenüber vorher niemals verlieren. Der gute 
Marcian hätte wohl verdient, von ſeiner ſeeliſchen Krankheit zu geneſen und die Braut, 
der er mit ſo großer Energie entronnen iſt, endlich doch heimzuführen. Wie herrlich 
hätte ſich dieſe Bekehrung ſchildern laſſen! Und der einſichtigere Leſer hätte ſich noch 
etwas Schönes dabei gedacht: daß nämlich auch die Menſchheit noch, wie dieſer Mar— 
cian, den Reſt der dummen Krankheit ganz hinausſchwitzen werde. 

Aber auch ſo iſt es ein köſtliches Buch. Nicht den eigentlichen Witz 
darf man darin ſuchen, über den man laut hinauslacht, wohl aber 
Humor, der uns im innerſten Herzen erfreut. Wie oft habe ich ſeelen— 
vergnügt über dem Buch beim Leſen vor mich hingelacht. Ich möchte 
noch manchem dies Vergnügen gerne gönnen. G. Criſtaller. 

Petri Kettenfeier Roſegger! Seltſam, wie der Name, iſt der dichteriſche Ha— 
bitus dieſes öſterreichiſchen Naturburſchen voll Wiener Gemütlichkeits-Raffinement in 
der deutſchen Litteratur. Backhendl mit Edelweiß garniert: Quellwaſſer mit Schaum 
wein verſchnitten. Hartlebens Verlag hat ſoeben den vierundzwanzigſten Band 
(faſt 500 Seiten!) der geſammelten Roſeggerſchen Schriften ausgeboten: „Aller- 
hand Leute“. Enthält an die fünfzig kürzere Erzählungen, Anekdoten, Schnurren, 
Skizzen. Alles fürtrefflich, echt roſeggeriſch. Fritz Hammer. 

„Eine Heimſtätte“. Roman von F. von Fritſch, 1888. Verlag von W. 
Friedrich, Leipzig. Ein ſozialer Roman von Frauenhand, der die Frage der unehe- 
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ichen Kinder behandelt. Die Liebe iſt ein Dämon, dem der Menſch nicht entrinnen 
kann, und hat er ihn gepackt, dann macht er ihn wie oft zum Verbrecher. Iſt es 
nicht etwa ein Verbrechen, Menſchen zu verſchulden, denen man keine gewiſſenhafte 
Pflege, keine Erziehung, keine geſellſchaftliche Stellung geben kann oder will? Viele 
tauſende von Findlingen kommen jährlich ums Leben, weil ihnen die nötige Obſorge 
und Nahrung fehlt. Die Findlingſchaft liefert immerfort Material für die Proſtitution 
und das Vagabundentum an die Geſellſchaft ab. 

Da die Menſchen lange noch nicht frei genug über die Folgen der Liebe denken, 
ſo daß ſie das uneheliche Kind gleich dem ehelichen offen anerkennen, ſchützen und er— 
ziehen würden; da wir noch das Joch einer durch allerlei traditionellen Unſinn er— 
ſchwerten Eheſchließung dulden müſſen, ſo iſt es ein guter Gedanke, in einem Roman 
für die Errichtung von „Heimſtätten“ einzutreten, wo Findlinge gepflegt und zu nütz⸗ 
lichen und glücklichen Menſchen erzogen werden. Gelingt es auch nicht gleich, den 
angeſtrebten praktiſchen Zweck zu erreichen, ſo regt doch das Buch zum Nachdenken 
über einen wichtigen ſozialen Punkt an, dem man ſonſt gerne aus dem Wege geht. 
Jedenfalls iſt der Roman, bei all ſeiner konſervativen Zartheit in der Darſtellung, 
eine Ohrfeige gegen das Standesvorurteil und die konventionelle Lüge. 

Paul Andow. 


Nordauſche Senſations - CJitteratur. 


„Die Krankheit des Jahrhunderts“. Von Max Nordau. Zwei Bände. 
Leipzig. Verlag von B. Eliſcher. 1888. 

Ein Roman, der vor allem die in der Zeit des Fabrikbetriebes der Litteratur 
ziemlich ſeltene Eigenſchaft beſitzt, weder langweilig noch nach der Schablone gear— 
beitet zu fein. Allerdings ein Roman, der nicht ganz hält, was er feiner ganzen An- 
lage nach verſpricht: ein Bild der Zeit zu geben. Immerhin bietet der erſte Band 
eine originelle, wenn auch paradoxale Beleuchtung der Jahre 18701878. Die Haupt- 
perſönlichkeit des Romanes iſt eine edle, dem praktiſchen Leben abgewandte Natur, ein 
leidenſchaftsloſer, überſinnlicher „Denker“ — leidenſchaftslos, bis ihm das Weib be— 
gegnet, das ihn zu verführen, aber nicht zu feſſeln verſteht. Ja, der glücklich-unglück⸗ 
liche Dr. Wilhelm Eynhart findet die Widerlegung feiner ſkeptiſchen, weltentſagenden 
Philoſophie in den weichen Armen einer glutvollen Spanierin. Die alte Geſchichte 
vom Doktor Fauſt, „der's mit der Hölle hat gewagt, vor einem Weiblein jetzt verzagt, 
das viel zwar hat an Leibeszierden, doch noch viel mehr an Liebs-Begierden“, wie's 
bei einem erfahrenen Lyriker heißt. 

Geiſtvoll iſt ſie und ſchön, treu und berauſchend zugleich, — aber ihre Ver— 
gangenheit iſt es, die ihm den Genuß ihrer Gegenwart vergällt. Mit ſo anerkennens— 
werter Kunſt dieſe Epiſode gezeichnet iſt, — ſie reicht nicht von ferne heran an die 
künſtleriſche Geſtaltung faſt des gleichen Problems in Daudets „Sappho“, beiläufig 
einem der pſychologiſch feinſten und ergreifendſten Kunſtwerke unſerer Zeit. Die Schil— 
derung dieſes problematiſchen Verhältniſſes iſt bei Nordau nur eine Epiſode, aller— 
dings die intereſſanteſte, nicht der Roman ſelbſt. Die Charakterzeichnung iſt im 
ganzen eine ſehr gelungene — wir ſehen die meiſten der auftretenden Perſonen leib— 
haftig vor uns: fo den tiefſinnigen Philoſophen Doerfling, den Verfaſſer der „Philo- 
ſophie der Befreiung“, den prächtigen Doktor Schroeter, die leichtſinnig⸗kokette Loulou, 
die ſphinxhafte Pilar. Nur Doktor Eynhart ſelbſt ſcheint mehr ein Paradigma, ein 
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Experiment zu den Sentenzen und Paradoxen Nordaus, als ein lebendiger Menſch zu 
ſein. Die ewige Reflexion desſelben, über alles und jedes, ſeine innere Haltloſigkeit, 
dabei der Anſpruch des großen, originalen Denkertums ohne deſſen Dokumentierung, 
bewirken, daß uns Eynhart weniger intereſſiert, als der Verfaſſer wünſchen mag. 
Nordau geht von der — am geiſtvollſten von Schopenhauer formulierten Theſe aus, 
es gebe zwei Sorten Menſchen: Thatmenſchen und Gedankenmenſchen (Verkörperung des 
Willens oder des Talentes). Eine Vereinigung beider in einem Individium ſei un⸗ 
denkbar. Dieſe Theſe iſt jedoch nicht ſo unumſtößlich, als ſie auf den erſten Blick zu 
ſein ſcheint, — aber ſelbſt ihre Richtigkeit vorausgeſetzt, iſt ſie im Buche Nordaus 
nicht durchgeführt. Denn der tragiſche Held des Gedankens — Eynhart — geht 
geiſtig an dem Liebeskonflikt, phyſiſch bei der Rettung eines Kindes zu Grunde. 
Nicht der Gedanke, ſondern der Zufall tötet den Denker. Eynhart iſt eine krankhaft 
angelegte Natur, aber eine andere Frage iſt, ob er gerade die Krankheit des 
Jahrhunderts repräſentiert? Gewiß iſt es eine Krankheit, vor lauter Reflexion nie 
zur That zu kommen, ewig zu reden und nie zu handeln; vor allem aber iſt es eine 
litterariſche Krankheit, ſtets den wollenden, aber nie den könnenden, ſtets den träu— 
menden, aber nie den vollbringenden Mann zu ſchildern. Es bezieht ſich dieſe Be⸗ 
merkung weniger auf Nordau, der in ſeinem Roman ja auch die andere, praktiſche 
Seite der Menſchennatur (allerdings ein wenig ſtark karikiert!) dargeſtellt hat, als 
auf die Mehrzahl der modernen Romanſchreiber überhaupt, ſoweit dieſelben die gebil- 
deten Klaſſen zu ſchildern verſuchen. Bemerkenswert aber iſt es und für peſſimiſtiſch 
angelegte Leſer ſehr niederſchlagend, daß der eingefleiſchte Gegner des pathologiſchen 
Romans, der einſt grollenden Naturaliſten zurief: ſie ſollten endlich einmal das Buch 
vom geſunden Menſchen ſchreiben, ſelber einen die Pathologie ſchon an der Stirne 
tragenden Roman „die Krankheit des Jahrhunderts“ verübt hat.. 

„Jeglichem kommt ſein Tag“ — die Hauptſache iſt nur, daß auch die modiſche 
Senſation davon ihr Teil bekömmt. Und man muß ſagen, in dieſem Punkt hat ſich 
auch der Romanzier Nordau nicht lumpen laſſen. Julius Brand. 


Bolas „La Terre“. “) 


Hab' „La Terre“, die verbotne, geleſen, 

In Einem Zug von Anfang bis zu Ende; 
Bin drüber ſehr entrüſtet geweſen 

Und wuſch wie Pilatus in Unſchuld die Hände, 
Denn ſolch' brutale Dorfgeſchicht' 

Las ich bis nun mein Lebtag nicht. 


) Ich benützte zur Beſprechung die in Budapeſt, Verlag von G. Grimm, 1888 
erſchienene autoriſierte Überſetzung von Armin Schwarz, unter dem Titel: 
„Mutter Erde“. 

Die „Mutter Erde“ ſoll die Feinheiten und Gemeinheiten von „La Terre“ 
mit größter Schärfe wiedergeben. 

Die Überſetzung ward in Oſterreich konfisziert; „La Terre“ zirkuliert frei. 

A. T. 
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Und doch!. 

Ob greulich 

Und abſcheulich: 

Das Buch packt noch, 
Trotz Pilatus-Reinigung und Beten, 
Wie das Werk eines echten Poeten. 


Kann es nie und nimmer vergeſſen; 
Bin wieder und wieder geſeſſen 
Und las das verteufelte Buch; 
Und noch immer hält mich verzaubert ganz 
Dies Gemiſch von Gemeinheit, Genie und Glanz! 
Wien. Alfred Teniers. 


„La Terre“. Roman von Emil Zola. Wieder ein Werk aus einem Guß, 
wie wir gewohnt ſind, es von ihm nicht mehr anders zu erwarten. Ich weiß nicht 
mehr, war es auf dem Titelblatt einer Broſchüre über Zola, oder in einem Pariſer 
Witzblatt, wo der Autor abgebildet war, ruhig und feſt dahin ſchreitend durch die 
gaffende, gröhlende, zeternde Menge, ohne nach links oder rechts zu ſchauen, unberührt 
von Lob und Tadel, ſeine Werke, einen Band um den anderen, hinter ſich ſchleudernd. 
So oft ich ein neues Werk dieſes Meiſters in die Hand nehme, ſteht im Geiſte jenes 
vielſagende, den Kern von Zolas Weſen treffende Bild vor mir. Und ich bin immer 
wieder der Bewunderung voll. Welche Kraft, welche Konzentration des ganzen Könnens, 
und welch weiſe Beſchränkung! i 8 

Warum feſſeln uns die Bilder der alten Meiſter ſo viel mehr als die der Mo— 
dernen, warum können wir uns ſo viel länger drein verſenken? Weil jedes einzelne, 
behandle es welchen Stoff immer, uns als ein Ganzes, Abgeſchloſſenes entgegentritt, 
aus dem die geiſtige Sammlung des Schöpfers ſpricht, ſich auf uns überträgt, uns 
packt und keine Zerſtreuung zuläßt. — Zola, dieſer Modernſte aller Modernen (in den 
Augen des Publikums wenigſtens, das ſich ja auch noch aufſchwatzen läßt, er ſei ein 
Effekthaſcher im niedrigſten Sinn des Wortes! —) mutet mich nicht anders an als 
einer jener ſtarken, geſchloſſenen Geiſter vergangener Zeit. In dieſem vorliegenden 
neueſten Werk ganz beſonders muß ich ihn mit Tenier und den alten Niederländern 
vergleichen. Er zeichnet da dieſe Bauern, ihr Denken, Thun und Treiben mit der⸗ 
ſelben Kraft, Naturwahrheit und Unerſchrockenheit, wie jene Alten ihre Szenen aus 
dem wirklichen Volksleben gezeichnet und gemalt haben. Keine Salonlektüre natür⸗ 
lich, denn es iſt weder pikant, noch ſchlüpfrig, noch ſentimental, und hat für ein 
größeres Publikum faſt keinen ſtofflichen Reiz. Es iſt einfach großartig und grauen⸗ 
haft wahr. Nur ernſte Geiſter werden es genießen. Es ſoll aber damit nicht 
geſagt ſein, daß Zola in „La Terre“ uns nur oder vorwiegend die düſteren Seiten 
des franzöſiſchen Bauernlebens zeige. O nein, er iſt ja viel zu ſehr wahr. Er läßt 
eben. alle wie fie find, ohne fie im geringſten herzurichten und zuzuſtutzen. Drum 
läuft da alles ſo natürlich durcheinander, der Herzloſe, Grauſame und der Wohlthätige, 
Gemütvolle, der böſe Verbrecher und der gutmütige Strolch und Schurke voll ur- 
wüchſigen Humors. All dieſe Menſchen ſind ſo ſehr wahr, daß nichts uns an ihnen 
überiajcht, ſelbſt nicht ei mal ihre Verbrechen. Es fließt einfach alles ſo ganz natür⸗ 
lich aus ihrer Eigenart, aus ihrer Umgebung und den Verhältniſſen, worin ſie ſich 
bewegen. Das Zolaſche Kunſtwerk kommt mir vor, wie ein einfach bereitetes, kräftiges 
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Gericht, ohne pikante Sauce und andere, den Gaumen künſtlich reizende Zuthaten. Und 
ſo muß es einem geſunden Gaumen ſchmecken und ſo wird ein geſunder Magen es 
vertragen. 

Daß die Überſetzung bei uns polizeilich verboten iſt, kann mich aus künſt le⸗ 
riſchen Rückſichten mehr freuen als ärgern. So was ſollte eigentlich immer nur in 
ſeiner vollen Urwüchſigkeit, in dieſem Fall alſo in der Urſprache genoſſen werden. 
Zudem enthält es wirklich Vieles, was nur in einer kulturüberreifen romaniſchen 
Sprache ſchlankweg beim Namen genannt werden darf, ohne abſtoßend zu wirken. In 
deutſcher Sprache, der Sprache eines jüngeren, empfindlicheren Kulturvolks, wäre dieſes 
Viele nur gemein und unerträglich. Fritz von Bruck. 


Zur Beſprechung liegen vor: 

Amélie Godin, Gedichte. Mit Bildnis. München, Theodor Ackermann. 

Paul Baehr, Neues Buch der Lieder. Halle a/ S., Otto Hendel. 

Emma Brauns, Chriſtiana von Goethe. Leipzig, W. Friedrich. (1 M.) 

Arthur Zapp, Naturaliſtiſche Unterhaltungs-Bibliotheck. Berlin, Laverrenz. Band 1: 
Lügen der Ehe. Band 2: Wie junge Mädchen lieben. Band 3: Die Armen 
und Elenden. (à 1 M.) 

Streifzüge auf den Gebieten des geiſtigen Lebens. Weimar, Hermann Weißbach. 
(1. Band, 1. Heft 25 Pf.) 

Charlotte Lady Blennerhaſſett, Frau von Gtael, ihre Freunde und ihre Be— 
deutung in Politik und Litteratur. Mit einem Porträt. Berlin, Gebr. Paetel. 
(1. Halbband 5 M., 2. Halbband 7 M.) 

Max Duncker, Abhandlungen aus der neueren Geſchichte. Leipzig, Duncker & Humblot. 

L. Anzengruber, Wolken und Sunn'ſchein. Geſammelte Dorfgeſchichten. Berlin 
und Stuttgart, Spemann. 

Franz Woenig, Vom Wegrande. Ein neuer Liederſtrauß. Leipzig, W. Friedrich. 
(1 M. 25 Pf.) 

Bayard Taylor, Lars. Norwegiſches Idyll. Deutſch von Margarethe Jacobi. 
Stuttgart, Robert Lutz. 

H. Villinger, Aus meiner Heimat. Stuttgart, Spemann. 

Heinz Hoffmeiſter, Von Capri nach Jeruſalem. Tagebuchblätter. Berlin, Richard 
Wilhelmi. 

Chr. Muff, Das Schöne. Aſthetiſche Betrachtungen. Halle a S., R. Mühlmann. 


(2 M.) 
(Fortſetzung folgt.) 
ee — 


BRedaktions-Pof. 


Litt. Zentral⸗Verein in Leipzig. Sie würden uns durch regelmäßige Über- 
ſendung Ihrer Jahresberichte ſehr verpflichten. Den Bericht über Ihr erſtes Vereins⸗ 
jahr haben wir mit dem größten Intereſſe geleſen. 

J. T. in Berlin. Der Reichshauptſtadt thäte ein Litt. Zentral⸗Verein not, 
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wie er ſeit 5. September 1885 in Leipzig beſteht. Der erſte Jahresbericht enthält 
überaus intereſſante Vortrags⸗Skizzen über Conrad, Bleibtreu, Kretzer, v. Amyntor, 
Seidel, Jordan, Greif, v. Wildenbruch u. a. Ihre Einladung zu einem Cyklus von 
Vorleſungen aus dem Gebiete modern-xealiſtiſcher Dichtungen haben wir mit Freuden 
empfangen. In Verona hat C. Mark Vorleſungen über den Realismus in der neu— 
deutſchen Litteratur gehalten und Proben aus den Werken von Bleibtreu, H. v. Reder, 
Greif und Conrad („Die Frau Majorin“ aus „Lutetias Töchter“) dazu gegeben. Das 
iſt wenigſtens ein verheißungsvoller Anfang! 

J. H. in Berlin. Für Ihre Zwecke dürfte ſich beſonders die ſeit Neujahr in 
Riga erſcheinende neue deutſche Zeitung, die von Guſtav Pipirs und John Korff 
herausgegebene „Düna-Zeitung“, eignen. Dieſelbe betrachtet als eine ihrer Haupt⸗ 
aufgaben, das litterariſche Intereſſe in den baltiſchen Provinzen zu pflegen und nament- 
lich die neueſte deutſche Litteratur dem deutſch-ruſſiſchen Leſerkreiſe in ſorgfältigen 
kritiſchen Beſprechungen zu vermitteln. 

R. H. in Graz. Dergleichen Lebensbilder machen ſich als Novellenkapitel recht 
gut, ſind aber zu ſelbſtändiger Darbietung wenig geeignet. Sie haben eine ſo ſichere 
Beobachtungs- und Darſtellungsgabe gezeigt, daß wir von Ihnen gern einmal eine 
impreſſioniſtiſche Novelle leſen möchten. 

F. H. in Paris. Die „Räuberhauptleute“ ſind ein ſehr glücklicher Einfall, nur 
ſind wir mit der Ausführung nicht einverſtanden. In dieſer Form können wir nicht 
zum Abdrucke raten. Dies gilt auch von der Novelle. Ein ſolcher Vorwurf verlangt 
gewiſſenhafte Durcharbeitung, wenn ein wahrhaft künſtleriſcher Eindruck erzielt und 
nicht bloß eine Theſe bewieſen werden ſoll. 

Redaktion des „Kunſtwart“ in Dresden. Sie ſchreiben im „4. Stück“ ge- 
legentlich der Beſprechung der Münchener Gismunda-Aufführung: „In einer Vorrede 
verbreitet ſich der Verfaſſer (Pöhnl, Deutſche Volksbühnenſpiele, 2 Bände) über ‚Unfer 
nationales Volksbühnenſpiel', ohne irgend etwas Neues zu jagen, mit einem Größen— 
wahn, deſſen ſtaunenerregende Wirkung auf uns nur die der Thatſache 
übertrifft, daß Baron Perfall in München die Widmung der Bände angenommen hat.“ 
Wir glauben, daß Sie da Ihre Empfindung ein wenig übertreiben. Wenn, wie im 
vorliegenden Falle, die Buch-Widmung nur einen Akt höflicher, in der Form vielleicht 
nicht ganz glücklicher, Dankes-Erſtattung darſtellt, kann man dem ritterlichen Sinne des 
Barons von Perfall kein ablehnendes Verhalten zumuten. Artigkeit gegen Artigkeit! 
Die Annahme einer Widmung ſchließt doch nicht mit zwingender Notwendigkeit ein, 
daß man auch für den geſamten Inhalt des Gewidmeten die Verantwortung mit über- 
nehmen müſſe? Zudem geben Sie ja ſelbſt zu, daß die übelberüchtigte Pöhnlſche Vor— 
rede trotz vielfachen Unſinns Leſenswertes enthalte, ja, daß ſie den Eindruck erwecke, 
„daß wir es zwar mit einem höchſt verſchrobenen und von maßloſer Autodidakten— 
Überhebung durchwachſenen, aber doch talentvollen Kopfe zu thun haben“. Im Übrigen: 
Heil und Gruß dem ſchneidigen „Kunſtwart“! 

K. B. in Berlin. Doch, doch! Schlagen Sie gefälligſt das „Magazin“ auf 
Nr. 10, 1884. Als wir vor drei Jahren eine einfache Buchhändleranzeige von Sinnetts 
„Exoteric Buddhism“ im Anſchluſſe an den vortrefflichen Du Prelſchen Originalartikel 
„Das weltliche Kloſter“ brachten, wurde uuſere „Geſellſchaft“ des Renegatentums, der 
Beſtechung und anderer ſchöner Sachen bezichtigt. Von wem? Von deutſchen Auf⸗ 
klärern, Freidenkern, Freimaurern — kurz, von Leuten, die niemals den Mund voll 
genug nehmen können, wenn es in Fortſchritts- und Freiheits-Phraſen zu ſchwelgen 
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gilt! Um von dieſen unduldſamen Nüchterlingen in ihrem Unfehlbarkeitswahn keine 
weiteren Beläſtigungen zu erfahren, wenigſtens ſo lange als die „Geſellſchaft“ noch im 
härteſten Kampfe um ihr Daſein ſtand, haben wir damals aus Gründen der Selbſt⸗ 
erhaltung zu dem freidenkeriſchen Unfug geſchwiegen. Unſer inneres Intereſſe an der 
wachſenden Bedeutung der buddhiſtiſchen Geiſteswelt iſt darum nicht erloſchen. In⸗ 
zwiſchen tröften wir uns mit Schiller, der ja auch die „ſchwärmeriſche Verſchwommen— 
heit“ ſo weit getrieben hat, in ſeinem berühmteſten Liede die Stufenleiter der Weſen 
zu beſingen, die da reicht 


„Höher ſtets und höher, 
Vom Mongolen bis zum griech'ſchen Seher, 
Der ſich an den letzten Seraph reiht.“ 


Einem nationalen Oberklaſſiker macht man ſchon das gütige Zugeſtändnis, ſo 
„dummes Zeug“ im Vorbeigehen ſtraflos zu verüben. Gruß! 

M. J. in Baſel. Briefwechſel zwiſchen Hermann Kurz und Eduard Mörike. 
Herausgegeben von Jakob Bächtold (Stuttgart, Kröner, 1885). Einleitung Seite 5: 
Paul Heyſe hat „Die Reiſe ans Meer“ mit vollem Bedacht weggelaſſen. Heyſe moti— 
viert ſo: „Der Dichter entläßt uns mit einem ſo ſtarken Gefühl der Enttäuſchung über 
die fehlende Pointe, daß wir trotz des Nachworts, welches eine Art Entſchuldigung, 
ſtammelt (), doch nur glauben können, es ſei auf eine Neckerei des Leſers von vorn— 
herein abgeſehen geweſen.“ Hierzu ſagt Bächtold ſehr richtig: „Aber gerade in dieſem 
Fehlen der Pointe beſteht ja der Hauptſpaß!“ Je nun, Freund Heyſe verſtand nun 
eben dieſen Hauptſpaß nicht — darum fort mit dem ganzen Stück aus den „Ge⸗ 
ſammelten Werken“. Gott ſchütze mich vor meinen Freunden, zumal wenn fie Heraus- 
geber und Vorredner ſpielen. Julius Groſſe könnte auch ein Liedchen davon ſingen, 
wenn er einmal den Freundſchaftsdienſt genau muſterte, den ihm Heyſe als Befür- 
worter der bekannten lyriſchen Auswahl geleiſtet. 

Veritas in Nürnberg. Sie ſchreiben uns: „Ein mehr wort⸗- als geiſtreicher 
Rechtsrat und ein Volksſchullehrer legen im „Fränkiſchen Kurier“ ihre muſikali⸗ 
ſchen Anſichten in Form von Kritiken nieder. Der Letztere dehnt nun feine Wirkſam— 
keit weiter aus. Im geſtrigen Kurier (22. Dez.) widmet er Ihnen einige Spalten. 
Daß der Schullehrer mit der deutſchen Sprache auf etwas geſpanntem Fuße lebt, mer- 
den Sie daraus erſehen u. |. w.“ Ihre aufmerkſame Mitteilung hat uns veranlaßt, 
das betreffende Feuilleton „Ein geſchmackvoller ſogenannter Schriftſteller“ 
zu leſen. Es wird uns ſchwer zu glauben, daß der anonyme Zuſammenſtoppler dieſer 
traurigen Schmieralie dem ſittlich wie litterariſch als gleich tüchtig bekannten Nürn— 
berger Volksſchullehrerſtand angehören ſoll. Die moraliſchen Qualitäten, die aus dieſem 
namenloſen Machwerk hervorleuchten, laſſen auf einen journaliſtiſchen Wegelagerer und 
Staudenhecht, aber nicht auf einen berufsmäßigen Volksbildner ſchließen. Welchem 
Stande dieſe namenloſe Jammerſeele offiziell auch angehören möge, uns nimmt nur 
das Eine Wunder, daß eine anſtändige Zeitung vom Range des „Fränkiſchen Kurier“ 
die Bildung und den kritiſchen Verſtand ihrer Leſer ſo gering taxiert, um ſolche 
Schmieranten und Ignoranten in ihrem Feuilleton überhaupt zuzulaſſen. Auf Grund 
des Preßgeſetzes haben wir der Redaktion des Nürnberger Blattes folgende ſachliche Be— 
richtigung eingeſandt: „Im Feuilleton des Donnerstag-Abendblattes des „F. K.“ vom 
22. Dezember behauptet der anonyme Verfaſſer des Artikels „Ein geſchmackvoller 
ſo genannter Schriftſteller“, daß meine Feder „Gift und Schlamm gegen unſere 
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beiten Schriftſteller ſpritze“. Meine kritiſche Thätigkeit hat mich nie in die Lage ge⸗ 
bracht, etwas fo Unſauberes und Strafwürdiges zu thun; denn eine perſönliche, von 
der landläufigen Kritik abweichende Meinung über den Wert gewiſſer Dichter wird kein 
einſichtiger, gebildeter Ehrenmann mit „Gift und Schlamm“ identifizieren. Hochach⸗ 
tungsvoll Dr. M. G. Conrad, Chefredakteur.“ Herrn Dr. jur. Eberhard, verant- 
wortlicher Redakteur des „Fränk. Kurier“ in Nürnberg. 

Redaktion des „Fränk. Kurier“ in Nürnberg. Nachdem Sie unſere ſachliche 
Berichtigung im Donnerstag⸗Abendblatt vom 29. Dezember 1887 zum Abdruck gebracht, 
ſehen wir uns zum regelrechten Abſchluß dieſer Angelegenheit gezwungen, den anonymen 
Verfaſſer des Schmähartikels im Feuilleton Ihrer Zeitung vom 22. Dezember für 
einen feigen Lügner und litterariſchen Ehrabſchneider zu erklären, ſo lange er nicht 
mit voller Nennung ſeines Namens aus unſern Schriften den Beweis für ſeine Be⸗ 
hauptung erbringt, daß unſere Feder „die beſten deutſchen Schriftſteller mit Gift und 
Schlamm beſpritzte“. Für die perſönlichen Beſchimpfungen und gaſſenjungenhaften 
Ungezogenheiten, womit der Anonymus ſein Feuilleton ſpickte, haben wir an dieſer 
Stelle nichts als den Ausdruck tiefſter Verachtung. 

Gräfin P. in P. bei Oſtrowitt. J. G. in Ischia. F. M. in Saalfeld. Wir 
müſſen bei dem ganz unglaublichen Angebot von novelliſtiſchem Material um ſo 
ſtrenger an unſerer wiederholt an dieſer Stelle bekannt gegebenen Regel feſthalten, 
daß wir unaufgefordert eingeſandten Manuſfkripten gegenüber keinerlei Verant⸗ 
wortung übernehmen, am wenigſten die, umfangreiche und oft ſehr undeutlich geſchrie⸗ 
bene Geſchichten von Autoren zu leſen, welche unſere Zeitſchrift und deren Bedürfniſſe 
gar nicht kennen und doch womöglich umgehende, ausführliche Kritik und poſtaliſche 
Erledigung ihrer Einſendungen beanſpruchen. Die Redaktion kann ſich unmöglich für 
Dinge intereſſieren, die ſie weder gewünſcht noch ſonſtwie hervorgerufen hat und lehnt 
wiederholt und nachdrücklichſt die zugemutete Beſchäftigung mit Manuſkripten ab, für 
die ſie keine andere Verwendung als den Papierkorb weiß. Wir können redaktionell 
nur ſolche Beziehungen pflegen, die ſich auf vorherige Anfragen gründen. Unauf⸗ 
gefordert eingeſandte unbrauchbare Manuffripte werden unter keinen Umſtänden von 
uns zurückgeſandt. Dies nach den unaufhörlichen Beläſtigungen zur gütigen Dar⸗ 
nachachtung. 
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Wie die Franzolen das Reich der Venus 
enkdeckken. 


Kulturhiſtoriſche Skizze von herman Semmig. 
(Leipzig.) 
I. 

So ſagen wir, die Franzoſen nennen es mit einer ſonderbaren 
Prüderie, die ihrem Nationalcharakter ſo ganz zuwider läuft und die ſie 
ſich nicht eingeſtehen wollen, die Renaiſſance. Nun, es iſt ja wahr: 
die ſchönen Künſte des Altertums erwachten zu dieſer Zeit in Frankreich 
wieder; Baukunſt, Bildhauerei, Malerei und Dichtkunſt verjüngten ſich 
in dem Jungbrunnen der Antike, wenn auch die Poeſie in allerlei Illu⸗ 
ſionen befangen blieb. Nur der Geiſt der freien Forſchung — das will 
man ſich noch immer verhehlen — erwachte nicht mit den Künſten. Zwar 
war derſelbe auch im alten Griechenland nur das Eigentum einer Minder- 
heit geweſen und die freien Denker, die ihr Volk einer reineren höheren 
Erkenntnis der Gottheit und der Welt zuführen wollten, fielen ſchon 
damals der Prieſterherrſchaft und dem Pöbelwahn zum Opfer; ſie wurden 
verbannt oder zum Tode verurteilt. In Rom waren die Augurn ein— 
flußreicher als die Philoſophen und der Aberglaube des römiſchen Volkes 
iſt zum Sprichwort geworden. Schlimmer aber als je im Vaterlande 
des Anaxagoras und Sokrates wurde Philoſophie und Forſchung in 
Frankreich verfolgt und unterdrückt, und doch brüſtete ſich dasſelbe ſchon 
damals die Leuchte der Welt zu fein, an der Spitze der Ziviliſation zu 
ſtehen. Es iſt ihm gelungen, die Welt zu täuſchen, wenigſtens zu blenden, 
und darum kann man es nicht laut genug betonen und wiederholen, daß 
die franzöſiſche Renaiſſance nur in dem Wiedererwecken der ſchönen Sinn- 
lichkeit des Altertums beſtand. 
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Gerade im Zeitalter der Renaiſſance fladerten die Scheiterhaufen, 
auf denen die freien Denker und die Proteſtanten brannten, am luſtigſten; 
nicht die antike Philoſophie, ſondern der wütendſte katholiſche Fanatismus 
beſeelte Frankreich im ſechzehnten Jahrhundert und Paris wurde der Sitz 
der Ligue. Wohl gab es einige aufgeklärte Geiſter, die dem Scheiter⸗ 
haufen entgingen; Rabelais und Montaigne ſind zwei der hervorragendſten. 
Aber der erſtere verhüllte die Kühnheit ſeiner Gedanken in allerlei Poſſen, 
wie man von Plato geſagt hat, er habe ſeine mit dem offiziellen Volks⸗ 
glauben in Widerſpruch ſtehenden Ideen nur deshalb in die myſtiſch an⸗ 
gehauchte poetiſche Bilderſprache gekleidet, um nicht das Schickſal ſeines 
Lehrers Sokrates zu erleiden. Montaigne war auch nicht zum Märtyrer 
geboren, obgleich er, ſeinem Jahrhundert weit voraus, „den Menſchen“ 
ſelbſt ſich zum Gegenſtand ſeines Nachdenkens genommen hatte; der 
Schlußſatz, zu dem er gelangte, war das jfeptifche „que sais- je?“ So 
wußte er geſchickt ſich zwiſchen den ſtreitenden Heeren der Religionskämpfe 
hindurchzuwinden. In einem dritten, einem Landsmann Montaignes, in 
dem früh geſtorbenen Etienne de la Bostie, war der republikaniſche Frei— 
heitsſinn des Altertums wiedererwacht; wenn indes ſogar auch der Ligue 
das Königtum nicht unverletzlich ſchien, ſo hat doch die ganze franzöſiſche 
Geſchichte, wie ſie ſich ſeit und aus der Renaiſſance entwickelt hatte, in 
dem ungeheuerlichen Deſpotismus eines Ludwig XIV. gegipfelt. Die 
ſchönen Künſte blühten auch unter dieſem wieder, aber der freie Gedanke 
fand kein Aſyl in Frankreich, er floh nach Holland und England. Die 
Philoſophie des Descartes, die im ganzen Auslande begeiſtert aufge⸗ 
nommen wurde, mußte ſich in Frankreich verſtecken; der höfiſche Biſchof 
Boſſuet und andere Fanatiker, Feinde des Proteſtantismus, glänzten am 
litterariſchen Himmel des „großen Königs“, der ſelbſt ein Knecht der 
Jeſuiten war; die überzeugungstreuen Janſeniſten von Port-Royal wurden 
bis ins Grab verfolgt; Jurieu und Bayle, die kühnen proteſtantiſchen 
Geiſter, lebten flüchtig im Ausland. Die Regierung Ludwigs XIV. hat 
keinen Hiſtoriker hervorgebracht; Saint-Simon erſchien erſt gegen das 
Ende, 1691, um den Richterſpruch eines Tacitus, nicht als Demokrat 
des achtzehnten Jahrhunderts, ſondern als Grandſeigneur über den Hof 
von Verſailles zu fällen. Es gab geniale Dichter, aber ſie wurden von 
dieſem Hofe entwürdigt Freilich, Boileau hatte ja geſagt: 


Un Auguste aisement peut faire des Virgiles! 


Statt der Philoſophie herrſchte in Frankreich der katholiſche Fanatismus, 
die geiſtige Entwickelung verkümmerte; „un homme n& chretien et 
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Francais se trouve contraint dans la satire; les grands sujets lui 
sont défendus“ (Wer als Chriſt d. h. Katholik und Franzoſe geboren 
iſt, fühlt ſich in der Satire gebunden; die Behandlung großer Gegen— 
ſtände iſt ihm verwehrt), hatte der geiſtreiche Schriftſteller La Bruyere 
geſagt. Die Republik Calvins, Genf, die am ſchärfſten mit Rom und 
dem Mittelalter gebrochen hatte, war der radikalſte Bannerträger dieſes 
Bruches geblieben, vor der Hand allerdings noch unter rein konfeſſioneller 
Fahne; im proteſtantiſchen Holland und England entwickelte ſich dann 
auf dem Boden der Gewiſſensfreiheit der freie Gedanke; hier zündeten 
Montesquieu und Voltaire das Licht der Aufklärung an, das Frankreich 
erhellen ſollte, aus Genf brachte J. J. Rouſſeau dem franzöſiſchen Volke 
den „Geſellſchaftsvertrag“. Wir wiederholen: in Frankreich ſelbſt hat 
ſich die Renaiſſance auf die Wiedererweckung der ſchönen Künſte be— 
ſchränkt, die nur zu oft nichts als Dienerinnen der Sinnlichkeit waren, 
ſo unter den Valois des ſechzehnten Jahrhunderts wie unter Ludwig XIV.; 
bei dieſem aber wurde der Schmetterling der Renaiſſance zur eklen Raupe, 
auf die ſchmachtende Liebesidylle mit Louiſe de la Vallière folgte die 
gemeine Buhlſchaft der Monteſpan, die ſchöne Sinnlichkeit war in gemeine 
Grobſinnlichkeit ausgeartet, um dann unter der Herrſchaft der Maintenon 
in widerlicher Prüderie und Heuchelei zu verenden. 

Wenn nun auch die franzöſiſchen Staats- und Geſellſchaftsformen, 
wie ſie nach dem Mittelalter ſich aus der Renaiſſance herausgebildet 
hatten, unter den Einwirkungen der proteſtantiſchen Freiheit zuſammen⸗ 
geſtürzt ſind, ſo hat ſich doch jene Auffaſſung der Renaiſſance dem 
Charakter, den Sitten und der Litteratur der Franzoſen unauslöſchlich 
aufgeprägt. In der Baukunſt iſt zwar in neuerer Zeit eine Rückkehr zu 
dem mittelalterlichen, romaniſchen wie gotiſchen Stile vielfach eingetreten, 
beſonders ſeitdem vor etwa vierzig Jahren oder früher der Gründer 
„der wiſſenſchaftlichen Kongreſſe“ Frankreichs (d. h. der Provinz), Herr de 
Caumont, den mächtigen Antrieb zum Studium der Archäologie gegeben 
hatte; der Adel im Lande reſtauriert ſeine Landſitze gern im Stile der 
Kreuzfahrerepoche, während die aufſtrebenden bürgerlichen Kreiſe dem 
modernſten engliſchen Geſchmack huldigen. In der Malerei hat die ſinn— 
liche Glut der Renaiſſance ihren glänzendſten Vertreter nicht in Paris, 
ſondern in Wien gefunden: Makart war es. Zwar blühte eine Zeit— 
lang in Frankreich die ſogenannte „Neugriechiſche Schule“, deren Gründer 
der Bretagner Hamon war (grundlegend war fein allerliebſtes Ma soeur 
n'y est pas 1853), aber ſie ging früh an manierirter Geziertheit und 
Genrebildnerei unter. Geht man indes ſonſt dem geiſtigen Weſen, wie 
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es ſich bei den tonangebenden Kreiſen im geſellſchaftlichen Verkehr und der 
ſchönen Litteratur ausſpricht, auf den Grund, ſo wird man immer ein 
Echo der Renaiſſance vernehmen. Dies zu ſchildern, iſt Aufgabe der 
Litteraturgeſchichte, die ſich von der Kulturgeſchichte nie trennen ſollte. 
Es genüge hier anzudeuten, daß das Wort amour oft unverkennbar in 
dem antiken Sinne aufgefaßt iſt, wonach es den Charakter einer dämo⸗ 
niſchen Leidenſchaft trägt; wenn ein Roman „Pamour à quarante ans“ 
betitelt iſt, ſo iſt unter dem Worte amour nur die ſinnliche Glut, nicht 
die Sympathie der Seelen zu verſtehen, und der Roman ſchildert nur 
einen Ausflug aus dem alltäglichen Geſchäftsleben in das Reich der 
Venus. Ganz dem Geſagten gemäß ſetzt Gounod in ſeiner Oper „Fauſt 
und Margarethe“ an die Stelle der Walpurgisnacht ein Bacchanal bei der 
Göttin der Schönheit. Unſer Tannhäuſer ging nun zwar auch in den 
Venusberg und allerdings hat im Mittelalter auch in Deutſchland Venus 
der h. Jungfrau Maria die Herrſchaft ſtreitig zu machen geſucht. Aber 
etwas anderes iſt es um den Kultus der antiken Schönheit in der Re⸗ 
naiſſance und den Venusdienſt im Mittelalter. Tannhäuſer wurde in 
feinem ſüßen Zauberbann von „chriftlicher Reue“ gequält, die Liebe zur 
Venus erſchien ihm „ſündhaft“. Dieſe religiöſen Bedenken blieben der 
franzöſiſchen Renaiſſance fern, um den Gegenſatz von Chriſtentum und 
Heidentum kümmerte ſich dieſe nicht, ohne darum jenem in der offiziellen 
katholiſchen Faſſung zu entſagen; in dieſer Inkonſequenz liegt das 
charakteriſtiſche Merkmal der franzöſiſchen Ziviliſation, wie fie aus der 
Renaiſſance hervorging, ſinnliche Glut und katholiſcher Fanatismus 
paarten ſich zuſammen am Hofe der Valois. Wer etwa aus dem Studium 
der alten klaſſiſchen Schriftſteller den Geiſt der freien Forſchung auf das 
kirchliche Leben übertragen wollte, wurde verbrannt; in der antiken Welt 
erblickten die Franzoſen bei ihrem leidenſchaftlicheren Temperament nur 
das Reich der Venus. Wie entdeckten ſie dasſelbe? Dies gilt es 
hier zu erzählen. 
* * 
* 

An dieſer Entdeckung war mittelbar der proſaiſch nüchternſte König 
von Frankreich, der ärgſte Läſterer der Frauen, Ludwig XI., Schuld, 
und zwar durch die verkehrte Erziehung, die er ſeinem Sohn und Nach— 
folger, Karl VIII., angedeihen ließ. Man ſagt, Ludwig XI. habe deſſen 
Erziehung abſichtlich verwahrloſt; zuerſt außer ſich vor Freude, einen 
männlichen Nachkommen zu haben les waren ihm vorher zwei Töchter, 
die ſtarkgeiſtige Anna und die ſanfte mißgeſtaltete Jeanne geboren), habe 
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er ſich ſeiner eigenen Miſſethaten gegen ſeinen Vater erinnert und ge— 
fürchtet, ſein Sohn könne einſt ebenſo an ihm handeln. Das arme Kind 
wuchs in dem finſtern Schloſſe Ambroiſe, in das Ludwig, nachdem ſeine 
Nachkommenſchaft geſichert war, ſeine Frau und Töchter geſperrt hatte, 
faſt ohne Spiele auf; Frauen waren ſeine einzige Geſellſchaft; was er 
von ihnen lernte, war Zärtlichkeit, Leichtgläubigkeit und raſch lodernder 
Enthuſiasmus, Eigenſchaften, die mehr ſchwächlich machen als ſtark. Die 
einzigen Männer, die dem Dauphin zuweilen in der Ferne ſeine Zukunft, 
als Herrſcher zeigten, waren fein Kammerdiener, de Vesc, und Brigonnet, 
ein Kaufmann der Biſchof geworden war, habgierige, niedere Seelen; 
ſie erzählten ihm von Rom, den Cäſaren, von Karl dem Großen, den 
Paladinen des Mittelalters, und flößten ihm ſo, ohne es zu ahnen, die 
Leidenſchaft der Eroberungsſucht ein. Verhängnisvolle Leidenſchaft! 
Zu ſpät beſann ſich Ludwig auf ſeine Pflicht, ſeinen Sohn und Nach— 
folger in Sachen der Regierung zu unterrichten; die kurze Unterredung, 
die er am 21. September 1482 mit ihm hatte, machte den begangenen 
Fehler nicht wieder gut. Auch ſetzte Ludwig das meiſte Vertrauen in 
feine ältefte Tochter Anna, das geiſtige Abbild ihre Vaters. Wie die— 
ſelbe die Politik ihres Vaters als Regentin mit energiſchem Geiſte weiter- 
führte, das zu erzählen, gehört nicht hierher. Die letzte politiſche That 
der Madame la Grande, wie man Anna genannt hat, war die Ber- 
mählung ihres Bruders mit Anna, der Tochter des letzten Herzogs der 
Bretagne, wodurch die Einverleibung dieſes Herzogtums in den franzö⸗ 
ſiſchen Staat angebahnt wurde; ſie zog ſich hierauf als Herzogin von 
Bourbon in das Privatleben zurück. 

Annas Rücktritt von der Regierung bezeichnet einen der wichtigſten 
Wendepunkte in der Geſchichte Frankreichs, ſeiner Geſittung und Kunſt, 
beſonders auch in dem Hofleben und dem Verkehr der Damen an dieſem 
Hofe. Karl VII., der Großvater Karls VIII., hatte unmittelbar nach 
dem Märtyrertode der Jungfrau, durch ſeine Liebſchaften mit Agnes 
Sorelle u. ſ. w. ein Vorſpiel von dem gegeben, was Frankreich nun er⸗ 
leben ſollte; aber dieſe Liebſchaften waren nur harmloſe Schäferſpiele 
gegen das Treiben, das ſich nun entwickelte, und ſtatt der verſtändig 
beſchränkten Politik Ludwigs XI., die erſt von Heinrich IV. und Richelieu 
wieder aufgenommen wurde, zog jetzt die Abenteuerluſt am königlichen 
Hofe ein. 

N Die verkehrte Erziehung, die Karl dem Achten eine phantaſtiſche 
Richtung gegeben hatte, that jetzt ihre Wirkung; der dreizehnjährige König 
träumte von den Heldenthaten und Fahrten der Paladine Karls des 
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Großen. Die Gelegenheit dazu bot ſich bald: Italien, das zerriſſene, 
bedrückte, bedrohte Italien verlangte einen Helfer, einen Retter. Schon 
Dante rief nach einem Fremden, um ſeinem Lande die Einheit zu geben; 
der deutſche Kaiſer war fein Cäſar. Der Prophet Savonarola, Lom- 
barde von Geburt, Florentiner durch freie Wahl, rief den Franzoſen, 
Karl VIII., herbei. So rief Italien auch in unſern Tagen wieder 
Frankreich zu Hilfe, der franzöſiſche Cäſar wollte ihm freilich nur die 
bundesſtaatliche Einigung geben, es gründete ſich ſeine Einheit ſelbſt. 
Aber die partikulariſtiſchen Peſtbeulen, an denen es im fünfzehnten Sahr- 
hunderte ſiechte, waren damals zahlreicher, grauenhaft bis zum Ekel: 
überall kleine, eitle, glanzſüchtige Höfe, die ihre Unterthanen auffraßen 
und von ihren Hofſchranzen wieder gefreſſen wurden; die Hofpoeten und 
Künſtler aber beſangen und verherrlichten den Glanz und Ruhm, den 
das erdrückte Volk ſeufzend bezahlte. In Neapel hatte der König 
Ferdinand, außer der furchtbaren Steuerlaſt, einen Schacher mit allem, 
was ſich eſſen läßt, eingerichtet. Das Elend ward immer entſetzlicher, 
man erwartete etwas wie das jüngſte Gericht! Zu den ungeheuern 
Schwierigkeiten im Innern geſellte ſich die Gefahr von außen: im Weſten 
drohte Spanien mit der Eroberung; hätte es geſiegt, ſo würde es die 
Inquiſition mitgebracht und Italien in eine Wüſte verwandelt haben, 
wie es ſelbſt zur Wüſte ward; im Oſten drohte die aſiatiſche Barbarei, 
die Eroberung durch die Türken. Da war denn die Eroberung durch 
die Franzoſen doch noch vorzuziehen, ähnlich wie wir im dreißigjährigen 
Kriege die Schweden zu Hilfe riefen. 

Ludwig XI. hatte ſeinem Sohne die Anſprüche des Hauſes Anjou 
auf Neapel vererbt, und als nun Ludwig Moro, der gern ſeinen Neffen 
Jean Galeazzo Sforza vom Herzogsſtuhle zu Mailand verdrängt hätte 
und darum von deſſen Schwiegervater, dem König von Neapel, bedroht 
wurde, den König von Frankreich ebenfalls zu Hilfe rief, da brach der 
letztre mit ſeinen abenteuerſüchtigen Edelleuten auf und zog hinunter in 
das ſonnige üppige Land der Schönheit. 

Wohl hatte die verſtändige Anna ihrem Bruder abgeraten und zu 
ihm geſagt: „Du wirſt eine lange Reue teuer bezahlen,“ alle bejahrten 
Politiker in ſeiner Umgebung wieſen ihn auf den Norden hin, dort gälte 
es Frankreich ſicher zu ſtellen. Umſonſt; ſelbſt die junge Königin, deren 
ſtolzes Selbſtgefühl (nach einigen) den Einfluß Annas auf die Regierung 
ihres Gemahls nicht hatte dulden wollen und daher den Rücktritt der 
Regentin bewirkt hatte, vermochte nichts über den Schwärmer Karl, der 
nicht nur die Krone von Neapel ſchon auf ſeinem Haupte fühlte, ſondern 
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auch von der Vertreibung der Türken aus Konſtantinopel träumte und 
ſich zum Kaiſer des Orients, zum Wiederherſteller des chriſtlichen König- 
reiches Jeruſalem zu machen wähnte. Nicht aber Chriſti Grab gewann 
der Schwärmer, wohl aber verirrte er ſich in das Reich der Venus. 


In ſchnellem Lauf 
Durchzog ich Frankreich, das geprieſene 
Italien mit heißem Wunſche ſuchend. 
1 Wie ward mir, Königin! 


ruft der Schotte Mortimer, der der Puritaner dumpfe Predigtſtuben 
hinter ſich gelaſſen hatte, vor Maria Stuart aus. Ein gleich ſtarker, 
aber rein ſinnlicher Zauber umfing die Franzoſen, als ſie durch Italien 
hinunter nach Neapel zogen. Im Auguſt 1494 war Karl aufgebrochen, 
am 22. Februar 1495 war er in Neapel; kaum aber hatte er ſich hier 
zum König von Neapel, Kaiſer vom Orient und König von Jeruſalem 
krönen laſſen, als ein gewaltiger Bund ſeiner Feinde ihn zwang, alles 
Gewonnene wieder aufzugeben. Eiliger als der Triumphzug war der 
Rückzug, den er fi durch den Sieg bei Fornoue am 6. Juli 1495 er⸗ 
kaufen mußte. 

Wir laſſen hier alle politiſchen Händel beiſeite, erzählen auch 
nicht, wie Karl in Italien infolge ſeiner ritterlichen Schwärmerei für 
die Damen anders handelte, als an ſeiner Stelle ſein ſtaatskluger Vater 
gehandelt hätte; nur des frommen Patrioten Savonarola wollen wir 
noch mit Rührung gedenken, der ſo freudige Hoffnung auf den König 
von Frankreich geſetzt hatte und nun ſeinen Feinden in die Hände fiel, 
die ihn am 23. Mai 1498 auf dem Scheiterhaufen enden ließen. Karl 
that nichts für ihn, vergaß, einmal auf franzöſiſchem Boden, alles was 
hinter ihm lag. Brantôme erzählt: „Karl hatte nicht den Hang feines 
Vaters (nämlich die Frauen zu verläftern); denn man jagt von ihm, 
daß er in Worten der mäßigſte und anſtändigſte König geweſen ſei, den 
man je geſehen, und daß er niemals weder Mann noch Frau mit dem 
geringſten Wort von der Welt beleidigt habe. Ich überlaſſe es alſo dem 
Leſer zu denken, ob die ſchönen Damen unter ſeiner Regierung, die ſich 
beluſtigten, nicht gute Zeit hatten. Er hatte ſie auch ſehr lieb und erwies 
ihnen viel Artigfeiten, zuviel ſogar; denn als er von feinem Zuge nach 
Neapel ſieg⸗ und ruhmreich zurückkehrte, verlor er feine Zeit mit ſolchen 
Artigkeiten, Liebkoſungen, Vergnügungen und Turnieren, die er ihnen zu 
Liebe in Lyon gab, dermaßen, daß er nicht mehr an die Seinigen ge⸗ 
dachte, die er im Königreiche Neapel zurückgelaſſen hatte, und ſie Städte, 
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Schlöſſer und Reich verlieren ließ, die doch feſt hielten und die Arme 
nach ihm ausſtreckten, um Hilfe zu erhalten. Man ſagt auch, daß 
dieſe zu große Genußſucht Schuld an ſeinem Tode war.“ 

Sonderbar! Dieſer Brantöme, der doch von Grundſätzen der 
Moral ſoviel wie nichts weiß, ſpricht hier einmal, ohne es zu wiſſen 
noch zu wollen, klar und ruhig die volle Wahrheit aus: in den Armen 
der Sirenen vergaß König Karl ſeine Pflicht, vergaß der Schwärmer, 
der die Barbaren aus Europa hinauswerfen wollte, den ein ganzes Volk 
als Befreier begrüßt hatte, ſein ritterliches Ideal und ging im Schlamm 
des ſinnlichen Genuſſes unter. Wir haben zur Zeit der ritterlichen oder 
höfiſchen Poeſie d. h. des Minnegeſangs Rittertum und Minne in Frank⸗ 
reich wie in Deutſchland in gleicher Narrheit und Schwelgerei unter= 
gehen ſehen: man denke bei uns nur an den Frauendienſt Ulrichs von 
Lichtenſtein. Es genügt eben nicht von noch ſo ſchöner Schwärmerei 
beſeſſen zu ſein, es bedarf auch des Verſtandes und der Moral, um 
dem Leben Schönheit und Würde zu geben, um ein edles Ziel nicht 
nur zu erſtreben, ſondern auch zu erreichen. Das aber haben die Er⸗ 
zieher des franzöſiſchen Volkes, die Könige, ebenſo wenig bedacht, wie 
es ihre Hofpoeten bedachten, wie es die Pariſer Romanſchreiber, Drama⸗ 
tiker und Lebemänner bedenken; bei dieſen geht dann, nach dem derben 
Ausdrucke Zolas, der die Dinge ſchildert wie ſie ſind, Liebe und Leben 
in der „adoration du sexe“ unter; die franzöſiſche Renaiſſance führt 
zuletzt zur Kameliendame und zur Nana. 


Michelet aber, der zarte, begeiſterte, idealdurſtige Geſchichtſchreiber 
Frankreichs, hat dies nicht geſehen; er konnte freilich von ſich wie Fauſt 
ſagen: „Zwei Seelen wohnen ach! in meiner Bruſt“. Einerſeits erkannte 
auch er, daß Frankreich damals in Italien die Rolle eines Retters über⸗ 
nehmen konnte, daß die Aufgabe, die ſich der Schwärmer Karl geſtellt 
hatte, keinen Spott verdiente. „Ein doppelter Fanatismus, ſagt er, be⸗ 
drohte Italien, der ſpaniſche und der muſelmänniſche; grauenvoll wäre 
ihr Einbruch in Italien geweſen, Frankreich war das Gegengewicht. Das 
war ſeine Rolle, ſeine Sendung. Die Miniſter Karls, die ihren Herrn 
als das Haupt Europas gegen die Türken darſtellten, verdienen nur 
darum Tadel, daß ſie der Ausdauer ermangelten.“ Und als nun Karl 
Italien wieder verläßt, ſtellt Michelet den Patrioten Savonarola als den 
Propheten Hin, der ihm die Strafe Gottes dafür verkündet, daß er feiner 
Sendung untreu gewordeu ſei; Savonarola verkündet ihm, daß er in 
ſeiner Familie getroffen werden würde, und das traf ein: beide Söhne 
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Karls ſtarben im zarteſten Alter;*) er prophezeite nachher noch ſeinen 
nahen Tod und auch das traf ein. Und doch hat im Grunde für 
Michelet Karls Verrat an ſeiner politiſchen Sendung nichts zu bedeuten 
dem köſtlichen Gewinne gegenüber Italien entdeckt, das Kleinod der 
Renaiſſance gefunden zu haben. 

Wir haben uns anderswo“) über den Wert dieſer franzöſiſchen 
Renaiſſance, über die Vergötterung der ſchönen Form ausgeſprochen, die 
der Reformation ganz entraten zu können meinte, aber das Urteil des 
Deutſchen könnte Frankreich gegenüber verdächtig erſcheinen (obgleich 
Michelet ſich oft in unvermeidlichem Widerſpruch mit ſich ſelbſt — denn 
er war eine zu ideale Natur, um die Hohlheit jener ſchönen Form nicht 
zu fühlen — und, wie auch fein Freund Laurent Pichat, ſich in glüd- 
licher Übereinſtimmung mit dem Verfaſſer dieſes befindet); ſo möge 
denn Michelets Anſchauung von jener Epoche hier zuſammengefaßt 
werden. 

„Spanien mit ſeinem düſtern Genius war keineswegs der geliebte 
Jünger Italiens, keineswegs der Dolmetſch, der der Welt das Ver— 
ſtändnis dieſes ſchönen Landes eröffnen ſollte. Frankreich dagegen, deſſen 
Geiſt ſich noch nicht entſchieden hatte, das noch ſchwankend und darum 
um ſo gelehriger war, befand ſich in der günſtigſten Stimmung und 
Lage, um in dies Verſtändnis eingeweiht zu werden. In ſeinem brenn⸗ 
enden Verlangen aus dieſem Kelch zu trinken, hätte es das geſamte 
Italien in ſich aufnehmen wollen; es nahm das Böſe wie das Gute 
von ihm an. Oft ſogar zog es das Böſe vor. Gleichviel, es durch— 
tränkte ſich durch und durch mit dem befruchtenden Geiſte Italiens, nahm 
ihn ganz in ſich auf, wandelte ſich um. Und doch ging es nicht in ihm 
auf, nicht in ihm unter. Ganz im Gegenteil, es fand ſeine eigene Origi⸗ 
nalität in dieſer Berührung; es wurde das, was es an ſich iſt, zum 
Heile Europas und des menſchlichen Geiſtes, ich meine: das lebendige 
Organ der Renaiſſance. Weder die Spanier noch die Deutſchen begriffen 
Italien.“ 

Zum Heil Europas! Das iſt ein großes Wort. Und wenn man 
dann ſieht, wie Frankreich im eigenen Lande die Renaiſſance aufgefaßt 


*) Der Leſer, der etwa die reizende Stadt Tours beſuchen ſollte, verſäume 
nicht, das Grabdenkmal der beiden Kinder in der dortigen Kathedrale zu ſehen, es iſt 
ein ſchönes Zeugnis der künſtleriſchen Entwickelung Frankreichs. 

*) S. Kultur- und Litter aturgeſchichte der franzöſiſchen Schweiz 
und Savoyens. Von Dr. Herman Semmig. Zürich. Trübſche Buchhand⸗ 
lung 1882. 


106 Semmig. 


hat, ſchüttelt man bedenklich den Kopf. Man wird über die Entſchieden⸗ 
heit auffahren, mit welcher der Franzoſe den Deutſchen von damals das 
Verſtändnis Italiens abſpricht. Allerdings ſahen dieſelben darin nicht 
das, was die Franzoſen 1494 darin erblickten; die Gebildeten unter 
unſern Landsleuten jener Epoche ſahen in Italien nur das wieder⸗ 
erwachende Altertum, die antike geiſtige Welt erſchloß ſich ihnen. Und 
dabei wollen wir gleich betonen: der deutſche Genius hat ein tieferes 
innigeres Verſtändnis für die ruhige naive Schönheit des Altertums 
als der franzöſiſche, kein Franzoſe hätte eine Goetheſche Iphigenie dichten 
können; dagegen hat der franzöſiſcher Genius die geſchichtlichen Über— 
gangsepochen, in denen eine Nationalität an ſich ſelbſt Kritik und Satire 
übt, beſonders die Epochen der verfeinerten, krankhaften Civiliſation 
ſchärfer erfaßt als der Deutſche. Ebenſo darf man ſagen, Deutſchland 
hat (im allgemeinen) Griechenland beſſer verſtanden und nachempfunden, 
Frankreich dagegen Rom; erſt in neueſter Zeit hat Deutſchland einen 
Mommſen, Frankreich einen Leconte de Lisle hervorgebracht. Noch aber 
hat kein Franzoſe Deutſchland richtig verſtanden, ſo ſympathiſch auch 
Einzelne wie Victor Couſin, Edgar Quinet, Jules Michelet auf das 
Studium unſeres Genius eingegangen ſind. Das Werk der Frau von 
Staél iſt das Werk einer Schweizerin; es behandelt übrigens nur das 
zeitgenöſſiſche Deutſchland, die Rückblicke darin genügen nicht zum vollen 
Verſtändnis. 

Zum Heil Europas! Wir wiederholen das Wort, und laſſen nun 
Michelet weiterſprechen; es iſt ein eigentümlicher Kommentar, den ſeine 
weitere Erzählung liefert. 

„Wie das Heer, ſo der König, ſinnlich, leidenſchaftlich. Schon in 
Lyon hatte er ſich offenbart; er amüſierte ſich hier ſo, daß man kaum 
glaubte, er werde noch bis über die Alpen kommen. Und als er drüben 
war, als der Herzog von Mailand ihm mit einem Gefolge von Damen 
entgegengefommen war, amüſierte er ſich abermals fo, daß man 
wieder glaubte, er werde nicht weiter kommen. In Aſti konnte er auch 
nicht weiter, er wurde krank. Die Entdeckung Italiens hatte den Unfrigen 
den Kopf verdreht; ſie waren nicht ſtark genug, um dem Zauber zu 
widerſtehen. 

Entdeckung iſt das richtige Wort. Die Gefährten Karls VIII. 
waren nicht weniger erſtaunt als diejenigen Chriſtophs Columbus. 

Die Provengalen ausgenommen, welche Handel und Krieg oft 
hinübergeführt hatten, hatten ſich die Franzoſen ein ſolches Land, ein 
ſolches Volk gar nicht vermutet, ein Land der Schönheit, wo die Kunſt, 
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die zu einer ſo glücklichen Natur die Pracht von ſo viel Jahrhunderten 
hinzugefügt hatte, das Paradies der Erde verwirklicht zu haben ſchien. 
Der Gegenſatz gegen die Barbarei des Nordens war ſo ſtark, daß die 
Eroberer von der Neuheit der Dinge geblendet, faſt eingeſchüchtert wurden. 
Vor dieſen Gemälden, dieſen marmornen Kirchen, dieſen köſtlichen mit 
Statuen bevölkerten Weingärten, vor dieſen lebenden Statuen, dieſen 
ſchönen blumenbekränzten Mädchen, die mit Palmen in der Hand ihnen 
die Schlüſſel der Städte entgegenbrachten, blieben die Franzoſen ſtumm 
und beſtürzt ſtehen. Dann brach ihre Freude in lärmende Lebhaftig⸗ 
keit aus. 

Die Provencalen, welche die Kriegszüge nach Neapel mitgemacht 
hatten, waren entweder zu Meer oder auf dem Umweg der Romagna 
und der Abbruzzen angekommen. Kein Heer noch war, wie das Karls VIII, 
die via sacra, die Straße der fortſchreitenden Offenbarung hinabgezogen, 
die den Wandrer von Genua oder Mailand über Lucca, Florenz und 
Siena nach Rom führt. Die hohe erhabenene Schönheit Italiens be⸗ 
ſteht in dieſem Crescendo von Wundern, von den Alpen bis zum Atna. 

Iſt man, nicht ohne Schauer, durch das Thor des ewigen Schnees 
eingetreten, ſo findet man einen erſten Ruhepunkt, voll Größe, in der 
anmutigen Majeſtät der lombardiſchen Ebene, dieſes glänzenden Garten⸗ 
beetes voll von Ernten, Früchten und Blumen. Dann folgt Toskana, 
die fein gezeichneten Hügel von Florenz flößen ein köſtliches Gefühl von 
Eleganz ein, das der tragiſch feierliche Anblick von Rom in heiligen 
Schauer umwandelt ... Iſt das alles? Ein lieblicheres Paradies er- 
wartet uns in Neapel, eine neue Aufregung, wo die Seele wie vor 
dem Gipfel der Alpen ſich wieder hoch aufrichtet vor dem rauchenden 
Koloſſe Siziliens. 

Das Weib iſt der Inbegriff von allem, das Weib iſt 
die ganze Natur. Die ſchwarzen Augen Italiens, im allgemeinen 
mehr kräftig als ſanft, tragiſch ernſt und ohne Kindheit (ſelbſt im 
zarteſten Alter) übten auf die Männer des Nordens einen unbeſiegbaren 
Zauber aus. Dieſes erſte Zuſammenſtoßen zweier Raſſen war ein gerade 
fo blinder Akt, wie die haſtige Berührung von zwei chemiſchen Elementen, 
die ſich unvermeidlich verbinden. Als aber der erſte leidenſchaftliche 
Ausbruch vorüber war, trat auch die Überlegenheit des Südens an den 
Tag; überall wo die Franzoſen eine Zeitlang verweilten, fielen ſie un- 
vermeidlich unter das Joch der Italienerinnen, die aus ihnen machten, 
was ſie wollten. Karl VIII. erlag ihnen überall, oft aus Sinnlichkeit, 
oft aus Empfindſamkeit, faſt bis zum Tode. 
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Etwas Ungeheures hat ſich jetzt vollzogen. Die Welt war umge- 
wandelt. Wie ſo? Was haben wir denn geſehen? Eine junge Armee, 
ein junger König, die beide weder ſich noch ihren Feind kennen, durch— 
ziehen im Galopp Italien, halten bei der Meerenge inne, und kehren 
dann ebenſo ſchnell und, den Durchbruch bei Fornoue ausgenommen, 
ohne etwas verrichtet zu haben, wieder heim, um ihre Geſchichte den 
Damen zu erzählen. 

Weiter nichts, allerdings. Aber das Ereignis iſt darum nicht minder 
gewaltig und entſcheidend. Die Entdeckung Italiens hatte auf das ſech— 
zehnte Jahrhundert unendlich mehr Wirkung als diejenige Amerikas. 
Alle Nationen folgen nun Frankreich nach, ſie werden ihrerſeits in das 
Verſtändnis Italiens eingeweiht, ſie ſehen klar im Lichte dieſer neuen 
Sonne. 

Aber hatte man denn nicht ſchon hundertmal die Alpen über- 
ſchritten? Ja wohl, hundertmal, tauſendmal. Aber weder die Reiſenden, 
noch die Kaufleute, noch die Söldnerſcharen hatten den Eindruck der 
Offenbarung mit heimgebracht. Diesmal war es das ganze Frankreich, 
ein kleines vollſtändiges Frankreich (Leute aus jeder Provinz und jedem 
Stande), das nach Italien verſetzt wurde, das Italien ſah, empfand und 
ſich durch jenen ſonderbaren Magnetismus, der niemals dem einzelnen 
Individuum eigen iſt, aſſimilierte. 

Seltnes und ſeltſames Phänomen! Frankreich war in allem zurück 
(das Kriegsgerät ausgenommen); Italien dagegen befand ſich faſt ſchon 
wie mitten im ſechzehnten Jahrhundert. Jene Barbarei ſtößt eines 
Morgens in aller Unbeſonnenheit auf dieſe hohe Ziviliſation; zwei 
Welten, mehr noch, zwei Zeitalter, die ſo fern von einander zu liegen 
ſcheinen, ſtoßen zuſammen; ein Funke blitzt, und aus dieſem Funken ſteigt 
die Feuerſäule auf, die man Renaiſſance genannt hat ... 

Frankreich unter Karl V., genannt der Weiſe, war ſo platt in 
ſeiner „Weisheit“ und Proſa; Frankreich unter Ludwig XI., mit ſeiner 
Poſſe vom Advokaten Patelin,“) war jo ganz und gar ſpießbürgerlich, ver— 
lachte und verachtete alle Größe unter dem einen wie dem andern war 
dieſes nämliche Frankreich ſo vollkommen mittelmäßig, daß es gar nicht 
mehr wußte, was Mittelmäßigkeit iſt. 

Es läßt ſich nicht leicht erraten, wenn dieſer Zuſtand aufgehört 


) Poſſe, worin ſich alles gegenſeitig beſtiehlt, ein wahres Handbuch der Spitz⸗ 
büberei, wie der franzöſiſche Litterarhiſtoriker P. Albert ſich ausdrückt; der Anfang 
der franzöſiſchen Komödie. 
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haben würde, wäre nicht Frankreich einmal inſtinktmäßig in einem leb— 
haften jugendlichen Aufſchwung über die Mauer der Alpen geſprungen, 
hätte es ſich nicht in eine Welt der Schönheit, zum mindeſten des Lichtes 
geſtürzt, in welcher nichts mittelmäßig, nichts platt, nichts proſaiſch oder 
ſpießbürgerlich war, in welcher ſogar das Häßliche oder Ungeheuerliche 
zur Höhe der Kunſt erhoben ward. Frankreich fand bei dieſer Berüh— 
rung etwas von ſeiner angeborenen Natur wieder, es empfing dadurch 
wieder die Fähigkeit zum Großen ... Von dieſem Tage an gehen 
zwei große elektriſche Ströme durch die Welt: Renaiſſance und Refor- 
mation. Der eine, vertreten durch Rabelais und Voltaire, durch die 
politiſche Revolution, entfernt ſich vom Chriſtentum; der andere, ver— 
treten durch Luther und Calvin, durch die Puritaner und die Methodiſten, 
bemüht ſich, ſich demſelben wieder zu nähern. 

Dies iſt das allgemeine Reſultat. Aber beachten wir auch das 
beſondere, das darum keine minder tiefe Bedeutſamkeit hat: Eine Nation, 
die das bedeutendſte Organ der Renaiſſance iſt, kennzeichnet ſich zum 
erſtenmal. Die Welt lernt jetzt erkennen, was Frankreich iſt, im 
Guten wie im Böſen. Der Franzoſe unter Karl VIII. und Ludwig XII. 
iſt aber der Typus für die Männerwelt (homme vrai) des damaligen 
Europas, er tritt mehr hervor, iſt beſſer gekannt als der Mann jeder 
andern Nation. Die Ausſchweifung der Franzoſen jener Zeit war dem 
ganzen ſechzehnten Jahrhundert gemeinſam, nach der langen Heuchelei 
und der gezwungenen Enthaltſamkeit mußte ſie ausbrechen. Sie war 
die ungeſtüme Jagd nach Genüſſen, eine blinde Liebeswut, die nichts 
achtet, die das beſchimpft, was ſie liebt und begehrt. Das Weib hat 
ſeine Revanche. Infolge einer natürlichen Reaction, infolge ſeiner 
Sanftmut und Gewandtheit bemeiſtert ſich das Weib dieſer brutalen 
Gewalt und regiert ſie. Dies Jahrhundert iſt das der Herr— 
ſchaft der Frauen, beſonders in Frankreich“) Frauen wie 
Anna und Margaretha, Diana (de Poitiers), Katharina von Medici, 
Maria Stuart, bringen in dieſes Jahrhundert Aufruhr, Sittenverderb— 
nis und Sittenverfeinerung. 

Durch ſie werden nicht nur Kunſt, Litteratur, Moden und alles 
was Form hat, umgewandelt, Grund und Boden des Lebens ſelbſt er— 


*) Warum beſonders in Frankreich? Auch in Deutſchland tritt das Weib 
wieder in ſeine Rechte ein, aber auf andre Weiſe: die „Revanche“ iſt ſymboliſch ver— 
treten durch die Ehe der Nonne Katharine mit dem Mönch Luther. In Frank— 
reich ſelbſt findet Michelets Darſtellung keine Anwendung auf den Mittelſtand, das 
Bürgertum. 
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leidet eine Umwandlung ... das Weib nimmt in dieſem Moment 
Beſitz vom Manne; das Weib ſcheint ſein Spielzeug, ſeine Kriegsge— 
fangene zu ſein und wird doch ſein Verhängnis.“ 

So beurteilt Michelet dieſe Umwälzung. Ganz gewiß, unſre 
deutſchen Landsknechte ſahen in Italien nicht das, was die Kriegs— 
gefährten Karls VIII. darin ſahen; ſie blieben zehn Jahre in Italien, 
ohne italieniſch zu lernen, ihre Luſt war die Zecherei. Noch im Kriege 
von 1870 —71 erkannten die Franzoſen an (ich habe die Erklärung ge- 
druckt vor Augen), daß die deutſchen Truppen, mit höchſt ſeltenen Aus⸗ 
nahmen, ſich nicht gegen das weibliche Geſchlecht vergingen. Der Ein- 
druck, den Italien und die Italienerinnen auf die Franzoſen machten, 
entſprach dem lebhafteren Temperament dieſes Volkes, das beweglichere 
Klima macht dasſelbe reizbarer, empfindlicher für den Genuß, das Blut 
fließt raſcher in ſeinen Adern. Aber Michelet begeht, wie ſchon ange— 
deutet, einen Irrtum durch ſeine Verallgemeinerung, er ſchränkt zwar 
zuletzt die Herrſchaft der Frauen „beſonders“ auf Frankreich ein, aber 
wer ſind hier die Vertreterinnen der Frauenherrſchaft? Königinnen und 
königliche Mätreſſen. Ich habe die Chroniken mehrerer größeren und 
kleineren franzöſiſchen Städte durchgeleſen, aber in den bürgerlichen 
Kreiſen keine Spur von jener Berauſchung der Sinne gefunden, wie Hof 
und Edelleute ſie mit aus Italien brachten. Und von wem ſpricht 
Brantöme, wenn er die Ausſchweifungen des ſechzehnten Jahrhunderts 
erzählt? Immer iſt es „une grande dame“. 

Die Wirkungen dieſer Berührung Frankreichs mit Italien traten 
vorzüglich im ſechzehnten Jahrhundert hervor. Die Kriege in und um Italien 
dauerten noch unter den drei auf Karl VIII. folgenden Regierungen fort; 
eine der verhängnisvollſten Folgen derſelben war die Vermählung des 
Sohnes von Franz J. mit Katharine de Medici, der Nichte des Papſtes; 
unheilvoller iſt ſelten weiblicher Einfluß geweſen, als der, den dieſe 
Italienerin auf die Wohlfahrt und Sittlichkeit in Frankreich ausgeübt 
hat. Überhaupt muß wohl beachtet werden, daß, wenn auch die leiden— 
ſchaftlichere Natur der Franzoſen jener Zeit Brandſtoff genug mit ſich 
trug, der leicht Feuer fing, die italieniſche Zügelloſigkeit doch das böſeſte 
Beiſpiel gab. Welch abſcheulicher Laſterhaftigkeit die vornehmen Stalie- 
nerinnen ergeben waren, erſieht man aus Brantöme; in ſolcher Schule 
konnte die vornehme franzöſiſche Geſellſchaft nichts Gutes lernen. 

Dieſes ſechzehnte Jahrhundert mit ſeinen Wollüſten und blutigen 
Gräueln hätte doch die einſeitige Begeiſterung des genialen Michelet für 
die Renaiſſance einigermaßen mäßigen ſollen. Er verſchleiert ja keines- 
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wegs den leidenſchaftlichen Charakter der franzöſiſchen Invaſionsarmee 
und hätte daher erkennen ſollen, daß derſelbe eines Zügels bedurfte. 
„Kannte Savonarola, als er Karl VIII. zur Löſung des italieniſchen 
Problems herbeirief, kannte er dieſes noch barbariſche, aber keineswegs 
naive Frankreich, das hier den Richterſpruch ſprechen ſollte, aber dazu 
weder die Einſicht des reifen Alters noch die inſtinktmäßige Geradheit 
der Kindheit mitbrachte, wohl aber eine blinde Gier nach Genuß, einen 
mörderiſch ungeſtümen Durſt nach Luſt und Zerſtörung? Genießen oder 
töten, ſo war dieſes Frankreich.“ 


Genießen oder töten, Luſtſchwelgerei oder Mord, das war im 
Zeitalter der Renaiffane am franzöſiſchen Hofe an der Tagesordnung. 
Und doch ſieht Michelet das Ungenügende dieſer Renaiſſance, ihr Un— 
vermögen die wahre Geſittung zu begründen, nicht ein. Und doch be— 
gnügen ſich überhaupt die Franzoſen damit. Noch in der jüngſten Zeit 
hat ja der Pariſer Romanſchreiber E. Zola den „andern elektriſchen 
Strom“, den Proteſtantismus, unter Schmähungen als ein Unglück für 
Frankreich verworfen;*) nun ja: auch fein Roman Nana, auch die 
Kameliendame iſt eine Konſequenz der franzöſiſchen Renaiſſance; 
Zola iſt der Brantöme des neunzehnten Jahrhunderts, er wie A. Dumas 
Sohn finden ihren höchſten, künſtleriſch genannten Genuß darin, „das 
Leben der galanten Damen“ des heutigen Paris zu beſchreiben.“) Für 
ſie beſteht die Kunſt in der Verherrlichung der ſchönen Form und der 
Luſtſchwelgerei, wozu ſie verlockt. In der Malerei hat, wie wir ſchon 
geſagt haben, dieſe Renaiſſance einen genialen Vertreter, genialer als 
Zola und Dumas, in Makart gefunden: eine ſinneberauſchende Farben— 
ſchwelgerei, eine „adoration du sexe“ (nach Zolas Worten) durch Pinſel 
und Palette, aber ohne geiſtigen Gehalt. Iſt Makart oder Brantöme 
der Autor der „Satirfamilie“? Übrigens konnte nur aus Wien, aus 
keiner andern Stadt, ein Makart hervorgehen; Wien iſt diejenige Stadt, 
die am innigſten in künſtleriſcher und ſozialer Beziehung mit Paris 


*) Wenn Zola nur das moderne Puritanertum meint, das auch in äſthe⸗ 
tiſcher Beziehung an geiſtiger Beſchränktheit leidet, ſo iſt ſeine Kritik nicht ungerecht⸗ 
fertigt; aber dieſes iſt nicht der wahre Ausdruck des Proteſtantismus; es iſt nur 
eine Verkümmerung desſelben, verſchuldet durch den Fanatismus des 16. Jahr⸗ 
hunderts; der wahre Proteſtantismus hat einen Shakeſpeare, einen Leſſing u. ſ. w. 
hervorgebracht. 

**) Das gilt freilich nur für die erſte Hälfte von Zolas Thätigkeit; ſpäter hat 
er ſich auch gewiſſenhaft mit den ſozialen Problemen beſchäftigt. 
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ſympathiſiert, dieſe Hauptſtadt des völkerreichen Oſterreichs iſt ſtark mit 
heißem, üppigem Orientblute geſättigt und ſchöne Frauengeſtalten fachen 
dort die Glut der Verehrung für die ſchöne Form an. 

(Schluß folgt.) 


Neue IÜberfeßungs-Proben. 
Von Heinrich Nitſchmann. 


(Elbing.) 
Aus dem Engliſchen. 


Heimat und Vaterland. 
Von James Montgomery. 


Es gibt ein Land, ein ſtolzes Land der Wonne, 
Geliebt vom Himmel mehr denn alle Welt, 

Wo heiterer, denn ſonſt, erſtrahlt die Sonne, 
Und paradieſiſch blinkt das Nachtgezelt, — 

Ein Land der Schönheit, Wahrheit, Mannheit, Tugend, 
Voll weiſen Alters, liebewarmer Jugend. 

Der vielgereiſte Seemann, welcher gerne 

Auf holde Fluren blickte in der Ferne, 

Hat nie ein Reich, ſo hehr, ſo ſchön geſeh'n 
Und fühlte nie ſo reine Lüfte wehn; 

Allüberall zog ein magnetiſch Regen 

Erinnernd jenem Pole ihm entgegen. 

Und dieſes Land, des Himmels Lieblingsflur, 
Mit ſeinem Volk von edelſter Natur, — 

Es birgt ein Stückchen Erde, reich an Segen, 
Ein Plätzchen, wie kein andres ſüß und wert, 
Wo Männer, wo Gebieter Kron' und Schwert 
Und Prunk und Hochmut ſtill beiſeite legen, 
Wo Bruder, Freund, Gemahl, wo Vater, Sohn 
Ein Blick vereint, ein weicher Liebeston. 

Hier herrſcht das Weib; und Mutter, Tochter, Frau 
Beſtreun mit Blüten dir die Lebensau: 

In ihres Auges klarem Himmel ruht 

Dein treuer Schutzgeiſt engelrein und gut. 

Des Hauſes Pflicht zu üben iſt ihr Streben, 
Indes des Hauſes Freuden ſie umſchweben. 
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„Wo findet man das Land, das Stückchen Erde?“ — 
Biſt du ein Mann, als brav und treu erkannt, 
Dann wirſt du fühlen: Jenes Stückchen Erde 

Iſt dein Daheim, das Land dein Vaterland! 


Aus dem Holländiſchen. 


Der Epheu. 
Von J. Cats. 


Wenn Epheu einen Baum umfängt, 

Sich an die ſchlanken Aſte hängt 

Und um die grüne Rinde ſchlingt, 

Dann ſcheint's, daß er ihm freundlich winkt, 
Dann ſcheint es, daß das Kraut ihm nickt 
Und liebend nach dem Baume blickt. 
Doch wiſſe, Freund, die Ranke frißt 

Und bohrt am Stamm mit arger Liſt. 
Und immer tiefer greift ſie ein, 

Verzehrt allmählich Mark und Bein; 

So wird die junge Eiche bald 

Ein dürres Holz, vor Jahren alt. 

Dann ſteht ſie da gleich einem Stock, 
Gleich einem unbelebten Block, 

Vom lofen-Freunde arg betrogen, 

Der ihm die Treue nur gelogen. 


Ihr, die ihr dieſen großen Wald, 
Das iſt, die weite Welt durchwallt, 
Wißt, daß nicht jeder treu es meint, 
Der äußerlich als Freund erſcheint; 
Daß hinter einem milden Lachen 

Oft eigennütz'ge Pläne wachen, 

Daß oft ſchon hinter heiterm Spaß 
Ein tiefer Haß verborgen ſaß. 

Drum laßt euch nicht zu ſchnell bewegen, 
Wenn man euch Liebe trägt entgegen, 
Habt erſt auf alle Taſchen acht, 
Bevor ihr neue Freundſchaft macht, 


Denn wer den Freund wählt nach dem Schein, 


Büßt leicht den Freund und alles ein. 
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Aus dem Slaviſchen. 


Pſalm 5. 

(Krakauer Pſalter 1558; Kochanowski.) 
Herr, wie viele Feinde ſind Aber du erhebſt mein Haupt, 
Rings um mich erſtanden, Das von Kummer ſchwere, — 
Die ſich alle arg geſinnt Du, an den ich ſtets geglaubt, 
Gegen mich verbanden! Wachſt ob meiner Ehre: 
Und wie manche Stimme ſpricht Ja, mein banger Klageton 
Zu der armen Seele: Wird zu dir ſich ſchwingen, 
Rettung iſt beim Vater nicht, Herr, zu deinem hehren Thron 
Auf ihn nimmer zähle. Wird mein Flehen dringen. 


Süßer, ſanfter Schlummer ſchließt 
Abends meine Lider, 

Denn ich weiß: du wachſt und ſiehſt 
Schützend auf mich nieder. — 

Und ſo naht denn allerwärts, 

Naht ihr wilden Scharen: 

Nimmer bebt vor euch mein Herz, 
Gott wird mich bewahren! 


Kaſſubiſches Volkslied. 


Der Schuſter. 


Hab' mich als Schuſter etabliert, 

Hab' hundert Stiefel blank poliert, 
Sei's Herr, ſei's Diener, Arbeitsmann, 
Man ſetzt umſonſt ſein Geld nicht dran. 


Mein Werk iſt ſtark, ſo iſt es Pflicht, 
Ich ſchone auch den Pechdraht nicht; 
Und tanzteſt du die ganze Nacht, 
Mein Stiefel wird nicht klein gemacht. 


Die Menſchheit mehrt ſich Tag für Tag, 
Das gibt mir reichlichen Ertrag. 

Die Gänſe treten barfuß an, 
Verſtänd'ge haben Stiefel an. 


Auf aller Arbeit Segen ruht, 

Wenn den Verdienſt man nicht verthut. 
Ich bin aufs Alter auch bedacht, 

Drum ſei dem Pfriem ein Hoch gebracht. 
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Serbiſches Volkslied. 


Mägdlein am Quell.“ 


Langſam du Quell, — 
Und du, o Roſe mit verſchämten Wangen, 
Blühe nicht zu ſchnell; 
Will, eh' du welkſt, o Holde, dich fangen. 


Bin recht in Not, 

Wem wohl vor allen ſolch Geſchenk gebühret, 
Mutter, ach! iſt tot, 

Die Schweſter hat ein Fremder entführet. 


Brüderlein ritt, 

In fernem Krieg ſein gutes Schwert zu zücken, 
Ach! der Freund zog mit, 

Wie möchteſt den, o Röslein, du ſchmücken. 


Original-Dichtung. 


Prolog. 
Aus H. Nitſchmanns „Hogia“, altpreußiſches Epos in ſechs Geſängen. Danzig, 
Th. Bertling, 1885. 
Ihr Bergeshöhn, ihr Thäler, Auen, Bäche, 
Du Eſtenmeer, auf deſſen dunkler Fläche 
Ich oft den Kahn gelenkt, vom Weſt beſchwingt, 
Du ferne Salzflut, welche unermeſſen 
Am Horizonte wie ein Lichtmeer blinkt, — 
Euch konnt' ich nie, ach, nirgends euch vergeſſen. 
Du meiner Heimat heißgeliebte Erde, 
Ihr ebne Marſchen, weit, voll Üppigfeit, 
Ihr Hallen, die in erſter Jünglingszeit 
Ich oft durcheilt auf ungeſchultem Pferde — 
So jugendfriſch wie ich — das ich bemeiſtert, 
Verſchmähend Sattel, Zügel oft. Begeiſtert 
Betrat ich dich, o Hochwald, dann allein, 
Allein und doch im innigen Verein 
Mit ihm, der ein allewig Lied geſungen, 
Wie niemals es ein Sterblicher erfand: 
Homer, aus andern Welten uns geſandt, — 
Mit ihm auch, der von Gotteshauch durchdrungen 
In hehren Oden ſich emporgeſchwungen, — 


») Eine Kompofition dieſes Volksliedes für eine Singſtimme mit Pianoforte 
von Heinrich Nitſchmann (Op. d) iſt bei Challier in Berlin erſchienen. 
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Mit dir dann, Frühlingsbarde, Kriegesheld. — 
Ich fühlte wunderbar mein Herz geſchwellt, 
Das, von Natur und Kunſt zugleich bezwungen, 
So ſüß bezaubert ward zum erſtenmal, 

Dem Falter gleich im Maienſonnenſtrahl, 

Daß ich im Geiſt das Irdiſche verließ, 

Nun ſelbſt erfindend jugendliche Lieder. 


Ihr Stätten wart mein Glück, mein Paradies, — 
Ihr ſeid es noch, euch ſehn die Augen wieder, 
Die lange nur auf andern Fluren ruhten. 

Was ich geſchaut in manchem fremden Reich, 

Die Thäler, Auen, Felſen, Waſſerfluten — 

Ich fand ſie ſchön nur, fand ich euch ſie gleich. 
Nun kehrt' ich wieder, fühl' in eurer Nähe 

Vom Odem alter Zeiten mich umweht; 

Und was ich fühle, was ich wiederſehe, 

Was mir das Herz erhebt, wie ein Gebet, 

Was mir ins Ohr gerauſcht die grünen Hallen, — 
Soll jetzt von meiner Laute Saiten ſchallen. 


e 


Die jüngere Bchweſter. 
Novelle von Rudolf Schmidt. 

Autoriſierte Überfegung aus dem Däniſchen von Johann Langfeldt. 

Der menſchliche Ehrgeiz ſteckt ſich ein äußerſt verſchiedenes Ziel. 
Sehen Sie her: „Heute ſtarb nach kurzem Krankenlager an der Lungen⸗ 
ſchwindſucht meine geliebte Tochter, die Trödlerin Fräulein Olivia Ter⸗ 
kelſen — —“ Der Ausdruck „Trödlerin“ wurde in der Todesanzeige 
als eine angemaßte bürgerliche Ehrenerklärung benutzt; Mutter wie Tochter 
hatten volle vier Jahre hindurch vergeblich einen harten Kampf gekämpft, 
um ihre Mitmenſchen zu bewegen, ihnen eine ſolche aus freien Stücken 
zu geben. 

Im Adreßbuch ſtand das leichtfertige Ding unter dieſer Bezeichnung 
allerdings aufgeführt; im gemeinen Leben dagegen wurde dieſer Titel ihr 
wohl eigentlich nur von ihrem Hauswirt beigelegt, dem ſchlauen Patron, 
der von ſeiner Stube den doppelten Mietzins erhob, und dann von 
einigen Botenfrauen. Die meiſten bezeichneten ſie in einer Weiſe, die 
nicht ganz ſo bürgerlich klang. 


Die jüngere Schweſter. HT 


Es war in Amtsgeſchäften, daß ich die Bekanntſchaft Olivias 
machte; und da ſie und die Mutter ſchon lange vor Eröffnung ihres 
Trödelhandels dieſelbe Stube bewohnten, ſo reicht die Bekanntſchaft wohl 
ein Dutzend Jahre zurück. 

Stellen Sie ſich ein blutjunges Ding vor, mit breitem, ewig 
lächelndem Geſicht, braunen Ringellocken, ſtumpfer Naſe und ein paar 
kaffeeſchwarzen Augen, in denen Gutmütigkeit und ein oberflächlicher Sinn 
ſich deutlich abſpiegeln — und Sie haben die Olivia von damals. Ich 
entſinne mich unſeres erſten eigentlichen Geſpräches ſo deutlich, als wäre 
es geſtern geweſen. 

Es war an einem Tage, da ich den Steuerzettel zu präſentieren 
hatte. Olivia wollte gerade ausgehen. Sie trug ein neues flottes 
Sommerkoſtüm, einen ungariſchen Hut und lackierte, vorn ausgeſchnittene 
Schuhe, deren hohe Abſätze einen förmlichen Schwindel in mir erregten. 
Olivia war ſtets bei Kaſſe. Sie zog ein elegantes Portemonnaie heraus 
und zahlte mir den Betrag auf den Tiſch, ohne zu murren. 

Sie wollte aber gern ein bischen plaudern. 

„Meinen Sie nicht auch, Herr N., daß der Magiſtrat einem armen 
Mädchen wie mir das bischen Gas und Straßenpflaſter gern umſonſt 
geben könnte?“ fragte ſie, mit der Sprache gerade herausgehend und ohne 
eine Spur von Selbſtironie oder Affekt. 

Ich wußte natürlich ganz gut, was ſie meinte, wollte ſie aber am 
liebſten nicht verſtehen. 

„Jedenfalls verbrauchen Sie mehr davon als die meiſten anderen 
Leute!“ ſagte ich. 

Sie brach in ein ſchallendes Gelächter aus. 

„Sie meinen, ich ſtreife viel umher! — Aber iſt es bei alledem 
nicht ſpaßig, daß ich an die Stadt Abgaben zahlen muß?“ 

Sie berührte eine für mich äußerſt peinliche Frage. Von jeher iſt 
es mir ſchwer angekommen, wenn ich zu Damen mußte, deren Einkünfte 
nach eigener Angabe in der Steuerrolle ohne die geringſte Andeutung 
irgend eines Erwerbszweiges verzeichnet ſtehen; und ſchon ſeit vielen 
Jahren war's meine Anſicht, daß meine hohen Vorgeſetzten am beſten 
thäten, dieſen verirrten Schafen ihre kommunalen Annehmlichkeiten um⸗ 
ſonſt zukommen zu laſſen. Ich hatte indes keine Luſt, es Olivia 
zu ſagen. 

Zum Glück kam jetzt die Mutter dazu, ein ältliches verſchrumpftes 
Frauenzimmer, mit welchem Olivia eine auffallende Ahnlichkeit hatte, — 
nur lag in den kaffeebraunen Augen der Mutter ein Ausdruck verhaltener 
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Bitterkeit. Bei Olivia hätte man lange darnach ſuchen können, wie ſie 
denn Gemütsbewegungen überhaupt nicht zu kennen ſchien; ich glaube, 
ſie war von dergleichen Schwächen ſo ziemlich frei, dabei aber ein herzens⸗ 
gutes Geſchöpf. 

Die Mutter ſah nach der Uhr; — es war eine Taſchenuhr, Silber 
und vergoldet. 

„Im Brief ſtand dreiviertel, Olivia, und nun iſt es halb,“ ſagte 
ſie in geſchäftsmäßigem Tone. „Du mußt dich beeilen!“ 

Sie nickte mir gemütlich zu und fegte auf ihren beängſtigenden 
Abſätzen die Straße hinunter. Die Mutter begleitete ſie ein Stück Weges, 
es war reiner Zufall: ſie ſollte die Tochter keineswegs abliefern. — 
Olivia war groß genug, um allein hinzufinden. 

Ein paar Tage darauf begegnete ich Olivia an einer Straßenecke. 
Sie hatte ein halberwachſenes Mädchen bei ſich, — eine verjüngte Aus⸗ 
gabe ihrer eigenen Perſönlichkeit von einer geradezu unheimlichen Ahn— 
lichkeit: dieſelbe breite Fratze mit dem ewigen Lächeln, dieſelbe Stumpf⸗ 
naſe, dieſelben Augen wie Kaffeeſatz, derſelbe Glanz, aber mit einem 
merkwürdig nichtsſagenden Ausdruck. Ich wußte, was die Mutter ge⸗ 
weſen, ich wußte, was Olivia war, und ein tiefes Mitgefühl erfaßte mich 
bei dem Gedanken an das, was dem armen Ding bevorſtand. 

Olivia hat es mir wahrſcheinlich anſehen können. 

Sie blieb ſtehen. 

„Es iſt meine Schweſter aus Kjöge,“ ſagte ſie. „Sie weiß von 
nichts,“ ſetzte ſie leiſe hinzu. „Bitte, ſprechen Sie ein paar Worte 
mit ihr.“ 

Olivia hat es mir jedenfalls anmerken können, wie wenig ich mich 
im Grunde geſchmeichelt fühlte, auf offener Straße von ihr angeredet zu 
werden. Sie hatte es aber offenbar nötig, in Gegenwart der Schweſter 
mit einem reſpektablen Menſchen auf bekanntem Fuße zu ſtehen. Der 
Ausdruck im Kaffeegrund ihrer Augen war ein jo ehrlicher, die Bitte 
kam ſo treuherzig heraus, daß ich es nicht über mein Herz brachte, ihr 
dieſelbe abzuſchlagen. 

„Nun, mein Kind, wie gefällt es Ihnen denn in Kopenhagen?“ 
fragte ich. 

„O, ich wäre am liebſten immer hier,“ verſetzte das Mädchen, „be— 
ſonders, wenn ich ſo fein wie Olivia gehen könnte.“ 

Olivia war heute nicht ſo herausfordernd angezogen wie ſonſt; 
ihre Kleidung war aber immerhin flott, und die hohen Abſätze fehlten 
auch nicht. Wenn die jüngere Schweſter auch ſehr ordentlich gekleidet 
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ging, ſo war ihre Tracht im Verhältnis zu der Oliviens doch eine auf⸗ 
fallend ärmliche. 

„So was mußt du nicht ſagen, Mathilde!“ bemerkte Olivia mit 
einem gewiſſen Eifer. „Kjöge iſt juſt ein kleiner, netter Ort.“ 

„Du möchteft vielleicht in Kjöge fein?“ fragte die Kleine ſchnippiſch. 

„Mit mir iſt es ein ganz ander Ding!“ antwortete Olivia in ge⸗ 
mütlichem Tone. „Ich bin nun einmal an Kopenhagen gewöhnt. Aber 
wir dürfen uns nicht länger aufhalten, wir wollen heute noch nach der 
Gemälde-Ausſtellung und ins altnordiſche Muſeum.“ — — 

„Beſten Dank auch, weil Sie mit uns ſprechen wollten!“ flüſterte 
ſie, indem ſie näher an mich herantrat. 

Sie ſtreckte ihre behandſchuhte Rechte aus, wurde aber ein bischen 
verlegen, nachdem ſie es gethan hatte. 

Ich drückte ihr die Hand und lüftete meine Mütze. Die Gemüſe⸗ 
händlerin drüben im Thorweg ärgerte ſich, wie ich ſehen konnte; ich that 
aber, als wenn ich es gar nicht bemerkte. Ohne mit den Verhältniſſen 
bekannt zu ſein, fühlte ich, daß ich das arme Ding in einem guten Be⸗ 
ſtreben unterſtützt hatte. 

Meine Neugier war jetzt rege geworden; ich ſuchte mir Kunde zu 
verſchaffen, was leicht genug war. Aus dem Leben derartiger Geſchöpfe 
fliegen ſtets größere oder kleinere Partikelchen gleich Nebelſtreifen in der 
Luft umher. Es ſtellte ſich in der That heraus, daß das leichtſinnige, 
in Unehre geborene und im Schmutze erzeugte Mädchen einen herriſchen 
Kampf kämpfte, um die Schweſter vor einem Schickſal zu bewahren, das 
ihr ſelber — und hierin lag eben der Widerſpruch — keineswegs als ein 
unerträgliches vorkam. 

Die Mutter war natürlich nie verheiratet geweſen und ſank dem 
Laſter frühzeitig in die Arme. Der Vater war ein adeliger Leutnant 
von der Garde. Mit einer gewiſſen Kunſtfertigkeit hatte ſie ihn an ſich 
zu feſſeln gewußt, viel länger, als es von vornherein ſeine Abſicht ge⸗ 
weſen war. Offenbar litt er darunter, der arme Leutnant, — er beſaß 
aber nicht die erforderliche Energie, um ſich von dem Weibsbild loszu— 
reißen. 

Als ſie ihm aber eines ſchönen Abends am Walle begegnete, mit 
einem anderen Frauenzimmer am Arme, und deshalb auf öffentlicher Pro⸗ 
menade mit der vorgezogen Nebenbuhlerin ein Zungengefecht begann, da 
erkannte er auf der Stelle, daß jetzt die ſchönſte Gelegenheit ſei, das 
Weibſen loszuwerden. Ein paar Kameraden waren zugegen; zuerſt 
brachen die Herren in ein wieherndes Gelächter aus. Dann erklärte 
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unſer Leutnant, daß dergleichen Auftritte „ehrenrührig“ für ihn wären 
und Oliviens Mutter erhielt ſofort ihren Laufpaß. 

Als ſie ihn mit Briefen beſtürmte, drohte er mit der Polizei und 
ließ ihr monatlich eine kleine Unterſtützung auszahlen, die an demſelben 
Tage aufhörte, da Olivia konfirmiert wurde. 

Die Mutter war keine weiße Lilie geweſen, als ſie die Bekanntſchaft 
des Gardeoffiziers machte. Mit ſchnellem Übergang glitt fie in den efel- 
hafteſten Sumpf, den man ſich denken kann. Als Olivia zehn Jahre alt 
war, hatte Frau Terkelſen das Unglück, mit einer zweiten Tochter nieder⸗ 
zukommen. Es war indes noch Glück dabei. Sie wußte nämlich einem 
alten, dürren Knaſt von Großhändler einzureden, daß er der Vater von 
der kleinen Göre ſei, ein Manöver, das ihr einen jährlichen Tribut ein— 
brachte, weit größer als der, welchen der Gardeoffizier ſpendete. 

Ob ſie den Offizier jemals hat leiden mögen, kann ich nicht ſagen; 
nachdem die Geſchichte aber ein Ende gefunden, bildete ſie ſich ein, ihn 
aufrichtig geliebt zu haben, und, wie ſie meinte, entſchuldigte das ihre 
ferneren Schlechtigkeiten zur Genüge. Olivia beſaß ein paar gute Augen, 
und was ſie nicht ſelber ſah, das trugen ihr in ſtichelnden Bemerkungen 
wohlgeſinnte Weiber zu. Infolge einer ſchon früh entwickelten Kenntnis 
des Laſters ging ſie ganz von ſelber zu deſſen Ausübung über, ohne daß 
es der Mutter eingefallen wäre, ſich dieſem zu widerſetzen. Einer aus⸗ 
gelaſſenen Nußſchale gleich tänzelte ſie den ſchmutzigen Strom der Ge— 
ſellſchafts-Kloake hinunter, kreuzfidel, ohne eine Spur von Selbſtachtung. 
und zugleich ohne die Gabe, den Mangel derſelben als einen Stachel zu 
empfinden. Sie ließ ſich niemals aus ihrer guten Laune herausbringen; 
fie faßte ihren Beruf auf als ein Fatum, und wie die Stoiker des Alter— 
tums ließ ſie ſich vom Fatum hinwegführen. 

Mutter und Tochter betrieben ihr Geſchäft gemeinſam, wahrſchein⸗ 
lich haben beide oft dieſelben Liebhaber gehabt. 

Dann traf es ſich, daß beide ungefähr um dieſelbe Zeit krank 
wurden. Sie lagen in einem Zimmer, jeder in ſeinem Bette. Wie 
unſere Apotheker⸗Statiſtik aufweiſt, gehörte die Krankheit, an der beide 
darniederlagen, keineswegs zu den ungewöhnlichen, man verliert aber un= 
gern viele Worte über dieſelbe. Rückſichtlich deſſen, was folgt, wird man 
aber gut thun, ihre Beſchaffenheit in mente zu haben. 

Mutter und Tochter lagen alſo in ihrem Bett, ſchmauchten Ziga⸗ 
retten und ſtellten philoſophiſche Betrachtungen über das Leben an, 
ohne ſich das Geſchehene mehr zu Herzen zu nehmen denn jo manches 
andere. 
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Die jüngere Schweſter war damals ſieben Jahre alt. 

Eines Morgens ſtützte Olivia ſich plötzlich auf den Ellbogen, drehte 
ſich mit geübten Händen eine friſche Zigarette aus Shag-Tabak und ſagte— 

„Was meinſt du, wenn wir Mathilde davon abhielten?“ 

„Ja, ich habe ſelber ſchon daran gedacht!“ antwortete die Mutter. 

Man behandelte die Sache wie einen bloßen Einfall, ohne eine 
Spur von Gemütsbewegung. Der Entſchluß wurde aber feſtgehalten. 

Sie waren kaum auf den Beinen, als ſie Mathilde zu einem Onkel 
nach Kjöge ſchickten, der von nichts wußte und es folglich wohl bleiben 
ließ, aus der Schule zu plaudern. 

Von der Seite her ſtand alſo nichts zu befürchten. Schlimmer 
war's indes, wenn das Mädchen, wie es alljährlich ein paarmal geſchah, 
nach Kopenhagen kam und ihr Quartier natürlich im Hauſe der Mutter 
aufſchlug. Dann mußte, wie Olivia ſich unumwunden ausdrückte, ſie 
und die Mutter „faſten“. Man beſuchte Muſeen und Theater zweiten 
Ranges. Jeder Herrenbeſuch wurde abgewieſen oder mit dem Mantel 
einer unechten Geſellſchaftlichkeit zugedeckt, ein Vorgehen, in welches die 
Betreffenden ſich allemal mit einer gewiſſen verlegenen Gelaſſenheit zu 
ſchicken wußten. 

Mathilde war nicht bloß äußerlich das ausgeprägte Ebenbild der 
Schweſter, fie beſaß auch denſelben jchlaffen, widerſtandsloſen Charakter, 
und wiewohl Kjöge ein ruhiger Ort iſt und dem Onkel ſo reichliche 
Monatsgelder zufloſſen, daß er das Mädchen in eine anſtändige Bürger- 
ſchule ſchicken konnte, ſo war ſie, wie Olivia ſich ausdrückte, doch „in 
keiner Weiſe zurück“ — das lag ſo im Blute! Wenn Mathilde das 
Konfirmationsalter erreichte, ohne etwas zu ahnen, fo hatte das in Oli⸗ 
viens ungenierter Offenheit ſeinen Grund. 

Individuen wie Olivia und deren Mutter kommen außerhalb ihres 
Erwerbszweiges natürlich nur mit Menſchen in Berührung, die der 
niedrigsten Volksklaſſe angehören und leben folglich in einer Atmoſphäre, 
die aus einem Gemisch von boshaften Klatſchereien und gemeiner Unter: 
thänigkeit beſteht. Die Botenfrau, die für fünfundzwanzig Ore ein in ent⸗ 
ſetzlicher Schrift abgefaßtes Billet dem einen oder anderen ältlichen Herrn 
übermittelte, der ſeinerſeits fünfzig gab, titulierte Mutter und Tochter 
ſchlankweg Frau und Fräulein; wer keinen Profit aus ihnen zog, belegte 
beide mit einem ganz anderen Namen und knauſerte nicht mit demſelben. 
Und da ſich in den anſtoßenden Häuſern eine geradezu erſchreckliche An- 
zahl von ſolchen Weibern fand, ſo waren die nicht benutzten Botenfrauen 
natürlich in der überwiegenden Mehrheit. Über all dieſe widerhaarigen 
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Gemüter trug Olivia, dank ihrer gutmütigen Offenherzigkeit, den Sieg 
davon. 

Nicht nur die „Freunde“ des Hauſes wußten um das Beſtreben 
der Mutter und Tochter, das heranwachſende Mädchen von dem Sumpfe 
fernzuhalten, in welchem ſie ſich augenſcheinlich ſo wohl befanden, auch 
der Nachbarſchaft war dasſelbe bekannt. Gerade dies allgemeine Ein⸗ 
geweihtſein bewirkte ein vollſtändiges Gelingen. Sobald Mathilde zum 
Beſuch herübergekommen war, ließ man die Waffen ruhen, und gerade 
die ſchärfſten und giftigſten Zungen des Hinterhauſes trugen am eifrigſten 
Sorge, daß jeder ſeine Weisheit für ſich behielt und nichts verlauten ließ, 
was Mutter oder Schweſter in ein verdächtiges Licht hätte ſtellen können. 
So ſind die Menſchen! 

Unter gewöhnlichen Verhältniſſen konnten weder Olivia noch die 
Mutter ſich vor der Thür ſehen laſſen, ohne daß eine oder mehrere der 
für den Botendienſt nicht benutzten Matronen, wie es ſich gerade traf, 
aus dem Hinterhalt hervorſchoſſen und ihrem Übermaß an Galle in 
einem Schwalle von gegenſeitigen Fragen und Bemerkungen Luft machten. 
Die Mutter hörte ſie in der Regel mit verbiſſenem Grimme an, was die 
Sache nur verſchlimmerte, während Olivia mit einem breiten Grinſen 
zuſtimmte. „Ganz recht, Frau A., ganz recht!“ Es war juſt, wie wenn 
die Angelegenheit irgend eine Perſon auf dem Monde anginge. 

Und ich glaube wirklich, daß ſie nichts Beſonderes dabei fühlte; — 
das Mädchen war in unbegreiflicher Weiſe organiſiert. 

Sie harrte aber tapfer und ehrlich auf ihrem Poſten aus und be⸗ 
wog die Mutter, dasſelbe zu thun, — ſtändig ohne irgendwelche Spur 
von Affekt und mit jenem unfaßlichen Gleichmut, der nun einmal ein 
beſonderes Merkmal ihrer Perſönlichkeit bildete. 

Olivia entfaltete ſich mit den Jahren zu einer blühenden Stockroſe 
der vulgärſten Sorte, die Mutter wurde alt und well, bis ſie ſchließlich, 
wenn ich jo ſagen darf, à la suite geſetzt und zu einer Art Duenna 
wurde. Doch hatte fie keineswegs über die Tochter zu wachen, im Gegen— 
teil, in der Regel war ſie es, welche die Beſucher hereinließ und durch 
welche die Hotelknechte, die ſich in Oliviens Abweſenheit einfanden, den 
nötigen Beſcheid erhielten. — Das Mädel ftand nämlich mit den Por⸗ 
tiers und Kellnern der meiſten größeren Gaſthöfe in ſteter und lebhafter 
Verbindung und wurde viel begehrt. 

Endlich war die Zeit gekommen, da Mathilde konfirmiert wer⸗ 
den ſollte. 

Daß man die Feier nicht zu Hauſe begehen konnte, darüber waren 
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Mutter und Tochter vollkommen einig In ſchwarzſeidenem Kleide mit 
dazu paſſendem Hut und Mantel, ein koſtbares Geſangbuch in Händen 
haltend, reiſten beide am Morgen des hohen Feſttages nach Kjöge. Wie 
Olivia ſich in ihrer barocken Redeweiſe auszudrücken liebte, hatte ſie in 
der Regel „zum Waſſer ziemlich weit“, trotzdem überkam ſie in der Kirche 
eine ungewohnte Rührung, und ſie vergoß etliche wirkliche, unverfälſchte 
Thränen. Der Paſtor ſah anerkennend und ermunternd nach ihr hin 
und ſagte bei der Handauflegung einige rührende Worte über die Liebe 
und Fürſorge, mit welcher Mutter und Schweſter jeden ihrer Schritte 
überwacht hätten. Wie viel Wahres darin lag, das ahnte er wohl nicht, 
der gute Mann, wenn er es aber gewußt hätte, ſo würde er die Worte 
ſicherlich vermieden haben! 

Die Beredſamkeit des Pfarrers gab Olivia neuen Anlaß, das 
Schnupftuch hervorzuziehen, und die Mutter folgte ihrem Beiſpiel. Beim 
Fortgehen aber warf fie einem betreßten Bevollmächtigten an der Hardes- 
vogtei in der Kirchenthür ein paar Blicke zu, die den armen Menſchen 
fieberartig erregten und ihn nötigten, zur Beruhigung einen längeren 
Spaziergang am Strande zu unternehmen. 

Mathilde ſollte als Kammerjungfer zu einer alten verwitweten 
Baronin, die in der Nähe von Kjöge wohnte. Bevor ſie aber ihren 
Dienſt antrat, wollte ſie durchaus auf ein paar Tage nach Kopenhagen, 
um ins Theater zu gehen und ſich zu kurzweilen. Mutter und Schweſter 
gewährten ihr den Wunſch. 

Dieſer Beſuch ſollte den Anlaß dazu liefern, daß Olivia Tröd— 
lerin wurde. 

Olivia empfing ein- oder zweimal wöchentlich einen alten Etatsrat 
mit weißer Halsbinde und weißem, ehrwürdigem Haar. Er hätte mit 
Bequemlichkeit ihr Großvater ſein können. Am gewohnten Vormittag 
ſtellte er ſich auch diesmal ein. Solchen alten, ehrwürdigen Kunden, der 
mit Geſchenken und kleinen Aufmerkſamkeiten nicht kargte, konnte man 
unmöglich von der Thür weiſen, wie viele kürzlich konfirmierte Schweſtern 
denn auch im Hauſe ſein mochten. Man hatte ihn in ſeinem gewohnten 
mit Samt überzogenen Lehnſtuhl zum Sitzen gebracht; derſelbe war eben— 
falls eine „kleine Aufmerkſamkeit“ ſeinerſeits. Als Olivia ſich weigerte, 
auf ſeinem Schoße Platz zu nehmen, wie ſie's ſonſt that, wunderte er 
ſich. Da ging die Thür auf und die Konfirmandin trat ein. 

Eine Vorſtellung wäre überflüſſig geweſen; ein einziger Blick auf 
das runde, breitwangige Geſicht gab dem Etatsrat hinlängliche Auf— 
klärung. Der ehrwürdige alte Mann fühlte ſich beim Anblick dieſes blut— 
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jungen Stückes Menſchenkind wunderbar belebt, und ſeine glanzloſen 
Augen fingen an, unter den Brillengläſern förmlich zu funkeln. 

„Ei, ei, wen haben wir denn da? Eine jüngere Schweſter?“ und 
er ſtreckte dem Mädchen väterlich die Rechte entgegen, — ſie zitterte. 
„Konfirmand? Jaſo! Weiß von nichts? Hi, hi! Komm einmal her 
zu mir, mein Püppchen, und laß uns ein bischen plaudern!“ 

Weshalb hätte Mathilde zu dem freundlichen, alten Herrn nicht 
hingehen ſollen? — Sie ging. 

Der freundliche Greis zog aus ſeiner Börſe ein Zehnkronenſtück 
hervor und ließ die blanke Goldmünze vor den Augen des Mädchens 
funkeln. 

„Nimm das als Konfirmationsgeſchenk, mein Mäuschen! Dann 
gibſt du mir aber auch einen Kuß?“ 

Weshalb hätte Mathilde ſolchen lieben alten Etatsrat nicht küſſen 
ſollen? — Sie küßte ihn. 

Die welken Lippen des Etatsrates bebten, und dem eingeſunkenen 
Bruſtkaſten entfuhr ein Seufzer, der deutlich verriet, daß ihm nach wei— 
terem verlange. — — 

Olivia ſetzte aber eine ſo ſeltſame Miene auf. Von einer Fort— 
ſetzung konnte keine Rede ſein. Es trat eine Pauſe ein, die nahezu un— 
behaglich wurde. 

Die einzige, welche die kleine Epiſode nicht zu kümmern ſchien, war 
Mathilde; ſie ſtand am Tiſche und hatte ſich im Anblick der Goldmünze 
verloren. 

— „Mathilde, Mutter ruft dich; mach ſchnell!“ ſagte Olivia mit 
einemmale. 

Mathilde hatte zwar nichts gehört; ſie ging aber. Und die Mutter 
wußte ſie feſtzuhalten; ſie glaubte, Olivia habe ihre ganz beſonderen 
Gründe, um ein Alleinſein mit dem Etatsrat zu wünſchen. 

So war es auch; nur waren die Gründe anderer Art, als die 
Mutter wähnte. 

„Sie haben wohl ein Guſto nach friſchem Lammfleiſch?“ ſagte ſie 
gerade heraus, ohne eine Spur von Erregtheit. „Aber mit Mathilde iſt 
es nichts!“ 

„Mein Täubchen iſt eiferſüchtig?“ meinte er etwas verlegen. — 
Er merkte, daß er ſich auf ein gefährliches Gebiet hinausgewagt und 
wollte das Ganze in Scherz verkehren. 

„Ach wo!“ ſagte Olivia in demſelben Tone wie vorhin. „Aber 
Mathilde ſoll davon bleiben, ſo haben wir's beſtimmt!“ 
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Olivia trug nicht den geringſten ſittlichen Ernſt zur Schau, und 
doch merkte der Etatsrat, daß das Ganze Ernſt ſei. In demſelben Augen— 
blick dämmerte ihm eine dunkle Ahnung auf, daß er es hier mit einem 
Vorſatz zu thun habe, den er, in ſeiner Eigenſchaft als hochachtbarer 
Jubelgreis mit einer Unzahl von Ehrenbezeugungen für geübte Bürger— 
tugenden, offiziell nur billigen könnte. 

„Aber, Herzchen — wer denkt denn daran! Ich begreife in der 
That — — es iſt wirklich außerordentlich hübſch — — ein Vorſatz, den 
jeder rechtlich denkende Menſch nun — — hm! — Ich wollte ja auch 
nur ein wenig plaudern, mein Herz!“ 

„Ja, ja, das kennen wir!“ antwortete Olivia mit derſelben Unum— 
wundenheit. „Hier im Hauſe bleibt's aber bei dem alten Braten, oder 
die Geſchichte iſt alle!“ 

Der Etatsrat war anderthalb Jahre hindurch in dem Hauſe ein— 
und ausgegangen und hatte durchaus nicht den Wunſch, die Bekanntſchaft 
aufzugeben. Dieſer niederſchmetternden Offenherzigkeit gegenüber fühlte 
er ſich ſeltſam verlegen. Er verzweifelte daran, das rechte Tempo zu 
finden. Dann fiel ihm plötzlich ein, daß er ja zu einer Verſammlung 
müſſe; — daheim, im Wohnzimmer bei ſeiner Frau Gemahlin, war dies 
ſeine gewöhnliche Ausrede, heute bediente er ſich derſelben zur Abwechſe— 
lung Olivia gegenüber. 

Mit gewohnter Bereitwilligkeit half ihm Olivia die Gummi-Galoſchen 
an. Dann hielt ſie ihm den Pelzrock hin, ſteckte zuerſt den einen dünnen 
Arm ins Armelloch, darauf den anderen und zog ihm ſchließlich, während 
der Etatsrat mit ſeinen welken, knöchernen Fingern vorne ſelber zuknöpfte, 
den ſchwellenden braunen Kragen hoch in den Nacken herauf. Endlich 
ſtülpte ſie ihm die ſchwarzen, mit Lammwolle gefütterten Handſchuhe über 
die Hände und ſorgte dafür, daß ein Finger nach dem anderen gehörig 
niedergedrückt ward. 

Der Etatsrat ſetzte den Hut auf und klopfte Olivia mit ſeinen 
ſchwarzen, glänzenden behandſchuhten Händen die fleiſchigen Wangen. 

„Nicht böſe, Kind, nicht böſe!“ ſagte er zärtlich. — „Wo war's 
noch eben, daß mein Schätzchen das Armband mit der großen Perle ge— 
ſehen hatte? In der Wendenſtraße? — Wollen ſehen, wollen ſehen! — 
Olivchen iſt ja ſelbſt eine Perle, hi, hi! — Krieg' ich einen Kuß zum 
Abſchied? — Danke, mein Herzchen, danke! — Und nicht wahr, nun iſt 
mein Püppchen nicht mehr böſe, ich wollte ja auch nur ein bischen 
plau—“ 

Es fiel ihm plötzlich ein, daß Olivia ja wiſſe, was er unter Plau- 
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dern verſtehe; er ließ den Satz unvollendet. Wie er aus der Pforte 
heraustrat, trug er eine Würde und einen Anſtand zu Schau, der viel— 
leicht dadurch verſtärkt wurde, daß Olivia, infolge eines mit der Mutter⸗ 
milch eingeſogenen Grundſatzes, keine Gegenwohner hatte, der aber in 
jedem Falle vornehmer und vertrauenerweckender Natur war. 

In der Küche fragte Mathilde die Mutter: 

„Was macht er eigentlich hier, der alte Etatsrat?“ 

„Er kommt in Geſchäften, mein Kind!“ antwortete die Mutter. 

„Läßt der Etatsrat denn Kinderzeug nähen?“ fragte Mathilde 
weiter. 

Um den Schein zu wahren, hatte Olivia in der Stube eine Näh⸗ 
maſchine ſtehen, auf welcher ſie in jedem zweiten Jahre einen Kinder⸗ 
anzug fertigte. Sie kam in demſelben Augenblick mit den Taſſen heraus, 
aus welchen der Etatsrat Salep getrunken hatte. 

„Nun freilich!“ ſagte ſie. „Er nimmt ſich armer Kinder an.“ 

„Ein netter alter Herr, dieſer Etatsrat!“ meinte Mathilde. — 
„Darf ich mir für die eine Krone Schokolade kaufen?“ 

— Als Olivia und die Mutter allein waren, ſagte erſtere: 

„Wir werden ſchon einen Handel anfangen müſſen, wenn Mathilde 
nichts merken ſoll.“ 

Das Ergebnis ihrer Beratung war ein Trödelgeſchäft. Die Lage 
war allerdings keine günſtige, aber die Wohnung zu wechſeln, kam ihnen 
keinen Augenblick in den Sinn. Dagegen ſchafften ſie ſich eine Menge 
von Trödelgegenſtänden an und holten beim Magiſtrat die Erlaubnis 
ein, das Geſchäft betreiben zu dürfen. Den Etatsrat hatte der Plan 
lebhaft intereſſiert und er hat ſicherlich brav blechen müſſen, um ihn ins 
Werk zu ſetzen. Am Tage der Eröffnung hielt er eine kurze Anſprache, 
in welcher er Olivia „ſein liebes Kind“ nannte und ein paar ernſte Worte 
über den Schein und die Welt ſagte. 

Soweit die letztere von den biederen Damen des Hinterhauſes 
repräſentiert ward, trug das Trödelgeſchäft entſchieden nicht dazu bei, 
ſie verſöhnlich zu ſtimmen. Im Gegenteil, die eigentliche Hetzjagd nahm 
jetzt erſt ihren Anfang, gerade, als ob Olivias wirklicher Beruf von neuem 
entdeckt worden wäre und ein durchaus neugeborenes ſittliches Ärgernis 
gegeben hätte. Daß die paar Bilder und Leuchter, welche man in die 
Fenſter geſtellt hatte, eine derartige Wirkung auf die Nerven ausgeübt 
haben ſollten, iſt nicht wohl anzunehmen. Dagegen iſt es nicht unmög— 
lich, daß die Art und Weiſe, wie die Mutter bei jeder Gelegenheit mit 
dem Wort „Tröd-ler-in“ um ſich warf — mit einem wohlgefälligen 
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Verweilen bei den letzten Silben — etwas Aufreizendes an ſich hatte. 
Es war ihr ein wahres Labſal, das Wort in den Mund zu nehmen. 
Sie ſchien in dem Wahne zu ſtehen, als ob dasſelbe in geheimnisvoller 
Weiſe eine Art ſozialer Wiedergeburt in ſich ſchließe, und das hatten 
unſere wackeren Damen im Hinterhauſe bald weg. 

Eins wurde aber inne gehalten: allemal, wenn die Schweſter nach 
der Haudtſtadt kam, hielt man reinen Mund; Mathilde merkte nie etwas: 
der „Handel“ erfüllte ſeine Beſtimmung. 

Im übrigen iſt über die Art und Weiſe, wie Olivia ihren Handel 
betrieb, nicht viel zu ſagen. Es geſchah ſelten, daß ein unerfahrener 
Käufer den Weg zu ihr fand, und fand er ihn, ſo hat er in den meiſten 
Fällen ſicherlich nicht gefunden, was er ſuchte; dagegen dürfte der eine 
und der andere etwas gefunden haben, was er nicht ſuchte. Eines Tages 
kam ein blutjunger Student herein, um einen Schaukelſtuhl zu beſichtigen. 
Nachdem Olivia ſich davon überzeugt hatte, daß er wirklich des Stuhles 
wegen gekommen, überließ ſie ihm denſelben vor lauter Rührung ſechs 
Kronen unter dem Einkaufspreis. Hocherfreut gelobte der junge Menſch 
beim Fortgehen, das Geſchäft unter ſeinen Bekannten aufs beſte zu em⸗ 
pfehlen und wunderte ſich nicht wenig, als ihn Olivia mit einem breiten 
Grinſen erſuchte, um des Himmels willen das zu unterlaſſen. 

So vergingen vier Jahre. Unter anderen „Freunden“ hatte Olivia 
ebenfalls die Bekanntſchaft eines Kapitäns zur See gemacht, mit welchem 
ſie getroffener Verabredung gemäß zur Kaſino⸗ Maskerade ſollte, und 
zwar in einem Phantaſie⸗Koſtüm, das ſich der Kapitän ſelber ausgedacht 
hatte. In dieſer Tracht wollte er ſie dann ein paar maritimen Freunden 
vorſtellen. Dann kam ein Brief aus Kjöge, welcher die Mitteilung ent⸗ 
hielt, daß Mathilde ſich verlobt habe und in den nächſten Tagen mit 
ihrem Verlobten nach der Stadt kommen werde. 

Der Bräutigam war ein Kiek⸗in⸗die⸗Welt mit einem hellen Milch⸗ 
ſuppen⸗Geſicht, das von etlichen ſpärlichen Flaumhaaren eingerahmt 
wurde, die einen Backenbart vorſtellen ſollten. Er war der Sohn ſeines 
Vaters und feines Gewerbes Kunſtdrechsler. Der Vater hatte ein drei— 
ſtöckiges Haus am Marktplatze ſtehen und betrieb ein ziemlich bedeuten- 
des Kunſtdrechsler⸗Geſchäft, das der Sohn nach ihm übernehmen ſollte. 
So war es bereits ſeit vielen Jahren beſtimmt geweſen. 

Es war eine ausgezeichnete Partie, und dann ſetzte es dem ganzen 
Werke die Krone auf. 

Die Anſtrengungen der beiden Frauenzimmer, während des Be⸗ 
ſuches ein ehrbares Außere zu wahren, waren unglaubliche. Wie ge— 
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wöhnlich hielten die ehrenwerten Matronen des Hinterhauſes reinen Mund. 
Trotzdem hätte unſer junger Kunſtdrechsler notwendig etwas merken 
müſſen, wenn er in derartigen Dingen nicht allzu grün geweſen wäre. 
Mutter und Tochter trugen nämlich beide jenes eigentümliche Gepräge, 
das ein einigermaßen geübtes Auge auf den erſten Blick zu deuten ver⸗ 
mag. So ging alles aber gut bis auf den vorletzten Tag. 

An dem Tage ſollte die Maskerade ſtattfinden. Vergebens hatte 
Olivia ihren Marine-Kapitän um Aufſchub gebeten, ſie erhielt den kurzen 
und dürren Beſcheid, daß es bei der Verabredung bleibe. Dagegen würde 
es ſich wohl einrichten laſſen, daß ſie das Koſtüm bei der Schneiderin 
anlege und „zivil“ nach Hauſe zurückkehre. — Einem derartigen „Freunde“ 
etwas abzuſchlagen, wäre Thorheit geweſen, und zudem ging Olivia für 
ihr Leben gern auf eine Kaſino-Maskerade. 

Dann fügt es der Zufall, daß die Droſchke auf dem Königsneumarkt 
anhalten muß und Olivia ihre unmaskierte, ewig grinſende Fratze zum 
Fenſter herausſteckt, um zu ſehen, was es gibt. Drüben auf den Lauf⸗ 
ſteinen beim Denkmal geht unſer Kunſtdrechsler. Er erkennt ſie, und das 
Phantaſie⸗Koſtüm macht einen ſeltſamen, unerklärlichen Eindruck. Dann 
hört er hinter ſich eine höhniſche Bemerkung. Es iſt eine der ehren— 
werten Damen des Hinterhauſes, die giftigſte Zunge von allen. Das 
Unglück will, daß ſie den jungen Menſchen früher nicht geſehen hat und 
folglich nicht weiß, wer er iſt. Als ſie bemerkt, daß der feine junge Herr 
ihren Worten Gehör ſchenkt, kramt fie ihren ganzen Vorrat an Ge⸗ 
ſchichten und Zuſätzen aus, obſchon die bloße Wahrheit vollauf ge— 
nügt hätte. 

Wahrſcheinlich würde ſie noch eine gute Weile im Text fortgefahren 
ſein, wenn nicht der Burſche plötzlich in die Worte ausgebrochen wäre: 
„Gott, wie unglücklich Sie mich machen, Madame!“ und ſie, ſprachlos 
vor Erſtaunen, ſtehen gelaſſen hätte. 

Am ſelben Abend war er zum Thee eingeladen. Um die Abweſen— 
heit der älteren Tochter zu erklären, hatte man einen paſſenden Vorwand 
ausgeheckt. Er kam aber nicht, und erſt am folgenden Tage um halb 
zwölf Uhr langte mit der Poſt ein Schreiben an, ſo groß und dick, daß 
der Mutter ganz ängſtlich zu Mute ward. Und ſtatt es Mathilden zu 
übergeben, kam ſie zu Olivia herein, die noch im Bette lag. Sie hatte 
den ganzen Vormittag gehuſtet und ſich unwohl gefühlt; das Phantaſie— 
Koſtüm hatte bei den Freunden ihres Kapitäns allerdings Glück gemacht, 
aber luftig war es geweſen: Olivia hatte ſich eine gehörige Erkältung 
auf den Hals geladen! 
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Ohne die geringſte Achtung vor dem Briefgeheimnis riß Olivia 
den Brief haſtig auf. Er war in „Drei Hirſche“ geſchrieben und füllte 
einen ganzen Foliobogen. Der verliebte Kunſtdrechsler ſprach zuerſt ein 
Langes und Breites über „den ſchönſten Traum ſeines Lebens“, dann 
ging er dazu über, ein ebenſo Langes und Breites von „ſeinen alten 
Eltern“ zu erzählen und daß er's nicht übers Herz brächte, fie „zu be- 
trüben“. Dann folgte die Bemerkung, daß es ihm geradezu unmöglich 
ſei, „an die ſchreckliche Botſchaft zu glauben, die er vernommen habe“, 
daß er ihr aber doch wohl Glauben ſchenken müſſe! Dann ſprach er 
noch einmal von der Rückſichtnahme, die er ſeinen „alten Eltern“ ſchulde 
und meinte, daß es ihr Tod ſein würde; anſtatt ſie aber in die „Gruft 
zu betten“, ziehe er es vor, ſein Lebenlang unglücklich zu werden, es 
wäre nun einmal „der ſchönſte Traum und die ſchönſte Hoffnung ſeines 
Lebens geweſen, die in ſo ſchmerzlicher Weiſe“ u. ſ. w. u. ſ. w. — Auf 
allen vier Folioſeiten wurde das Thema variiert, und dann hatte er 
noch die Ränder der beiden letzten mit einer langen Nachſchrift bekritzelt. 

Kaltblütig zündete Olivia das Licht an, das ſie ſtets auf ihrem 
Nachttiſche ſtehen hatte, um ſich, während fie im Bette lag, mit Bequem⸗ 
lichkeit eine Zigarrette anſtecken zu können. Mit der gleichen Kaltblütig⸗ 
keit faltete ſie das Schreiben zu einem wahren Ungeheuer von Fidibus 
zuſammen, den ſie ſo lange in die Flamme hineinhielt, bis er bis auf 
den letzten Reſt verkohlt war. 

„So, und nun beſorge mir 'ne Droſchke!“ ſagte ſie und war mit 
einem Sprunge aus dem Bette. 

„Aber, Olivia, du biſt ja —“ wandte die Mutter ein. 

„Schnickſchnack!“ verſetzte Olivia. 

Unter den gewohnten Verhältniſſen dauerte es eine geraume Weile, 
bevor Olivia in die Kleider kam; als die Droſchke unten hielt, war ſie 
indes vollſtändig fertig. Zu allem Glück war Mathilde ausgegangen 
und konnte alſo keine Fragen ſtellen. 

„Nach den ‚Drei Hirſchen“!“ rief Olivia dem Kutſcher zu. 

Sie traf unſern jungen Kunſtdrechsler mit roten, verweinten Augen 
auf feinem Zimmer an. Er ſchwamm in Thränen. Als er Olivia ge- 
wahrte, ſchrak er zuſammen. | 

„Man nicht ängſtlich!“ ſagte fie. „Ich werde Sie nicht auf- 
freſſen. Was man Ihnen von mir und Mutter erzählt hat, iſt richtig; 
Mathilde ſteht aber außenvor und hat keine blaſſe Ahnung von allem. 
Es kommt alſo nur auf Sie an und ſie kriegt nix zu wiſſen.“ 

Der Kunſtdrechsler atmete tief auf. Er hatte ſich in die jüngere 
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Schweſter unheilbar verliebt, und ſelbſt die tief geſunkene Aus⸗ 
gabe der breiten, runden Züge und kaffeebraunen Augen, die er vor 
ſich ſah, war nicht im ſtande, die Liebe aus ſeinem Herzen zu ver⸗ 
drängen. 

Er brummte etwas in den Bart von ſeinen alten Eltern — eine 
Wiederholung deſſen, was im Briefe geſtanden hatte. 

„Wenn Sie man ſelber reinen Mund halten, ſo brauchen Ihre 
Eltern keine Silbe zu erfahren,“ antwortete Olivia. „Mutter und ich 
werden Kjöge mit unſerm Beſuch verſchonen, und Mathilde kann in 
ihrer Stellung bleiben, bis die Hochzeit ſein ſoll. — Wir werden uns 
auch von der Hochzeit fern halten.“ 

„Sie ſind der edelſte Menſch unter der Sonne!“ rief der Kunſt⸗ 
drechsler begeiſtert aus. 

„Nu, mit dem Edelſein iſt's nicht weit her!“ verſetzte Olivia. „Aber 
Mathilde ſteht außenvor, und das iſt die Hauptſache.“ 

Ein entſetzlicher Huſten befiel ſie. 

„Ich muß nach Haus und zu Bett!“ ſagte ſie. „Alſo heute 
Abend, und reinen Mund gehalten!“ 

Die Droſchke brachte Olivia ſchnell nach Hauſe. Sie war aber 
kaum in die Wohnſtube getreten, als ein Fieberfroſt ſie ſchüttelte. Nach⸗ 
dem ſie ſich ins Bett gelegt, überfiel ſie ein neuer Huſten, der ſie zu 
erſticken drohte. 

Man ſchickte nach dem Arzte, er erklärte die Krankheit für eine 
heftige Zungen- Entzündung und verhehlte nicht, daß ihr Zuſtand ein 
bedenklicher ſei. 

Spät am Nachmittag kam ich in Amtsgeſchäften. Olivia war 
jahrelang ihr eigener Kaſſenmeiſter geweſen. Dazu kam noch, daß die 
Mutter in der letzten Zeit angefangen hatte, Ratafia zu trinken, nur das 
Geld für den Krämer ging durch ihre Hände. 

„Laſſe Herrn N. reinkommen!“ hörte ich drinnen Olivia ſagen. 

Man ließ mich hinein. Sie ſaß aufrecht im Bette, in weißer 
Nachtjacke, den Kopf in die Hand geſtützt. Auf jeder Wange glühte ein 
roter Fleck. Ihre weißen, durchſichtigen Finger ſammelten den kleinen 
Betrag aus der Börſe zuſammen. Sie war aus Perlmutter und eleganter, 
als die alte geweſen. 

„Ich glaube kaum, daß ich das Pflaſter nach dem noch öfters 
treten werde,“ ſagte ſie und auf ihrem Geſicht zeigte ſich das gewohnte 
unverzagte Grinſen. 
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Obgleich der Tod ihr ſeinen Stempel aufgedrückt hatte, waren 
Humor und Verwegenheit dieſelben geblieben. 

„Was meinen Sie, Herr N., ſollte es wohl einen Gott geben?“ 
ſetzte ſie hinzu. 

„Das iſt eine Glaubensſache!“ verſetzte ich. 

„Wir wollen aber 'mal annehmen, daß es einen gibt,“ fuhr 
ſie in dem alten gemütlichen Tone fort. „Nicht wahr, dann muß er 
auch am beſten wiſſen, wie es uns Menſchen hier auf Erden beſtimmt 
worden iſt, und dann kann er unmöglich ſtrenge ſein — was meinen 
Sie?“ 

„Wollen Sie nicht lieber einen Paſtor fragen, Fräulein Terkelſen?“ 
fragte ich. 

„Damit er mir die Hölle recht heiß mache? — Na, ich danke! — 
Fräulein, ſagen Sie? 'n nettes Fräulein! Aber Mathilde weiß von nichts 
was ab! Und heute Nachmittag kam von ſeinem Alten ein Brief, daß 
er ebenſo gut gleich Hochzeit machen könnte. Das iſt man gut, bejon- 
ders, wenn ich abmarſchieren ſollte. Denn, im Vertrauen geſagt, im 
Grunde iſt das Ding nicht viel beſſer als ich. Aber wir haben ſie 
doch davor bewahrt. Ob er das nicht aufgeſchrieben haben ſollte, der 
da oben?“ 

Ich erwiderte nichts. 

Meine Verlegenheit ſchien Olivia in die beſte Stimmung zu 
verſetzen. 

„Wie's ſcheint, Krieg’ ich die Sachen eher klein als Sie!“ meinte 
ſie munter. — „Sie müſſen entſchuldigen, daß ich Sie damals auf der 
Straße anhielt. — Wollen Sie mir wohl Ihre Hand zum Abſchied 
geben?“ 

Ich war aufs tiefſte erſchüttert, ſie war heiter und wohlgemut — 
bis an ihr Ende verharrte ſie in der Form, in welche das Leben ſie nun 
einmal gegoſſen hatte. 

In der vordern Stube ſtand der junge Kunſtdrechsler neben 
Mathilde. 

„Sie iſt der edelſte Menſch unter der Sonne!“ ſagte er und 
drückte mir die Hand, unbekümmert darum, daß wir uns zum erſten⸗ 
mal ſahen. 

„Ob das nicht ein bischen übertrieben iſt?“ meinte Mathilde. — 
Sie faßte die Sache mit Ruhe auf. 

„Nein, Herzchen, das iſt es nicht! Nun verſtehſt Du mich nicht, 
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aber warte nur, bis Du vor Gott und Menſchen meine kleine Frau ge⸗ 
worden biſt, dann wirſt Du mir ſchon recht geben.“ 

— Am folgenden Morgen ftarb Olivia. Wie Sie aus der Todes— 
anzeige erſehen, nannte die Mutter ſie „Fräulein“ und „Trödlerin“ 
Zum erſtenmal erregte die Bezeichnung keinen Widerſpruch; ſelbſt die 
gehäſſigſten Zungen des Hinterhauſes eiferten um die Wette, die Ver⸗ 
ſtorbene Trödlerin zu nennen. 

Nachmittags begegnete ich dem Kunſtdrechsler; er kam mit einem 
wahren Ungeheuer von Kranz angeſchleppt, der mindeſtens ſeine zwanzig 
Kronen gekoſtet hatte. Da er ſeiner Braut gegenüber durchaus reinen 
Mund halten mußte, ſo drängte es ihn, ſein Herz mir gegenüber zu 
erleichtern, ich kam ja ſo gelegen. Zuerſt lieferte er einen ausführlichen 
Bericht über die Begegnung auf dem Königs-Neumarkt, dann ſprach er 
von Olivias Beſuch in den „Drei Hirſchen“ und mit dem Drange eines 
wenig entwickelten Menſchen, ſich beſtändig derſelben Wendung zu be— 
dienen, ſchloß er, indem er mir krampfhaft die Hand drückte, mit den 
Worten: 

„Sie war der edelſte Menſch unter der Sonne!“ 

Mathilde mochte recht haben: vielleicht war's ein bischen über- 
trieben. Und doch ſteckte in dieſem ſonderbaren Mädchen verſchiedent⸗ 
liches. Mir war fie ein Rätſel; aber"wie ich fie geſchildert habe, jo war 
ſie: wer Luſt hat, mag ſich alſo aufs Raten legen! 

Bisweilen, wenn ich an den immerwährenden Kampf zurückdenke, 
den Olivia und ihre Mutter kämpften, um die jüngere Schweſter vom 
Verderben fernzuhalten, fallen mir die Worte des Dichters ein 


„ — vom weißen Fleck 
auf der Bruſt eines ſchwarzen Kamels.“ 


Das Gleichnis hinkt allerdings: Olivia und die Mutter mit, ge- 
hörten keineswegs zu den eigentlichen ſchwarzen Kamelen des menſch— 
lichen Lebens. 

Auf die Mutter paßt das Bild jedoch inſofern, als jener weiße 
Fleck wahrſcheinlich ihr einziger war. Offenbar ließ ſie ſich ihrer Zeit 
von Olivia nur ins Schlepptau nehmen; als aber Mathilde verſorgt 
war, da glaubte ſie, jeder weiteren Verpflichtung überhoben zu ſein. 

Wenige Tage, nachdem der Kunſtdrechsler mit ſeiner Verlobten 
abgereiſt war, kam der Vater nach Kopenhagen und hatte eine lange, 
ernſte Unterredung mit der Mutter. Der weiche Menſch hat natürlich 
nicht dicht halten können, er hat mit der ganzen Geſchichte herausmüſſen. 
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Das Reſultat war, daß ſie, gerade, wie die verſtorbene Tochter es gewollt 
hatte, irgend etwas vorſchützte, um von der Hochzeit fern zu bleiben, zu 
welcher man ſie der Form wegen eingeladen hatte. 

Am Hochzeitstage ſchickte der Schwiegerſohn einen mächtigen Palm⸗ 
zweig, der für Oliviens Grab beſtimmt war. In ſeiner Begleitung fand 
ſich ein langes Schreiben, in welchem er über den Platz loslegte, den ſie 
jetzt im Chorus der Seligen einnähme. 

Die Mutter las jedem, der's hören mochte, das Schriftſtück vor. 
Im übrigen ſetzte ſie den ſtarken Verbrauch von Ratafia, ſowie den 
Trödelhandel im alten Stile fort. Sie hat ein vollbuſiges und pralles 
Mädchen als Gehilfin angeſtellt. Der Etatsrat kommt, gebückt und ab— 
gelebt, in ihr Haus wie ehedem, und wahrſcheinlich hat er mit Oliviens 


Nachfolgerin „geplaudert“. 


Triſtan und Aſolde- Studien. 
Von Karl von Reichert. 


(München.) 


„Doch auf des Parnaſſes Gipfeln 
Mit den dankbaren Poeten, 
Wandern unter Lorbeerwipfeln 

Arm in Arm die — Interpreten.“ 


Zu unterſuchen: wie zwei zeitlich von einander weit entlegene Poeten 
denſelben Stoff verſchieden oder einheitlich empfunden, wie ſie ſchließ⸗ 
lich, jeder nach ſeiner Art, nach Zweck und Bedürfnis, vor allem als 
Kind ſeiner Zeit, ihn zurecht gemodelt und techniſch verarbeitet haben, 
hat einen ganz eigenartigen, immer neuen Reiz für jeden kritiſch und 
kulturhiſtoriſch veranlagten Beobachter. 

Indeſſen iſt unſere deutſche ſchöne Litteratur nicht gerade allzu reich 
an ſolchen Beiſpielen, als deren bekannteſtes wohl aber die Bearbeitung 
der Cardenio- und Celinde-Fabel durch A. Gryphius, Achim von 
Arnim und Immermann hier erwähnt werden darf. 

Die vorliegende Unterſuchung beſchäftigt ſich aber mit zwei durch 
nicht weniger als volle ſechs Jahrhunderte von einander getrennten 
Poeten. 

Sie zielt auf eine zumeiſt kulturhiſtoriſche Analyſe keiner Geringeren, 
als Gottfried von Straßburgs und Richard Wagners Triſtan 
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und Iſoldedichtungen, — Schöpfungen, die fo recht dazu angethan find, 
die ganze unendliche Differenz modernen und mittelalterlichen Kultur⸗ 
Lebens an einem höchſt draſtiſchen Beiſpiele zu erweiſen, eine Aufgabe, 
die wir uns heute als hauptſächlichſtes Ziel zu ſetzen verſtattet haben. 

Dabei hoffen wir allerdings den beiden großen, viel verkannten und 
viel geſchmähten Poeten noch eine Seite abzugewinnen, die manchem neu, 
vielen höchſt unglaubwürdig, einigen wenigen aber doch vielleicht über- 
zeugend ſcheinen wird. 

Im übrigen ſind wir hierbei ſogleich auf den begründeten Einwurf 
gefaßt: Daß eine ſolche kulturhiſtoriſche und pſychologiſche Unterſuchung 
an ſich ein Unding ſei, da ja ein mittelalterliches epiſches Gedicht 
und ein moderner R. Wagnerſcher Opern-Text ſchon von vornherein 
ganz unmöglich mit einander verglichen, folglich auch ebenſo wenig 
kritiſch analyſiert werden könnten. An ſich ungleichartige Größen, lehrt 
die Mathematik, Cornelius und Makart, Joſeph Haydn und R. Wagner, 
können ganz unmöglich zu einander in Relation geſetzt werden. 

Ganz abgeſehen davon, daß auch urſprünglich ins Auge gefaßter 
Zweck, erſte Anlage und äußere Form der beregten Dichtungen jedem 
derartigen kritiſch-analytiſchen Verſuche ſich aufs allerentſchiedenſte wider- 
ſetzen müßten. 

Erſtens aber haben wir es bei der R. Wagnerſchen Dichtung ja 
nicht mit einem „Opern-Texte“ im gewöhnlichen traditionellen Sinne und 
Charakter dieſes Wortes, ſondern vielmehr mit einer künſtleriſchen Schöpfung 
zu thun, deren ganze äußerliche und inhaltliche Eigenart ſchon vollen 
Anſpruch darauf erheben kann, ernſtlich gewürdigt, ernſthaft kritiſiert, 
d. h. alſo auch mit ähnlichen zeitgenöſſiſchen oder älteren Werken 
verglichen zu werden. 

Zweitens ſodann kann es ſich bei der von uns geplanten Unter⸗ 
ſuchung uatürlich nicht um eine Vergleichung des Epos und des Wag— 
nerſchen Muſik-Drama-Textes, ſondern einzig nur um eine Analyſe 
ihres inneren kultur-hiſtoriſchen Kernes, um die Eruierung ihrer inneren 
geiſtigen Familienverwandtſchaft handeln. Eine Prozedur, die aber be— 
kanntlich auf alle Kunſtprodukte Anwendung findet und ſchlechterdings 
unerläßlich genannt werden muß, wenn Kunſtkritik überhaupt denn 
notwendig einmal geübt werden ſoll. 

Wenn ein derartiger Verſuch nun ſtofflich ſchon manches Intereſſante 
gewährleiſtet, ſo dürfte er gerade dem eifrigen und überzeugungstreuen 
Wagnerianer noch in dem Grade erwünſcht und willkommen ſein, als 
zumeiſt dieſe Schöpfung ſeines Meiſters und Herrn viel öfters mehr 
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nur einer dunkeln ſympathiſchen Ahnung, als einem wirklichen tieferen 
klareren Verſtändniſſe ihrer eifrigen Leſer begegnet. 

Stellen und Allegorieen nämlich, wie die folgende, in welcher „der 
Tag“ — der überhaupt Iſoldens tiefſtes Liebesleben, zugleich wieder 
alles dem Liebesbunde Triſtans und Iſoldens Feindliche und Störende 
bedeutet — z. B. auch noch mit der Vaſallentreue Triſtans gegen 
Marke (conf. S. 45) ſymboliſiert wird, können nur bei genauerem Stu⸗ 
dium des Gottfriedſchen Vorbildes verſtanden und in ihrer künſtleriſchen 
Berechtigung überhaupt noch gewürdigt werden. 

Dies gilt natürlich noch in vermehrtem Grade von den blinden und 
unehrlichen Gegnern Wagners, die ſich bei genauerer Prüfung meiſtens 
gar nicht Zeit und Mühe genug nehmen, mit ihm „in Dichters Lande“ 
zu gehen und nun einmal zuzuſehen, was er denn überhaupt wollte. 

Solchen Fanatikern war freilich gerade der Triſtan⸗Text des Meiſters 
die wohlfeile und ſtets jo bequeme Gelegenheit, dieſe gewiß ganz eigen- 
artige Dichtung mit allem nur möglichen Spott und Hohn zu über⸗ 
ſchütten, reſp. ihn kurzweg für eine „Ausgeburt höheren Blödſinns und 
damit — Baſta“ zu erklären. Genau ſo wie auch in der Medizin immer 
noch von „larvierten“ Krankheiten die Rede iſt: aber wo ſind die 
Larven? 

Schwierige Stellen, wie die folgenden: 

„Des Schweigens Herrin 

Heißt mich ſchweigen: 

Faſſ' ich, was ſie verſchwieg, 

Verſchweig' ich, was ſie nicht faßt,“ 
ferner das bekannte, jo unendlich viel belachte und geſchmähte: „Nie- 
Wieder-Erwachens wahnlos hold bewußter Wunſch“, mochten 
allerdings dazu angethan ſein, ſolche extremſte Urteile zu zeitigen, die 
alles andere freilich, aber nur keine Urteile waren. 

Alle dieſe beklagenswerten Unzulänglichkeiten und Mißverſtändniſſe 
ſcheinen ſich uns, wie bemerkt, vorwaltend nur aus der Unbekanntſchaft 
mit dem mittelalterlichen Triſtan zu erklären, für deſſen ſeltene Kenntnis 
und Verbreitung im Publikum nun wieder die folgenden Gründe und 
Veranlaſſungen namhaft zu machen ſind. 

Erſtlich: die nicht geringen Schwierigkeiten der mittel alter— 
lichen Sprache, Empfindung und Denkweiſe, die durch den Ge— 
brauch einer guten Text⸗Überſetzung zwar unſchwer behoben werden, den 
ganzen Hochgenuß der Originaldichtung dagegen auch wieder in Frage 
ſtellen. 
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Dann aber vor allem: die ganz unendlich ermüdende, echt 
epiſche Breit und Weitſchweifigkeit Gottfrieds, mit welcher erſt die 
ganze Vorgeſchichte der Eltern des Helden, wenn immer möglich, ab ovo 
berichtet, endlich und endlich erſt zur Biographie und weiteren Entwicke⸗ 
lung des wirklichen Helden gelangt wird. 

So wären z. B. in der ganz ausgezeichneten H. Kurtzſchen „Über⸗ 
tragung und Beſchließung“ neben einer 96 Seiten langen ſehr bedeuten- 
den „Einleitung“ nur pränumerando ſchon volle 215 Druckſeiten in 
Groß⸗Oktav zu erledigen, ehe Triſtan nach Iſolden entſandt, ehe die in 
R. Wagners Muſik-Drama behandelte Fabel überhaupt nur in Szene 
geſetzt wird. Anforderungen an die Geduld und Ausdauer des Leſers, 
die eben doch nicht jedermanns Sache und Geſchmack ſein möchten! 

Sei es uns darum geſtattet, zunächſt das Gottfriedſche Gedicht 
von einer beſtimmten kulturhiſtoriſchen Seite aus etwas näher zu be— 
trachten, womit ſich noch einige andere Geſichtspunkte und die praktiſchen 
Nutzanwendungen auf den Wagnerſchen Triſtan dann notwendig von 
ſelber ergeben. Haben wir hierbei aber erſt einmal gezeigt, daß das Epos 
des Straßburger Meiſters nicht ganz und gar der immoraliſche gott- und 
ſittenläſternde Popanz ſei, den man von mancher Seite aus ihm zu 
machen verſucht hat, ſo dürfte ſich auch unſere jetzt ſchon vorgetragene 
Theſis: „daß der Wagnerſche Triſtan in jeder Beziehung unſerem mo⸗ 
dernen Sittlichkeitsbedürfniſſe ganz unendlich mehr entſpreche, unſerem 
modernen poetiſchen Gerechtigkeitsgefühle ganz außerordentlich mehr Ge— 
nüge leiſte“, unſchwer beſtätigt finden. 

Es ſcheint ſich das freilich von ſelber zu verſtehen und wenig ver- 
dienſtlich zu ſein. „Jeder Poet iſt ja doch immer mehr weniger das Kind 
feiner Zeit und vermag ſelbſt bei aller noch fo großen Originalität nie- 
mals gänzlich die Schranken zu überſpringen, den zwingenden Bann ab- 
zuſtreifen, den Kultur und andere Einflüſſe ſeiner Zeit auf ihn ausüben.“ 

Das iſt nun unzweifelhaft richtig, das iſt ein Argument von ganz 
ſchwerwiegender Bedeutung! 

Die wenigſten Kunſtfreunde haben indeſſen eine klare Vorſtellung 
davon: in wie hohem Grade und wie vielfältig der Gottfriedſche 
„Triſtan“ dieſe unſere modernen ſogenannten moraliſchen Gefühle und 
Traditionen beleidigt, was noch dazu merkwürdigerweiſe viel weniger 
von den ſexuellen Vergehungen, als von der rein charakterologiſchen 
Seite ſeiner Helden Geltung und Richtigkeit hat. 

Natürlich erklärt ſich dieſe Thatſache zunächſt aus der ganz groß⸗ 
artigen Verſchiebung, welche beſonders unſere ſexuellen und moraliſchen 
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Begriffe ſeit Gottfried bis heute in ſtetiger Metamorphoſe erlitten haben. 
Die Naivität, mit welcher frühere Jahrhunderte dieſe Dinge betrachtet 
und z. B. ſelbſt den Gefangenen die Wohlthat eines wöchentlichen „Frauen— 
geldes“ zuzuweiſen für richtig erachteten, iſt uns ja vollkommen abhanden 
gekommen. Dafür ſind wir denn auch glücklich auf einer „Höhe des ſitt— 
lichen Standpunktes“, reſp. auf einem Prüderie- und Scheinheilig— 
keitsgipfel angelangt, der gar nichts zu wünſchen mehr übrig ließe, 
wenn er nicht durch die bekannten Londoner Entjungferungs-Skandal⸗ 
geſchichten eine freilich recht — eigentümliche Beleuchtung erfahren hätte. 

Außerdem muß dann ſicherlich die franzöſiſche oder engliſche 
Originalquelle, aus welcher Herr Gottfried ſchöpfte, für ſo manchen 
lüderlichen, allzu ungeſchminkten Naivitätsexzeß feiner Darſtellung ver- 
antwortlich gemacht werden. Verirrungen, die uns indeſſen immer noch 
geſünder und damit auch entſchuldbarer anmuten, als z. B. die raffinierte 
Ehebruchs⸗Litteratur des modernen Seine-Babels, als der angequälte, 
outrierte und blaſierte Peſſimismus, das ganze hyſteriſch-problematiſche 
Gebahren gewiſſer moderner deutſcher Poeten. 

Deshalb ſkandaliſiert uns denn perſönlich auch die Unterſchiebung 
der gutmütigen Brangäne in der Hochzeitsnacht Iſoldens nicht im min- 
deſten. Dagegen wird ſofort unſere ganze moderne äſthetiſche Hyper— 
äſtheſie durch die ſtörende Ausführlichkeit und göttliche Naivität Gottfrieds 
affiziert, mit welcher er unmittelbar nach Brangänen nun auch noch die 
wirkliche Frau Iſolde von Herrn Marke „ſtark geminnet und geſichert“ 
werden läßt. Eine Szene, die nach allen ſexuellen Antecedentien etwas 
wirklich recht Peinliches für unſer perſönliches Zartgefühl hat. 

Noch ſchmerzhafter werden dann namentlich unſere hochgeſchraubten 
Begriffe und Träumereien von „ritterlichem Mittelalter“ ernüchtert, 
ja mit Füßen getreten, wenn wir durch das ganze Epos einen Zug 
ränkevoller Schlauheit gewahren, einen Zug berechnetſter, ſtets 
nur egoiſtiſchſten Zwecken bewußt dienender Verſtellungskunſt immer 
ſich durchflechten ſehen. Und dieſe Erſcheinungen würden ſich für uns 
mit Schopenhauerſchem „Mitleide“ groß geſäugte Menſchenkinder noch 
beträchtlich verletzender und abſtoßender geſtalten, wenn ſie uns nicht von 
dem großen Herzenskenner Gottfried als fo echt menſchlich bedingt und 
begründet dargeſtellt würden, daß ſie ſchon damit allein uns entſchuld⸗ 
barer werden und an Herbe verlieren. 

Davon ein Beiſpiel! 

Triſtan und Iſolde ſind endlich einmal von König Marke, dem 
armen, immer wieder betrogenen Gatten und Oheim, vom Hofe verbannt 


138 v. Reichert. 


und des Landes verwiefen worden. Nur „mit mäßiger Not und 
kühlem Herzeleide“ nehmen ſie Abſchied und ziehen ſich dann, einzig 
von dem getreuen Kurwenal begleitet, in die von Triſtan entdeckte „pos- 
sure à la gent amant“, d. h. in eine früher von verliebten Rie ſen be- 
wohnt geweſene prächtige Grotte zurück, die als ſolche übrigens — wie 
auch der weiße Hirſch, der Marke ſpäter zu dieſer Höhle führt — für 
das hohe Alter der Triſtans-Sage ſehr beweiſend genannt werden muß. 

Dann entſenden die beiden Liebenden den treuen Kurwenal wieder 
nach Markes Hofburg mit der Angabe, daß ſie nach Irland geflohen 
ſeien. Eigentlich aber ſoll ſich Kurwenal nur vergewiſſern, ob König 
Marke nicht doch irgend einen argen Rat oder irgend eine arge That 
„auf ihr Leben richtete, daß er das gleich berichtete“. 

Dies alles würdigen, begreifen und billigen wir. 

Daß beide aber ſpäter dann, durch Markes Jagdlärm ſehr unlieb- 
ſam nach ihrer Grotte zurückgeſcheucht, nun wieder das gemeinſame Lager 
beſteigen, aber „wohl manche Spanne“ jetzt von einander entfernt 
ſich lagern; daß Triſtan ſogar ein bloßes Schwert zwiſchen beide legt, 
uur um à tout prix für ihre fortgeſetzte Unſchuld und Sittenreinheit 
Propaganda zu machen; ſolches unwürdiges, dazu einfach abgeſchmacktes 
Gebahren verſtößt ganz entſchieden gegen unſer ganzes modernes beſſeres 
Empfinden. 

Auch iſt dieſe ganze Farge jo plump und durchaus unwahrſchein— 
lich angelegt, daß Herr Marke wirklich nach allen Antecedentien ein König 
„Menelaus der Gute“ geweſen ſein müßte, wenn er ſich für die Glaub— 
würdigkeit dieſer kindiſchen Schwert-Komödie hätte erwärmen können. 

An den Offenbachſchen Operetten-König gemahnende Züge hat Gott- 
fried Herrn Marke — wohl aus Schuld der wälſchen Quelle — ohne— 
hin ſchon zu viele verliehen. Herr Marke iſt alles, nur kein beleidigter 
Gemahl, Ritter und Fürſt. Er iſt einer der gutmütigſten, leichtgläubigſten 
Hahnreis, welche die ganze ältere ſchöne Litteratur kennt, und entfaltet 
dabei eine „ſchwachmattige“ Verſöhnlichkeit, Seelengröße, ein Taubenherz 
und einen Edelmut, der uns heutigen Tages einfach unmöglich, der uns 
faſt ſchon — borniert erſcheint. 

„Nun will ich euch das Ende ſagen,“ ſpricht er ſehr zornig, „ich 
will die Schande und das Leid, das ihr mir nun ſo lange Zeit 
zu meiner Not habt angethan, nicht länger treiben mit euch fortan. Ich 
will die Schmach von euch beiden von Stund an nicht mehr leiden. Auch 
will ich dies Verbrechen an euch ſo ſehr nicht rächen, als ich mit 
Rechte ſollte, ſo ich mich rächen wollte. Neffe Triſtan, meine Frau 
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Iſot, daß ich euch beiden dafür den Tod oder ein Herzeleid 
anthu', da ſeid ihr mir zu lieb dazu!“ 

Welch ein Edelmut! Aber auch welche un männliche Schwäche, 
die Herrn Marke denn auch nicht einmal zu einem einzigen tapferen Dolch- 
ſtoße ſich ermannen läßt, als er bald darauf Herrn Triſtan und Frau 
Iſolden im Baumgarten ſchlafend, in flagranti ertappt: „Mit Armen in 
einander geſtrickt, wie Schlang und Schlange, ihre Wange an ſeiner Wange, 
ihr Mund an ſeinem Munde, Arme und Hände, Bruſt und Schultern 
beide ſo nahe zu ſeinem Leibe gedränget und geſchloſſen und wäre ein 
Werk gegoſſen von feſtem Erz, von Golde ſchwer, man fände nie und 
nimmermehr einen feſteren Fug und Schluß darinne.“ 

Wir haben uns lange gemüht, für dieſe doch ganz auffällige Un- 
männlichkeit Markes noch irgend eine andere plauſible Erklärung zu 
finden, wenn ſie nicht, wie erwähnt, zumeiſt in dem engliſchen Vorbilde 
Gottfrieds bedingt und begründet liegt oder aber noch ganz anders zu 
erklären fein dürfte. Und zwar damit, daß der Herzens-Minnezauber, 
welcher die beiden Liebenden ſo feſt aneinander kettet; daß der Abglanz 
der alles verſöhnenden, innigen, treuen und wahren Liebe dieſes Helden- 
paares endlich auch auf ſeine ganze Umgebung von Einfluß und 
Wirkung iſt, ſo zwar, daß ſelbſt Markes berechtigter Zorn vor ſolchem 
Wunder entwaffnet und zu dieſer unmännlichen Schwäche entnervt würde. 

Ob dieſe unſere mit aller Reſerve vorgetragene Vermutung übri- 
gens nicht zu viel zwiſchen den Zeilen geleſen hat, zu viel „hinein 
geheimniſſen“ will, wagen wir natürlich nicht zu entſcheiden, um uns 
dagegen für jede beſſere, mit Wohlwollen und in parlamentariſcher 
Form vorgetragene Belehrung im voraus ſchon dankbar zu nennen. 

Noch weniger „ritterlich“ als Herr Marke benimmt ſich — nach 
unſeren heutigen Begriffen — und zwar gerade bei dieſer bedenklichen 
Affäre der „Held Triſtan“. 

Als er nämlich erwachend — „weiß nicht nach welchen Mühen“ 
— Herrn Marke eben „vom Bette“ gehen ſah, da ſprach Triſtan: 

„Ach Gute, was habt ihr gethan, getreuliche Brangäne? Weiß Gott, 
Brangäne, ich wähne, dies Schlafen geht uns an den Leib!“ Dies 
iſt ſein erſter Gedanke. 

Darum rüſtet er ſich denn auch allſogleich zum Abſchiede. Keines— 
wegs aber, wie man doch glauben ſollte, nun zugleich auch zu einem 
letzten heldiſchen Verzweiflungskampfe, in welchem er zu Iſoldens und 
Markes Füßen ſein Verbrechen ſühnen will, worauf dann ſeine ſchöne 
Complice ihrerſeits ſofort aus gebrochenem Herzen noch ſtirbt. Nein, 
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ganz und gar nicht. So unpraktiſch dachte das dreizehnte Jahrhundert 
nicht. Solche romanhafte theatraliſche Schluß- und Knall-Effekte, ſolche 
moderne ſentimentale Rührmittel widerſtreiten vielmehr direkt der ganzen 
geſunden, ja derbgeſunden naiven Realiſtik dieſes Säkulums. 

Darum läuft denn auch „der Held“ Triſtan — ſo ſchmerzlich uns 
dieſe ſeine vollendete Unritterlichkeit zu konſtatieren fällt — einfach nur 
eilends davon nach ſeiner Herberge, zieht im vollen Trab mit ſeinem 
Ingeſinde wohl gegen den Hafen hinab und entflieht mit dem erſten 
Schiffe, das er fand, mit feiner ganzen Maſſenie hinüber zur Nor- 
mandie!! 

Wie anders bei R. Wagners Triſtan, dem vielgeſchmähten, wo mit 
des ſchuldbedeckten Helden ſchwerer Verwundung durch Melot unſer mo— 
dernes poetiſches und ethiſches Gerechtigkeitsgefühl aufs ausgiebigſte be- 
friedigt, der öffentlichen Moral das dringend geforderte blutige Sühn⸗ 
opfer bereitwilligſt geſchlachtet wird. 

Von ganz anderer Energie als Marke und Triſtan, aber von noch 
unadeligerer, von geradezu empörender, niederträchtiger Geſinnung und 
Denkweiſe erweiſt ſich Iſol de, die Süße, die Holde. 

Die Unterſchiebung Brangänens in der Hochzeitsnacht nämlich macht 
ihr ſtändige, nicht unbegründete Sorge. „Sie fürchtete ſehr zu aller Zeit 
Brangäne möchte zu Marken ſeit etliche Liebe tragen und ihm 
am Ende ſagen die Schmach und die ganze Märe klar, alles wie es 
ergangen war.“ 

Sie zittert für ihre Exiſtenz, für ihre Ehre und königliche Repu— 
tation und beſchließt darum die ſchlimme Zeugin ihrer Schuld trotz 
aller höchſten ihr von Brangäne damals doch bewieſenen Treue 
und Aufopferung aus dem Wege zu räumen, ein echtes Weib, eine echte 
grauſame, niedrig geſinnte Tyrannin! 

Zu dieſem Zwecke dingt Iſolde ſelber zwei engliſche „unbekannte“ 
Knechte, denen Gold und die Ritterſporen verheißen werden, wenn ſie den 
Befehl der Königin ausführen. 

Und ſelber dann lockt ſie das ahnungsloſe Opfer ihrer Tücke und 
Argliſt unter dem Vorwand, ihr gewiſſe Kräuter und Wurzeln gegen 
ihre — Migräne, wie man heute ſagen würde, zu holen, in den Wald 
hinein, weil es ihr, Iſolden, „ſonſt ans Leben ginge!“ 

Da nun bethätigt Brangäne das non plus ultra von blindſter 
rührendſter, heutigen Tages aber uns vollkommen unverſtändlich gewor⸗ 
dener Vaſallen⸗Treue. 

Sie ſtirbt lieber, als daß ſie auch nur mit einem Worte ihre 


Triſtan und Iſolde⸗Studien. 141 


heimtückiſche, arge Herrin und Gebieterin verriete, ſie erduldet alles eher, 
als daß ſie auch nur mit einer einzigen unedlen Anſpielung den Ruf, 
das Geheimnis Jſoldens bloß ſtellte. 

Sie behauptet vielmehr, ſich auch nicht der kleinſten Schuld gegen 
ihre Fraue bewußt zu ſein. Es wäre denn: „nur allſoviel, was ich doch 
nicht verhoffen will“, daß ihr die Königin um eines „Gewandes“ 
wegen zürnte. 

Da beide nämlich von Irland fortfuhren, hätten ſie beide „zwei 
Gewand“ beſeſſen. Die „hatten wir uns beiden erwählt und ausgeſchieden 
von anderem Gewand; die führten wir vom Lande: zwei Hemden, 
weiß wie lauter Schnee“. 

Auf der Überfahrt ſei nun aber Iſolden von der Sonne ſo heiß 
geworden, ſo „daß ſie in den Tagen kaum etwas mochte tragen als nur 
ihr Hemd alleine, daß weiße und das reine. Alſo war ihr das Hemde 
lieb daß fie es trug und fo lange trieb, bis daß es übertragen gar 
und ſeine Weiße getrübet war“. 

Brangäne aber hatte das ihrige klüger und bedachter heimlich in 
ihrem Schreine „in reinen weißen Falten verborgen und gehalten“, ſo 
daß ſie es bei Iſoldens Vermählung dieſer, wenn auch „vielleicht nicht 
willig“ leihen konnte. Das ſei die einzige Schuld, deren ſie ſich gegen 
ihre Herrin bewußt wäre. „Und iſt's nicht das, ſo weiß Gott, daß ich 
nimmermehr noch ihr Gebot noch ihr Begehr gering geachtet habe ... 
auch ſei ihr mein Tod vergeben! Die Seele befehl ich in Gottes 
Wacht, den Leib in eure Hand und Macht.“ 

Solche rührende Treue und offenkundige Unſchuld rührt denn auch 
die beiden Mörder, ſo daß ſie Brangänen das Leben laſſen und ſie zu— 
nächſt auf einem hohen Baume im Walde feſt binden: „Daß ſie die Wölfe 
nicht nähmen, bis daß ſie wieder kämen.“ 

Sie weiſen Iſolden dann die Zunge eines „Vogelhundes“, ſtatt, 
wie bedungen, jene Brangänens, zum Zeichen der vollführten That 
und berichten ihr ahnungslos die ganze durchſichtige Hemden-Allegorie 
vom Anfang bis zum Ende fort und verſchweigen auch nicht ein Wort. 

„Mehr nicht?“ ſprach da Frau Iſolde und ward wie Schnee — 
„nein Fraue!“ Iſolde rief: „Weh und Waffen über dieſes Leid! Un— 
ſelige Mörder die ihr ſeid, was habt ihr angefangen? Ihr müſſet beide 
hangen! . . . Ich hab euch befohlen meine Magd in eure Hut und Pflege, 
fie zu hüten auf dem Wege .... die müßt ihr mir wieder geben, oder 
es geht euch an das Leben!“, eine Ausflucht, ein Raiſonnement, welches 
ſelbſt den beiden Mördern ein bischen zu ſtark iſt. 


142 v. Reichert. 


„In Treuen ſprachen ſie zur Hand, Fraue, euer Herz und euer 
Mut, die ſind nicht lauter und ſind nicht gut; eure Zunge die iſt ſehr 
mannigfalt!“, Züge, die in der That fo ſehr an mero wingiſche blutige 
Zeiten und Vorbilder gemahnen, daß wir ihnen ſicherlich einen auf 
ſehr hohes Alter der Triſtan-Sage hinweiſenden Charakter beimeſſen 
dürfen! 

Pſychologiſch ſcheint uns aber ſelbſt dieſer Egoismus der „grimmen, 
mörderiſchen“ Iſot immer noch verſtändlicher und menſchlich näher ge— 
rückt, als die ſofort dann ſtattfindende Verſöhnung zwiſchen Bran— 
gäne und ihrer Herrin. Gottfried ſchildert ſie indeſſen als mit großer 
Selbſtverſtändlichkeit ſich vollziehend wie folgt: 

„Und da ſie zur Iſolden kam, Iſolde ſie in die Arme nahm und 
küßte fie auf Wang und Mund zu einer und derſelben Stund... 
ſeit waren Brangäne und Iſold im Herzen und im Sinne ſo voll Treue 
und Minne, daß fie nicht mehr auf Erden konnten geſchieden werden .... 
Brangäne ſtand da am Hofe wohl, der Hof war ihres Lobes voll, ſie 
war da wert bei allen und trug niemanden Gallen im Herzen 
nicht noch mit der That.“ 

Eine ſelbſtloſe Treue und ein Edelmut, den wir für ein komplettes 
pſychologiſches Unding halten müßten, wenn wir nicht an Herrn 
Hagen von Tronje ein ähnliches höchſt charakteriſtiſches Beiſpiel über- 
kommen hätten! 

Mit den eben geſchilderten charakteriſtiſchen Zügen haben wir aber 
noch bei weitem nicht die noch übrigen ethiſchen und äſthetiſchen Unſchön— 
heiten und Verirrungen unſerer Helden, in specie Triſtans und Iſoldens, 
berührt. 

So z. B. das berühmte Gottesgericht, welches Gottfrieds Sar— 
kasmus mit dem: „Vertrauen auf Gottes Höf’fche Zucht“ und mit dem: 
„viel tugendhaften Chriſt, der hantierlich wie ein Eremit iſt“, zu 
einem recht pikanten Ausfalle gegen die heilige und alleinſeligmachende 
katholiſche Kirche reizt. So auch nicht die geradezu cynifche Keckheit 
und Unverfrorenheit, mit welcher das minnetrunkene Liebespaar Herrn 
Marke-Menelaus immer neu wieder zu betrügen und feiner verbotenen 
Liebe kühn ſich zu erfreuen weiß. 

Wir glauben gerade hier oftmals auf ganz moderne, auf echt 
Wieland⸗Heineſche Züge zu treffen und einem fo üppigen, genial lieder⸗ 
lichen Kolorite zu begegnen, daß wir recht wohl begreifen, wie dieſes 
farbenſatte Gemälde des triumphierenden Ehebruches von mehr ſitten— 
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ſtrengen, als künſtleriſch und objekt iv denkenden Beurteilern mit Acht 
und Bann belegt werden konnte. 

Eine Lektüre alſo für höhere Töchterſchulen, ein Litteratur-Genre, 
wie es z. B. von Dr. M. G. Conrad in ſeinen Werken ſo energiſch 
bekämpft wird, iſt dieſe Dichtung nun allerdings nicht. 

Aber man hat doch auch wieder vielfach in ihrer Verurteilung des 
Guten zu viel gethan. Man hat vollſtändig überſehen, daß unſere deutſche 
Litteratur eine noch viel ſchlimmere Ehebruchsgeſchichte an ihrem treuen 
mütterlichen Buſen hegt: Goethes „Wahlverwandtſchaften“, in welchen 
in der bekannten Liebesſzene zwiſchen Eduard und Charlotte ein Gipfel 
der Kühnheit, ein Raffinement des pſychiſchen Ehebruches mitten im 
Vollgenuſſe des legitimen ehelichen Liebesglückes erreicht wird, gegen 
welches die ſämtlichen ſexuellen Exzeſſe des Gottfriedſchen Liebespaares 
kindlich, gegen welches der naive Realismus des mittelalterlichen Autors 
nahezu — harmlos wirkt. Dies nebenbei. 

Alle Tadler find dagegen auch wieder über die großartigen Vor⸗ 
züge und Schönheiten, über die geradezu ſtaunenswerte pſychologiſche 
Tiefe, die wunderbare poetiſche und beſonders auch ſprachliche Geſtaltungs⸗ 
kraft des Gottfriedſchen Werkes einig, daß wir gerne darauf verzichten 
wollen, ſelbe auch für unſere Perſon noch des näheren hier zu beleuchten. 
Doch ſind wir von ihnen ſo ſehr durchdrungen, daß wir das Gott⸗ 
fried ſche Epos, als Dichtung, auch von R. Wagner für in keiner 
Weiſe erreicht erachten. 

Dies ſcheint uns ſprachlich ſowohl, wie beſonders nach Seite der 
waldfriſchen, urwüchſigen, ganz wunderbar anmutenden Naivität Gott⸗ 
frieds zu gelten, von der wir im Wagnerſchen Triſtan nur ſeltene und 
da nicht ſehr bedeutende Anklänge entdecken können. 

Wagners ganze ſcharf ausgeprägte dichteriſche Individualität mochte 
wohl auch gerade dieſer heiteren lyriſchen Seite Gottfrieds in dem Maße 
widerſtreben, als ſeine hauptſächlichſte poetiſche Komplexion doch vor⸗ 
waltend grader, pathetiſcher, dramatiſcher Natur genannt wer— 
den muß. 

Deshalb mochte der Meiſter ſich denn auch viel mehr von dem 
tragiſchen, als von dem naiv⸗lyriſchen Kerne des Gottfriedſchen Werkes 
angezogen fühlen, womit natürlich — abgeſehen von dem Kompoſitions⸗ 
zwecke — eine total andere Ausgeſtaltung und Verarbeitung des Stoffes 
bedingt und gegeben war. 

Zumeiſt dürfte aber Wagners Einflechtung modern-philoſophiſcher, 
d. h. Schopenhauerſcher Elemente, jene unmittelbare herzwarme und herzen⸗ 
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gewinnende Wirkung ſeiner Dichtung geſchmälert und vielfach geſchädigt 
haben, die wir ſo wonneſam von der göttlichen Urſprünglichkeit und 
lebenswarmen Plaſtik ſeines Straßburger Vorgängers zu verſpüren 
glauben. 

Der nämlich kennt keine Sentimentalität (conf. S. 65— 76 des 
Wagnerſchen Textbuches!), der entwickelt auch nicht eine Spur der Nir- 
wana⸗trunkenen, göttlich ew'gen Urvergeſſens-Anwandlungen (conf. S. 71), 
ſondern iſt vielmehr von alle dem das direkte, lachende, das realſte 
irdiſchſte Gegenteil! 

Alles das hindert jedoch nicht im mindeſten, daß nicht R. Wagner 
trotzdem von dem großen Real-Idealiſten des dreizehnten Jahrhunderts 
aufs intenſivſte affiziert und von ihm zumeiſt zu einer der großartigſten 
ſeiner grandioſen Schöpfungen inſpiriert worden iſt. 

Überall läßt ſich im Triſtan denn auch erkennen, wie tief und ver- 
ſtändnisinnig Wagner in den Geiſt und das innerſte Weſen ſeines 
großen Vorbildes einzudringen, ſich ihm, ſoweit es feine dichteriſche In— 
dividualität überhaupt zuließ, zu aſſimilieren bereit war. 

Am meiſten ſcheint er ſich Gottfriedſcher Art und Empfindung 
übrigens in der 1. Szene des II. Aufzuges zu nähern, wenn Iſolde 
dringend Brangänen anliegt, die „warnende Zünde“ zu löſchen: „Das 
Zeichen, Brangäne! O gib das Zeichen! Löſche des Lichts letzten Schein! 
Daß ganz ſie ſich neige, winke der Nacht! Schon goß ſie ihr Schweigen 
durch Hain und Haus; ſchon füllt ſie das Herz mit wonnigem Graus: 
o löſche das Licht nun aus! Löſche den ſcheuchenden Schein, laß meinen 
Liebſten ein!“ 

Ebenſo in der prächtigen Stelle: 

„Dein — Werk? O thör'ge Magd! Frau Minne kennteſt du nicht? 

Nicht ihrer Wunder Macht? 

Des kühnſten Mutes Königin, des Welten-Werdens Walterin, 

Leben und Tod ſind ihr unterthan, die ſie webt aus Luſt und Leid, 

In Liebe wandelnd den Neid. 

Des Todes Werk, nahm ich's vermeſſen zur Hand, 

Frau Minne hat meiner Macht es entwandt“ 

e J 
Verſe, welche die Wärme, Urſprünglichkeit und natürliche leidenſchaft⸗ 
liche Kraft des mittelalterlichen Originals gewahren laſſen, im III. Akte 
erſt wieder — nach unſerem Empfinden — bei der Stelle: „Das Schiff, 
ſiehſt du es nicht?“ ac. noch einmal erreicht werden. 

Wir ſagten: „nach unſerem Empfinden!“ Denn nach unſerem 
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heutigen beſtimmten Dafürhalten gibt es in aestheticis ganz ſicherlich 
keinen Kunſtkanon, gibt es gar keine anderen greifbaren Geſetze und 
Regeln, als einzig nur unſer perſönliches Empfinden, unſer 
ganz ſubjektives Miß- oder Wohlgefallen! 

So allein nur iſt es auch erklärlich, möglich und denkbar, wie ein 
Homer und Gottfried von Straßburg, ein Aeſchylos, Gryphius, Shake— 
ſpeare und Friedrich Schiller, ein Joſ. Haydn, Beethoven und Richard 
Wagner ſich entwickeln und trotz aller koloſſaliſchen perſönlichen, kulturellen 
und äſthetiſchen Verſchiedenheiten dennoch ſo Schönes und Großes zu 
ſchaffen im ſtande waren (conf. E. Kulke). 

In ſolcher, wie wir glauben, ruhiger und möglichſt objektiver Auf⸗ 
faſſung und Betrachtung der Dinge müſſen wir denn auch verzichten, die 
weitere ſubjektive Umgeſtaltung der Triſtan-Fabel durch R. Wagner 
ſo weit zu verfolgen, als dieſes hochintereſſante Thema ſich eigentlich 
thatſächlich verfolgen und beſonders pſychologiſch zergliedern ließe. Wir 
beſchränken uns vielmehr darauf, die Wagnerſche Dichtung noch einmal 
und zwar mit allem Nachdrucke als in hohem Grade unſerem modernen 
Schönheits- und Sittlichkeitsgefühle entſprechender und zuſagender zu be- 
zeichnen, als das Gottfriedſche Werk, was beſonders von der viel maß— 
volleren Zeichnung Markes, Iſoldens und Triſtans geſagt ſein ſoll. 

Unſere modernen Sitten- und Splitterrichter werden dieſe unſere 
Behauptung vielleicht paradox finden. Sie werden ſich möglicherweiſe 
ſogar unwillig von uns abwenden und an dem „überflüffigen Mohren— 
Weißwaſchungsverſuche“ nicht teilnehmen wollen, weil man die Mohren 
Gottfried und R. Wagner einfach eben „nicht weiß kriegen kann!“ 

Gleichwohl denken wir unbeirrt zunächſt den Nachweis zu liefern: 
daß Gottfried ſchon beſſer als ſein Ruf iſt, womit uns die praktiſche 
Nutzanwendung nach allem von uns bisher Beigebrachten für den Wag— 
nerſchen Triſtan ganz von ſelbſt ſich ergeben muß. 

Man iſt eben unſeres Erachtens bisher viel zu ſehr darauf pikiert 
geweſen, in Gottfrieds unſterblichem Epos nichts, als einzig nur eine 
genial-lüderliche Apotheoſe der bloß ſinnlichen und dazu noch 
ehebrecheriſchen Liebe erkennen zu wollen. 

In dieſer Voreingenommenheit und tendenziöſen Einſeitigkeit hat 
man aber eine ganze Summe von Geſichtspunkten und Thatſachen über— 
ſehen, die ſo recht dazu angethan ſind, unſere kühnen, ja vielleicht extrem 
ſcheinenden Theſen zu beſtätigen. 

Wir nennen als ſolche vor allem die jo wichtige, j a höchſt wichtige 
Einleitung zu Triſtan und Iſolde, das äſthetiſche und ethiſche Glaubens— 
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bekenntnis Gottfrieds, welches gerade nach dieſer Seite hin unſere volle 
ruhige kritiſche Würdigung verdient. 

In der That hat denn auch ſelbſt der ſittenſtrenge und parteiliche 
Wolfgang Menzel recht wohl herausgefühlt, daß es ſich bei dem Gott⸗ 
friedſchen Werke um ein ganz eigenartiges, ethiſches und äſthetiſches Problem 
handle. „Es liegt in der menſchlichen Natur, die Freiheit der Liebe zu 
verteidigen gegen den Zwang der Ehe,“ ſagt Menzel, „die Vorrechte 
der Schönheit gegen die Anmaßungen des Häßlichen oder Gemeinen, den 
genialen Raub gegen das philiſterhafte Monopol.“ (,„Deutſche 
Dichtung von der älteſten bis auf die neueſte Zeit“, Teil I, S. 354.) 

Aber bei genauerer Prüfung brauchen wir nicht einmal nach einem 
ſolchen willkommenen Strohhalme, nach einem ſolchen kraftgenialiſchen 
Rettungs⸗ und Entſchuldigungsmittel zu greifen. Das „Verbrechen“ der 
beiden Liebenden muß nämlich zumeiſt auf die langen Beziehungen der⸗ 
ſelben ſchon vor Triſtans Brautfahrt nach Irland zurückgeführt 
werden. Es iſt ſchon auf den Zeitpunkt zurück zu datieren, wo Triſtan 
noch von Morolds „getupptem“ Schwerte wund, die Hilfe der heilkun⸗ 
digen Mutter Iſoldens liſtig aufſuchte, als „Tantris“ die Gunſt der 
erſteren in ſo hohem Grade ſich zu gewinnen weiß, daß er längere 
Zeit als Iſoldens Lehr- und Hofmeiſter verwendet wird. 

Damals hatte er ſeine ſchöne und begabte Schülerin übrigens auch 
in der „neuen“ Kunſt, die „wir nennen Moralitas (), die Kunſt, die 
lehret ſchöne Sitte“, neben anderen Fertigkeiten unterwieſen, ſo daß 
ſie zumeiſt durch Triſtans Verdienſte: „ſüßgemut“ geworden war, von 
„Sitten und Geberden gut, konnte manch ſchönes Saitenſpiel, ſchöner 
Geſchicklichkeiten viel, Briefe und Schanzunen dichten, ihre Dichtung ſichten 
und ſchlichten, ſie konnte ſchreiben und leſen!“ 

Können wir uns da noch wundern, daß fie dieſen höfiſchen und 
vortrefflichen Lehrmeiſter und Helden bei der berühmten Splitter-Ent⸗ 
deckungsſzene nicht erſchlug? 

Können wir glauben, daß auch Triſtan völlig ungerührt von der 
Schönheit und den anderen vielfachen Reizen der blonden Iſolde während 
dieſes ganzen Zeitraumes geblieben ſei? 

Bedarf es noch lange eines „Minne ſchaffenden“ Liebetrankes, um 
es begreiflich zu machen, daß dieſes edle, mit allen Vorzügen des Körpers 
und der Seele gleichmäßig geſchmückte Menſchenpaar von der Natur ſelber 
für einander geſchaffen war, ganz notwendig von ſelber ſich finden und 
lieben mußte? 

Dazu noch die Seereiſe! Dazu noch der Umſtand, daß Herr Triſtan 
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ſchon ſeiner hofmänniſchen Pflicht gemäß: „ſich wohl verſah, daß er 
der Schönen wäre ein Troſt zu ihrer Schwere“ und aber: „ſo oft, als 
es erging, daß er mit Armen ſie umfing gar ſüße und gar leiſe und 
aber nur in der Weiſe wie ein Mann ſeine Herrin ſoll“. 


Nehmen wir zu alle dem noch den ganzen weiteren Liebes-Ent⸗ 
wickelungsprozeß hinzu, wie er in feinſtpſychologiſcher Weiſe von Gott— 
fried vor unſeren Augen genetiſch entfaltet wird, ſo glauben wir ein Recht 
zu der Annahme zu beſitzen, daß die beiderſeitigen Beziehungen des viel— 
geſchmähten Liebespaares viel tiefere, inzigere, mit einem Worte auch 
durchweg edlere geweſen ſeien, als man gewöhnlich zu glauben und an- 
zunehmen geneigt iſt. 

Der ganzen von Gottfried gelieferten Zeichnung und Schilderung 
nach war es eben keineswegs nur der flüchtige, im Augenblicke des 
vollbefriedigten Liebesgenuſſes auch ſchon wieder verrauſchte Reiz der 
bloß ſinnlichen, bloß nur geſchlechtlichen Liebe. 

Es war vielmehr der Zaubertrank der echten, rechten und wahr— 
haftigen Minne, von dem fie gekoſtet hatten! Es war das Myſte rium 
jener denkbar innigſten und vollkommenſten Seelen- und Körper— 
harmonie, die in der vollſtändigſten Sichſelbſtentäußerung, in dem 
gegenſeitigen gänzlichen Ineinander-Aufgehen gipfelnd, eben darum auch 
die denkbar edelſte, idealſte Liebesverbindung zwiſchen Mann und Weib 
bedeutet. 

Daß Meiſter Gottfried nun ſelber auch den Begriff eines ſolchen 
idealen Liebesverhältniſſes ſeines Paares beſeſſen, daß er vollauf das 
tiefſte Weſen und die ganze Bedeutung dieſer wahren und einzigen echten 
Minne gekannt habe, das ſcheint uns ſchon aus dem einen ſehr bedeut— 
ſamen Umſtande hervorzugehen, daß er ſeiner „immoraliſchen“ Liebes— 
geſchichte ſelber ſittlich erziehende Kraft und Wirkung beimißt, wenn 
er ſagt: „Uns iſt noch heute gern vernommen und immer ſüß aufs neue 
ihr innigliche Treue, ihr Lieb und Leid, ihr Wonn' und Not; und 
find fie auch ſchon lange tot, ihr ſüßer Name der lebet doch; es ſoll 
der Welt zu gute noch lange ihr Tod und immer leben, den Treu— 
begehrenden Treue geben, den Ehrbegehrenden Ehre tragen, ihr Tod 
muß ſich zu allen Tagen uns Lebenden lebend und neu erweiſen; denn 
wo man je noch höret preiſen ihre Treue, ihrer Treue Lauterkeit, 
ihr Herzelieb und Herzeleid, iſt's aller edlen Herzen Brot: hiermit 
ſo lebt ihr beider Tod!“ 

Auch ſind wohl ſehr beweiſend für unſere idealere Auffaſſung der 
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„unſittlichen“ Liebeswelt Gottfrieds ſeine folgenden ſo außerordentlich be⸗ 
deutſamen Einleitungsworte: 

„Ich wende an eine Unmüßigkeit, der Welt zu liebe meine Zeit und 
edlen Herzen zu einer Labe, den Herzen, die ich im Herz habe, der 
Welt, zu der mein Herze hält. Nicht mein' ich ihrer aller Welt, 
nicht die, von der ich höre ſagen, ſie könne nicht Not noch Schwere 
tragen und wolle nur in Freuden ſchweben; die laß’ auch Gott 
mit Freuden leben! Doch dieſer Welt und ihrer Art bleibt meine Rede 
gern geſpart. Ihr Leben und meines ſcheiden ſich!“ 

Dieſe herrlichen Zeilen gewinnen aber noch dadurch ganz bedeutend 
an Gewicht und an Tiefe, daß ſie von Gottfried höchſt wahrſcheinlich 
gegen ſeinen großen Gegner Herrn Wolfram von Eſchenbach und damit 
überhaupt gegen den ganzen höfiſchen, minneſingerlichen Frauendienſt 
ſeiner Zeit gerichtet ſind. 

Man empfindet geradezu den lebhaften Eindruck, als ob er mit 
jener Stelle dieſem ganzen geſchraubten, ſchließlich auch in bloßen äußer⸗ 
lichen Formalismus erſtarrten, höfiſch-exkluſiven Minne-Dienſte mit 
allem Bewußtſein begegnen wollte. Wir glauben den ganzen Nachdruck 
zu verſpüren, mit welchem er dieſer ungeſunden Empfindungs-Erotif die 
ganze kernha fte Realität der echten kosmopolitiſchen Minne, mit welchem 
er der bloßen ritterlichen Liebes-Tändelei das tiefſte Weſen jenes ur⸗ 
deutſchen idealſten Liebes-Bündniſſes entgegenſetzte, deſſen Baſis 
und Schlußſtein die „Treue“ iſt, das einzig der Tod nur zu ſcheiden 
und trennen vermag. 

Dieſes für unſere „Rettungs-Zwecke“ hochwichtige, weil ja unzweifel⸗ 
haft ſittliche Moment der Treue glauben wir in dem Wagnerſchen 
Triſtan viel weniger kraftvoll und nachdrücklich verwertet zu finden. Eine 
Thatſache, die ſich übrigens allein ſchon aus der großartigen Formver⸗ 
ſchiedenheit der beiden Werke genügend erklären ließe. Dort nämlich: 
behaglichſte Breite und gemächlichſte Weitſchweifigkeit, penibelſte Aus⸗ 
führlichkeit und feinſte pſychologiſche Miniaturmalerei. Hier dagegen: 
im großen derbe tüchtige Züge, dramatiſche Prägnanz, ſcharf umriſſene, 
in letzter Linie immer auf den muſikaliſchen Zweck Bedacht nehmende 
bloße Typen und herbe Kontouren. 

Aber noch zweier Thatſachen möchten wir zum Schluſſe unſerer 
Studien hier Erwähnung gethan haben, welche für das vollaus— 
geprägte Sittlichkeitsbewußtſein Gottfrieds ein ſehr gewichtiges 
Wort reden dürften: 

„Brangäne ſprach: das reue Gott, daß ſo der Teufel ſeinen 
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Spott mit uns dreien gemachet hat!“ und: „laßt dieſe Schande 
unter uns drei'n verſchwiegen und verblieben ſein!“ 

Zwei Stellen, die jedenfalls für die klare Sittlichkeitskenntnis des 
vielgeſchmähten Autors zu zeugen geeigenſchaftet ſind. 

Welche verſöhnende und veredelnde Kraft ſolche Liebe und 
Treue wie die Triſtans und Iſoldens ſchließlich zu entfalten, auf die ſo 
außerordentlich feinfühlige und zarte Seele des Volks-Bewußtſeins 
auszuüben vermag, das kann am beſten aus der reizenden Sage erſchloſſen 
werden, der zufolge eine Roſe und Rebe auf den Gräbern der beiden 
Liebenden wuchſen, die ſich zärtlich, untrennbar zuſammenneigten. 

Damit wären wir denn endlich am Ende unſerer Studie angelangt, 
die nur hoffentlich nicht eine ſehr unfreiwillige Beſtätigung des prächtigen 
Gottfriedſchen Spruches geweſen ſein ſoll: 

„Klar leuchten, wie auf goldnem Grund, 
Das Urteil und die Kunſt im Bund. 


Doch tritt der Neid in ihren Bund, 
Da geht Urteil und Kunſt zu Grund!“ 


Eine moslemitiſche Ref- Nacht. 


Kaucher-Arabesken von Alexander von Muſchlitz. 
(München.) 

An der Straße zwiſchen Kairo und Alexandrien liegt Tantah, be⸗ 
rühmt durch feine Moſchee el Bedaui, ein kunſtvoller Tempel im graziös⸗ 
duftigen arabiſch⸗mauriſchen Stile. Von einem frommen Süd⸗Araber⸗ 
Scheik geſtiftet, reich dotiert und deſſen Namen tragend. 

Im gebenedeiten Schatten der Moſchee-Mauern ſollen bedrängte 
kinderloſe Haremsfrauen und allzu üppige Odalisken durch die Fürbitte 
ihres Schutzpatrons el Bedaui, des nun im Paradieſe Mahomeds fromm 
ſchwelgenden Süd⸗Araber⸗Scheiks — nicht umſonſt zu Allah flehen. 

Süße Ahnungen ſtrahlen aus ihren ſchönen dunkeln Augen mit 
den ſtolzen Brauen und den langen tiefſchwarzen Atlaswimpern, ge⸗ 
heimnisvoll überſchattet von frommer Kontemplation. Liebesluſt und 
junges Mutterglück verklären die Züge. 

Den Blick ſehnſüchtig, wie traumverloren nach Tantah gewendet, 
murmeln ihre von Maſtix duftenden roten Lippen, an die hölzernen 
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Stäbe der Harems⸗Gitter liebesbrünſtig gepreßt: „Allah Akbar, Gott 
iſt groß!“ 
. a * 


Doch wie in den böhmischen Heil-Quellorten zu Marien- und 
Franzensbad, weht auch über Tantah ſtets ein leiſer Föhn von ſchwülen 
Ziſcheleien, angefacht von den Viſiten-Baſilios, den Marabuts, Eunuchen, 
den ruſſiſch-aſiatiſchen sage-kemmes, — den gefürchteten Rivalen der 
Hakin⸗Auguren. 


* * 
* 


Da entſteht in den Gemächern einer gähnenden luxuriöſen Harems⸗ 
Langeweile ein intimes Raunzen und müdes Lachen einer vornehmen 
Odalisken⸗Welt. 

Und mancher ehrwürdige Familien-Name wird durch den Hauch 
der Vipern — ſo nennt der mekkaniſche Mahomedaner ſeine Frauen 
Schwiegermütter — vergiftet und zu Grunde gerichtet, namentlich nach 
dem ſtrengen Faſtenmonate des Ramadan und den darauf folgenden 
pompös verrauſchenden Feſtlichkeiten. 


* * 
* 


„Said jachawaya!“ 

„O guten Tag, Herr!“ — ſo tönte bei 29 Grad Celſius im 
Morgenſchatten der monotone Gruß des Barbarino, eines Thürhüters 
zu Tantah mir unterwürfig entgegen, als ich die Schwelle einer vornehm 
gelegenen Okela reiſemüde überſchritt und endlich in ihre kühle Flur 
gelangte. 

Das Landhaus ſtand in einem großen Stücke kultivierten Garten 
landes, das mit einer hohen Mauer ſorgfältig umgeben war. 

Daraus ragten, erhaben ſchön, turmhohe Cypreſſen, Cedern und 
ſchlanke Dattelpalmen in den duftig blauen Ather; ihre tiefſchwarzen 
Schatten fielen, gigantiſch verlaufend, auf den bereits im heißen Sonnen⸗ 
brande glühenden Straßenſtaub. 


* * 
* 


Der Eigentümer dieſes kloſterſtillen Heims war auch der Beſitzer 
von den berühmten Tabakpflanzungen zu „Genidze“, in der türkiſchen 
Provinz Kavala gelegen. Doch thöricht, wer glaubt, im Orient derartige 
feine Tabake und Zigarretten als Fremder leicht zu erwerben. 

Nirgends wird ja mehr Unfug mit türkiſchen Tabaken und Zigar⸗ 
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retten getrieben, als gerade im Orient ſelbſt. Wie man die feinen Ka⸗ 
binetsweine bequemer und relativ echt in jenen Ländern und ihren Metro- 
polen erhält, wo ſie nicht gebaut werden — ähnlich verhält es ſich mit 
den nikotinfreien edlen türkiſchen Genidze-Tabaken, deſſen feinſte Sorte 
„Murſal“ genannt wird: man erhält ſie in zweifelloſer Qualität eher 
von einem Griechen in München, bei dem bayeriſchen Hoflieferanten 
Pan C. Papaſtathis, als im Reiche des Halbmondes. 


* * 
* 


Nach einem erquickenden Bade ſaß ich, behaglich eine köſtliche 
Murſal⸗Zigarrette rauchend, auf der ſchattenkühlen und lauſchig ſtillen 
Okela⸗Galerie in einem faſhionablen Wolſeley-Chair. Wie ehrlich ſchlug 
da wieder einmal ein zerfetztes Menſchenherz! 

Zu meinen Füßen lagen die Teppichbeete mit glühenden Roſen 
und Agaven, wie in roten Flammen zwiſchen unſchuldigen weißen Blüten⸗ 
kelchen züngelnd. 

Nervös brummende Hummelbären, bunte Schmetterlinge, graziöſe 
Libellen gaukelten und liebelten darüber hin. 

Es war eine verwirrende Farbenpracht in der zitternden Sonnen- 
luft, durchflutet von dem ſüßen Dufte der Orangen und Limonen, der 
blühenden Pfirſiche und Mandeln, deren Stämme von Myrten reich um⸗ 
buſcht. Märchenhaft wölbten ſich im Hintergrunde des Gartens die 
Pinien⸗Kronen wie dunkle Wolken über einem Harmes⸗Kiosk. 

Ein zaubriſcher Frieden lag über dieſer verborgenen Welt. Süße 
Vogelſtimmen lockten aus den Jasminbüſchen. 

In einer Grotte, beſchattet von einem harzduftenden Haine von 
Maſtix⸗Bäumen, Therebinten⸗Piſtazien und gelbblühendem Lorbeer, 
plätſcherten die Waſſer kleiner Quellen, in tiefſchmalen Rinnſalen den 
Garten lebhaft durchfurchend, um die herrlichen Fruchtſtämme ſeiner 
Oliven und Feigen, mit edlem Weingehänge üppig umſchlungen, zu laben. 

Welch bizarre und doch jo wohlthuende Kontraſte von Sonnen- 
licht, Blätterſchatten, und düfteſchwerer Luft vereinigten ſich in dieſer 
überſatten Orient⸗Natur! 

Dumpfes Brauſen zirpender Manna⸗Cikaden, — das Summen 
der von den Blüten trunken heimkehrenden Bienen vereinte ſich zu einem 
betäubenden Akkord. 

Es war wie ein Hochzeits-Adagio ſelig ſchwärmender Inſektenwelt 
in einem Stückchen Paradies mahomedaniſcher Gartenkultur; eine Traum⸗ 
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Arabeske zu dem genoſſenen „Kef“, von arabiſcher Gaſtfreundſchaft mos⸗ 
lemitiſcher high-life dem fremden Wanderer geboten. 


* * 
* 


Allmählich begann die kurze Abenddämmerung des Orients ſich über 
Tantah und ſeiner großen Waarenmeſſe herabzuſenken. 

Obgleich der Sklavenhandel, wie der Haſchiſch-Schmuggel, von der 
Regierung zu Kairo ſtrengſtens verboten iſt — ſo blüht er doch im 
Schatten des Pantoffels feines Scheik-ul⸗Islam, der nicht weniger mächtig,. 
als ſein römiſcher Pendant, an dem ſchon ſo viele papierene Kultur⸗ 
kampfunſterblichkeiten geſcheitert ſind. 


* * 
* 


Tauſend Zelte mit ungezählten Kamelen und Eſeln aller Arten 
lagerten gleich einer müd gehetzten und im Erſterben noch aufſeufzenden 
Parlamentarier⸗Horde, die ihre Leithammel verloren, vor Tantah. 

Es war ein kaleidoſkopiſch zuſammengerüttelter Rieſen-Komplex 
aller möglichen moslemitiſchen Völkerſchaften, durchſetzt von gewinnſüchtigen 
Händlern europäiſch⸗chriſtlich⸗-jüdiſcher Miſchlingsraſſen. 


* * 
* 


Aus den Zeltgaſſen ſchalten, zu den Klängen der rauſchenden 
Tampurzias rezitiert, alte mahomedaniſche Volkslieder in melancholiſcher 
Monotonie. Mild verklärend ſchien der Vollmond über die geiſterhaft 
leuchtende Moſchee el Bedaui, von Geſtalten in Burnuſſen und Halks 
irrwiſchartig umhuſcht. 

Auf einmal zuckte blitzartig ein farbenprächtiger Strahlenbüſchel 
über den nächtlich dämmernden wolkenfreien Horizont — und feierlich 
erhaben ſank der purpurglühende Sonnenkoloß in das ferne Meer. 

Da zitterte durch die ſeidenweiche Nachtluft der langgezogene Abend- 
ſegen, der näſelnde Gebetsruf des Muezzin von der Galerie ſeines 
Minarets: „Der Friede ſei mit euch — und Allahs Gnade ſpende ſeine 
Segnungen.“ 

Es war Nacht. 

Es triumphierten die Sterne. 

In den Zeltgaſſen verlöſchten die Ollampen der großen Bazare. 

Die Gluten der Heerdfeuer ergrauten zu Aſche. 

Grabesſtille umpfing die Welt von Tantah, dem arg verliebten. 


* * 
* 
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Da lief noch eine drollige Geſtalt an dem Minarete vorüber, laut 
hinaufkichernd und den näſelnden Gebetsruf des Muezzin noch einmal 
nachäffend: „Der Friede ſei mit euch — und Allahs Gnade ſpende 
ſeine Segnungen — und wenn du alter Lump von einem Muezzin etwas 
bei dir haſt, — dann herunter damit!“ 

Es war ein mekkaniſcher, ſtark von Maſtixextrakt angeſäuſelter 
Marabut, in einem geſtreiften halbſeidenen Damenhaik phantaſtiſch ver— 
mummt. 

Nun war es wieder ſtill. Doch meine ganze fromme Illuſion ging 
verloren, als dieſer trunkene Faun wie ein Zirkus-Clown an mir vor- 
über wankte und zickzackartig längs dem Schatten einer Gartenmauer 
dahinſtäubte und auf einmal hinter dem Gerölle eines alt verfallenen 
Backofens ſpurlos verſchwand. 


* * 
3 


„Pit!“ ziſchte eine Stimme aus einem ſtillen Gauklerzelte. 

„Salem aleikum! Herr, willſt du nicht die ſchwarzen Lilien vom 
Ganges, mit Aiſcha, ihrer Königin ſehen?“ 

Ich wurde mit dem alten Indier handelseinig, nachdem die 
Verſtändigung durch ein engliſch-franzöſiſches Kauderwelſch endlich ge— 
lungen war. 

Nun führte er mich in ein beſonderes kleineres Zelt, das in dem 
größeren mit einem beſonderen Ausgange raffiniert verſteckt war. 

Gedämpft fiel das Vollmond- und Sternenlicht durch eine ausge- 
ſchnittene, kreisrunde Zeltöffnung, die mit einem verblichenen roten Seiden⸗ 
lappen zugedeckt war. 

An einer Querſtange hingen, leiſe ſchwingend an Kettchen, kleine 
aus Silber getriebene, brennende Ol-Lämpchen, mit Ambra parfümiert. 

Nackte indiſche Mädchen lagen auf koſtbaren Teppichen und kauerten 
auf zuſammengehäuften üppigen Schiamſeiden-Polſtern. 

Schön waren ihre dunklen Geſichtchen; die Augen von ſamtartigen 
ſchwarzen Wimpern ſchlummerſtill halb geſchloſſen; die Hände zart 
gefärbt; rund und glatt die zarten Gelenke der Beine. 

Verborgen rauſchten im Takte die gedämpften Tampurzias und 
Triangeln zu den kurzen Rythmen verklingender Mandolinenweiſen. 

Jetzt erhoben ſich die dunklen Gangesblumen von ihrem Lager, um⸗ 
hüllten ſich mit Silbermuslin-Schleiern und umſchwebten gleich Elfen 
ihre Königin: Aiſcha. 

Wie die tanzende Salome vor dem alten Könige Herodias, ſo 
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ſtand Aiſcha in dem wogenden Elfenkreiſe, bald ſich rhythmiſch wiegend, 
bald feierlich ſchreitend. Auf einmal entfaltete ſich die ganze Mädchen⸗ 
ſchar zu einem die Sinne berückenden Bilde einer verführungstollen 
Fantaſia. 

„Heiliger Scheik el Bedaui!“ War das ein altteſtamentariſcher 
frommer Opfertanz? 

Mir ſchwand die Unterſcheidungskraft kritiſcher Vernunft. Ein 
Stärkerer hätte vielleicht die Definition gefunden: ſein graziöſes Gemiſch 
von lüſternem Bajaderen⸗Kankan und zukunftsmuſikaliſchem Sylphiden⸗ 
Idyll!“ 


* * 
* 


Der Tanz war zu Ende. Die Ollämpchen flackerten in den letzten 
Zügen. Die Mädchen waren wie in einer Verſenkung verſchwunden. 
Auch der alte Indier hatte mich verlaſſen. Mutterſeelenallein ſaß ich 
noch lange in der Polſterecke einer breiten niedrigen Bank, deren Sitz 
von Schalmeienrohr geflochten, und rauchte die neunundneunzigſte Zigar⸗ 
rette in dieſer denkwürdigen Nacht. 


MY 


Die kleine Mouche. 


Von Bernhard Hoff. 
Deutſch von Emil Jonas. 


Der Zug hält mit einem Stoß durch alle Koupees, und die „kleine 
Mouche“ hört trotz ihres Fieberſchlummers den Lärm der Wagenthüren, 
die auf⸗ und zugeſchlagen werden, und die Rufe der Schaffner. 

„Mama, iſt das jetzt Paris?“ ſagt ſie mit müder Stimme, indem 
ſie den Kopf von ihren Kiſſen emporhebt. 

„Noch nicht, kleine Mouche,“ ſagt die Mutter, indem ſie ſich über 
ſie hinabbeugt und ängſtlich ihr Geſicht — dieſes ſchmale, magere Geſicht 
betrachtet, das der Mutter ſtündlich kleiner und magerer erſcheint, und ſie 
ſammelt die Kiſſen wieder um ſie: „Noch nicht, kleine Mouche, aber jetzt 
find wir bald dort ...“ 

„Du ſagſt ſtets: bald,“ erwidert die kleine Mouche und ſchließt dann 
ihre müden Augen, die ihr brennen. 

Und der Zug beginnt wieder zu laufen, ſchüttelnd und ſtoßend, ſo 
daß die kleine Mouche in ihren Kiſſen ſeufzt. 
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„Wie viele Stunden ſind es jetzt?“ ſagt ſie. 

„Siebzig ..“ 

„Siebzig ... nicht mehr ... es wird niemals mehr ...“ Die 
kleine Mouche zählt an den dünnen Fingern ... Dann find es noch 
ſieben Stunden bis Paris,“ ſagt ſie. 

„Ja, nur ſieben Stunden bis Paris ...“ 

„Wie es doch fern iſt ... Bukareſt ...“ Die kleine Mouche be⸗ 
ginnt zu rechnen und zählt Stadt auf Stadt; aber dann wird ſie müde 
von all den fremden Namen, die ſie kaum auszuſprechen vermag, ſie 
ſeufzt matt und liegt wieder ſtill zwiſchen ihren Kiſſen. 

Die Mutter ſitzt ihr gegenüber, bleich, mit gefalteten Händen im 
Schoße und lauſcht dem Atemzuge der kleinen Mouche. 

„Mama!“ 

„Ja, Mouche — mein Kind.“ 

„In dieſem Jahr können wir wieder zum Wettrennen gehen.“ 

„Ja, mein Kind, in dieſem Jahr können wir zum Wettrennen 
gehen.“ 

„Erinnerſt du dich des Jahres? Wir fangen ‚meine‘ Operette — 
wir konnten während des ganzen Sommers nicht ſchließen — da war 
ich zum Wettrennen — mit dem kleinen Prinzen — in einem Wagen 
voll Roſen — und wir tranken Champagner im Wagen — und der 
kleine Prinz ſtand auf dem Tiſch und hielt ſchreiend eine lange Rede 
— — und dann plötzlich“ — die kleine Mouche lacht; ihr Lachen ertönt 
faſt wie ein trockener Huſten — „fiel er in alle Roſen hinein, mit den 
Beinen in die Höhe ... der dumme kleine Prinz ... 

Und Benning, erinnerſt du dich ſeiner — der lange engliſche 
Kutſcher — mit den roten Kotelettes — er, den wir vom Herzog von 
Gramont bekamen — er hatte einen Kranz von Roſen um ſeinen Hut 
— er wurde ganz betrunken und fluchte gar ſehr oben auf ſeinem Bock, 
und wir ſchrieen im Wagen vor Angſt, als wir heimkehrten ... 

Alle Lichter waren längs der Boulevards angezündet, als wir heim⸗ 
fuhren ...“ Die kleine Mouche ſchweigt und liegt lächelnd da. „Ob 
der kleine Prinz jetzt in Paris ſein mag?“ ſagt ſie nach kurzer Pauſe. 

„Er iſt vielleicht in Dieppe.“ 

„Dann ſchreiben wir ihm . .. o“ — und die kleine Mouche reicht 
der Mutter die brennende Hand — „es wird alles wieder gut... wenn 
wir nach Paris heimkommen.“ 

„Ja — dann wird es wieder gut werden ...“ 

„Ich war es, die heimzukommen verlangte, liebe Mama,“ ſagt die 
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kleine Mouche. „Was kümmen mich die Arzte? Ich wußte wohl, daß 
es gut werden wird ...“ 

Ja, es war die kleine Mouche geweſen, die heim nach Paris 
wollte, fern von dem häßlichen Lande Rumänien, wo ſie krank geworden 
war, indem ſie vor „lauter Räubern“ ſingen mußte, heim nach Paris, wo 
die kleine Mouche in „ihrer Operette“ geſungen hatte .. 

Der berühmte Libretto-Verfaſſer hatte ſie eines Abends in der 
erſten Reihe im Chor geſehen, wo ſie ſtand und lächelte, ihre weißen 
Zähne zeigte und viele komiſche Grimaſſen machte, durch die ſie ſtets die 
anderen jungen Mädchen in der Werkſtatt der Madame Laplanche, wo 
fie Blumen machten, zum Lächeln brachte ... und als der Akt vorüber 
war, ging er hinter die Kouliſſen zur kleinen Mouche, die in einer Ecke 
eine Apelſine verzehrte. 

„Wie heißen Sie, Fräulein?“ fragte er. 

„Kleine Mouche,“ erwiderte ſie, ſah von ihrer Apfelſine zu ihm 
empor und lachte. 

„Kleine Mouche? Ach ſo! . . .“ er blickte fie an, ſah die kleine, 
runde Figur und dieſes neckiſche Koboldsgeſicht und ſagte: „Können Sie 
ſingen?“ 

„Hm!“ erwiderte die kleine Mouche mit dem Munde voll von einem 
Stück Apfelſine; „ich ſinge für ...“ 

Am nächſten Vormittag wurde die kleine Mouche aufgefordert, zum 
Direktor zu kommen, und ſie mußte ihm und zwei oder drei anderen 
alten „Nußknackern“ unten im Parket zwei Lieder vorſingen; ſie klatſchten 
in die Hände und riefen Bravo, und der Herr vom vorigen Abend ſagte, 
daß er eine Rolle für fie ſchreiben würde ... 

Und dann ſang die kleine Mouche in „ihrer Operette“ — während 
eines ganzen Jahres — dreihundertmal — ein ganzes Jahr. 

„Wir wollen wieder in der Rue Rochefoucauld wohnen,“ ſagt die 
kleine Mouche von ihren Kiſſen, „vielleicht können wir das alte Haus 
bekommen, .. nicht wahr, Mama? Es war ſo ſchön heimiſch in Nr. 7.“ 

Die kleine Mouche denkt an das ſchöne Puppenhotel in der feinen, 
ſtillen Straße mit dem Speiſeſalon und der Spiegeldecke, wo man ge— 
lärmt, gelacht und getanzt hat — während vieler Nächte, ſo daß es die 
ganze Straße erweckte — und an den kleinen Salon, der ſchwarz tape- 
ziert war, wo ſie ſo ſteif wie eine Herzogin in dem großen Stuhl in der 
Ecke ſaß und „chers messieurs“ zu den Reportern und den Herren der 
verſchiedenen Wohlthätigkeitskomitees ſagte . 

„Wie ſie uns doch die Thür einliefen, Mama!“ ſagt die kleine 
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Mouche; „kannſt du dich deſſen erinnern? . . . Ach Gott, Herr Taupaſin, 
der ſtets atemlos davonſtürzte und immer falſchen Beſcheid gab, und der 
Kirchenvorſteher!“ — und die kleine Mouche verſucht ſich in den Kiſſen 
aufzurichten, ſo belebt wird ſie bei dem Gedanken an den „Kirchenvor— 
ſteher“ — „der kleine, kugelrunde Kurzbein, der ſtets in Schweiß gebadet 
ſchien und der mich ſchließlich dahin brachte, daß ich für die neue Kapelle 
der Nonnen fang ...“ 

Die kleine Mouche lacht laut bei dem Gedanken, daß ſie zu Gunſten 
der Kapelle der Nonnen geſungen habe . .. dann bekommt fie einen 
Huſtenanfall und ſie preßt die Hände gegen ihre Bruſt und ſinkt zurück 
in die Kiſſen 

„Das war während der letzten Zeit,“ ſagt ſie matt, „bevor das 
andere Stück ...“ 

„Ja, das war während der letzten Zeit,“ ſagte die Mutter 
ſeufzend. 

Das „andere Stück“ — die kleine Mouche nennt fie nie anders, 
die zweite Operette, die nach „der ihrigen“ kam — und die nur dreimal 
ging. 

„Die drei Male!“ 

Und ohne mehr zu ſprechen, denken ſie beide, Mutter und Tochter, 
an das „andere Stück“ und an deſſen drei Abende ... als die kleine 
Mouche verzweifelnd unter Ziſchen und Pfeifen ſang, bis ihr vor Schreck 
die Töne im Hals erſtickten und ſie ganz verſteinert mit ſteif ausge⸗ 
ſtreckten Armen daſtand, als wollte ſie das Geſchrei des raſenden Publi⸗ 
kums abwehren. 

Der Vorhang ging auf und er fiel und wie im Schlaf ſah die 
kleine Mouche den Saal mit den vielen Köpfen, hörte den Lärm wie ein 
dumpfes Gemurmel, ſie ſah ihre Mutter hinter den Kouliſſen ſtehen, 
erſtarrt, mit ausgebreiteten Armen, als wollte ſie ſie umfangen, wenn 
ſie e ms 

Und der Lärm fuhr immer fort — das ewige Ziſchen und Pfeifen, 
welches ſich über den ganzen Saal zerſtreute . . . Paris war der kleinen 
Mouche überdrüſſig geworden. 

. . Die kleine Mouche fühlt es wie einen Stachel in ihrer Bruſt: 
„Erhebe mich,“ ſagt ſie, „erhebe mich ein wenig, Mama.“ 

Die Mutter erhebt ſie ein wenig mit ihren Armen, und während 
ſie ſie im Sitzen aufrecht hält, küßt ſie ſie auf die Stirn, die von kaltem 
Schweiß bedeckt iſt ... 

„Weshalb weinſt du?“ ſagt die kleine Mouche. 
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„Ich weine nicht . .. jetzt wird es ja wieder gut — alles ...“ 
„Ja,“ ſagt Mouche, „wenn wir heimkommen.“ 
Und matt legt die kleine Mouche ihr Haupt auf die Kiſſen. Sie 


iſt ſo müde. 

Wie lange fie auch gereiſt find — wie weit umher ſie doch ge— 
kommen ſind — während vier Jahre — in allen Ländern — gegen 
Süden und gegen Norden — wo ſie in „ihrer“ Operette geſungen hat! 

Ja, die kleine Mouche kann wohl müde fein... Und dann die 


Schmerzen, die immer ſchlimmer wurden, und die Sehnſucht — die Sehn⸗ 
ſucht draußen in den fremden Landen .. . und der Huſten jedesmal, wenn 
ſie ſang! 

Die Stunden vergehen. Die kleine Mouche liegt ſtill und ſchlum⸗ 
mert, die Mutter kniet nieder und lauſcht ihrem Atemzuge — er iſt jo 
ſchwer und ſchwach, und es pfeift in ihrer Bruſt ... 

Der Zug ſtößt und ſtöhnt. Draußen über die Gegend wird es 
finſter . .. Die Mutter der kleinen Mouche kniet fortwährend vor 
ihrem Kinde. 

„Mama!“ 

„Ja, liebe Mouche.“ 

„Wo ſind wir jetzt?“ 

„Jetzt ſind wir bald dort ...“ 

„Bald!“ . . . Die kleine Mouche ſeufzt und fie beginnt die Decke, 
die die Mutter um ſie geſchlagen hat, bis ans Kinn hinaufzuziehen mit 
zitternden, unruhigen Fingern. 

Sie ſchlummert wieder. 

Hin und wieder ſchüttelt ſie die Kälte, und die Mutter, die vor 
ihr kniet, fühlt angſterfüllt ihre Hände, die kalt ſind, und die Füße unter 
den Decken, die wie Eis ſind ... 

Und ſie liegt und murmelt einige alte, halbvergeſſene Gebete und 
ringt die gefalteten Hände. 

Der Zug hält wieder, und der Kondukteur ſchlägt die Wagenthüre 
auf, ſo daß die kleine Mouche erwacht beim Ruf der Zeitungsverkäufer: 
„Le Figaro! Gil Blas! Le Figaro!“ — und ſie fährt empor. 

„Mama . . . find wir da?“ 

„Ja, das iſt die letzte Station . ..“ 

„Mama“ . . . die kleine Mouche hält ſich aufrecht und ſtützt ſich 
auf die Arme — „dann müſſen wir uns ankleiden ... wir können doch 
nicht ſo nach Paris kommen.“ 

„Aber . .. Mouche ... du . . . biſt viel zu angegriffen ...“ 
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„Gewiß nicht, Mama“ ... Mouche fett die Füße auf den Boden, 
während ſie die Hände gegen die Bruſt preßt — „Wo ſind die Stiefel, 
Mama? ... Zieh mir die Stiefel an“ ... Die Mutter kniet nieder, 
nimmt die Stiefel und knöpft ſie voller Angſt um die todeskalten Füße 
der kleinen Mouche .,. „und den Mantel, Mama... es iſt am beſten, 
den Mantel zu nehmen“ .. . die kleine Mouche verſucht zu lächeln .. 
„im Mantel ſieht man nicht, wie mager ich geworden bin .. 

Und Mama — den roten Schleier .. . willſt du ihn binden?“ . 
Mouche hält das müde Haupt empor, während die Mutter den Schleier 
um den Hut bindet — „Dank! es iſt gut ... gib mir den Spiegel — 
den kleinen Spiegel ...“ 

Mouche bekommt den Spiegel, und ſie hält ihn einen Augenblick 
in ihren kraftloſen Händen. Sie ſieht ihr Geſicht, das ſteif und unkennt⸗ 
lich iſt, und die Augen, die in tiefen Höhlen brennen. 

„Nein,“ ſſagt fie, und der Spiegel gleitet auf den Boden hinab, 
„der kleine Prinz wird mich nicht erkennen.“ 

Sie ſitzt ein wenig zuſammengebeugt, ſich an den Sitz klammernd: 

„Sieht man Paris?“ ſagt ſie und zittert vor Kälte in ihrem Pelz. 

Die Mutter ſteht am Fenſter; heimlich trocknet ſie ihre Thränen 
mit der Gardine des Waggons. 

„Noch nicht, Mouche.“ . 

„Sieht man es jetzt?“ 

„Noch nicht.“. 

„Sieht man auch keine Lichter?“ ſagt ſie, und plötzlich erhebt ſie 
ſich, umfaßt die Mutter und hält ſich aufrecht. 

„Laß das Fenſter herunter,“ ſagt fie, „ich will ſehen“ .. 

Und aus dem Koupeefenſter gebeugt — während der rote Schleier 
weithin flattert — ſieht die kleine Mouche am Horizont eine lichte Wolke. 
Es ſind die Lichter von Paris. 

Und mit einem Seufzer fällt ſie zurück — ſie ſtreckt die Arme aus: 
„Mama — wo biſt du?... Mama ... die Lichter . Mama!“ 

Und ſchlaff fallen die Arme herab, und der Mund öffnet ſich weit... 


Paris — Paris — Paris! Ein Strom vom Licht des Bahnhofs fällt 
in die Koupees. Die Thüren werden geöffnet, und die Gepäckträger ſchreien. — 

Die Mutter der kleinen Mouche hört es nicht. Still jammernd liegt 
ſie gebeugt über der Leiche ihrer Tochter. 


N 
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„Unter flatternden Fahnen.“ 


Don Heinrich von Reder. 
(München.) 

Da „preſcht“ er daher auf dem knochigen Holſten-Gaul, mit ein⸗ 
geſetzten Zinken, ventre ä terre, mitten in den Feind, in der Linken 
die flatternde Fahne, in der Rechten das blitzende Schwert, der ſpitz— 
behelmte preußiſche Hauptmann Detlev von Lilienkron auf dem — 
deutſchen Pegaſus. Hinein in die Schlacht! Vor ſeinen Berſerkerſtreichen 
ſtieben die roten und blauen Hoſen wie Spreu im Nordwind. Für Gott, 
König und Vaterland, hinein in die Schlacht! Rauch und Flammen 
„zornen“ zum Himmel, Blut, Blut, Mordgeheul, herunterſtürzende Dächer, 
Einzelkampf in Thüren, Fenſtern und Zimmern. — Was gilt dem Genius 
der Tod? 

Mitten im Kampfgewühl bringt Leutnant Kühne ein Tellerchen 
mit zwei Gläſern Madeira und zwei Kaviar-Semmeln: „Ich kann den 
Wein wirklich empfehlen von Schneekloth aus Kiel.“ Ein prächtiger 
Leutnant. Unſere Leutnants machen uns die Franzoſen nicht nach, ein 
Flügelwort des deutſchen eiſernen Kanzlers. 

„An einem einzelſtehenden Haus ſitzt im Vorgarten ein Greis. Er 
ſtiert uns mit haßerfüllten Augen an. Ihm zur Seite ſteht ein junges 
Mädchen. Ihr ſchönes, blaſſes, von ſchwarzen Haaren umrahmtes Geſicht 
blickt uns finſter in die Augen. Keiner von uns wagt ein Wort ihr 
zuzurufen.“ 

Im Gegenſatz liegt die Kunſt, ſagt Victor Hugo. 

Die Blutarbeit iſt gethan. Der Hauptmann ſitzt ab. In einem 
Erlenhorſt wird bivakiert. Am ſelben Birkenſtamm ſchnarcht ein General. 
Leutnant Behrens weckt ihn, ohne ſeinen Rang zu kennen: Aber das 
geht wirklich nicht mehr an, Herr Kamerad. Der General erwidert un- 
wirſch: Legen Sie ſich nur wieder aufs Ohr. Ich bitte Sie, Ihr 
Schnarchen von vorhin einzudämmen. 

Köſtlich! Wenn die Generäle geſchnarcht haben, wird die Schuld 
auf die Leutnants geſchoben. Einer muß immer die Verantwortung 
tragen. — 

In des Hauptmanns Armen ſtirbt ein Jäger: Mutter, Mutter, 
daß du bei mir biſt. Ein Pintſcher, mit Staub und Blut am lahmen 


*) Militäriſche und andere Erzählungen von Detlev Freiherr von Lilieneron. 
Leipzig, W. Friedrich. 
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Hinterbeinchen, ſucht feinen Herrn, einen jungen Jägeroffizier. Er findet 
ihn tot. Der Hund erſetzte die Mutter. Das iſt zu Thränen rührend. 

Herr Leutnant Kühne präſentiert wieder ein Theebrettchen mit Ham⸗ 
burger Rinderzunge und einem Gläschen Cantenac: Euer Exzellenz ge— 
fällig? „Nun denn, wir ſind alle Menſchen,“ ſagte der General und 
ließ ſich's ſchmecken. 

Ja wohl, wir find alle Menſchen, nur unter verſchiedenen Beding- 
niſſen, der eine mit doppelt breiten Hoſenſtreifen, der andere mit dünnem 
Paſſe⸗poil. 

Jahre liegen dazwiſchen. Vom Schlachtfeld in eine Hamburger 
Matroſen⸗Kneipe. Über die Baſſermannſchen Geſtalten und den Duanſt 
der Punſch-Bowle hat Liliencron den Duft der Poeſie gebreitet, herz— 
ergreifend: „Innigſt geliebter Fritz! Lebe ich denn noch? Daß du von 
mich gegangen biſt was That ich dir und haſt deine Hanne nun zu todt 
gemacht —“ 

Das iſt leibhaftiger Realismus, der nur nachgeſchrieben, aber nicht 
erfunden werden kann. Wen er nicht mitten ins Herz trifft, der hat 
keins. Was ſind dagegen alle parfümierten Salonſalbadereien! 

Ein „Töpfer“ geht in die keramiſche Ausſtellung. Er hat gleiche 
Gebilde der Kunſt geſchaffen und bietet ſeine Zeichnungen einem Kunſt⸗ 
juden. Zehntauſend Mark. Der Jude: Tauſend Mark. Der Künſtler 
ging, aber er kam wieder. Ihn zwang die Not. Liebes Weib, von dieſem 
Gelde wollen wir eine kurze Zeit leben und dann ſterben. Die weißen 
Pülverchen ſchmecken wie Zucker. Die wilde Jagd rauſcht vorüber, es 
iſt auch eine Wäſcherin darunter. Halali! 

Die lieben Menſchen ſprachen drei Tage von dem ſchauervollen 
Ereignis. (Familien-Drama.) Merkſt du was, mein deutſches Brannt- 
weinſteuerlandſturm⸗Volk von dem Loſe deiner Künſtler und Dichter? 
Ja, Bunzlauer Kaffeekannen. Die Menſch ſein ein Plebs, ſagte der ganz 
verrückte Kierl, de ol däniſche Oberſt. — 

Und wieder hinein in die Schlacht. Katzen auf dem Raubzug. 
Der Hof la Grenouille ſoll angezündet werden. Die draſtiſche Schilde— 
rung iſt eine Momentphotographie, erlebt und geſchildert, wie nur die 
Feder Liliencrons es vermochte, „Das Schwein ſoll lautlos erwürgt 
werden. Zu Befehl.“ Armes Schwein, du Opfer auf dem Altare des 
Mars! Es wurde aber noch ein Opfer gebracht. Den beſten Freund 
Helmsdorff traf ein Granatſplitter. Barmherzige Schweſtern — küſſen 
wir ihnen den Saum ihrer Gewänder — pflegen ihn. Auf dem Lampen— 
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ſchirm tanzt ein Narr mit der Schellenkappe, ho und heidi! Aus einem 
großen Grab ſtarren viele tauſend Arme (in hechtgrauer Farbe —) mit 
ineinander gekrampften Fingern mir entgegen — und der Narr lacht. 

Wir lachen nicht. 

Der „Portepeefähnrich Schadius“ iſt eine ebenſo humoriſtiſche als 
tragiſche Feldzugs-Epiſode. Die märchenhafte Phantaſie des Dichters 
zaubert ein Eidechſen⸗Schloß aus dem Boden, wie es fabelhafter Schehera- 
ſade nicht hätte erfinden können, wenn ſie dem alten Sultan den Bart 
kraute, um ihn am Einſchlafen zu verhindern. In dem Tragantkaſtell 
mit der Petrefakten⸗Mumien⸗-Beſatzung von ſechs zopfigen Menuett⸗ 
Soldaten wird uns wunderſam zu Mute. Die ſehen uns mit klugen 
Eidechſenaugen an und ſchlagen ſie auf wie die Blendungen ihrer Rokoko⸗ 
Kanonen, die dann lächerlich furchtbar aus den Scharten hervorgucken, 
quaerens quemque devorent. Auf dem Wege zu dem ſpitzmausartigen, 
komiſch gutmütigen, aber dabei doch ſehr ſüffiſanten Operetten-Gouverneur 
geraten wir von einer Feerie putziger Soldateska-Kleinkrämerei in die 
andere, ohne aus dem Irrgarten des Verblüfftſeins herauszukommen. 
Wir reiten mit dem flotten Huſarengeneral und ſeinem Trompeter unter 
dem Parlamentär-Laken auf ſchwindelhohen ſchmalen Brücken über Ab⸗ 
gründe, wo unten in unſichtbarer Tiefe der Fluß Dampfwolken kocht und 
ſich wie eine Schlange, die ſich in den Schwanz beißt, um den Fuß der 
Eidechſenburg ſchlingt, wir zwängen uns mit ihm durch lange, enge, dunkle 
Felſengänge, bis wir zuletzt von dem Gouverneur in voller Uniform, mit 
Orden behangen und einem Stelzfuß, im Salon ſeinem Ehegemahl, einer 
uralten Dame, vorgeſtellt werden. Das begibt ſich alles mit Reifrock— 
Courtoiſie und Stöckelſchuh-Eleganz zwiſchen Todfeinden, dem Pruſſien 
und dem Franzoſen. Die Verſtellungskunſt der Menſchen iſt wunderbar. 

Im tragiſchen Schluß der Novelette wird die „blaue Blume“ ge— 
ſucht. Beim Kampfe mit den Franktireurs werden der wackere Portepee- 
fähnrich und der Huſarengeneral getötet. Die blaue Blume war eine 
ſchöne junge Franzöſin. Fanchette, ich liebe dich! Merkwürdige, menſch— 
lich rührende Übereinſtimmung zwiſchen den Gefühlen eines Generals und 
eines Fähnrichs für das Ewig-Weibliche. Das flammende Herz iſt durch 
Flammen ausgelöſcht. Dann kam der Friede und verſchenkte auf den 
zerſtampften Ackern Spaten und Pflüge. — 


Es war einmal — das iſt der Anfang und das Ende von allem 
Lieben und Haſſen. Wer will behaupten, ob nicht auch einmal die 
Deutſchen und Franzoſen die halbvermoderten Gebeine der Gefallenen 
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ausgraben, in einem gemeinſamen Beinhauſe zum ewigen Gedächtnis 
ſammeln, die Schädel und Schenkelknochen arabeskenartig verbunden, bei 
welcher Gelegenheit ſodann die Verbrüderung der beiden Völker vom 
Knochen⸗Komitee mit einem ſolennen Diner und ſtrömendem Sekt gefeiert 
wird? Die Toten werden nicht mehr lebendig, ſonſt würden ſie fragen: 
Wo hängt die Wurſt? 

Der Raum geſtattet nicht, das ganze köſtliche Buch weiter zu analy- 
ſieren. Es ſind die ergreifendſten, dem Leben abgelauſchten Geſchichten 
in einer Diktion, wie ſie lebendig, glänzend, farbig und kurzgedrängt nur 
wenigen, von Gott begnadeten, zu Gebote ſteht. Die „Übungsblätter“ 
ſind ein Perlenkranz der prächtigſten Skizzen. Da reitet Liliencron wieder 
in die Schlacht. Diesmal mit ſchmetternden Streichen gegen das wilde 
Heer. Hetz, hetz! Hinter dem Glück das Unglück. Gefolge: Krankheit, 
Kummer, Elend und Not, die Armut auf dem dürren Klepper, der Haß, 
die Rache, der Neid, die Eiferſucht, der germaniſche Gott des Suffs, das 
Gewiſſen, die Trägheit auf dem Eſel, der Satan mit ſeinen beiden Buhlen, 
der Lüge nnd der Gemeinheit (O wenn fie doch verreckte, mein edler 
Dichter Hermann Lingg) drauf und nochmal drauf! Und Gott ſegne 
deine Klinge, wackerer Detlev. Da bekommt er einen Stich mitten durchs 
Herz. Er breitet die Arme aus und ſeufzt: Julianka, Julian — ka. Wilde 
Gänſe fliegen vorüber und: Du biſt — der bes — te Bru — der a — auch 
nicht, ſpielte plötzlich die alte Rokoko-Uhr. 

Im Gegenſatz liegt die Kunſt, ſagte der Franzoſe, in Herz, Hirn 
und Hand, jagt Amyntor, der Deutſche. Wer's kann. Liliencron kann's, 
deſſen mag ſich jeder überzeugen, der das Buch kauft oder nach alter 
teutoniſcher Gewohnheit — ſich leiht. Dieſe „Flatternden Fahnen“ ſind 
mit dem Herzblut des Dichters getränkt. 

„Aber hären Se, ſähen Se! Da hab ich doch einen Flecken entdeckt, 
der ausſieht wie Dinte;“ ſo wird wohl auch dieſes Buch beſchnüffeln ein 
Kritikus in Berka an der Ilm, deſſen Name jedoch in Kürſchners Litte— 
ratur⸗Kalender unter 12 000 Schriftſtellern nicht zu finden. 

„Hären Se, ſähen Se. Die Nachahmung der Naturlaute auf 
Seite 13: Kkapklapklapklapklap! Das iſt, nach meinem Ohr gemeſſen, 
mindeſtens um drei Klappen zu lang — —“ 

O du blutiger Heiland von Berka an der Ilm. Vergleichen Sie 
doch, mein Beſter, damit den prächtigen Naturlaut des alten Fritz in 
der Schlacht von Zorndorf. Mit dem können Sie ſich ſicher zufrieden. 
ſtellen. 
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Es lebe Fridericus Rex! 
„Die Scheißkerls — — —“ (conf. S. 213) 
Und der Dintenklecks! — 


Ein Hurrah für Detlev von Liliencron! 


. 


Aus dem Kunltleben. 


„Die geringe Phantaſie und Pietät der Schweizer iſt bekannt. Jetzt hat der 
Beſitzer der architektoniſchen Reſte von Geßlers Burg bei Küßnacht, wie die „N. Zür. 
Ztg.“ meldet, dieſe Mauern abzubrechen begonnen, um Stallungen aus den hiſtoriſchen 
Steinen zu bauen.“ Alſo läßt ſich die „Sächſiſche Landeszeitung“ (Dresdener Tage⸗ 
blatt) vernehmen. 

Geringe Phantafie der Schweizer! Aber. liebſte „Sächſiſche“, mit einem No⸗ 
velliſten wie Gottfried Keller und einem Maler wie Arnold Böcklin — um 
nur dieſe beiden Unvergleichlichen zu nennen — können ſich die Schweizer einſtweilen 
ſchon über ihre „geringe Phantaſie“ tröſten. Und die geringe Pietät — einige lumpige 
Mauerreſte einer elenden Raubburg nicht verehrungsvoll unter einem Glasſturz bis 
zum jüngſten Tage aufzubewahren und zur Überwachung nicht noch einen gut bejol- 
deten Konſervator mit akademiſcher Bildung anzuſtellen! Geliebte „Sächſiſche“, uns 
Deutſchen wäre vielleicht auch wohler, wenn wir etwas weniger Phantaſie für alte 
Steinhaufen und mehr Pietät für lebendige Künſtler und Dichter hätten. Siehe die 
Statiſtik der verhungerten oder vor Elend wahnſinnig gewordenen deutſchen Phantaſie— 
und Pietäts⸗Heroen! Der Berliner Dichter Albert Lindner ſchmachtet heute noch 
in einer miſerablen Zelle des Irrenhauſes zu Dalldorf, und die Nachkommen des Ber— 
liner Tondichters Lortzing treiben ſich hungernd in der Welt herum! Der Berliner 
General-Intendant Graf Hochberg kann natürlich vor lauter Kleiderordnungen und 
anderen phantaſie- und pietätvollen Unternehmungen nicht an ſolche Lappalien denken, 
aus ſeiner Kunſtwirtſchaft etwas zur Unterſtützung jener armen Teufel zu erübrigen. 

— Fritz v. Uhdes neueſte Farbendichtung „Komm' Herr Jeſu, ſei unſer 
Gaſt“ hat alle Vorzüge der realiſtiſchen Technik des berühmten Münchener Meiſters. 
Sicher wird das ergreifend ſchöne Bild bald einen Käufer aus jenen Geſellſchaftskreiſen 
finden, denen das Eſſen auch ohne evangeliſches Tiſchgebet ſchmeckt. Armut und 
Frömmigkeit — dürfen ſich geſchmeichelt fühlen, wenigſtens in Meiſterbildern in den 
ſtilvollen Salons unſerer als Kunſtfreunde gefeierten Schwelger und Praſſer ein an— 
genehmes Plätzchen zu erhalten. Notre art, comme nous Pentendons, est un art 
de millionaire! 

— Felix Draeſeke hat eine neue Symphonie vollendet, die am 13. Januar 
zum erſtenmal von der königlichen Hofkapelle in Dresden ausgeführt worden iſt. 
Ludwig Hartmann charakteriſiert das neue Werk des genialen Komponiſten folgen- 
dermaßen: „Die Symphonie iſt das vierzigſte Werk Felix Draeſekes, und ſteht in 
C-dur und A-moll. Sie iſt enorm ſchwer zu ſpielen, ſtark, indes höchſt kenntnisvoll 
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inſtrumentiert und vom ſtrengſten Ernſt durchweht. Wie der Autor, ſo hat auch das 
Werk gar nichts Verbindliches, aber wohl feſſelt ſeine Kühnheit und Spannkraft. Wir 
haben jo mancher Symphonie der Jetztzeit die eigentlich ſymphoniſchen Gedanken ab- 
geſprochen. Hier iſt thatſächlich alles ſymphoniſch, groß, weit, kühn und darüber hinaus 
keck und trotzend. Denn das Finale iſt wirklich in feiner ſtürmiſchen Wildheit des 
Streichorcheſters (Tarantelle), in das hinein nun alle in den erſten Sätzen vorgekom— 
menen Themen hineingeblaſen werden, ein Monſtrum von Trotz, ein Pläſier am Diſ— 
ſonieren, das dem Komponiſten nur neue Gegner ſchaffen kann. Uns ſtört es nicht. 
Logiſch, ſtreng geordnet und quantitativ wie qualitativ machtvoll ſteigernd iſt dieſer 
Satz, der alſo die Schwächen der Symphonien von Brahms, Raff und Rubinſtein — 
ſchwachausgehende Finales — nicht hat. Nach dem babyloniſchen Turmbau dieſes 
Satzes ſchweigt plötzlich der Sturm — und mit dem Thema der Einleitung ſchließt 
die Symphonie ab, als wenn ſie der friedlichſten Stunde Vater Haydns entſproſſen 
wäre. Wir ſind verblüfft, dann aber gerührt, und man muß es ſein, obzwar der 
Gegenſatz hier übertrieben ſcharf wirkt, es iſt, als ſähe man durch die zerreißenden 
Gewitterwolken in den blauen Himmel und weiter, bis da, wo die Engel von ewigem 
Frieden ſingen .. .. Der erſte Satz iſt nichts, als in Töne umgeſetzte Energie. Er 
iſt maßvoll und ſein zweites Thema beſonders ſchön. Unerbittlich wirkt das Adagio, 
eine Trauermuſik ohne Verſöhnung, hoffnungslos abſchneidend, obgleich voller plaſtiſcher 
Melodik. Bis zu kauſtiſchem Humor ſteigt das Scherzo au, in feinem Coda ſogar bis 
zu erquickender Liebenswürdigkeit. Des Finale gedachten wir zuerſt. Über die Kon⸗ 
ſtruktion der Themen wird erſt die Druckbeendung ein allgemein faßliches Bild geben.“ 

— Der Prinz- Regent von Bayern, bekannt als großer Freund und 
Förderer der bildenden Künſte, iſt bereits von einer großen Zahl von mehr oder we— 
niger hervorragenden Malern und Bildhauern porträtiert worden. Das künſtleriſch 
wertvollſte Olbild Sr. Kgl. Hoheit hat bis jetzt der Profeſſor Holmberg geliefert, 
das nächſtbeſte der Direktor F. A. v. Kaulbach. Unter den Bildhauern hat neuer⸗ 
dings der Prof. Wilhem Rümann mit feiner Prinz-Regenten-Statuette in ganzer 
Figur und in ſpaniſcher Tracht den Vogel abgeſchoſſen. Sr. Kgl. Hoheit Prinz Luit⸗ 
pold iſt übrigens ein außerordentlich dankbarer Vorwurf für ſkulpturale Nachbildung: 
ſeine hohe Geſtalt von edelſtem Ebenmaß, ſein prachtvolles Bein inſonderheit, geſtählt 
durch Gemsjagdſport, fein durchgearbeitetes, wetterhartes Haupt mit dem voll herab— 
wallenden Bart — bieten dem Künſtler verlockenden Anreiz zu naturwahrer Wiedergabe. 

— Des Grafen Adolf Friedrich v. Schack, unſeres berühmten deutſchen 
Edelmann ⸗Schriftſtellers im vornehmſten Sinne des Wortes, ſeit fait zwölf Jahren 
ruhende große Tragödie „Die Piſaner“ wurde vom Kgl. Hoftheater in München neu 
eingeübt und mit vielem Beifalle aufgeführt. Max Bernſtein, der ſtändige Theater- 
referent der „Münchener Neueſten Nachrichten“, ſchreibt darüber: 

„So Vieles und Bedeutendes der verehrungswürdige Autor dieſer Tragödie, 
kunſtübend und kunſtfördernd, geleiſtet und gewirkt hat: niemals iſt er herabgeſtiegen, 
einem unedlen Geſchmack zu huldigen, mit unedlen Mitteln Erfolge gewinnen zu wollen. 
Stets hat er dem nachgeſtrebt, was ihm würdig und groß erſchien, unnachgiebig gegen 
die Laune des Tages — wie er im Nachwort zu den Piſanern es ausſpricht: „Ich 
bin der Meinung, man dürfe grundloſen Einwürfen keine Konzeſſionen machen“. Und 
er ſelbſt hat an verſchiedenen Stellen feiner Schriften einige der Urſachen dargelegt, welche 
tragiſchen Stoffen den Weg des modernen Theaters erſchweren. Geſtern wären dieſe 
trüben Betrachtungen allerdings nicht am Orte geweſen, denn „Die Piſaner“ wurden 
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mit vielem Beifall aufgenommen. Oft wiederholte, lebhafte Hervorrufe gaben Zeugnis, 
daß das Publikum auch von der geſamten Darſtellung, insbeſondere von den Herren 
Wohlmuth und Fuchs als „Ruggieri“ und „Ugolino“, höchlich befriedigt war. Bei 
näherer Betrachtung wird man dieſes günſtige Urteil über die Darſtellung mehr freund- 
lich als richtig finden. Wenn man nicht Lärm für Pathos, ein betäubendes Durch⸗ 
einander für tragiſches Spiel nehmen will: ſo wird man ſagen müſſen, daß dieſe Vor⸗ 
ſtellung, von gelungenen Einzelheiten abgeſehen, zu den mindeſt guten gehört, welche 
das Hoftheater in den letzten Monaten geboten hat. Herr Fuchs hat den Kampf mit 
ſeiner widerſtrebenden Stimme ſchon oft viel beſſer beſtanden, als geſtern. Herr Wohl— 
muth hat eine ſchwache Stimme, welche noch dadurch verliert, daß er das R nur 
mit kraftloſem Kehllaut auszuſprechen vermag. Wenn er, wie in der zweiten Hälfte 
der Rolle des „Ruggieri“, ſehr laut fein will, jo erhält man die unangenehme Em- 
pfindung, daß er ſich überſchreit. Man vergleiche damit, wie etwa Herr Häuſer oder 
Herr Schneider laut ſprechen — da merkt man ruhige, ſichere Kraft; bei Herrn Wohl- 
muth fühlt man unruhig ringende Anſtrengung. Schon oft iſt darauf hingewieſen 
worden, daß manchmal an der Hofbühne die Expoſition großer tragiſcher Werke un- 
deutlich gegeben zu werden pflegt, daß die Mitſpielenden zu viel lärmen, daß durch die 
Bevorzugung der Deklamation vor der Charakteriſtik aller künſtleriſche Stil verloren 
geht. Dieſe Fehler haben die Vorſtellung der „Piſaner“ zu einer ſehr minderwertigen 
ſchauſpieleriſchen Leiſtung gemacht — die überdies faſt eine halbe Stunde länger dauerte, 
als der Theaterzettel verſprach.“ 

Die Berechtigung dieſer kritiſchen Ausſtellungen im vollen Umfange zugegeben, 
dürfen wir doch nicht verhehlen, daß die Darſtellung der „Piſaner“ ſehr viel mehr 
hervorragende Momente ſchauſpieleriſcher Kunſt bot, als das Bernſteinſche Re⸗ 
ferat vermuten läßt, und daß beſonders Herr Wohlmuth durch feine, geistreiche Charak— 
teriſierung ſeines „Ruggieri“ den Mangel an Stimmſchönheit wettzumachen wußte. 
Freilich, im Schreien wurde bei dieſer Aufführung des Guten zu viel gethan — von 
allen, ohne Ausnahme, und wenn wir nach dem „Geſchrei“ die „Wolle“ wägen, könnte 
der Befund nur lauten: zu wenig. Gott beſſer's! Fritz Hammer. 


ur 


Vom Bücherlkiſch. 


P. T. Hanslick und der Briefwechſel zwiſchen Wagner und Liszt. 

Man muß Häckels Schöpfungsgeſchichte einem pietiſtiſchen Bauernpfarrer, Scho⸗ 
penhauers Philoſophie einem akademiſchen Profeſſor-Eulenſpiegel, die Offenbarung 
Sankt Johannis einem feuilletoniſtiſchen Kommis-Voyageur — und den Briefwechſel 
zwiſchen Wagner und Liszt einem Eduard Hanslick zum Rezenſieren geben: und die 
blaſierte Welt, des Staunens entwöhnt, wird ſich doch ein Weilchen erſtaunen müſſen 
ob dem Maße von Dummheit, Gemeinheit und Arroganz, das ſich die ſogenannte ge- 
bildete Geſellſchaft von den ſogenannten Rezenſenten als ſogenanntes kritiſches Urteil 
in den höchſten und intimſten Geiſtesangelegenheiten genialer Individualitäten bieten 
läßt. Der Übermenſch vom Untermenſchen beurteilt, der Schöpfungsmächtige vom 
Impotenten in Zucht genommen, der Genius im Ather mit dem weltweiten Adlerblick 
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von dem Kurzauge eines kritikaſternden grünen Grashupfers gemaßregelt, der Offen— 
barungsgeiſt, der in ſich Weltuntergänge und Weltſchöpfungen, die höchſten Wonnen 
und tiefſten Schmerzen durchlebt, angegröhlt von dem kleinen, fetten Praſſer an der 
Ehrentafel der herrſchenden Mittelmäßigkeit, von dem Nachtiſch-Spaßmacher, der nichts 
in ſich erlebt hat als die Beſchwerden ſeiner eigenen Unverdaulichkeit! 

Und nach dem erſten Erſtaunen beſchleicht uns eine milde humoriſtiſche Stim— 
mung, in der ſich alle menſchliche Dummheit und Gemeinheit und Arroganz in Dunſt 
auflöſt. Es iſt und war ja doch nichts! Ein dreckiges Wölkchen, das frech an der 
Sonne vorüberfliegt. An der Sonne! Was kümmert ſie das bischen Dreck und 
Wolkendunſt! 

Nun mache ruhig dein Späßchen, Herr Geheimrat Profeſſor Doktor Eduard 
von Hanslick über den Briefwechſel der erhabenen Kunſt-Dioskuren Wagner und Liszt. 
— Dein Parterre lauſcht: 

Hanslick ſetzt ſich auf ſein Gackerſtühlchen unter dem Strich der Wiener neuen 0 
freien (11) Preſſe und — preßt: 

„Was er an Liszt ſchreibt, lieſt ſich wie ſiedendes Waſſer!“ 

Bravo! Braviſſimo! Eljen! Ein gottvoller Vergleich! Bitte, bitte, Herr 
Geheimrat, noch einen ſolchen! 

(Für ſich: „Ja, meine teuern Verehrer, das geht nicht ſo leicht. Wartet nur 
a Bist — — So, jetzt.“ Laut:) „Was er an Liszt ſchreibt, lieſt ſich wie flammen⸗ 
des Pech.“ 

(Während Hanslick verſchnauft, das Parterre:) „Bra —viſſi —-mooo! Ach, Gott, 
wie unſagbar geiſtreich. Welch' eine Bildkraft, man ſieht's, man hört's, man fühlt's, 
man riecht's. Höher kann man's nimmer treiben — — Einige kugeln ſich vor Be⸗ 
wunderung, andere ſchluchzen, ſtöhnen u. ſ. w. vor Entzücken.) 

(Hanslick für ſich: „Probier'n mer's, ob mer noch was Stärker's rausbring'n, 
noch an höhern Spinat.“ Dann, als die Ordnung im Parterre wieder hergeſtellt, 
laut, mit rhetoriſchem Pathos:) „Faſt in jedem ſeiner Briefe ſehen wir nebeneinander 
zwei rauchende Feuerſäulen aufſteigen.“ 

(Das Parterre in unbeſchreiblichem Begeiſterungstaumel verfällt in epileptiſche 
Krämpfe — wirre Stimmen ringen ſich aus dem Chaos, man ſieht flehentlich er⸗ 
hobene Hände:) „Hör'n's auf, Exzellenz, mer könna nimmer, hör'n's auf!“ (Die 
Stärkeren raffen ſich auf und rekapitulieren in dumpfen Schauern vor ſich hin: „Sie⸗ 
dendes Waſſer ... flammendes Pech ... rauchende Feuerſäulen ...“ und im in⸗ 
ftinftiven Nachahmungstrieb die Bilderreihe fortſetzend und verwirrend: „flammendes 
Waſſer .. ſäuliges Pech ... ſiedende Raucher ... wäſſ'riges Feuer .. a 

(Hanslick, ſich feierlich erhebend, fein Zeitungspapier majeſtätiſch ſchwingend:) 
„Dieſe beiden — ſtolzen — Feuergarben — praſſeln ſchließlich — immer zu ...“ 
(Totenſtille im Parterre; der Sprecher ſinkt ruckweiſe auf ſein Gackerſtühlchen nieder) 
„. . . immer zu — dem — kläglichen — Aſchenhäuflein zuſammen:“ (klanglos auf 
dem Sitz) „Schick mir Geld!“ 

Und klanglos echot's aus dem Parterre: „Schick mir Geld! Schick mir Geld!“ 

Der Vorhang fällt. 

Die Adminiſtration der „Neuen freien Preſſe“ an Eduard Hanslick: „Auf An- 
regung der Redaktion und infolge des koloſſalen Erfolges Ihrer eminenten Briefwechſel⸗ 
Kritik werden wir Ihnen hinfort das übliche hohe Honorar noch verdoppeln. Erlaubten 
es die Mittel, würden wir jedes Ihrer Worte mit Gold aufwiegen. Allein auch das 
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genügte auf die Dauer nicht, denn die Beiträge Ew. Exzellenz ſind einfach unbezahlbar. 
Mit der Verſicherung grenzenloſer Bewunderung verbinden wir die Bitte, Ew. Exzel— 
lenz möge ſich an die Kaſſe bemühen, das Geld liegt bereit.“ Fritz Hammer. 
Nachſchrift. Der „Briefwechſel zwiſchen Wagner und Liszt“ ift 
in zwei ſehr ſchön ausgeſtatteten Lexikon-Oktavbänden bei Breitkopf & Härtel in Leipzig 
erſchienen. Der erſte Band umfaßt die Jahre 1841 —53, der zweite von 1854-61. 
Eine Dokument⸗Sammlung einzig in ihrer Art — und in ihrer Art nicht weniger 
wichtig und bedeutungsvoll als der berühmte Briefwechſel zwiſchen Goethe und Schiller. 
Wir werden Veranlaſſung haben, an anderer Stelle auf das Werk zurückzukommen. 


Dramatiſche Citteratur. 


Wer nicht aus Abſicht oder Gewöhnung das wirkliche Leben falſch ſieht und 
falſch deutet, wird ſich nicht zur Verteidigung der noch vielfach umhergetragenen Be— 
hauptung herbeilaſſen, daß im heutigen Deutſchland Litteratur und Kunſt eine 
hervorragende Stelle im öffentlichen Intereſſe innehätten und im geiſtigen Geſamt— 
leben eine führende Rolle ſpielten. Deutſchland iſt kein Litteratur- und 
Kunſtland. Ganz andere Strömungen als ſchöngeiſtige haben die Obergewalt. Der 
machtvollſte Dichter und Künſtler kann ſich nicht mehr mit dem Gedanken ſchmeicheln, 
daß er die Spuren ſeines Geiſtes dieſer ſeiner vielbewunderten deutſchen Nation auf— 
präge oder auch nur im Mittelpunkte der geiſtigen Bewegung ſtehe. 


Unſer Drama kann ſich nicht rühmen im Shakeſpeareſchen Sinne eine Spiegelung 
unſeres Jahrhunders und unſerer Geſellſchaft zu ſein — ſchon aus Polizeirück— 
ſichten nicht, da ganze Gebiete unſeres pſychologiſchen und ſozialen Lebens der Schau- 
bühne polizeilich entzogen ſind. Es iſt darum auch Aufſchneiderei, unſer Drama 
immer noch als die ſublimſte Dichtungsgattung preiſen zu wollen — eine Dichtungs— 
gattung, in welcher Lindau, Lubliner, Philippi und tutti quanti Lorbeeren pflücken, 
von der Tantiemen-Seuche-Litteratur der bei uns eingebürgerten franzöſiſchen Erfolgs⸗ 
ritter wie des Pariſer Birchpfeifferiaden-Machers Ohnet, des dramatiſchen Taſchenſpielers 
Sardou und des Charadiſten Dumas gar nicht zu reden! Nein, eine Dichtungsgattung, 
in welcher ſolche Federn das Höchſte und Erfolgreichſte leiſten, hat überhaupt auf- 
gehört, eine dichteriſche Gattung zu ſein. Nicht einmal Schillers pädagogiſchen 
Anſpruch, daß die Schaubühne eine moraliſch erziehende, durchs Thor des Schönen 
ins Land der Freiheit führende Anſtalt ſei, dürfen wir heute erheben, ohne uns 
lächerlich zu machen. Die Wirkung des Theaters auf die Charakterbildung des mo— 
dernen Publikums iſt gleich Null. So wollen wir denn auch in der Kritik die Kirche 
beim Dorf laſſen und nicht mit Maßſtäben hantieren, für die es nichts zu meſſen gibt. 

Nur wenn ſich uns wirkliche Dichter wie Lingg, Greif, von Schack, Groſſe, 
Bleibtreu u. ſ. w. mit ihren Bühnendichtungen wunderbarerweiſe zu einer wirklichen 
Bühnenaufführung auf einem nennenswerten Theater durchgearbeitet haben, ſoll es 
uns eine doppelt angenehme Pflicht ſein, unſern kritiſchen Mitarbeitern den Platz für 
ausführlichere Beſprechungen an dieſer Stelle einzuräumen. Für die — andere dra- 
matiſche Produktion iſt auf unſerm Büchertiſch kein Raum. Wir werden für ſie viel⸗ 
leicht gelegentlich einen beſonderen Ort ausſparen mit der Aufſchrift: „Moderne Spaß⸗ 
theaterlitteratur“ oder „Dramatiſche Induſtrie⸗Berufsſchmieranten“ oder fo ähnlich. 


Redaktion der „Geſellſchaft“. 
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Martin Greifs neue fünfaktige Schauſpiele „Heinrich der Löwe“ 
und „Die Pfalz im Rhein“. (Stuttgart, J. G. Cotta'ſche Buchhandl.) „Heinrich 
der Löwe, Barbaroſſa,“ hör' ich die Leſer ungeduldig ausrufen, „hiſtoriſche Vorleſung 
in fünf Akten, ſollen denn die Hohenſtaufen niemals davor ſicher ſein, dramatiſch ver⸗ 
arbeitet zu werden?!“ Ja, meine Herren, vielleicht wären auch die Dichter gerne 
geneigt, moderne ſoziale oder politiſche oder philoſophiſche Probleme auf die Bühne zu 
bringen, wenn nur das ſehr verehrte Publikum zuerſt anfangen wollte, ſich im Schau— 
ſpielhauſe noch für andere Fragen zu begeiſtern, als z. B. für die, wie ein Leutnant, 
deſſen Kaſſe an der Schwindſucht leidet, durch den glücklichen Fang eines Goldfiſchchens 
wieder zu Geld kommt. Es iſt unbillig, in erſter Linie die Theaterleitungen für den 
Niedergang der modernen Bühne — der unleugbar iſt — verantwortlich zu machen. 
Das Geſetz von Angebot und Nachfrage gilt auch in der Kunſt und Litteratur. Die 
Schuld trifft in erſter Linie das Publikum, dem an Ausſtattung und Augenweide nicht 
genug geboten werden kann, und das in geradezu grauenhafter Blaſiertheit alle Monate 
neue Stücke verlangt, die dann, ſelbſt wenn es Meiſterwerke ſind, nach wenig Wochen 
zurückgelegt werden. Glücklicher Ariſtophanes! du durfteſt noch hineingreifen ins volle 
Menſchenleben; denn du kannteſt noch keine Polizei, keine Kommerzienräte und — es 
iſt ketzeriſch, aber wahr! — keine weibliche Prüderie. Man nannte dich den ungezogenen 
Liebling der Grazieen — heute wärſt du wohl nur ein konfiszierlicher Poſſenſchreiber 
geworden. In einer Zeit, da die reifſten Werke eines anerkannt hochbedeutenden 
Dichters, der weder ein unpraktiſcher Buchdramatiker noch ein durch Parteiſchranken 
beengter Tendenzſchriftſteller iſt, mit einem Worte, wo Ibſens Dramen auf der Bühne 
verpönt ſind, da hört die Diskuſſion überhaupt auf. „Der Reſt iſt Schweigen.“ 


Indeſſen — „Dichter lieben nicht zu ſchweigen, wollen ſich der Menge zeigen“ 
und jo greifen fie eben zu entlegenen hiſtoriſchen Stoffen. Unſeres Erachtens iſt es 
überhaupt eine ſekundäre Frage, in welche Zeit der Poet feine Geſtalten verſetzt. 
Das Zeitalter iſt nur das wechſelnde Koſtüm des Menſchen; der Menſch iſt im mejent- 
lichen immer derſelbe, eine wahre „Spottgeburt aus Dreck und Feuer“. 

Das ſchöne Vorrecht des Dichters aber iſt's, die Vergangenheit zu enthüllen, 
und den längſt entſchwundenen Schatten längſt vermoderter Generationen Leben ein⸗ 
zuhauchen. Soll er nun ſeine Stoffe dem Altertum oder dem Mittelalter oder der 
Neuzeit entlehnen? Wahrlich, eine Frage, faſt ſo abſurd, als wenn wir dem Maler 
vorſchreiben wollten, was er malen ſoll. 

Er malt das, wozu er Luſt und Talent hat. Allerdings iſt es richtig, daß 
gerade die Hohenſtaufengeſchichte nicht zu den dankbarſten Vorwürfen eines modernen 
Dramatikers gehört. Erſtens find uns Sprache und Denkweiſe des Mittelalters fremder 
als die des Altertums, dann handelt es ſich bei dieſer Geſchichte nicht um Fragen, die 
uns heute noch aufregen — es ſind einfach Kämpfe und Leidenſchaften trotziger, krie⸗ 
geriſcher Fürſten, hinter denen ebenſo trotzige und kriegeriſche Völker ſtehen — da⸗ 
zwiſchen ein wenig Minne. Aber iſt das nicht genug für den Dichter? Und iſt es 
nicht gerade dem Dichter zu verzeihen, wenn er gerne aus dem Tumult und rauchigen 
Qualm der Tageskämpfe in ferne Zeiten entflieht, in Zeiten, wo der Mann noch etwas 
galt und die Perſönlichkeit noch nicht überkruſtet war von Schulkram und konventioneller 
Phraſe, in eine Zeit, die barbariſch und roh war und ſich zum neunzehnten Jahrhundert 
verhielt wie das Kind zum Mann, die aber vielleicht doch den einen kleinen Vorzug hatte, 
daß ſie jugendkräftig und naiv war? So wird vielleicht ſelbſt der modernſte Leſer es 
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begreifen, daß man auch heute noch einen Heinrich den Löwen ſchreiben kann. Greifs 
Drama ſtellt den Konflikt dar zwiſchen Welfen und Waiblingern. Heinrichs des Löwen 
Oheim, Herzog Welf, vermacht nach dem Tode ſeines einzigen Sohnes ſeinen ganzen 
Territorialbeſitz dem Barbaroſſa, wofür ihm dieſer eine reichliche Jahresrente garan⸗ 
tiert. Dieſe Erbſchleicherei des Kaiſers empört Heinrich derart, daß er dem in Italien 
in ſchwere Bedrängnis geratenen Kaiſer, der ihn zu Partenkirchen kniefällig um Heer— 
folge bittet, ſeine Hilfe verſagt. Der Kaiſer erleidet die Niederlage zu Legnano, aber 
es gelingt ihm, mit Papſt Alexander Frieden zu ſchließen. Die ſächſiſchen Fürſten, die 
dem Löwen längſt ſchon gram ſind, belagern das feſte Lüneburg, das von Heinrichs 
Gemalin Mechtilde und Bernhard von Ratzeburg gehalten wird. Schon will der ver— 
räterriſche Bernhard die Veſte übergeben; da naht der Löwe zum Entſatz. Die Fürſten 
werden geſchlagen; allein im Lager Heinrichs meutern die Vaſallen. So gibt „Heinrich 
der Löwe“ keine endgültige Löſung des Konflikts. Dieſe erfolgt erſt im zweiten hiſtoriſch 
eng mit „Heinrich dem Löwen“ verbundenen Drama in der „Pfalz im Rhein“. Selbſt 
unter den Eiſentritten der gepanzerten Ritter und beim Schlachtruf der Parteien: 
Hie Welf, hie Waiblingen, blüht ſie auf, die blaue Wunderblume der Romantik. Denn 
als ein romantiſches Liebesdrama muß die „Pfalz im Rhein“ geleſen und genoſſen 
werden. Heinrich von Braunſchweig, des Löwen älteſter Sohn, liebt Agnes, die Tochter 
des Staufen Konrad, Pfalzgrafen bei Rhein. Der Rotbart iſt tot; ſein tyranniſcher 
Sohn Heinrich VI., der den Richard Löwenherz gefangen hält, haßt Heinrich und will 
ihn zu Worms als Hochverräter verhaften laſſen — da ſtürzt Agnes vor, ihn zu 
retten, ihre Liebe verratend. Widerwillig läßt der Kaiſer den Welfen frei. Die ſchöne 
Agnes iſt für ihn nur eine wertvolle Schachfigur, die er nicht wegzuſchenken geneigt 
iſt. Sie iſt beſtimmt für die Hand des Königs von Frankreich. Aber nachdem die 
Liebenden des Unglücks ganze Kraft erprobt, Agnes ſich heimlich dem Geliebten unter 
Vermittelung des Biſchofs Burkhard vermählt und dafür in der Pfalz am Rhein in 
ſtrenger Haft gebüßt, gelingt es Heinrich von Braunſchweig durch wunderbare Fügung 
des Geſchicks Konrads Zorn zu verſöhnen. Auch der Kaiſer reicht den Welfen die 
Hand. Heinrich der Löwe ſelbſt entbietet ſeinen Sohn zur Heerfahrt nach Sizilien. 
In beiden Stücken iſt die Handlung dramatiſch bewegt und konzentriert. Die 
Situationen ſind neu und bühnenwirkſam. Allerdings tritt unſeres Erachtens die 
Charakteriſtik etwas hinter dem Aufbau der Fabel zurück. Am beſten gelangen dem 
Dichter die Geſtalten der ebenſo anmutigen als entſchloſſenen Hohenſtaufin Agnes und 
des Tyrannen Heinrich. Nur iſt der Umſchwung in der Geſinnung des letztern — 
aus Gefühlsmotiven — nicht recht glaublich — da bei dem Kaiſer, wie ihn auch Greif, 
der hiſtoriſchen Überlieferung folgend, konſequent geſchildert hat, nur politiſche Erwä— 
gungen verfangen. Die Sprache iſt in beiden Dramen poetiſch und kräftig, was umſo— 
mehr anzuerkennen iſt, als beide Dramen in Jamben geſchrieben ſind. Beiläufig: wie 
wäre es, wenn ſich die Dichter, da ſie dieſem Versmaß doch ſchwer entſagen zu können 
ſcheinen, zur Shakeſpeariſchen Miſchung von Poeſie und Proſa entſchließen könnten? 
Durch dieſe Scheidung der Form erreicht Shakeſpeare oft hochbedeutende Wirkung; er 
gibt uns durch ſie zu erkennen, welch einen Abſtand er zwiſchen ſeinen Heroen und 
deren im Leben wie im Drama unvermeidlichen Staffage markiert wiſſen will. Wir 
können nicht darüber hinaus: es wirkt künſtlich, nicht künſtleriſch, wenn Köhler im 
Harze oder bayeriſche Oberländer in Jamben ſprechen oder wenn ein langer Brief, wie 
in „der Pfalz im Rhein“, in untadelhafter Metrik verfaßt, vorgeleſen wird. Ich gebe 
zu, daß auf der Bühne bei wirklich charakteriſierenden Schauspielern der kleine Übel- 
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ſtand verdeckt wird — aber gibt es überall charakteriſierende Schauſpieler? Gehört 
nicht die Mehrzahl zur Kategorie der deklamierenden? 

Auf eines müſſen wir noch hinweiſen, auf Greifs wunderbare Stimmungs- 
malerei. Wo es gilt, die feinſten Saiten der ſeeliſchen Stimmung in muſilaliſche 
Schwingung zu verſetzen, da iſt Greif Meiſter. Unter vielen ſolchen Stellen hebe ich 
hervor Heinrich des Löwen Erzählung von ſeiner Errettung Barbaroſſas im erſten 
Drama (III. Akt, 2. Szene. „Gedenkt dir's noch, wie uns nach Friedrichs Krönung 
die Römer hart am Tiber überfallen“), dann im zweiten Drama Heinrichs von Braun— 
ſchweig und Agnes Liebeswonne: „Wie herrlich ſtrahlt die Welt dem Aug der Liebe“ 
(II. Akt, 1. Szene u. ſ. w.). Julius Hillebrand. 

Gloſſen zu Dr. Leon Kellners Eſſay „Zum Andenken Lord 
Byrons“. (Beilage zur Allgemeinen Zeitung Nr. 22.) Wieder ein Jubi⸗ 
läum! Ein Byronjubiläum! Infolge deſſen ſieht ſich die deutſche Preſſe veranlaßt, 
dem Publiko wieder in Erinnerung zu bringen, daß vor hundert Jahren in England 
ein Lord geboren wurde mit Namen Nosl Byron und daß ſelbiger Lord nebenbei ein 
großer Dichter geweſen iſt. „Der Philiſter kümmert ſich ſo wenig um das, was unſere 
Vorfahren vor fünfzig Jahren bewegt hat, dem thätigen, groben matter of fact- 
Menſchen unſeres Säkulums ift Byron und der Weltſchmerz jehr gleichgültig geworden. 
Aber er wird zur Erinnerung gezwungen, das Morgenblatt, das er zur Hand nimmt, 
wird ihm, dem Widerſtrebenden, von Byron erzählen, der Theaterzettel wird ihm den 
halbverklungenen Namen ins Gedächtnis rufen. Der Deutſche von heute wird, ob er 
will oder nicht fragen müſſen: „Was iſt Byron geweſen, was iſt er uns.“ Natürlich 
wenn er am Byrontag irgendwo eingeladen iſt, muß er doch eine halbe Stunde über 
Byron geiſtreicheln. In der That, unſchätzbar für den Genius vom Rang eines Byron, 
die Wertſchätzung des Philiſters einem zum Morgenkaffee geleſenen, mehr oder minder 
tiefſinnigen Feuilleton verdanken zu müſſen. Und ſehr anerkennenswert, ſehr huldvoll 
von unſern „ernſten“ Litterarhiſtorikern, bei dieſer Gelegenheit den „halb ver— 
klungenen“ Namen Byrons wieder zu Ehren bringen zu wollen. 

„Die deutſche Jugend weiß nicht mehr viel von ihm, ſie hat ſich an ihm nicht 
erbaut, nichts von ihm gelernt.“ Das Faktum iſt richtig, es fragt ſich nur, ob Byron 
oder die deutſche Jugend dasſelbe verſchuldet hat. Übrigens wäre zuvor die Frage zu 
erörtern, ob ſich die deutſche Jugend (verſteht ſich in der ausſchlaggebenden Geſamtheit) 
allzuſehr an Shakeſpeare, ja überhaupt an der deutſchen Litteratur „erbaut“ hat. Die 
männliche deutſche Jugend kennt jedenfalls Scheffels Kneiplieder (die weibliche Paul 
Heyſe, Ebers und Konſorten) und hört ſogar gelegentlich eine Vorleſung über Goethes 
Fauſt — und das genügt. In dem genannten Eſſay wird ausgeführt, Byron habe 
zuerſt den Weltſchmerz, den nur der Glückliche kenne (unglaublich, aber wörtlich zu 
lefen) ausgeſprochen, ſich mit ihm identifiziert, und die „Leere der Byronſchen Verſe“ (!) 
gebe einem jeden einzelnen die Möglichkeit, nach Stimmung und Verhältnis das Wort 
mit einem ureignen Inhalt zu füllen. Gleichzeitig aber leitet der Wiener Herr Doktor 
Keller die Verbreitung des Byronismus (dieſes Weltſchmerzes der Glücklichen) von der 
Not und dem Elend des damaligen politiſchen und ſozialen Daſeins ab. „Erkläret mir 
Herr Orindur“ u. ſ. w. — Weltſchmerz! Wie erhaben dünkt ſich der Philiſter, wenn 
er dies Wort in den breiten Mund nimmt und weidlich drauflos driſcht, wobei er mit 
der göttlichen Sorgloſigkeit der Ignoranz die Zuckerbäckerware irgend eines Nachtreters 
mit den Granitwerken des Genies vermengt: Weltſchmerz — überwundener Stande 
punkt. „Glorreich herrliches Jahrhundert!“ du haſt höhere Aufgaben, wie z. B. die 


172 Büchertiſch. 


Einführung des kleinkaliberigen Repetiergewehres! Philoſophie, Poeſie — kann man 
ein Patent drauf nehmen? der Artikel geht ſchlecht, ſteht nicht mal im Kurszettel — 
ergo ſind's Dummheiten — das iſt die ſtupende Logik des money makers. 

„Byron iſt in ſeinen Dichtungen durch und durch Egoiſt.“ Welch grobe Ver— 
wechſelung von Egoismus, einem Begriff, der ſich doch nur auf Objekte des Willens 
beziehen kann und Subjektivität! Oder iſt es Egoismus, wenn Byron die Welt durch 
den Spiegel des ſouveränen Ichs ſchaut? Ihm daraus einen Vorwurf zu machen, iſt 
abſurd. „Die Inhaltsloſigkeit des Byronſchen Weltſchmerzes!“ Der furchtbare Groll 
Arnolds über ſeine Mißgeſtalt, Kains glühender Durſt nach Wahrheit und Gerechtig— 
keit, Luzifers ſataniſcher Hochmut und Gotthaß — „inhaltsloſer Weltſchmerz“! Freilich 
— hat ſich der Wiener Doktor ſeine Jubiläumsgabe etwas leicht gemacht. Weder den 
Sardanapel, noch den Kain, noch den Juan, noch den Manfred würdigt er eines ein- 
zigen Wortes! 

In der That — dieſes Gedenkblatt Byrons iſt für den Morgenkaffee des 
Philiſters geſchrieben. Schließlich wird folgendes gnädige Diktum über den Dichterlord 
abgegeben: „Nur eines iſt es, das Byron eine erſte Stelle unter den Dichtern aller 
Zeiten ſichert, das iſt ſeine Sehnſucht nach der Natur.“ In ihr entdeckt Herr Doktor 
Kellner das einzig Poſitive der Byronſchen Dichtung. Ferner wird die Entdeckung 
gemacht, Byron ſei eine Art Pantheiſt geweſen. (Wenn er denn durchaus unter eine 
Schablonenkritik gebracht werden ſoll, konnte man ihn eher einen Panſataniſten nennen!) 
— Alſo nicht der Lebens- und Gedankeninhalt des Dichters, allein ſeine ſchönen 
Naturbeſchreibungen machen ihn zum großen Dichter! Das iſt der Standpunkt 
eines höhern Töchterſchullehrers in der engliſchen Stunde, wenn er die auch von Kellner 
angeführte Stelle aus Childe Harold citiert, um feinen Schülerinnen eine ſchöne Sprach— 
probe zu geben. Ein Dichter wie Byron hat das Recht, vom Leſer zu fordern, daß 
er in die Myſterien feiner Gedanken welt eindringe und ſich nicht mit einer Blumen⸗ 
leſe von ſogenannten dichteriſchen Schönheiten begnüge. „Erſt die letzten zwei Jahre 
des Dichters, welche der Sache der Griechen geweiht waren, ſowie ſein Tod gaben ſeinem 
Leben den verſöhnenden Abſchluß.“ Wie rührend! — der Tod eines Säkularmenſchen im 
blühendſten Mannesalter, der unerſetzliche Verluſt, den die Menſchheit durch die jähe 
Vernichtung der ſchöpferiſchen Kraft Byrons erlitten — iſt ein verſöhnender Abſchluß? 
Das Leben des Genius legitimiert ſich durch ſeine Werke — auch ohne den Tod zu 
Miſſolunghi, auch ohne ſein Hochherziges Eintreten für die Sache der Griechen wäre 
dem Schöpfer des Kain die liebende Bewunderung und Verehrung aller wahrhaft Ge- 
bildeten gewiß. Goethe, ſonſt der Monopoldichter der Allgemeinen Zeitung, war etwas 
anderer Meinung über die Bedeutung Byrons als Herr Doktor Kellner. Er hat der— 
ſelben herrlichen Ausdruck verliehen in den Worten des Chors über Byron-Euphorion 
(Fauſt II. Teil, 3. Aufzug): 


Ach, wenn du dem Tag enteileſt, 
Wird kein Herz von dir ſich trennen. 
Wüßten wir doch kaum zu klagen, 
Neidend ſingen wir dein Los! 


Julius Hillebrand. 
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% 
Heyſes Heinedenkmal-Rufruf. 

„Daß jetzt die Frage zu einer lebhaften Zeitungsfehde veranlaßt hat, erſehe ich 
aus manchen Zuſendungen. Meine perſönliche Neigung iſt anderen Dichtern in höherem 
Maße zugewandt. Hölderlin, Mörike, manches von Uhland u. ſ. w. ſtehen meinem 
Herzen näher. Über die Stellung Heines in der Weltlitteratur, in der er alle die 
Genannten und noch viel notable Namen an Einfluß und Ruhm weitaus überragt, 
werden jedoch alle Kundigen einverſtanden ſein. Wer überſetzt in Italien, England 
und Frankreich Uhland oder Mörike? Und unſer Aufruf hatte ausdrücklich jede Soli⸗ 
darität mit feinen nicht-lyriſchen Schriften und feinen Geſinnungen abgelehnt. In 
Düſſeldorf aber wird von den hochkirchlichen Biedermännern eifrig gegen das Denkmal 
gearbeitet, daher ihnen auch unſere ganz unwichtige itio in partes gelegen kommt.“ 

Paul Heyſe in der „Frankf. Zeitung“. 

Das klingt ja ſehr beſcheiden: „Unſere ganz unwichtige itio in partes!“ Leider 
iſt dieſer Abſchwächungsverſuch nur eine neue Grube, die ſich die Heyſeſche Feder 
ſelbſt gegraben. 

Es dürfte ſich wohl kaum jemals ein litterariſcher Chorführer und Denkmal- 
Aufrufer eine ſolche Blöße gegeben haben wie Herr Paul Heyſe durch die Art ſeiner 
Beweisführung, daß Heinrich Heine der größte Lyriker der Nachgoethezeit ſei, 
denn fein Beweis iſt ja ein Beweis gegen feine Behauptung, wie wir im folgenden 
zeigen werden. Wohl erkennend, welch erhebliches Moment bei der Wertſchätzung eines 
lyriſchen Dichters der Umſtand ſei, daß ſeine Lieder am meiſten in das eigene Volk 
gedrungen ſeien, behauptet Herr Heyſe letzteres von Heine. Um die Unrichtigkeit dieſer 
Behauptung zu erkennen, braucht man nur zählen zu können, und nicht einmal bis 
fünf, denn nur drei Heineſche Lieder werden im Volke allenfalls geſungen: „Ich weiß 
nicht, was ſoll es bedeuten“, „Du haſt Diamanten und Perlen“ und „Leife zieht durch 
mein Gemüt“. Alle anderen ſind doch lediglich Konzertſtücke — dank der den Dichter 
weit überragenden Komponiſten, inſonderheit Mendelſohns und Schumanns. Wie 
viele Lieder Uhlands dagegen ſingt man im Volk! Wir nennen: 

„Ich hatt' einen Kameraden“, „Bei einem Wirte wundermild“, „Es zogen drei 
Jäger“, „Droben ſtehet die Kapelle“, „Es zogen drei Vurſche“, „Ich bin vom Berg 
der Hirtenknab“, „Die linden Lüfte ſind erwacht“, „Singe wem Geſang gegeben“, „Noch 
ahnt man kaum der Sonne Licht“, „Wir ſind nicht mehr beim erſten Glas“, „Graf 
Eberſtein“, „Das Schloß am Meer“ u. |. w. u. ſ. w. 

So müßte denn Herr Heyſe ſeinem Beweisgrunde gemäß ja Uhland als den größten 
Lyriker bezeichnen; er ſpricht alſo gegen ſeine eigene Behauptung, und dies macht ſich 
— ſehr gelinde gejagt — lächerlich. Übrigens ſcheint aber Herr Heyſe ſelbſt ſeinen 
Widerſpruch einzuſehen und — flüchtet ſich in den Nebel der Weltlitteratur! Er 
weiſt nämlich darauf hin, daß Heine am meiſten überſetzt worden ſei. Wie achſel— 
zuckend und geringſchätzend frägt er: „Wer überſetzt in Italien, England und Frank— 
reich Uhland oder Mörike?“ Gerade dieſe Frage verrät ſo recht den lyriſchen und 
äſthetiſch⸗kritiſchen Dilettanten, der nicht fühlt, daß dieſe Dichter eben ihrer außerordent— 
lichen Heimatskraft und Eigenart wegen gar nicht überſetzbar ſind, wie überhaupt alle 
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echte Lyrik nicht überſetzbar iſt, was der Überjeger Heyſe annähernd aus Erfahrung 
wiſſen ſollte. Ein echter Lyriker wurzelt ſo tief im eignen Volke, ſeine Poeſie iſt ſo 
eng mit dem heimlichſten Sprachgeiſte des Mutterbodens verwachſen, daß eine gleich- 
wertige Überſetzung gar nicht denkbar iſt. Denn der unausſprechliche lyriſche Zauber 
wird bei derſelben ganz zerſtört. Oft liegt ja der Reiz eines Gedichtes in der Wort- 
folge, oft im muſikaliſchen Element der Sprache, welches mit der Stimmung ſo innig 
verwoben iſt, daß eine leidliche Übertragung in ein anderes Idiom nur dem aller— 
begabteſten Nachdichter, niemals dem Wortüberſetzer gelingen kann. 


„Sauſewind, Brauſewind dort und hier, 
Deine Heimat ſage mir!“ — 
wie will man das überſetzen? 
„Röslein auf der Haiden“ 
ſagt Goethe, nicht „auf der Haide“ — wie kann man ein ſolches Charakteriſtikon in 
einer fremden Sprache wiedergeben? Und wie feierlich klingt Uhlands Lied: „Das 


iſt der Tag des Herrn“ — wie lächerlich banal aber wäre „Voilä, le jour du 
seigneur — oder de dieu!“ 
„Ich hatt' einen Kameraden, einen beſſern find'ſt du nit“ — „im gleichen 


Schritt und Tritt“ — wo nehmen wir in der fremden Sprache dieſe für dieſe 
Volksliedweiſe eigentümliche Tonmalerei her? 

Und ſo ſtellen ſich denn der Überſetzung von Lyrik umſomehr Schwierigkeiten 
entgegen, je echter, je eigenartiger dieſelbe iſt. 

Nur ein Lyriker, der ſo wenig aus der Empfindung des eigenen 
Volkes ſchöpft, wie Heinrich Heine, iſt leicht zu überſetzen. 

„Du biſt ſo hold und ſchön und rein“ und „ſo rein und ſchön und hold“ — 
Worte von gar keiner Prägnanz der Bedeutung kann man leicht in einer anderen 
Sprache wiedergeben, ja ſolche Verſe gewinnen ſogar oft in einer anderen Sprache. 
Kurz, von der Überſetzung in eine fremde Sprache hängt die Bedeutung eines 
Lyrikers abſolut nicht ab, und eine Überſetzung iſt im Grunde auch nicht notwendig, 
da ja die deutſche Sprache ſelbſt eine Weltſprache iſt und jeder große Lyriker eben 
dazu beiträgt, daß ſie eine ſolche in immer höherem Grade wird und infolge deſſen die 
deutſchen Meiſterwerke in der Urſprache geleſen werden. Und fo iſt denn Herrn Heyjes 
zweite Behauptung eine Verkennung des Weſens der Lyrik überhaupt. Aber nicht nur 
falſch, ſondern auch unmoraliſch iſt der Hinweis auf die Überſetzung eines Dichters in 
dem aus parteiiſchen Gründen oft geradezu blinden Auslande, wenn es ſich darum 
handelt, ihm in ſeinem Vaterlande ein Denkmal zu ſetzen. 

Denn die Düſſeldorfer wollen gewiß nicht darum unſere Geld-Beiträge zu ihrem 
Heine-Denkmal haben, weil Heine in Frankreich, Italien und England mehr überſetzt 
wird, als irgend ein anderer moderner Dichter, ſondern weil ſie ihn als deutſchen 
Originaldichter ſchätzen und der Ortszufall ſeiner Geburt ihrem Düſſeldorfer Lokal— 
patriotismus ſchmeichelt; denn daß Heine ſonſt etwas ſpezifiſch Düſſeldorfiſches oder 
Rheinländiſches in ſeinem Weſen und ſeiner Dichtung gehabt habe, das werden die 
verliebteſten Düſſeldorfer Heine-Schwärmer ſelbſt nicht glauben. Alſo nicht dem Dichter 
der Weltlitteratur im Überſetzungs-Sinne und nicht dem raſſemäßig ſtammverwandten 
Dichter kann das Düſſeldorfer Denkmal gelten, ſondern dem berühmten, in deutſcher 
Zunge dichtenden Heine ſchlechtweg. Was will alſo der kluge Heyſe gerade bei dieſer 
Gelegenheit mit feiner Überſetzungsſtatiſtik beweiſen? Höchſtens das eine, daß er ſich, 


Zuschriften aus dem Leſerkreiſe 11 7055 


mit ſeinem geſchraubten, hochtrabenden Aufruf wieder einmal vergaloppiert hat und 
nun keinen Grund fadenſcheinig genug findet, um Leichtgläubigen zu erweiſen: ich, 
Heyſe, bin auf dem rechten Wege und weiß alles beſſer, als andere Leute. 

Wir lächeln über dieſe Rechthaberei — und ſteuern trotz dem Heyſe-Auf⸗ 
ruf unſer Scherflein zu dem Heine-Denkmal bei. Die guten Düſſeldorfer ſollen ihr 
Monument haben — vielleicht ſchickt ihnen der ewige Spötter vom Olymp herab eine 
paſſende Inſchrift dazu. J. Fr. Koiſtei. 


1 


„Die Lüge in der Dichtung.“ 

Emil Mauerhof iſt ſehr geiſtreich und ein begeiſterter Freund der Wahrheit. 
Gar manchem, was er in ſeiner vortrefflichen Analyſe Heines über den Dichter des 
Buches der Lieder ſagt, kann man rückhaltlos beiſtimmen. Doch irrt Herr Mauerhof, 
wenn er den Geiſt Heines mit dem „weltbekannten Judenwitz“ identifiziert. Heines 
Witz ſcheint mir weit mehr Verwandtſchaft mit dem Eſprit Voltaires, überhaupt mit 
dem präziſen Witz der Franzoſen zu haben. — Nicht das „jüdiſche“ Deutſchland hat 
Heine ſo erhoben, als er auftauchte. Varnhagen von Enſe, Immermann, Laube u. ſ. w. 
waren meines Wiſſens weder am Körper noch am Talent beſchnitten, als ſie das Genie 
Heines prieſen. Auch Friedrich von Gentz, deſſen verknöcherte Seele ſich nur den 
Reizen der Fanny Elsler und dem Wohllaut der Heineſchen Verſe erſchloß, war ſo 
wenig ein Jude wie Klemens Metternich. Als Heine auftauchte, mußten Deutſchlands 
Juden noch Erlaubnisſcheine für das Übernachten in den freien und unfreien deutſchen 
Reichsſtädten um die Viehtaxe löſen und hatten andere Schmerzen, als ſich um den 
Schriftſteller Heine zu kümmern. Die einzigen Juden, die damals litterariſch thätig 
waren, hießen Moritz Gottlieb Saphir (Konvertit), Michael Beer (Konvertit), Ludwig 
Börne (Konvertit), Schiff, Romanſchriftſteller, und Gans, Profeſſor in Berlin (ditto). 
— Die „Wallfahrt nach Kevlaar“ und das wunderbare Gedicht „Friede“ ſind unſtreitig 
die ſchönſten lyriſchen Verherrlichungen des Chriſtentums und ſeines erhabenen Stifters, 
die wir in deutſcher Sprache beſitzen. Über das Gedicht „Du biſt wie eine Blume“ 
habe ich eine eigene und ganz andere Anſicht als Herr Mauerhof. Ich kenne aus Er— 
fahrung die ergreifende Wirkung, die dieſes Gedicht ſelbſt auf poeſieverſchloſſene, harte 
Naturen hervorbringt. — Der unglückliche, hochgeſinnte Kaiſer Maximilian von Mexiko 
las in ſeiner Gefangenſchaft noch Heines Romanzero. Es war ſein letztes Buch und 
vielleicht ſein letzter Troſt. In Maximilians Gedichten — er war bekanntlich ein 
gläubiger Katholik — finden ſich begeiſterte Verſe, dem Andenken Heines gewidmet. 
Ich denke, und darin wird gewiß auch Emil Mauerhof mit mir übereinſtimmen, daß 
Genie und Bewunderung des Genies an kein Bekenntnis, an keine Raſſe gebunden ſind. 
Den weiteren Studien Mauerhofs über „Die Lüge in der Dichtung“ ſehe ich mit 
Spannung und dem innigen Wunſche entgegen, daß ſie nicht von übel beeinflußten 
Geiſtern als Beiträge zur Einführung des Antiſemitismus in die litterariſche Bewegung. 
mißdeutet werden mögen. Sigmund Herzl. 


ur 
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R. G. in Berlin. Wer der größte Lyriker nach Goethe? Bei Lebzeiten Paul 
Heyſes wurde dieſe Frage beantwortet: Heine — und zwar von Heyſe ſelbſt. Kenner 
verſichern zwar, Heyſe habe ſich damit nur den eigentlich ihm gebührenden Platz warm 
halten wollen, allein wir trauen dieſen Kennern doch nicht, weil wir von Heyſes Be— 
ſcheidenheit in lyriſcher Selbſtſchätzung von anderer Seite viel zu kräftige Berichte er— 
halten haben. Heyſe ſoll ſich wirklich auf Zureden gelehrter äſthetiſcher Freunde zu 
dem Glauben bekehrt haben, daß er der geborne — Dramatiker ſei. Seitdem hat er 
auf den Lorbeer des auserwählten Liederſängers verzichtet. Er macht zwar noch ab 
und zu ein Liedchen, aber ohne rechte Überzeugung. Um dann ſein künſtleriſches Ge- 
wiſſen zu erleichtern, geht er um ſo forſcher für die lyriſche Unſterblichkeit dritter ins 
Zeug. Da verfaßt er monumentale Aufrufe für irgend einen zu Bedenkmalenden, 
ladet drei oder vier gutmütige Kameraden, die ſich ſeine erleuchteten Gedanken auf— 
oktroyieren laſſen, kurzer Hand zur gefälligen Mitunterzeichnung ein — und die große 
That ſteht morgen in allen Blättern. Das lieſt ſich wunderſchön. Heyſe der ſtramme 
Anführer, jubeln die Angeführten und die andern ... Die „Augsb. Abendzeitung“ 
hat die Meldung gebracht, daß obige Frage in Münchener litterariſchen Kreiſen einen 
Zwiſt verurſacht habe und die Geſchichte ſo erzählt: Paul Heyſe hat wieder einmal 
einen Aufruf verfaßt, um in Münchener Kreiſen Beiträge für das Düſſeldorfer Heine- 
Denkmal zu ſammeln. Neben Andreas May, Ludwig Schneegans, Otto Braun und 
einigen anderen bekannteren Schriftſtellern waren auch Graf von Schack und Martin 
Greif dem Aufruf beigetreten, aber mit dem Vorbehalt, daß an Stelle der Worte: 
„als den größten Lyriker der nachgoetheſchen Epoche“ — als „einen der größten Lyriker 
der u. ſ. w.“ geſagt werde, um die anderen großen deutſchen Lyriker, inſonderheit 
Ludwig Uhland, nicht dadurch herabzuſetzen, daß Heine ihnen allen vorgezogen wird. 
Da (bei Heyſes überlegenem Wiſſen und ſeiner Beharrung auf ſeinem unfehlbaren Text 
— natürlich!) eine Einigung nicht ſtattfand, zogen ſich Schack und Greif zurück und 
das Komitee trat nun ohne dieſe Namen an die Öffentlichkeit. — Die verſchiedenen 
Aufrufe, Rundſchreiben u. ſ. w., die wir Heyſes prompter Feder bereits verdanken, 
werden dereinſt in des Dichters geſammelten Werken gewiß eine Stelle finden, ſo daß 
es ſpäteren Heyſe-Kommentatoren nicht an willkommenem Anlaſſe fehlen wird, ihr Licht 
über das Dunkel, das noch manchen ähnlichen „Zwiſt in Münchener litterariſchen 
Kreiſen“ umgibt, anmutig leuchten zu laſſen. Künftige Denkmal-Aufrufſchreiber werden 
daraus vielleicht auch ſo viel Schicklichkeit lernen, daß es ſich in ſolchen Fällen, die 
doch mehr eine allgemeine nationale Repräſentierung und nicht bloß die Liebhaberei 
einer litterariſchen Klique bedeuten, gezieme, auf die Vertreter anderer Bildungs und 
Volksintereſſen-Kreiſe, z. B. Künſtler, Parlamentarier, Verlagsbuchhändler, Muſiker 
u. ſ. w., zur Mitunterzeichnung ſolcher Aufrufe einzuladen. Hätte Heyſe bei ſeinem 
Heine-Aufruf dieſes Gebot der guten nationalen Sitte beachtet, ſtatt ſeine Privat— 
meinung allein in Szene zu ſetzen, ſein Schriftſtück hätte gewiß ein ganz anderes Ge— 
wicht — und vermutlich auch ein ganz anderes Geſicht erhalten. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann ſen. in Leipzig. 
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Die Familie, 
metaphyſiſch und dialektiſch betrachtet. 


Don J. G. Stuben voll. 

Lord Beaconsfield-Disraeli ſchrieb 1845 den ſozialpolitiſchen Roman: 
„Sybil“. Im Schlußworte desſelben findet ſich folgende merkwürdige 
Stelle: „Die geſchriebene Geſchichte der letzten zehn Regierungen un— 
ſeres Landes iſt ein reines Phantaſiegebilde, das dem Urſprunge und 
den Wirkungen der politiſchen Handlungen eine von der Wahrheit durch— 
aus verſchiedene Färbung gibt. In dieſer mythiſchen Dichtung haben 
alle Gedanken und Dinge einen der Wirklichkeit widerſprechenden Cha— 
rakter und Namen angenommen.“ Was hier der berühmte Staatsmann 
über die geſchriebene Geſchichte eines gewiſſen Zeitraumes ſagt, gilt leider 
auch in Bezug auf unſere geprieſenſten Geſchichtswerke. 

Ja, man darf füglich behaupten, daß gar manche ſogenannten 
Wiſſenſchaften, wie Theologie, Staatswirtſchaftslehre, Rechtsphiloſophie 
u. ſ. w. ebenfalls als „mythiſche Dichtungen“ bezeichnet werden können, 
in denen „alle Gedanken und Dinge einen der Wirklichkeit widerſprechenden 
Charakter und Namen angenommen haben“. Der proteſtantiſche Theolog 
wird dies bereitwilligſt zugeben bezüglich der katholiſchen Theologie und 
umgekehrt der katholiſche Theolog bezüglich der proteſtantiſchen Theologie. 
Die Staatswirtſchaftslehre der Agrarier weicht durchweg ab von jener 
der Freihändler, wie von der der Sozialiſten. In der Rechtsphiloſophie 
hat die Phantaſie einen großen Tummelplatz. 

Die ſoziale Stellung und die geiſtige Atmoſphäre, in welcher der 
Menſch lebt, beſtimmen ſeine Denkweiſe. Erſt dadurch, daß der Menſch 
aus ſeiner ſozialen Stellung gleichſam heraustritt, indem er die geiſtigen 
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Beſtrebungen, die ganze Weltauffaſſung anderer — höherer oder nie— 
derer — Klaſſen ſich anzueignen ſucht, erwirbt er eine freiere, humanere 
Denkweiſe. Er lernt dialektiſch denken und überwindet allgemach die 
metaphyſiſche Weltauffaſſung. 

Der Metaphyſiker iſt einſeitig, betrachtet alle menſchlichen Dinge 
unbewußt von ſeinem Klaſſenſtandpunkte aus; ſeine Geſchichtsdarſtellung 
muß daher naturnotwendig ſo ſein, wie Disraeli ſie charakteriſiert. Der 
Metaphyſiker wird beiſpielsweiſe als Nationalökonom die Thatſache, daß 
die deutſchen Sparkaſſen dermalen bereits 2500 Millionen zinſenbringen⸗ 
des Kapital aufweiſen, mit hoher Freude als ein Zeichen hochgradigen 
Wohlſtandes begrüßen. Natürlich, denn der Metaphyſikus betrachtet 
Kapital lediglich als Kapital, d. h. Vermögen und ſomit bedeutet ihm 
Zunahme des Kapitals nur Zunahme des Vermögens. Der Dialektiker 
dagegen, welcher gewohnt iſt, alles als veränderlich, als relativ zu be— 
trachten, wird ganz anders urteilen. Ihm gelten nämlich dieſe 2500 
Millionen zinſentragendes Kapital nicht bloß als Kapital, ſondern 
auch als — das Gegenteil, nämlich als 2500 Millionen zin spflich— 
tiger Schuld; denn was für die einen zinſenbringendes Kapital iſt, 
muß für andere zinspflichtige Schuld ſein: woher kämen ſonſt die Zinſen? 
Für den Dialektiker iſt alſo die Thatſache von der Zunahme des Ka— 
pitals kein erfreuliches Ereignis, da ſie ihm zugleich die zunehmende 
Verſchuldung der minder gut ſituierten Bevölkerung aufweiſt. Der Meta- 
phyſiker wird die Zunahme der Zinſen als Zunahme des National— 
einkommens betrachten; der Dialektiker muß darin auch eine ungünſtige 
Verſchiebung des Machtverhältniſſes zwiſchen Kapital und Arbeit erblicken. 

Dem Geiſte der Dialektik entſpricht es ferner, alles Exiſtierende als 
Gewordenes und zugleich als Werdendes aufzufaſſen, in dem Fertigen 
und Entſtandenen den Hergang des Werdens und zugleich die Keime 
künftiger Geſtaltungen zu erkennen, während die Metaphyſik als „Wiſſen— 
ſchaft von dem letzten Grunde, dem Weſen und Zwecke aller Dinge“ alles 
Beſtehende, alle Dinge und Erſcheinungen aus dem Weſen des „letzten 
Grundes“ aller Dinge zu erklären ſucht. Die Metaphyſik geht alſo von 
unbewieſenen, unbeweisbaren allgemeinen Sätzen aus, verfährt ſomit 
willkürlich. 

Wo der Metaphyſiker zu forſchen aufhört, da fängt der Dialektiker 
eigentlich erſt an. Ein Beiſpiel zur Erklärung. Die Petrefakten wurden 
von den Metaphyſikern früher als Naturſpiele (lusus naturae) betrachtet 
der Dialektiker dagegen erblickte in denſelben wertvolle Zeugniſſe für die 
Entwickelungsgeſchichte der organischen Welt und ſo bildete ſich die ver⸗ 


Die Familie. 179 


hältnismäßig noch ſehr junge Wiſſenſchaft: Paläontologie aus. Aber 
noch fortwährend entſtehen durch die dialektiſche Auffaſſung der Natur, 
der Geſchichte, der Sprache, der Geſellſchaft, der Familie u. ſ. w. neue 
Zweige der Wiſſenſchaft. 

Als ein ſolcher, durch die moderne dialektiſche Denkweiſe entſtan— 
dener neuer Zweig der Sozialwiſſenſchaft muß die Entwickelungs— 
geſchichte der Familie betrachtet werden, zu welcher der verdienſtvolle, 
aber trotzdem wenig bekannte Bachofen in ſeinem vorzüglichen Werke: 
„Das Mutterrecht“, Stuttgart, 1861, den Grund legte. 

„Geſchichte der Familie“, „Urſprung, Entſtehung der Familie“ — 
dieſe Worte reichen allein ſchon hin, einen echten Metaphyſikus rabiat 
zu machen. Iſt er doch gewohnt, die Familie als etwas Gegebenes, von 
jeher Exiſtierendes zu betrachten, deſſen Urſprung einfach mit dem Ur⸗ 
ſprung der Menſchheit zeitlich zuſammenfällt, deſſen Geſchichte ſich einzig 
darauf beſchränkt, daß die gottloſen Heiden Vielweiberei trieben, bis die 
guten Chriſten die Monogamie einführten. So gibt uns Herr Profeſſor 
Riehl folgende Verſicherung: „Die Familie iſt die urſprünglichſte, ur— 
älteſte menſchlich-ſittliche Genoſſenſchaft, zugleich eine allgemein-menſch⸗ 
liche; denn mit der Sprache und dem religiöſen Glauben finden wir die 
Familie bei allen Völkern der Erde wieder.“ 

Der berühmte Herr Staatswirtſchaftslehrer hat hier offenbar ſeinem 
Talente für die Rhetorik zu viel nachgegeben, als er dieſen Satz aus— 
ſprach, den er als Kulturhiſtoriker bei einigem Nachdenken ſofort als 
total irrig erkennen muß. Riehls Ausſpruch klingt ſchön und imponiert 
durch die apodiktiſche Gewißheit, die er zum Ausdrucke bringt; nichtsdeſto⸗ 
weniger iſt er Wort für Wort falſch. 

Herodot, Diodor und Strabo einerſeits, die Afrikareiſenden und 
andere Ethnographen der Neuzeit andererſeits laſſen uns viele Völker 
kennen lernen, denen die Familie etwas ganz Fremdes war, bezw. iſt. 
Übrigens hätte Herr Riehl von ſeinen Gymnaſialjahren her in Erinne⸗ 
rung behalten ſollen, daß Cäſar (De bello Gallico V. 14) folgendes 
über die Britannier ſchreibt: „Uxores habent deni duodenique inter 
se communes et maxime fratres cum fratribus parentesque cum 
liberis.“* Will Herr Riehl eine ſolche Genoſſenſchaft etwa Familie 
nennen? Vielleicht iſt Herrn Riehl noch gar nicht aufgefallen, daß die 
Sprachen der alten und neuen Kulturvölker für die angeblich „urälteſte, 

) „Sie haben je zehn oder zwölf die Frauen gemeinſam und zwar Brüder mit 
Brüdern und Väter mit Söhnen.“ 
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urſprünglichſte“ Gemeinſchaft von Vater, Mutter und Kindern gar kein 
eigenes Wort haben, ſondern ihr den Namen: Familie geben, welcher 
Ausdruck, von famulus herſtammend, urſprünglich bei den Römern ledig— 
lich die Geſamtheit der einem Herrn gehörigen Hausſklaven 
bedeutete? 

Ein anderer ſonſt als Gelehrter hervorragender Forſcher meta— 
phyſiſcher Denkrichtung, Rodbertus, bringt folgenden ſehr hübſchen 
Vergleich: 

„Die Natur ſtellt uns in der Stufenreihe von der Zelle bis zum 
Menſchen eine Entwickelungsreihe immer vollkommenerer phyſiſcher Lebens— 
bildungen dar. Durch die ganze aufſteigende Stufenreihe der phyſiſchen 
Lebensbildungen wiederholt ſich die Zellenbildung als deren bleibender 
Elementarorganismus. — Die Geſchichte ſtellt uns in der Stufenreihe 
von der Familie bis zur einen organiſierten menſchlichen Geſellſchaft 
eine Entwickelungsreihe immer vollkommenerer ſozialer Lebensbildungen 
dar. Durch die ganze aufſteigende Stufenreihe der ſozialen Lebens— 
bildungen wiederholt ſich die Familie als deren bleibender Elementar— 
organismus.“ 

Dieſes Bild wirkt beſtechend; ſcheint es doch ſehr natürlich und 
vernünftig angeſichts des Umſtandes, daß ein Staat aus vielen Gemein— 
den, eine Gemeinde aus vielen Familien beſteht, die Familie als ein— 
fachſtes ſoziales Gebilde und ſomit als Ausgangspunkt für die Entwicke— 
lung höherer ſozialer Organismen zu betrachten. Allein dieſe Auffaſſung 
iſt vollſtändig falſch. Die Familie iſt, wie im Nachſtehenden ausführ— 
licher dargethan wird, durchaus nicht der Ausgangspunkt der ſozialen 
Entwickelung der Menſchheit, durchaus nicht der Keim, aus dem Gemeinde, 
Staat u. ſ. f. ſich entwickelten, ſondern vielmehr Reſultat einer ſo— 
zialen Entwickelung, hat ſich erſt allmählich aus größeren 
ſozialen Gebilden losgelöſt. 

Unſere moderne Familie, weit entfernt, die „urälteſte, urſprüng— 
lichſte“ ſoziale Inſtitution zu ſein, hat ſich erſt ſpät zu ihrer heutigen 
Form entwickelt; was wir jetzt Familie nennen, beſtand früher gar nicht, 
ja beſteht ſogar heutzutage noch nicht überall. Die Entſtehung des Wortes 
Familie klärt uns darüber ſchon etwas auf. 

Hören wir noch einen dritten Metaphyſiker, Königswarter, der 
ſogar eine Histoire de Porganisation de la famille en France ſchrieb 
und darin ©. 6 folgende Tirade leiſtete: 

„Whumanite entiere, dans son long et penible travail de civi- 
lisation, n'a jamais cherché à changer les bases de la famille. 
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Toutes les races, tous les peuples ont consacre par leurs lois les 
memes regles constitutives de l’organisation de la famille; les diffe- 
rences dues aux divers degres de développement, au climat, à la 
constitution politique ou économique ne présentent aucune deviation 
absolue de ces règles universelles.“ 


Die Herren Metaphyſici thun fich leicht; aus dem Weſen des letzten 
Grundes aller Dinge erklären ſie alles, brauchen nicht zu forſchen, ſon— 
dern nur zu behaupten; ſie gehen von Unbewieſenem, Unbeweisbarem aus 
und beweiſen wieder durch Unbewieſenes. So ſchaffen ſie natürlich, wie 
Disraeli ſagt: „Phantaſiegebilde“, „mythiſche Dichtungen“. 


Der Dialektiker, welcher alles Beſtehende als Gewordenes auffaßt 
und ſomit auch die Familie als Reſultat eines Werdeprozeſſes betrachtet, 
muß ſich die Frage vorlegen: „Wie iſt die Familie entſtanden?“ Daher 
forſcht er über den Zuſtand der Familie, über die Stellung der 
Frauen u. ſ. f. bei den auf niederſter Kulturſtufe ſtehenden Völker— 
ſchaften der Gegenwart, wie bei den Völkern des Altertums und ſiehe 
da, er findet bei Herodot, Strabo, Diodor und Plutarch in dieſer Hin— 
ſicht über die afrikaniſchen und aſiatiſchen Völker viele Berichte, welche 
durch die Afrikaerforſcher, wie durch andere Reiſende der Gegenwart zum 
Teile auch als für jetzt noch zutreffend erklärt werden, während ihnen 
die Gelehrten bislang keinen Glauben ſchenkten. 

Dieſe Berichte nun beweiſen unwiderleglich, daß in früheren Zeiten 
die heutige Familie, nämlich die patriarchaliſche, bei welcher der Vater 
Haupt, Namengeber und Vermögensverwalter iſt, nicht beſtand. Ja, man 
kann nicht länger mehr bezweifeln, daß die Menſchheit, bevor ſie zur 
gegenwärtigen Familienform gelangte, faſt nur die ſozuſagen matriar— 
chaliſche Familie kannte, in welcher die Mutter den Kindern Namen, 
Rang und Vermögen vererbte, der Vater dagegen eine wo nicht unbe— 
kannte, ſo doch untergeordnete Perſönlichkeit war. 

Über die in Kleinaſien lebenden Lykier berichtet Herodot: „Wenn 
jemand einen Lykier fragt, wer er ſei, ſo wird er ſein Geſchlecht von 
der mütterlichen Seite angeben und die Mütter ſeiner Mutter herzählen“ ... 
„Wenn eine Bürgerin mit einem Sklaven ſich verbindet, ſo gelten die 
Kinder für edelgeboren; iſt aber der Mann ein Bürger und wäre er der 
erſte unter ihnen, ſo gelten ſeine Kinder, wenn er ein fremdes Weib 
oder eine Sklavin nimmt, für unehrlich.“ Nikolaus Damascenus erzählt 
ferner, daß bei den Lykiern auch der Beſitz von der Mutter auf die 
Töchter übergehe, nicht auf die Söhne; das Gleiche erfahren wir aus 
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Strabo über die Kantabrer. Tacitus ſpricht in der „Germania“ eben- 
falls von einem deutſchen Volksſtamme, bei dem die Frauen herrſchten. 

Von den Lybiern erzählt Herodot, daß ſie die Frauen gemeinſam 
hatten, aber nicht mit ihnen zuſammenwohnten und daß die Kinder 
nur von den Müttern aufgezogen wurden. Heutzutage noch nimmt bei 
den von dieſen Lybiern abſtammenden Tuareg in Afrika die Frau eine 
viel höhere Stellung ein als bei uns. Die Genealogie der Tuareg iſt 
eine weibliche, das Kind gehört der Gattin, nicht dem Gatten: ihr Blut 
iſt es, das ihm ſeinen Rang im Stamme zuweiſt. 

Auf mehreren Inſeln Mikroneſiens richtet ſich heute noch die Ver— 
wandtſchaft bloß nach der Mutter. Einige Indianerſtämme in Nordamerika 
rechnen ebenſo nur nach der weiblichen Linie; bei den Huronen, Tſchirokis 
und anderen Stämmen konnte ehedem die Häuptlingswürde nicht vom 
Vater auf den Sohn, ſondern nur von der Mutter auf die Tochter 
übergehen. 

So lehren uns dieſe Berichte, daß merkwürdigerweiſe die Mutter⸗ 
familie faſt überall früher beſtand; ſie exiſtiert ſogar bei allen Kultur⸗ 
völkern noch — aber nur als Ausnahme, nämlich als vaterloſe Familie 
bei den unverheirateten Müttern und deren Kindern. Das uneheliche 
Kind erhält Namen, Rang und Beſitz von der Mutter, nicht vom Vater. 
Was einſt Regel geweſen, iſt jetzt nur mehr Ausnahme, Rudi— 
ment. (Ausführlicheres über die Mutterfamilie bietet außer Bachofens 
„Mutterrecht“ auch das vortreffliche Werk: „Geſchichte der Familie“ 
von Julius Lippert, Berlin 1884.) 

Weiter darf man als unzweifelhaft annehmen, daß der jetzigen 
Einzelehe die Gruppenehe voranging, die eigentliche Polygamie, welche 
ſowohl polyandriſch, als polygyniſch war. Was wir jetzt gemeiniglich 
Polygamie nennen, iſt eigentlich nur Polygynie d. h. Vielweiberei. Poly⸗ 
gamie (d. h. Vielehe) aber beſteht da, wo mehrere Weiber und mehrere 
Männer zuſammen eine Ehegruppe bilden, in welcher ſomit die Weiber 
polyandriſch, die Männer polygyniſch leben. Zur Zeit Cäſars gab es, 
wie die weiter oben citierte Stelle aus De bello Gallico beweiſt, bei den 
Britanniern ſolche Gruppenehen. 

Alſo gerade in demjenigen Lande war es ſittlich, daß Brüder 
ihre Frauen gemeinſam hatten, wo es dermalen als Unſittlichkeit, ja 
als ſtrafwürdiges Verbrechen gilt, die verwitwete Schwägerin, bezw. den 
verwitweten Schwager zu heiraten, was bei uns mit Rückſicht auf die 
Kindererziehung ſogar als ſehr wünſchenswert und moraliſch gilt. 

Von den Nairen, einem indiſchen Volksſtamme auf Malabar, wird 
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uns durch verſchiedene Reiſende übereinstimmend berichtet, daß fie viele 
große „Familien“ bilden, deren jede mehrere hundert Mitglieder umfaßt, 
die alle einen gemeinſamen Namen führen „entſprechend dem keltiſchen 
Clan, der römiſchen Gens, dem griechiſchen Genos“. „Die Nairenfrau 
beſitzt mehrere Männer, zehn, zwölf, auch mehr; ſie folgen einander in 
beſtimmter Reihenfolge, jeder hat ſeinen ehelichen Tag, während deſſen 
er zu den Koſten des Haushalts beiſteuern muß. Um zu bezeichnen, daß 
ſein Platz beſetzt ſei, hängt ler ſeinen Schild am Hausthor auf.“ Die 
Frau wird umſomehr geachtet und bewundert, je mehr Gatten ſie zählt. 
Der Mann ſchließt ſich auch anderen Ehegemeinſchaften an. Die Nairen⸗ 
frau lebt alſo in Polyandrie, der Naire in Polygynie. 

So unwahrſcheinlich dieſe Berichte lauten, ebenſo auffallend iſt ihre 
Übereinſtimmung mit dem, was Strabo vor 1800 Jahren über die 
Maſſageten, ein Steppenvolk im Oſten des kaſpiſchen Meeres, be— 
richtete. Auch „ſie bedienten ſich der Frauen gemeinſchaftlich, obwohl 
jeder gemeiniglich nur ein Weib freite. Wenn ein Maſſagete zu einer 
Frau Luſt trägt, ſo hängt er ſeinen Köcher an ihrem Wagen auf und 
wohnt ihr bei ohne Scham.“ 

Auf Hawai waren noch vor kurzer Zeit ſtets eine Anzahl Schweſtern, 
leibliche und entferntere (d. h. Kouſinen) die gemeinſamen Frauen ihrer 
gemeinſamen Männer, wovon aber ihre Brüder ausgeſchloſſen waren; 
dieſe Männer nannten ſich untereinander Punalua d. h. intimer Genoſſe, 
gleichſam Aſſocié. Ebenſo hatte eine Reihe von leiblichen und entfern— 
teren Brüdern eine Anzahl Frauen, worunter nicht ihre Schweſtern, 
gemeinſam und auch dieſe Frauen nannten ſich untereinander Punalua. 
So berichtet Engels nach den Forſchungen des Amerikaners Ellis Morgan. 

Man kann dieſe Eheform, dieſe Gruppenehe als einen ſittlichen 
Fortſchritt bezeichnen, daß aus derſelben bereits die leiblichen Geſchwiſter 
des anderen Geſchlechts ausgeſchloſſen waren, während früher die Ehe 
zwiſchen leiblichen Geſchwiſtern, wie bei den Britanniern, allgemeine Sitte 
geweſen ſein mag. Wenigſtens beſtätigt dies die bibliſche Erzählung von 
der Entſtehung des Menſchengeſchlechts. Kain, Seth u. ſ. f. waren die 
Ehemänner ihrer leiblichen Schweſtern. Die Lateinſchüler lernen bereits 
aus Cornelius Nepos, daß bei den Griechen es durchaus nicht unſittlich 
war, die eigene Schweſter zu heiraten. Ja, der Kirchenſchriftſteller Tatian 
ſchreibt ſogar, daß es bei den Perſern als Zeichen großer Tugend galt, 
wenn man die eigene Mutter heiratete. 

Was jetzt Blutſchande iſt, war früher Geſetz, Pflicht, Sitte, 
Tugend. So ändert ſich die Moral. Wir können einem franzöſiſchen 


184 Stubenvoll. 


Schriftſteller beiſtimmen, wenn er jagt: „die Familie ſei ‚une conquéte 
de Pordre moral!“ 

So zeigt uns denn ein Blick in die Vergangenheit, daß die Familie 
durchaus nicht eine ewige Inſtitution iſt, ſondern vielmehr mannigfache 
Phaſen durchmachte, für welche die Bezeichnung Familie nicht zutrifft, 
wie andererſeits unſere heutige Familie grundverſchieden iſt von der familia. 
Außerdem deckt der Rückblick in die Vergangenheit die ganze Hohlheit der 
mit ſo imponierender Sicherheit ausgeſprochenen Sätze unſerer Meta⸗ 
phyſiker auf. 

Louis Bridel in ſeinem zu Paris 1884 erſchienenen Buche: „La 
femme et le droit“ zeigt durch Vergleichung der Ehegeſetzgebung in 
Rom, Deutſchland, Frankreich und Nordamerika, wie ſich allmählich in 
der hiſtoriſchen Zeit und noch gegenwärtig beſtändig die Familie trans⸗ 
formiert, fo daß die Worte von Girard-Teulon: „La famille se deve- 
loppe à travers les äges; elle se transforme d'une manière continue; 
elle n'est pas, elle devient“ ) als vollſtändig zutreffend erachtet 
werden müſſen. 

Da die Geſchichte der Familie ein noch ſehr junger Zweig der 
Soziologie iſt, ſo iſt es leicht erklärlich, daß wir von der Entwickelung 
der Familie noch kein detailliertes Bild haben können; nur in ſchwachen 
Umriſſen läßt ſich der allgemeine Entwickelungsgang erkennen, den Engels 
mit folgenden Worten ſchildert: „Die Entwickelung der Familie in der 
Urgeſchichte beſteht .. in der fortwährenden Verengerung des urſprüng⸗ 
lich den ganzen Stamm umfaſſenden Kreiſes, innerhalb deſſen eheliche 
Gemeinſchaft zwiſchen den beiden Geſchlechtern herrſcht. Durch fortgeſetzte 
Ausſchließung erſt näherer, dann immer entfernterer Verwandten, zuletzt 
ſelbſt bloß angeheirateter, wird endlich jede Art von Gruppenehe praktiſch 
unmöglich, und es bleibt ſchließlich das eine, einſtweilen noch loſe ver— 
bundene Paar übrig, das Molekül, mit deſſen Auflöſung die Ehe über— 
haupt aufhört.“ **) 

Dieſe Erkenntnis deckt uns den Irrtum des Rodbertus auf, der 
die Familie mit der Zelle vergleicht und dadurch die Familie als die 
Baſis für die Konftruftion des Staates erkennen laſſen will. 

Über die Art und Weiſe, wie der Übergang von der matriarcha⸗ 
liſchen zur patriarchaliſchen Familie ſich vollzog, ſind wir noch ganz im 
Unklaren; doch dürfen wir hoffen, daß durch weitere Erforſchung der 


*) Girard⸗Teulon: Origines de la famille S. 283. Zitiert bei Louis Bridel. 
*) Engels: Der Urſprung der Familie u. ſ. w. Zürich 1884. S. 25. 
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Urzeit auch hierüber Klarheit gewonnen werden kann. Iſt doch ſchon 
das bisher Erforſchte hinreichend, den Mythenbau der Metaphyſiker zu 
zerſtören und auch hinſichtlich der Entſtehung und Entwickelung der 
Familie eine mit der modernen genetiſchen moniſtiſchen Weltauffaſſung 
harmonierende Erkenntnis zu erlangen. 


* 


Leute von Welt. 


Plauderei von Georg von Oertzen. 


Dein Herz muß heller, weiter, 
Dein Bick muß klarer ſein, 

Sonſt kommſt du in die Ferne, 
Nicht in die Welt hinein; 

Denn, die du willſt gewinnen, 
Iſt draußen und — doch drinnen. 


Die „große Welt“ iſt ein beliebter Ausdruck, mit dem allerlei Miß⸗ 
brauch getrieben wird, ſowohl ſeitens derer, die eine unüberwindliche Scheu 
vor dem Begriffe haben, den ſie mit ihm verbinden, wie von jenen anderen, 
die das Wort: „ein Weltmann“ mit Stolz ſich ſelber beilegen zur Be- 
zeichnung einer ſie ſchmückenden Eigenſchaft; denn der echte und wirkliche 
Mann von Welt iſt noch nirgendwo oft anzutreffen geweſen. 

Die Welt! Wie ſchwer zu überſchauen in feiner vielgeſtaltigen Ge⸗ 
ſammtheit iſt der Inhalt dieſer einen Silbe; um wieviel ſchwieriger aber, 
ſei es auch nur in Bruchſtücken, wäre er zu faſſen oder gar zu bemeiſtern. 
Und nun: Männer! Laſſen dieſe heute ſo mühelos wie etwa Degen oder 
Sporen, wie Bärte und Beinkleider auf der Straße ſich finden? 

Freilich: Nichtweltleuten, die eben deshalb als ſolche ſich täglich 
vor ihrem Spiegel beglückwünſchen, wirſt du, der anſpruchsvolle junge 
Lebensrekrut, ohne viel Schwierigkeiten begegnen. Sie gewähren dir Zu— 
tritt, ſobald dein Namenszug einigen Eindruck auf ſie macht und dein 
Rock, dein Hut und Stiefel, deine Denkweiſe oder deine Gedankenarmut 
von dem zur Zeit gültigen Lieferer ihres Gleichſchnittes auch dir ins 
Haus gebracht worden ſind. Dann biſt du ſo zu ſagen durch Geburts— 
recht einer der Ihren, weißt ebenſo nachläſſig ſicher, wie ſie, daß man 
zu beſtimmten Tagesſtunden nur hier, doch beileibe nicht dort müßig 
gehn darf, daß Frau von K., mit der du zwar vor kurzem herzlich ge⸗ 
lacht und nur durch dein Behagen an ihrer reizenden Plauderfriſche die 
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Unerfreulichkeit eines öden Abends überwunden haſt, dennoch im Grunde 
langweilig, ja, offen geſtanden, unmöglich iſt. Du kommſt ſpät, kommſt 
viel zu ſpät in ein Trauerſpiel, das du — deine Zerſtreutheit hat dies 
nicht genug verhehlen können — gern vom Anfang bis zum Schluß auf- 
merkſam ſehen würdeſt. Trotzdem verzichteſt du darauf; denn deine 
Freunde um dich her, wenn ſie nicht gähnen, unterhalten ſich gerade 
heute allzu beredt über 3.3 jüngſten Spielverluſt oder die Blumen, 
welche Y. geſtern der kleinen Springfort-Wadenflink während des Zwiſchen⸗ 
aktes in ihr Ankleidezimmer geſchickt hat. Laß es dich nicht verdrießen, 
erquicke dich vielmehr an dem Bewußtſein, daß du binnen kurzer Friſt 
der belebende Mittelpunkt einer Gruppe geworden, die an dem Orte ihrer 
Unthätigkeit den Ton angiebt. Dieſer Ton ſingt vielleicht den Menſchen 
in dir eine Weile hindurch in Schlaf und deßhalb kommt es für dich 
darauf an, ob dieſe Weile dir ſchnell oder langſam vorübergehn oder ob 
ſie gar bis an dein Ende ſich ausdehnen wird. Im letzteren Falle 
darfſt du dermaleinſt deine letztere Zigarette mit dem Vollgefühle rauchen, 
daß du alle die Zeit deines Erdendaſeins nur in anſtändigen Kreiſen 
verkehrt, gewohnt, gegeſſen haſt, daß du den Kellnern gute Trinkgelder 
gegeben und dafür nach Tiſch aus ihren Händen nur gutgeſinnte Zei⸗ 
tungen entnommen, daß dieſe Serviettenjünglinge die Flügel ihres Spitz⸗ 
rockes mit zur Schau getragener Sorgfalt nach den deinen und die Art, 
ihr vielfarbenes Halstuch zu knüpfen, nach der deines jungen Freundes 
wählten, natürlich jenes, den du, wie bekannt, zu einem Erben deiner 
innerſten Gedanken über Menſchen, Dinge und Vornehmheit dir zu er— 
ziehn bedacht wareſt. 

Ganz anders jedoch wird dein Los ſich geſtalten, falls ein Unge- 
fähr es fügt, daß du aus ſolchem Zuſtande, den man vielleicht den Nach⸗ 
mittagsſchlaf der Jugend nennen dürfte, — wer weiß, wodurch dich wach 
gerüttelt fühlſt. Du hatteſt eine Reiſe zu machen, eine Vergnügungs⸗ 
reiſe, und gelangteſt, nicht ohne zuvor tadellos durch deinen Gewand— 
bildhauer neu geformt zu ſein, in den Blitzzug, als ein nach Vorſchrift 
verpacktes Beförderungsobjekt, du träumteſt ungeſtört wohlerzogen dich 
vorwärts durch das bekannte Her und Wieder neben deinem Wagen und 
konnteſt ſicher fein, ebenſo ruhig und mit dir zufrieden bis zur End⸗ 
ſtation weiter zu nicken. Aber unter der Fahrt muß dann etwas, das 
du nicht bemerkt, mit dir vorgegangen ſein; denn ſchon anderen Abends, 
nachdem du den Wagenkiſſen kaum entſtiegen, empfandeſt du dich wie 
verändert, deine Augen waren genötigt, ſich aufzuthun und faſt gegen 
ihren Willen zu ſehn. Alles um ſie her war fremd und dich ſtreifte 
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der Gedanke, wie ſeltſam es ſei, daß dein umfangreicher, bisheriger Ge— 
ſichtskreis unter den Rädern der Lokomotive in noch nicht vierundzwanzig 
Stunden wie die Nebel, wie der Dampf und der Staub dir völlig ent— 
ſchwinden konnte. 

„Bei uns“ — in das, was dieſe zwei Silben ungeſagt und dir 
kaum nur bewußt enthalten, verliert ſich während der nächſten Tage 
dein aufgeſtörtes Innenleben. „Bei uns“ — ſo würdeſt du auch jedes 
deiner Worte beginnen, falls nicht vor Jahren deine Lehrer oder 
Erziehungsbefliſſenen und ſpäter die Legationsſekretäre im Klub daheim 
ſieglos an der vaterländiſchen Unzugänglichkeit deiner Zunge geblieben 
wären. „Bei uns“ iſt um deswillen ein ſtummer Biſyllabus, den nur 
die Geiſter deines Selbſtgeſpräches vernehmen; aber er öffnet dir den 
Nothafen, in welchen du jetzt um ſo banger mit deinem Heimweh dich 


flüchteſt nach jener deiner fernen, kleinen großen Welt. O ſie ... wie 
iſt ihre Größe vor den verwirrten Blicken dir unvermutet zuſammen⸗ 
geſchrumpft! 


Es war darum ein nicht wolkenfreies Seelenwetter, unter dem du, 
den Hals gleich der Taube auf dem Futterplatz nach allen Seiten hin 
wendend, an der eilfertig umdienten Wirtstafel dich wiederfandeſt. Dort 
aber fiel es von dir wie ein Alp; denn plötzlich hörteſt du dein Gegen- 
über ein Hammelsrippchen in den Lauten deiner ſo unvorſichtig verlaſ— 
ſenen Weltſtadt verlangen. Ob das Alphorn, das der Schweizer zu 
Straßburg auf der Schanz drüben wohl anſtimmen hörte, ihm ſo ver— 
führeriſch, wie dir dieſes deutſche Kotelett verklungen ſein mag? Es iſt 
zu bezweifeln. Schnell vermittelte Salz oder Senf die Bekanntſchaft 
mit dem Landsmanne und du Glücklicher durfteſt endlich für dein „Bei 
uns“ auch den Mund wieder öffnen. Aber du kameſt übel an. Dies 
würde dich kaum befremdet haben und du hätteſt die Urſache dir ſelbſt 
geſagt, wäreſt du einmal ſchon darauf verfallen, zu beobachten, wie weit 
es jemand bringen kann, dem ſein an den Heimatsboden ſich klammern— 
des „Bei uns“ nicht dauerhaft wie dir ſelber im Gemüte wurzelt. 
Der von dir Angeredete war eben auch ein Weltmann und zwar was 
für einer! Ein Wandelbild war er der internationalen Unſitte von 
einem Pol zum andern, ein Erprobter, welchem die in Sonnenbrand und 
Sturm beider Hemiſphären ihm angeflogene Hotellebenskenntnis über— 
zeugend aus jeder Bewegung ſprach, wie hervor aus jedem Laute ſeines 
gurgelnden Speiſeſaal⸗Volapüks. Das Hirn aber dieſes Dampfpilgers 
erinnerte an jene Kaufläden in den Hafenſtädten, vor welchen die vom 
Lande, der Schulmeiſter und der Edelmann, verſunken in ſtaunende Be⸗ 
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wunderung, Auſtern oder Seekrankheit träumen, — jene üblichen, in 
deren Schaufenſter die Bruſſaſeide durchſichtige Falten über ſchnörkel— 
hafte Muſcheln wirft oder die Lackware aus Tokio ſich mit den ver— 
gifteten Waffen der Südſeeinſulaner verbrüdert zu einem Stillleben der 
Ethnographie. Wertlos war es, aber für den Unkundigen überraſchend. 
Armer Weltkadett, dies Vorbild vermochte dich kaum zu feſſeln. Du 
wirſt deinen Rückfahrtſchein ohne Zweifel bald benutzt haben und biſt 
dann der Reihe nach eingetreten in noch manche andere große Welt, deren 
Größe ebenſo als die der Seifenblaſe ſich erwies. Aber keine — nicht 
wahr? — unter ihnen allen ſtand in einem bedeutſameren Gegenſatze 
zu der eben von dir verlaſſenen, denn die, auf deren Gebiet der Beglüdte 
nicht durch Einladung, wohl aber durch „Anſage“, und wäre es eine 
in Duodez, geführt werden kann. Ein Ring iſt ſie, den der Sonnen⸗ 
ſtrahl des Herrſcherblickes auf dem Boden irgend welchen Ländchens um- 
ſchreibt, iſt der ſpielende Lichtfleck, durch deſſen veränderliche Geſtaltungen 
infuſorienhaft die geſamte Hoffähigkeit dieſer Welt her und wieder haſtet. 

. . . In ihr nun, was biſt du geworden, mein neugieriger Unge— 
duldiger? Ein Mann des Lebens oder nur ein Lebemann? 

Die Beantwortung auch dieſer Frage hängt davon ab, wie lange 
es hier dich litt. Der Schmetterling fliegt in den Schimmer hinein und. 
folgt unſtet in neue Lockung ſeiner Natur. Den Polonius bringen ſie 
nur als einen Toten wieder heraus. Im Falle, daß du minder ſchatten— 
haft wareſt, denn der eine, und doch nicht ſo luftig, wie der andere, 
wirſt du eines ſchönen Tages freilich keinen Staub von deinen Füßen. 
geſchüttelt haben — denn der Staub in jenen Regionen fällt nur un⸗ 
ſichtbar —, aber vielleicht badeteſt du die Schwere des Dunſtes, der dort 
in Wohlgerüchen wallt, dir hinweg aus der noch unverweichlichten Seele 
und trugeſt deinen Stab in Wege fürbaß ohne Glanz, doch nicht ohne 
Glück . . . und dann haft du begonnen zu leben. 

Es war zur guten Stunde; denn in der engen aber feinen Schule, 
aus welcher du jetzt entwichen, konnteſt du meiſterlich zwar das Alpha— 
bet der Kunſt lernen, wie man ehrt und überſieht, redet und doch nichts 
ſagt, ſchweigt und trotzdem lügt, wirkt, indem man unthätig bleibt, — 
aber, wie unentbehrlich ſolche Kunſt in der Rüſtung des Weltmannes 
auch ſein mag, ſie ſtattet ihn keinesweges hinreichend aus und zudem iſt 
das Schwert, welches ſie führt, ein zweiſchneidiges. Es ſchädigt bei 
dauernder Handhabung nur allzuoft ſeinen Träger ſelbſt. Darum wohl 
dem, der die neue Fahrt antrat. Blieb ihm der goldene Tiſch fürder 
nicht gedeckt, ſo darf er nun frei wieder, was Gott geben will, atmen. 
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Und, wer leugnet es? Für ſolch ein Leben iſt die weite, groß— 
offene Welt kaum groß und weit genug. Atmen, was Gott gibt! Der— 
ſelbe Geiſt, ſein ewiger Geiſt iſt es, welcher dir im Herzen laut wird 
und rings um dich her ſich offenbart. Er in dir umſpannt deßhalb, je 
mutiger du ſchreiteſt, deſto helleren Blickes auch alle die tauſendfachen 
Verkörperungen ſeiner ſelbſt dort draußen unter dieſen Augen, die des 
Schauens darum und des Suchens und Lernens nicht müde werden. 
Die Welt, deine große Welt — dir ſagt es eine ahnungsvoll untrüg— 
liche Stimme — iſt Alles, was dort ſich her vor deine Seele breitet, 
vorausgeſetzt, daß zwiſchen ſolcher Fülle des Daſeins und ihr auch die 
letzte Schranke der Abwendung oder Unkenntnis hinwegfiel. Ja, in der 
That, Alles, aber vor Allem dasjenige Gebiet, das am häufigſten und 
leider auch durch die hartnäckigſten Umgrenzungen ſich nach außen hin 
abſcheidet, die Wohnſtatt hier ganz nahe bei dir: die Seele deines Neben— 
menſchen. 

Es ergibt ſich hieraus, daß die Welt öde und eng überall werden 
muß, wo in ihr vor die Wirklichkeit des Lebens hin — hüben der Hoch— 
mut mit dem Ordensbewußtſein oder dem Zopfe ſtelzt, drüben eine unbe— 
holfene Scheu über ſich ſelbſt hinſtolpert. Von woher jedoch entnehmen 
die anderen Hinderniſſe, jene, die minder ſelbſtverſtändlich und gerade 
deßhalb mühevoller zu überwinden ſind, woher entnehmen ſie ihr feſtes 
Gefüge? Sie ſchöpfen es aus den Umgangsformen und den Lebensge— 
wohnheiten der Leute, wie ſolche in mannigfachem Werden auf dem 
Unterbau der Nationen, der verſchiedenen Geſellſchaftsklaſſen oder Be— 
rufsarten ſich entwickelt haben. Geſtaltungen ſind dies, ungewollt her— 
vorgegangen aus den Reichtümern der Menſchennatur, das heißt alſo 
geſchichtlich gewordene. Und dieſe Entſtehung iſt es, die beides ihnen 
leiht, ihre Dauer und ihr Recht, alle ſich ohne Einſchränkung und in 
gegenſeitiger Grundſätzlichkeit als von gleichem Werte anerkannt zu ſehn. 

Dieſe ungezählten geiſtigen Vermauerungen nun von ſolcher Her— 
kunft werden ſtets eine ſchroffe Abwehr wider das zutappende Vorurteil 
haben, dagegen wie Wachs an der Morgenſonne hinwegſchmelzen bei der 
Berührung durch die erfahrene und dennoch friſche Nächſtenliebe der— 
jenigen Perſonen, die bedacht ſind, ihre Verbindung mit anderen immer 
nur in demjenigen Thun oder Laſſen zu pflegen, wie es leichtlebig dem 
für jede Eigenart Hergebrachten ſich bequemt. 

Es iſt wahr: Um dies zu vermögen, muß der Inhaber ſolch einer 
Geſinnung zuvor viel empfangen und viel gegeben haben, mußte Weiten 
ergehn und zu Höhen aufſteigen, welche den Tiefblick jetzt in Hunderte von 
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Seelen ihm gewähren. Der Eigenſinn fehlt im Gepäck des Weltwanderers. 
Er hat ihn trotz der feſteſten abgeſchloſſenen Treue für ſein Erworbenes 
dennoch unmerklich gegen jenes Feingefühl des Beobachters eingetauſcht, 
der ſich anempfindet, aber nicht aufgiebt; denn einzig der Zauber dieſer 
Gabe ſichert dem Nahenden die Verfügung über die Gebräuche und die 
Sitten der viel wechſelnden Lande ſeines Aufenthaltes, macht ihn zu 
einem Teilnehmer jeder Sonderheit und zum Zeichendeuter und Freunde, 
wohin er kommt. Das äußere Kleid ſeiner eigenen Erſcheinung wird 
dabei allerdings mehr Glätte als Farbe, mehr Faltenwurf deun Stil, 
mehr Gefälligkeit als ſcharfes Gepräge aufzuweiſen haben. 

Leute von Welt, die entſprechend dieſem Bilde ſich darſtellen, ver- 
mag nur die weite Gotteswelt ſich groß zu ziehn, draußen im All und 
und zugleich drinnen in der Herzenskammer. Die Schickſale ſchreiben 
ihnen den Lehrplan . . . . und die Wanderluſt und die Liebe und das 
Gottvertrauen und die Lebensfreude ſind dieſen dazu vom Anbeginne 
her wohlbeſtallt als ihre Doctores mundi utriusque geweſen. 


EZ 


An Ver Sahara. 
Phantaſtiſches Nachtſtück mit Arabesken. 
Von Paul Andow. 

(Graz.) 

Nacht ſinkt über die Wüſte. 

Vor einigen Augenblicken noch war der Horizont eine flammende 
Maſſe. Ferne und nahe wütete das ſchrecklich hörbare Zürnen der Natur 
grauſig durch die Luftſchichten. Wie Staub und Aſche flog der heiße 
Quarz über die orkangepeitſchten Sandfluten der Sahara hin, und die 
Sphinx mit dem ſtarr himmelanſtrebenden Antlitz, den ſteinernen Brüſten, 
dem löwengemähnten Schwanze, den beklauten Pfoten begrub es zur 
Hälfte, und als die Nacht herabfiel und die Abendglut der Sandſphären 
verloht war, da hob ſich nur mehr ihr Kopf geſpenſtig heraus aus dem 
Sandmeer und das Mondlicht floß blaugraugrünweiß über ſie hin und 
machte aus ihr, in gigantiſcher Hyperbel, die Jean Paulſche Neujahrs— 
nachtslarve. 

Und aufgeſcheucht vom brüllenden Panter, der ihre flüchtige Spur 
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verfolgt, eilt pfeilſchnell die Gazelle über die Fläche des Wüſtenmeeres 
und dennoch ereilt ſie die Rieſenkatze und grimmen Sprunges und Griffes 
ſtürzt fie an ſie hinan und begräbt ihren ſchlanken Leib in dem blut— 
gefärbten Sande — zum Fraße — zum Tode. O Sphinx — und Du? 

Du ſtarrſt geſpenſtig ins Weite, aus deinen leeren, granitenen 
Augen und bitteſt ſtumm ſelbſt um die Löſun gg.. 

Und ferne klingelt metallenes Getöne und dunkel beginnt es am 
Kreisrande des Horizontes aufzudämmern. Eine Karawane wird ſichtbar. 
Gläubige, die zum Grabe Mohammeds pilgern. Sie tragen die edlen, 
bronzefarbenen Geſtalten in weißes Linnen gehüllt und ſchweigen und 
beten, und die Kameele tragen ſie bis zu dem alten Götterbilde hin, an 
deſſen Fuße ſie ihre Lagerraſt beginnen. Ein Paria, verirrt wohl im 
Laufe der Zeiten bis in ſein eigen volkstümliches Geſchlecht zurück, ein 
Zigeuner, irrenden Fußes, verfolgt den Weg der Karawane. Er wird 
ſtillſchweigend geduldet in ſeinem abgeriſſenen Hemde, das kaum die Blöße 
feines klaſſiſch geformten Leibes deckt, im Verein mit einem in den 
bunteſten Farben geflickten Beinkleid aus weiß geweſenem Baumwollſtoffe. 
Er iſt geduldet von der ernſten Geſellſchaft, denn er giebt dem ſtummen 
Weſen aller Ausdruck im Liede. Ein Cymbal iſt der Begleiter ſeines 
Sanges, der in fremden unverſtändlichen Lauten ſeinen rotblühenden 
Lippen entquillt. Seine Augen, nächtig und ſternhell, blitzen in wild— 
aufjauchzender Lebensluſt, wenn die Töne ſeines Inſtruments aufjubelnd 
der kreiſenden Stimme folgen, aber fie verſinken wieder thränenmatt 
unter den langen, ſchwarzen Wimpern der Lider. Seine Wange erblaßt 
und wieder vermählt ſich das ſtumme, klagende, fahle Licht des Mondes 
mit ſeiner wehmütigen, weinenden Melodie. 

Feuer und die Fackeln, friſchentzündet, lodern und brennen. Phan— 
taſtiſch ſchleudert die Lohe ihr Rot an die Wände des ſteinernen Sphinx⸗ 
leibes, deren Antlitz dem Feuerkreiſe entſtrebt und unverwandt, und 
unbekümmert um das Gewimmel unter ihr, in der ewigen Frage nach 
Oben verharrt. 

* A * 

Sphinx, du alte, ſcheußliche, grauenvolle, ewige, wohin wanderſt du 
überall? Überall, allüberall biſt du. Dein Wüſtenhauch dringt bis in 
die Regionen des reinſten Friedens, bis in die Kulturſtätten der Gegen— 
wart, in die Herzen der edelſten Menſchen ... 

Im trauten, kleinen Salonſtübchen Allwinas, da biſt du auch. 
Deine unheimliche Atmoſphäre erfüllt alles darin, ſie ſelbſt, die ſchöne 
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Frau, ſie hat dich eingeatmet, denn ihr edles Antlitz brennt im Fieber, 
aus ihren Augen flirrt es unſtät und ihre Bruſt hebt ſich ungleich über 
dem ſtürmenden Herzſchlag. Sie ſchreibt: „Gilford!“ — „Nein!“ ruft 
ſie ſchrill und ſtreicht das Wort aus und ſetzt dafür auf ihren Brief: 
„Lieber Doktor!“ Und weiter: „Ich habe ſo viel geträumt, geſchrieben 
und mit mir ſelbſt gekämpft, daß ich vergehe. Mein Herz ſtürmt und 
hämmert, mein Atem ſtockt, der Kopf brennt mir. Ich erkenne mit Ent— 
ſetzen, daß Sie nur der Lehrling waren, der die Beſen meines Witzes, 
die Stromflut meiner Phantaſie, das Meer meines Empfindens herauf- 
beſchworen hat. Da raſen ſie nun in mir, die furchtbar entfeſſelten 
Elemente und zertrümmern mich und Sie den Mitverlorenen. 

O Meiſter, Meiſter, wo biſt du? Wirſt du kommen? Und von 
wannen? Eile, o eile, geträumtes Ideal vom Manne, komm, rette 
mich! — — — 

In dieſer Stimmung kann und muß ich Sie bitten, daß Sie mich 
meiden, verlaſſen, fliehen für immer — wenn Sie ſich nicht ändern 
wollen. Denn ich bin keine Madame Gabrieli, von welcher Sie geſtern, 
auf Ihr Pariſer Jugendleben lüſtern zurückblickend, zu ſchwärmen die 
Roheit hatten. 

Ich ſehe mich zum erſtenmal als ſchmachbedeckte Buhlerin vor 
einem Manne ſtehen. Und ich bin's ja, fürchterlich wahr, ich bin's, ſo 
lange Sie gewiſſenlos in Ihrer korrupten Starrheit verharren, ſo lang 
Sie die morſche, faule Kette einer unlöslichen, lügedurchgifteten Ehe tragen. 
Laſſen Sie uns ſcheiden. Allwina.“ 

Kaum mit ihrem Briefe fertig, lief Allwina ruhelos in ihren 
Zimmern auf und ab. Ihre Ohren flammten, ihre Hände zitterten, die 
Thränen ſtanden ihr in den Augen. 

Ihre kleine Dienerin Nera, ein Findelkind, welches Allwina, im 
Süden reiſend, von der Straße aufgeleſen und mit ſich genommen hatte 
als ſie von ihrem Gatten ſchied, in die Einſamkeit eines freiwilligen 
Wittwenfluches ziehend, Nera, halb Kind, halb erblüht, von Allwinas 
Geiſte beſeelt, ſtand bebend am offenen Waſchkäſtchen, das ſie ſoeben mit 
friſchem Waſſer zum Händewaſchen für die geliebte Herrin verſehen hatte. 
„Herrin,“ ſagte die Kleine verlegen, „warum biſt du auf Doktor Gilford 
Mann böſe? Denn das biſt du doch, ich fühl's und es thut mir wehe.“ 

Allwina nahte ihr haſtig, legte ihre Hände raſch auf ihre Schulter 
und ſprach: „Du biſt noch immer in ihn verliebt? Armes Kind!“ 

„Ach, Herrin, dann biſt du noch ärmer, denn du biſt es noch 
mehr e 4 
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„Im Augenblicke, jetzt, nicht, Nera; da haß' ich ihn.“ 

„Herrin, die Leute haben recht, wenn ſie dich überſpannt nennen, 
ich begreife dich ſelbſt nicht. Einmal rufſt du mich und ſagſt verklärt: 
„Nera, er iſt die Ergänzung meiner elenden Halbheit, meine Vollendung‘, 
ein anderes Mal ſchimpfſt du über ihn, ſo daß ich ſterben könnte vor 
Angſt und Weh um ihn.“ 

„Liebes Herzchen, deine Gefühle ſind hier eitel Überfluß. Nichts 
wird deshalb um ein Haar beſſer oder ſchlimmer, denn du biſt noch grün. 
Aber was mich rührt, Kind, iſt — daß du gar keine Eiferſucht haſt. 
Du gönnſt mir ihn, mich ihm, nicht?“ 

„O ja,“ ſagte die Kleine feſt, „weil ich ihn nicht beſitze und er 
mich auch gar nicht bemerkt und mag. Doch wäre er für mich da, dann 
dürfte er aber auch nur für mich da ſein.“ 

„Recht ſo!“ rief Allwina und küßte die braune Menſchenknoſpe 
mit leidenſchaftlichem Beifall. „Siehſt du, Nera, da verſtehſt du dann 
auch meinen Zorn. Gilford iſt ein geiſtig großer Mann, aber er iſt 
ein echtes Kind der Gegenwart, verfallen den Dogmen des niederen In— 
ſtinkts und der Konvenienz. Die allgemeine Korruption, ſie deckt ſich 
vortrefflich durch Aufrechthaltung alter Formen und Geſetze, und Gilford, 
ſo viel er ſchon gethan hat im Reiche der Gedanken, die Wirklichkeit, die 
läßt er ſchmutzig ſtehen. Als ob Geiſt, Wiſſen, Talent und große Fähig⸗ 
keiten nur dazu da wären, um in unerreichbaren Regionen zu verduften, 
oder in Folianten verſteckt, den Motten zum Fraße zu werden! Ich 
wähne, daß ſie Stab und Leuchte zu ſein haben dem einzelnen und der 
Maſſe, welche ſinkt! Handeln muß der Dichter wie er ſchreibt, wenn 
ſein hochgethrontes Leben nicht nutzloſer verlaufen ſoll, wie das Sandkorn 
einer Uhr!“ rief Allwina hocherregt. „Ein Beiſpiel für alle und ein 
Segen für ſich ſelbſt hat der Dichter zu ſein; nur durch das Leben im 
Ideale wirkt ſein Wort erſt auf die anderen, für die er ſchreibt. Aber 
ſo iſt Gilford nicht. Verfallen iſt er der ſchleppenden Gewohnheitskette, 
zu matt, um ein edles junges Wollen aus ſich herauszuringen. Er ſcheut 
ſich kräftig mutiger That, um das würdig zu vollenden, was er frevel- 
haft begonnen hat mit mir — die freie Ehe.“ 

Allwina ſank in ſich zuſammen. Träumend flüſterte ſie vor ſich 
hin: „Und ich liebe ihn! ...“ Dann fuhr fie auf: „Ich möchte kommen, 
herabgeſchoſſen wie ein Adler von der Höhe, die Windsbraut kühnen 
Fortflugs, ich möchte ihn auf meinen Fittich heben und fahren mit ihm 
in wilder todesmutiger Eile über Länder und Meere, von Landſtrich zu 
Weltteil, durch die Sahara unſerer Geſellſchaft, ſuchend die Oaſe. Die 
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See tobt und wetterleuchtet, ſie ſchäumt, und ſendet ihre peitſchende Giſcht 
an mich, die Kämpferin für edle Freiheit und des Menſchenherzens Frieden. 
— Ach, Eiland reinen Erdenglückes, wo biſt du, daß mein Fuß deine 
geſegnete Scholle betritt! Meer der erlöſten Natur, wo biſt du, daß ich 
ſie für immerdar darin löſche, die wütende Schmerzflut der Leidenſchaft, 
die freſſende Schmach entehrter Weiblichkeit!“ 

„Herrin, faſſe dich, du wankſt!“ rief das erſchreckte Mädchen, das 
nicht den Wortlaut von Allwinas Reden begriff, nur ihre Leiden ſah. 

„Laß mich!“ rief Allwina ſich aufraffend. „Ja, und man hat 
recht, es iſt ein Schandmal, wenn eine geſchiedene Frau und ein Ehe— 
mann eine freie Ehe eingehen .. ..“ Wild, im halben Wahnſinn ſchrie 
ſie auf: „Nein, ein Schandmal iſt es nicht, daß eine geſchiedene Frau 
einen zweiten Gatten nahm, aber daß dies für eine Schande gilt, das 
iſt ein Schandmal für die Geſellſchaft!“ — Bebend fuhr ſie fort: „Und 
Gilford fügt noch ein Schändendes hinzu, ein Verbrechen gegen die 
Menſchenwürde, daß er das ekle, ſchmutzige Joch ſeiner liebesöden Ehe 
weiter trägt. Ein Weib, das aus Furcht vor Selbſtverſorgung, aus 
Faulheit und Nichtachtung ſeines Selbſt, wie eine Straßenklette an einem 
Manne hängt, der ſie nicht liebt, nicht achtet, der ihr täglich Beweiſe 
ſeiner Abneigung bietet, ſolch' ein Weib iſt der Hyäne gleich, die ihre 
Freßbegier am faulen Aaſe ſtillt ... O Hauch der Wüſte, erſticke ſolche 
Thaten. Sandmeer, ſtürze deine verſengenden Fluten über ſolches Ge⸗ 
bahren, daß es vernichtet werde für immer . ... Ja, fo lang, wo 
eines Mannes Auge im Verlangen hinblickt, die unbewußten Weiber 
blöde ihm verfallen, wie gemähte Halme, ſo lang die geiſtig niedere Frau 
den Gatten, der ſich ihr am Heiligſten der Ehe verbrach, ſchmutzbedeckt 
wie er iſt, wieder in ihre Arme nimmt und er fortſündigen darf an ihrer 
Seite wie er will, ſo lang beſſert ſich dieſes elende Geſchlecht nicht, dem 
nur Heil kommen kann durch das Weib.“ 

„Ach, Herrin,“ jammerte Nera, „ich fühle nur eins: Gilford iſt 
deiner nicht wert. Ziehe ihn empor zu dir, mache ihn rein und groß 
wie du es biſt.“ 

„Süßes Kind, was wäre denn ſonſt mein raſendes Wollen? Ge- 
lingt es nicht, dann ſchleudere ich dieſe gleißende Meſſiaslarve aus meinen 
Armen, daß ſie zu Splitter zerſchellt und mich mag ſie dann begraben, 
die heiße Sandflut meiner Sahara.“ 


* * 
* 
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Die Morgenröte beginnt ihre blendenden Strahlenwellen über den 
Himmel zu werfen. Der Horizont flammt auf in hellem Goldrot, die 
Sandwellen verſchwimmen in gleichen Farbentönen mit der goldflimmern— 
den Luft, durch welche das Blau des Athers nicht durchzudringen vermag 
und die Sphinx iſt im eigenen matten Dunkel erſtarrt und ihr rötlich 
beſchimmertes Fragerantlitz iſt ſo larvenhaſt leer, ſo dumm verlegen, ſo 
boshaft glotzend — das Auge wie ausgebrannt vom antwortverſagenden 
Lichte. 

O Licht, Licht, warum giebſt du die Antwort nicht auf die grauen- 
vollen Fragezeichen in der Wüſte unſeres Lebens? Licht, Licht, komm' 
über uns, auf daß wir die Bande unſerer Zungen löſen! Laß es flam— 
mend auffahren und thronen über den Menſchenhäuptern, zur ewigen 
Feier des Geiſtfeſtes auf Erden! 

Schweigen, Tragen, Schleppen und Entſagen iſt unſer Los. Wir 
Armen, Dummen, Stummen, wir Verlaſſenen, wir Verfluchten! „Ent⸗ 
ſagung iſt der ewige Geſang,“ das Geheul, das lebelang in unſeren 
hren gelllt?: Wo iſt des geſunden Menſchen voller Pulsſchlag, 
der ſich hier nicht empört? Wo iſt die Welle jungen friſchen Herzbluts, die 
nicht aufhüpft bei dem Anblick der duftigen Blumen, welche die Hände 
des geliebten Weſens in unſeren Schoß legen? Götter Hellas, ihr ſeid 
tot! In halbvermoderten Mönchskutten, die ihres zerfallenden Körpers 
verſtümmelte Glieder kaum decken, laufen ſie herum als irrende, fluch⸗ 
bringende Geſpenſter, ſuchend ihre Wiedergeburt durch die natürliche 
Freiheit einer höheren Weltanſchauung. — Geneckt von ſchmierigen Gaſſen⸗ 
jungen, in die Lachen und Goſſen der Geſellſchaft hineingeſtoßen, kotbe⸗ 
ſudelt, angegiftet, taumelt ihr häßlichtrunken einher: Aphrodite, Eros — 


* * 
* 


Die Gruppe um das angewitterte, ſturmangebröckelte Götterbild 
wird rege. Die Moslims ſtreichen ihre Bärte, hüllen ihre Glieder ein 
und ſatteln ihre großbuckligen, laſttragenden Freunde. Alles eilt vor⸗ 
wärts, den munteren, zähne- und augenblitzenden Zigeuner an der Spitze. 
Der tanzt und bläſt fein Pfeifchen mit gellendem Nachdruck, wo ihm in 
der Heftigkeit ſeines Empfindens, der Cymbal, der einem Markttiſchchen 
gleich an ſeinem Halſe hängt, nicht genug ausgiebt. 

Er wirft nur herum mit den Metallſtäbchen, die er leicht in den 
klaſſiſchgeformten Fingern hält. Sie fliegen wie die Klöppel einer Spitzen⸗ 
maſchine, aber harmoniſch ordnend, klangfigurenbildend herum, das Reich 
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feiner tönevollen Phantaſie ausbeutend. — Und wie die Pilger jo gehen 
und ſchreiten, vorangleiten und eilen, da hebt ſich der dünenwellige glatte 
Bau der unabſehbaren Sandfläche. Luft und Sandſphären verflimmern 
ineinander. 

Es hebt ſich und ringt und wirbelt empor und fällt. Die Wogen 
des Sandes fluten wie Waſſer in der Ferne, ſie laden die Pilger zu 
beflügeltem Laufe ein, zu erquickendem Ziele; gleißend ſpiegeln ſie den 
Hort der Kühlung, der Rettung .. .. Sie eilen und eilen, die Pilger; 
aber ach, du falſches Spiegelbild der Wüſte, warum enteilſt auch du? 
Du boshafte Zauberwelle eines trügenden Nichts! Anſtatt den Weg zum 
erſehnten Ziele zu weiſen, führſt du die glutmatt Lechzenden in dein ein⸗ 
töniges Irrſal ſo tief hinein, daß ſie der Tod nur erwarten kann, das 
ſichere Verderben, ein entſetzliches Sterben. 

Die glühende Luft des Wüſtenmittags iſt kaum atembar. Des 
braunen Jünglings Auge bricht matt. Durſtgequält ſchließt und öffnet 
ſich die ſchwachtönende Lippe. Dem Auge entringt ſich die Thräne der 
Sehnſucht, der Qual, der Verzweiflung, des Verlangens nach Rettung. 

Und alle ſenken verſchmachtend die Häupter und ziehen voran und 
halten erſchöpft, atemlos wieder ſtill. Und alle raffen ſich wieder auf 
und ſeufzen und keuchen und ziehen. 


* * 
* 


„Herrin,“ ſagte am nächſten Tage die kleine braune friſchwangige 
Nera, „darf ich heute die reifen Pfirſiche im Garten vom Bäumchen 
pflücken und ſie ſchön fein in dickem Zucker einkochen? Für dich, teuere 
Herrin, um dir das Leben ein wenig zu verſüßen?“ ſetzte ſie ſchalkhaft hinzu. 

„Gutes, glückliches Kind,“ ſagte Allwina, „vor dir liegt goldig 
nüchtern der Alltag. Was aber iſt mein Los?“ Sie legte ihre ſchön— 
geformte weiße Hand über die feuchten Augen. 

„Ei Herrin,“ ſagte Nera naiv und lächelte mit ernſt gezogenen 
Mundwinkeln, „ich ſah geſtern, daß du trotz deines Haſſes und deiner 
Entrüſtung gegen Doktor Gilford Mann, doch wieder gut gegen ihn warſt. 
Das thut ſo wohl, wenn man Liebe ſieht! Du ſahſt ihn ſo leuchtend 
an mit deinen unergründlichen Augen und er ſetzte ſich neben dich aufs 
Sofa und ſchob ſeine linke Fußſpitze unter deinen Fuß. Ach, Herrin, 
wie ſchön war dieſe feine zarte Fußſchaukelei! Ich ſah's genau, es war 
als ob zwei ſchwarze Täubchen ſich auf einem unſichtbaren Blütenzweige 
wiegten. 

Allwina küßte Nera lächelnd auf die Stirne und ſagte: „Geh.“ 
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„Ach nein, noch nicht, ich möchte etwas fragen,“ ſagte Nera bittend. 
„Belehre mich über dieſen Widerſpruch. Wie konnteſt du geſtern, nach 
allen Flüchen der Verzweiflung, die du über ihn gethan haſt, wie konnteſt 
du wieder ſo gut, ſo ſanft, ſo lieb mit Doktor Mann ſein?“ 

„Ach, du kleines, wachſames, wachſendes Herz! Das iſt die Liebe, 
die moderne Liebe, wie ſie im Kampfe mit unmöglich gewordenen Pflichten, 
ein grauenvolles Geſpenſt daſteht, halb Tier, halb Menſch, der Götze 
unſerer armen Ichheit, der mit ihr in Blitz und Wetter ſteht — ge- 
troffen ſtürzt und zu Grunde gehen muß.“ 

„Ach, Herrin, ich wage es gar nicht auszuſprechen, ſolche Liebe 
iſt — iſt —“ 

„Sphinx im Menſchenherzen! Wo ſie wohnt, in welcher Bruſt 
fie thront, da iſt die Wüſte —“ Allwina fuhr empor. „Gehe hin,“ 
rief ſie, „und liebe. Liebe als gottmenſchliches Weib einen kleinen ſchlechten 
Mann, und du wirſt hinſtürzen, ein gräßliches Ungeheuer, ſteinern und 
tieriſch geformt, du wirft mit deinen Tierflauen und mit deinem Löwen⸗ 
ſchweif den giftſcharfen Sand um dich aufſcharren und aufpeitſchen und 
wenn du die Augen davon voll haſt und blind biſt in raſendem Schmerze, 
dann erſtarrſt du gänzlich und blickſt leeren Auges in die Lüfte und 
fragſt dumm, ſtumm in das Unendliche hinein ..... troſtlos — 
BR 

„O Herrin, das iſt entſetzlich, jo möchte ich nicht werden. Mich 
ſchaudert! ... Laß mich fort, Herrin, das Schreckliche im Anblick der 
roſenwangigen, duftigſchönen Früchte zu vergeſſen, die ich dir zubereiten 
will.“ Nera eilte davon. 

Allwina aber ſitzt wieder an ihrem Schreibtiſch und ſchreibt an 
Doktor Gilford Mann. „Teuerſter! Eine Sklavin ſtehe ich vor dir. Im 
Momente ſind wieder einmal alle Waffen an dich ausgeliefert, mein Geiſt, 
mein Wille, ja, auch die Königin dieſer beiden ihrer Unterthanen, die Fan⸗ 
taſie, ſchmachtet in Feſſeln .. .. Und wer hat den Verrat an meiner 
Welt, an meinem grundſteinbefeſteten Reiche begangen? Wer — wer? ... 
Die Sklaven, die mir jahrelang ſchon willenlos gehorchten, ſie waren es, 
die mich endlich in ſchrecklicher Empörung von dem Thron hehrer Tugend 
ſtürzten, die mich in meinem eigenen Reiche heimatlos machten: Die 
Sinne. Sie ſind es, welche die Wüſtenbrände in meine Seele ſchleuderten. 

Gilford, Gilford, was haſt du aus mir gemacht? Rettungslos 
bin ich dir verfallen, bin willenlos, kraftlos ohne dich. Nimm mich, 
töte mich. Wirf mich fort, ich ſterbe gern. O Gilford, Panter, der du 
erbarmenlos die fliehende Gazelle in den erſtickenden Staub der Wüſte 
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gedrückt haft, fie zerfleifchend, und ſatt an ihrem Blute gehen willſt, 
um ihr Schickſal unbekümmert — ſie der Verweſung überlaſſend. So 
bin ich dein. 

Wo iſt Rückkehr, Rettung? Fiebernd ſehne ich, da ich nun ſchon 
verloren bin, die Nacht herbei wie Hero, um dich, Leander, zu umfaſſen. 
Grauſam zu faſſen mit eherner Katzenklaue, dich zu umfluten mit der 
Lockenmähne meines brennenden Kopfes, dich zu erſticken in der ſengen⸗ 
den Wüſtenglut meines Atems. Gilford, Gilford! 

Die Wellen der Gefühle gehen wie die kata morgana vor mir 
auf und nieder. Die Flut der Leidenſchaft fällt in die Ebbewelle der 
Grundſätze, der Ideale. Sandgiſcht ſtäubt auf über beiden. 

Einehe, Einehe, du Morgenrot der Kultur, lösliche Einehe, du 
Mittagspunkt frei gewordener Menſchenwürde, Altar du, auf welchem 
Gottes Wille thront, zerfalle nicht vor dem giftaushauchenden Samum 
von Gilfords Moral! 

Wenn, Gilford, dein Weib ein großes Weib wäre und ſie liebte 
dich wie ich, müßte ſie nicht die Harmonie finden in unſerer entſetzlichen 
Dreifaltigkeit? Müßte ſie nicht auf ihren Knieen mich bitten: „O Schweſter, 
du liebſt ihn gleich mir, du ſtirbſt ohne ihn, ſo wie ich ſterbe, wenn ich 
ihn laſſen muß. Lieben wir ihn beide in edelſter Verleugnung unſeres 
Selbſt. Machen wir des Geliebten Glück aus, ſeien, bleiben wir ſeine 
Stütze, auf daß er nicht gleitet und fällt, der ſchwache, heißgeliebte Mann.“ 

Bigamie, ſchreckliches Zerrbild des Allerheiligſten des Menſchen, 
der Ehe! .. . Os wohin treibſt du, Samum der Verzweiflung, im 
Kampf und in der Raſerei des Kampfes um die zertretene Wahrheit, 
um die entehrte Liebe, deine Opfer! Du treibſt ſie zu dem entſetzlichen 


Im Dunkel längſt entſchwundener Erinnerungen ſehe ich es em— 
portauchen. Wie im Nebel ſehe ich eine Prozeſſion einherziehen, finſter, 
ſchreckenbringend, den zerfleiſchten Menſchen auf dem Marterholze .... 
Und ich höre die entſetzlichen Melodieen einer verklungenen Litanei: 
„Entſage! Nimm das Kreuz auf dich und entſage!“ . . . . Dieſes fürchter⸗ 
liche Wort „Entſage!“, es tönt im rieſigen Völkerchore wie die grauen- 
volltoſende Brandung eines erdſturzdurchtobten Meeres in meine Ohren 
— ich könnte wahnſinnig werden . . . . Es muß anders, beſſer werden 
zwiſchen uns, Gilford, hörſt du? .. . . Und vor mir, da tänzeln und 
hüpfen der Ibis, die kleine Bubaſtis und Anubis, mit der Paradieſes⸗ 
ſchlange ſpielend, im Kreiſe herum und ſcherzen und balgen ſich und lachen 
und heulen und zwitſchern und ziſchen und kläffen und miauen im Chore: 
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Und wie, wenn Gilfords Weib ihn nicht laſſen, nicht laſſen will, was 
dann, was dann, wem ſoll dann der liebe Himmel recht thun?! 

Vor mir iſt die Wüſte. 

Die Sphinx lacht diesmal auf im ſtarren Hohne. Wie Blitze zuckt 
es aus dem nachtdunkeln Himmel, und Blitze des Spottes umzucken ihr 
den lüſtigen Mund. Plötzlich wirft der Mond ſein ſanftes, frieden⸗ 
bringendes Licht auf ihre freie, menſchlich göttliche Stirne. Ein Geiſter⸗ 
wehen durchrauſcht die Sphären, ein Lichtſtrahl, ſonnenweiß aus den 
Wolken brechend, erhellt die Luft, der auf der Stirne der Sphinx die 
Worte aufflammen und leuchten läßt: „Menſch, nimm das Herz des 
bewußten Weibes und lege es auf den Altar der Natur. Dort wird es 
zum heiligen Buche werden, in welchem du leſen kannſt und löſen die 
Rätſel der Welt. Willſt du, o Menſch?“ 

Gilford, ich höre deine Stimme, wie ſie ruft: „Ich will!“ 


Splitter, Feuer und Sand und Steinbrocken, flammende und 
ſtürzende Felstrümmer umſpringen, umberſten mich. — Gilford, ich 
zittere, denn es iſt wie der jüngſte Tag. Dein Wort, es hat die Pforten 
der Hölle geſprengt, die Sphinx iſt zerſtoben zu Staub und Aſche, ihr 
unſterbliches Weſen „an die Grenzen der Erdwelt“ gebannt. Der jüngſte 
Tag iſt herangebrochen. Noch toſt und kracht und ſtürzt es in wirrem 
Durcheinander, die Erde bebt unter meinen Füßen — mir vergehen die 
Sinne 

Wo, ach, wo erwache ich? Eden, biſt du es. Kein Sand, 
keine troſtloſe unwirtbare Ebene, keine todbringende Wüſte iſt es, darauf 
ich ſtehe — es iſt das Land der Seligkeit, des ewigen Lebens. Der 
Boden iſt wie ein grüner Teppich unter meinen Füßen; der Himmel 
wie eine ſanftblaue, lammwölkchen durchzogene Decke eines unendlichen 
goldhellen Tempels. Gras, Strauch und Blumen wuchern zu meinen 
Füßen. Blütenfall von den hohen Fruchtbäumen und Akazien umflattert, 
umduftet mich. Herden von Lämmern graſen da und läuten aus ſilbernen 
Glöckchen, die an roſenroten Bändern an dem Halſe der weichwolligen, 
lieblichweißen Tiere hangen. Der Hirt iſt hinreißend ſchön in ſeiner 
reingewaſchenen, braunglänzenden Menſchenhaut, es iſt der arme Paria, 
der alſo weinte und klagte im Geſang der Wüſtenlieder und der jo in 
den Cymbal ſchlug und dazu pfiff aus Verzweiflung. Nun tönt ſein 
Geſang wie Harfentöne, fröhlich, heilig .... 

Pfauen eilen argusäugig geſchwänzt, ſtolz ihre Krönlein tragend, 
durch die Reihen der Lämmer. Löwen ſpielen mit ihnen, Panter, Leo⸗ 
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parden ſchleichen zum Hirten hin und lecken demütig feine Hände. Ein 
Schakal liebkoſt ſcherzend eine ſilberhaarige Angora. — Sind die Ge⸗ 
ſetze des Kampfes ums Daſein aufgehoben?... 

Vor mir aber hebt ſich, wie aus der Erde, eine wunderherrliche 
Landſchaft empor. Fichtenwälder und Eisberge begrenzen die Wolken. 
Palmen und tropiſche Gewächſe ſchließen ſich gartenhaft daran. Die 
Gazelle, der Jaguar, das Pferd, der ſanfttrabende Elefant, ſpielen ſich 
im Kreiſe friſchweidender Kühe. Hühner und Marder necken einander, 
Krokodile und Wale ſchnellen ſich in den Wellen und ſchwimmen in den 
Gewäſſern der lachenden Au. Reizende Kinder ſpielen am Ufer mit 
Krebſen und Skorpionen und der Hai ſchaut ſtill zu. 

Von ferne aber da kommen Eiſenbahnzüge geflogen, mit Menſchen 
aller Art. Des Griechen Fez neben dem Turban des Muſelmanns. Der 
Alpler im grünen Hute neben dem Eskimo, der ſchlanke Ungar neben 
der ſtolzen Römerin, der Mulatte neben dem Tſcherkeſſen, der Moskowite 
neben der Amerikanerin, alles, alles Erdenvolk iſt da. Und dieſes wun⸗ 
derbar vereinte Volk eilt her im eiſernen Flug der Züge und füllt die 
rieſigen Ebenen, welche ſich dehnen und immer beſſer dehnen, je mehr 
Zuwachs kommt. Die Sonne ſtrahlt hell und immer heller und aus 
ihr kommt die Taube geflogen. Sie trägt nicht den Olzweig des Frie⸗ 
dens, denn dieſer wäre nur ein Zeichen, wir aber ſind in der Zeit der 
That durch die Schrift. Sie trägt ein Körbchen im Schnabel, gefüllt 
mit unzähligen Blättern, ſie ſtreut ſie herab auf die Völker der Erde 
und jeder hebt ſo ein Blatt auf und lieſt und ſtaunt und fragt und 
ſpricht: „Licht!“ 

Und: „Licht, Licht, Licht.“ tönt es einzeln und öfter, es klingelt im 
Chor, und Chor an Chöre reihen ſich und es ruft ein jeder und ſinget 
und betet und fordert: „Licht!“ 

Und im Millionenecho der Erde hallt es melodiſch: „Licht!“ Und 
alle Sphären erklingen: „Licht, Licht, Licht!“ 

Eine herrliche, nie dageweſene Stadt erjcheint und ſendet ihre 
Zinnen bis an die Himmelsdecke: Das neue Zion. Feſt fußt fie in dem 
Felſen der Erde und Sonnengold umſpielt ihre Tempelſpitzen. Hohe 
gotiſche Türme mit dem leuchtenden Kreuze darauf, ragen bis ins Ater⸗ 
blau hinein, plattbauchige, rote Kuppeln mit dem Doppelkreuze daneben; 
Moſcheen ſtoßen daran mit ihren glänzenden Dächern und zierlichen 
Minarettürmchen. Dazwiſchen zerſtreut Pagoden und proteſtantiſche Bet⸗ 
häuſer in ihrer edlen Einfachheit. Ein ſtolzes, herrliches Grabmal blitzt 
in ſeinen goldenen Lettern auf ſchwarzem Marmor. Sie heißen: Orthodoxie. 
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Und die Glocken, die Muſik und die Geſänge all' der Gläubigen, 
aus all' den Tempeln, tönen im niegehörten Einklange, tief, fein, voll 
und ſchneller und langſam und ſchwungſam, taktvoll und mächtig, er⸗ 
haben und prächtig: „Licht, Licht, Licht, Licht!“ 

O, wunderbar ſind meine Träume, Gilford, ſie ſind allein mein 
Glück, mein Leben, ſie, nicht du, Entſetzlicher! 

Ich fühle es in meinem eigenen Loſe, wie furchtbar es um alle 
Menſchen ſteht. Ich ſehe nachtentbundenen Auges das Babel der Ge⸗ 
ſellſchaft, ich höre die nach Hilfe ſchreiende Schaar der ſinkenden Frauen, 
ich höre euer Hohngelächter, euer Halloh der wilden Sinnenjagd, ihr 
pferdebehuften Herren der Schöpfung. Das Edle, das ich träumte, iſt 
das Bild einer Religion, der einzig echten, die über allen Religionen 
ſteht und doch nicht exiſtiert, die alle Völker der Erde erlöſend umſchließen 
könnte und ſie nicht umſchließt, die der Wahrheit und der Liebe. 


Ich erblicke, daß ihr ſchlecht geherrſcht habt ſeit Jahrtauſenden, 
ihr Entſetzlichen; ich erblicke, daß ihr nur um Erdenruhm und Luſt 
euere Kraft vergeudet habt und wie anendlich wenige von euch um 
das innere Licht, um das Ideal von Menſchentum ſich mühen. Nie 
war noch das Herz des Weibes der Altar, auf welchem ihr dem echten 
Gott geopfert habt. Ich ſehe Betrug und Haß, Neid, Millionendiebitahl, 
Brudermord im Krieg, ſtarre Selbſtſucht, ſteinſäuligen Rückſchritt und 
jene beſtialiſche Weisheit, die das Schlechte als unabwendbar anerkennt, 
kühl lächelnd darüber hinweggeht und deren Prieſter du biſt, Gilford. 
Ich ſehe jene verfluchte Handhabung euerer Gewalt, ihr Paradieſesboas, 
mit der ihr die Hälfte von Gottes edelſten Geſchöpfen, die halbe Frauen⸗ 
welt knechtet. Ich ſehe, wie ihr ſie hinſchlachtet und ausgeweidet hangen 
laßt, wie an der Thür des Fleiſchers die Kälber und Hammeltiere — 
wer vorübergeht und zahlt, der kann ja die noch immer genießbaren Aſer — 
kaufen! Ich ſehe, Gilford, wie du dein armes dummes Weib als Knechtin 
in dein Tagesjoch ſpannſt, ſie nebenbei als Decke deiner Frivolität be⸗ 
nutzend. Ich ſehe, wie du mich erfaßt haſt, teufliſch gewaltig, erbarmen⸗ 
los, wie du mir Leib und Seele von einander reißen willſt — ich fühle 
das in wütender Pein. Du willſt den zuckenden Leib zum Spielzeug 
haben, Samum der Hölle du, nach dem Geiſte fragſt du nicht. Fluch 


Nein, Gilford, nein! So bleibt es nicht.. ich ſehe den Er⸗ 
retter vor mir, die Erlöſung: Den Tod. 
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Gilford, Erbarmen! Vollende, was du ſo unbedacht der fürchter— 
lichen Folgen begonnen haſt, vollende es als Mann. Laß kommen über 
dich was kommt, ich fühle es, ich bin jedes Opfers wert. Laß uns 
fliehen, Geliebter, laß uns fliehen, denn du ſiehſt, ich trage die Qualen 
dieſes Zwieſpalts nicht länger. Ich muß mich ſelbſt verachten, verfluchen. 
Unſer Bündnis iſt ſchmachbedeckt, ſo lange du als Mann des öffentlichen 
Wortes, als Prieſter der Wahrheit, es nicht frei vor aller Welt zu be- 
kennen wagſt, daß du mir gehörſt. Es ſei endlich geknüpft, das Band, 
das uns umſchlingt. Es ſei der Bund geſchloſſen vor allen, die davon 
zu wiſſen wert ſind, unſere Ehe ſei geweiht und befeſtigt vor Gott und 
den Menſchen! Reine Gattenliebe iſt ja höchſtes Wunder, aller Segen 
auf Erden. Nicht edle Mutterliebe allein vermag ein beſſeres Geſchlecht 
für kommende Zeiten hervorzubringen; ebenſo das bewußte Einsſein 
zweier reifer Menſchen im Lichte des Fortſchrittes ſchafft an der Ber- 
edlung des Menſchentumes. 

Gilford, Gilford, wirf ſie weg, die Vorurteile, die Angſt vor dem 
Zuſammenſturze alter Formen. Komm, Einziger, ins Land der Blüte, 
des ewigen Frühlings, dorthin, wo die ſeligheiteren Geiſter der Vorzeit 
an den prachtvollen Werken unerreichter Kunſt haften, dorthin laß uns, 
o Wonne meines Herzens, ziehen! Dort laß uns die Knoſpen eines 
neuen Daſeins ſprengen, in voller Blütenpracht entfaltet ſich die Fülle 
jener Schätze, die ich ſo furchtbar ſchwer in meinem totwunden Innern 
trage. Dort heben wir den Schleier von dem Saisbilde meines Her⸗ 
zens, dort erblickſt du das Allerheiligſte — das nimm und wirf es 
als Samenkorn der Welterlöſung in den lechzenden Boden der Ge— 
ſellſchaft! 

Antworte, Gilford! Mein Leben hängt an deiner Antwort. Ohne 
dich zu leben fehlt mir die Kraft, ebenſo wie ein Leben ohne Pflicht und 
Ehre mich tötet. Antwort, Antwort deiner Allwina! 

Der Brief ging ab, die Antwort kam, und Allwina rief, nachdem 
ſie geleſen hatte: „Nera, Nera! Du öffneſt heute abends nicht, wenn 
Doktor Gilford Mann kommt — mag er ſtürmen. Hörſt du, Kleine 
du öffneſt nicht.“ Ehe noch das Mädchen etwas entgegnen konnte, fiel 
die Thür von Allwina's Schlafgemach ins Schloß. 

Es war erſt Mittag. Nera mußte allein zu Tiſch gehen, Allwina 
kam nicht zum Eſſen 

„Ich ſterbe vor Angſt um dich —“ wimmerte die gute, kleine 
Nera als es dämmerte, an Allwinas Thür. Sie hing, das Ohr platt 
ans Schlüſſelloch gepreßt, mit beiden Händen krampfhaft an der Klinke. 
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Sie hörte wie Allwinas Feder raſch über das Papier hinflog. Jetzt 
ſtand ſie vom Schreibtiſch auf und Nera entfloh vom Schlüſſelloch. 

Allwina öffnete und ſtand, die Lampe in der Hand, deren Licht 
ſie überfloß, vor ihr. 

„Wie verklärt du ausſiehſt, Herrin, wie ſchön!“ rief Nera und 
faltete, wie zum Gebet, die Hände: „Ich fürchte mich,“ flüſterte ſie dann. 
„Weswegen?“ fragte Allwina ſcheinbar leichthin, dann ſagte ſie ruhig: 
„Das Elend des Daſeins muß gehoben oder abgeworfen werden. Wecke 
mich nicht zu früh, du armes, kleines Herz. Und ſchlafe gut. Ich habe 
viel zu ſchreiben, bin müde, werde morgen lange ſchlafen.“ 

„Haſt du nicht Hunger, wirſt du nichts eſſen?“ fragte Nera be— 
ſorgt. Allwina ſchüttelte verneinend das Haupt und küßte Neras Stirne, 
ſo wie eine Mutter ihr Kind küßt. 

Nera hing an ihrem Halſe und ſchluchzte: „Mir thut etwas tief- 
innerlich ſo wehe!“ 

Allwina wehrte ſie ſanft ab und machte ſich von ihr los. „Geh' 
ſchlafen,“ ſagte ſie und ging auf ihr Zimmer. 

Nera gehorchte betäubt, überwältigt von unerklärlichem Bangen. 
Endlich ſchlief ſie ein und lächelte im Traume, die thränennaſſen Haar⸗ 
ſträhne über den dunkelrötlichen Wangen. 

* * 
* 

Die Frühſonne leuchtete in das erhabenruhige Antlitz der toten 
Allwina. Ihre marmorſchöne Hand hielt noch den Atherſchlauch, den 
ſie für den Notfall ſtets bereit gehalten hatte. Ihre linke Hand lag 
auf dem herrlichen Buſen und hielt den kleinen Zettel feſt, darauf ſtand: 
„Nera gehört meine Habe. Sie ſoll ohne Mann bleiben, wenn ſie es 
vermag. Gilford erbt meine e Verzeiht!“ 
N an 1 bet Thür, ertönt leiſes Baden re 
Gilford pocht ſtärker, er jtürmt . n 


* 


204 Semmig. 


Wie die Franzofen das Reich der Venus 
enkdeckten. 
Kulturhiftorifche Skizze von herman Semmig. 
(Leipzig.) 
Schluß.) 
II. 

Was die Franzoſen in Italien entdeckten, war das Reich der 
Venus, und in dieſer Beziehung war allerdings die Renaiſſance auch 
für ſie das Wiedererwachen der Antike, ſie war der wiedererſtandene 
Kultus der ſchönen ſeelenloſen ſinnlichen Form. Das Altertum war in 
ſeinem reizenden Märchen von Amor und Pfyche über dieſen Venusdienſt 
ſchon hinausgegangen, letzterer hatte die Gemüter nicht mehr zu befrie- 
digen vermocht, die tonangebende höfiſche und adlige Geſellſchaft Frank— 
reichs ging wieder zu ihm zurück. Aber dieſe Franzoſen waren doch 
eifrige Katholiken, Chriſten? Gewiß, aber ſie lebten wie die Heiden; an 
die Stelle der Religion trat bei Katharina von Medici der reine heid— 
niſche Aberglaube. Wenn die vornehmen Damen am Hofe der Valois 
aus Eiferſucht, Haß oder ſonſtigem Antrieb einen früheren Verehrer oder 
Gegner los fein wollten, jo machten ſie eine Wachspuppe, die feiner Ge⸗ 
ſtalt ähnlich war, durchſtachen ſie dann mit einem Dolche oder ließen ſie 
langſam am Feuer zergehen; dann kam der alſo Bezauberte gewiß um. 
Die Prieſter traten nur dann auf, wenn es „Ketzer“ zu verbrennen galt. 

Was Michelets Meinung anlangt, daß die Deutſchen Italien nicht 
begriffen hätten, ſo erinnern wir hier wieder an die mittelalterliche Sage 
vom Tannhäuſer, die doch gewiß beweiſt, daß der Germane nicht unem⸗ 
pfindlich für das Reich der Venus war. Der deutſche Ritter ließ ſich 
gern in den Venusberg verlocken; aber zuletzt erwachte er wieder, von 
Sehnſucht nach dem Himmel ergriffen, in bitterer Reue, es bangte ihm 
um ſein Seelenheil. Von der „Seele“ iſt aber weder bei Brantöme, 
noch in der Kameliendame, noch in Zolas Nana auch nur einmal 
die Rede! 

Auffallend iſt es allerdings, daß Luther von der ſinnlichen und 
künſtleriſchen Schönheit Italiens auch gar nicht ergriffen worden iſt, daß 
dieſelbe auf ihn gar keinen Eindruck gemacht hat. Und doch war er ein 
ganzer Menſch mit ſtarken Sinnen, und dazu eine künſtleriſche Natur; 
freilich pflegte er die mehr innerliche, die vorzugsweiſe deutſche Kunſt, 
die Muſik; für plaſtiſche Kunſt und Schönheit zeigt er ſich nur hier und 
da erwärmt. Auch für das Weib, das nach Michelet „der Inbegriff von 
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allem, die ganze Natur iſt und das ſechzehnte Jahrhundert beherrſcht“, 
iſt Luther nicht unempfindlich; aber mit Luther rettet das Weib die in 
Laſter verſunkene Welt durch ſeine Ehe mit Katharinen. Er war der 
Gründer der Reformation und in ſeinen „Tiſchgeſprächen“, von denen 
Michelet herzlich entzückt war, der Verherrlicher des Familienlebens. Was 
aber hat damals die ſo geprieſene Renaiſſance in Frankreich gezeitigt? 
Die leichtſinnigſte Maitreſſenwirtſchaft, bis das Haus Valois in einem 
Heliogabal, in Heinrich III., erloſch. 

Allerdings ſieht Michelet das Ideal der Renaiſſance nicht in dem 
Venusdienſte des franzöſiſchen Hofes; für ihn war dieſes Sinnenſchwelgen 
nur ein Auswuchs, wobei er freilich irrigerweiſe überſieht, daß dieſe Auf- 
faſſung der Renaiſſance die offizielle, die praktiſch herrſchende war. Der 
idealiſtiſche Verfaſſer der „Bibel der Menſchheit“ kennzeichnet dieſe Epoche 
fo: „Die Verſöhnung der Kunſt mit der Vernunft, das iſt die Renaiſſance, 
die Vermählung des Schönen mit dem Wahren. Tiefe Religionen der 
Seele!“ Und der Tempel dieſer Religion war für ihn der Dom zu 
Florenz mit (d. h. wegen) der Kuppel von Brunelleſchi“), der ſtarke 
Bau, der ſich ſelbſt und ohne fremde Hilfe trägt, ſich auf ſich 
ſelbſt, auf die Berechnung und die Autorität der Vernunft 
ſtützt, während die gotiſchen Kirchen ohne ihre Strebepfeiler, Widerlagen 
und eiſernen Klammern zuſammenſtürzen würden. „Sogar die Peters⸗ 
kirche, das erhabene Werk von Brunelleſchis größtem Schüler, gibt wohl 
die Formen des Meiſters wieder, aber nicht ſein kräftiges Genie. Dieſer 
wunderbare Dom wird von außen geſtützt; er hält ſich nicht durch 
ſich ſelbſt.“ 

Der franzöſiſche Vertreter dieſer Anſchauung von der Renaiſſance, 
der Brunelleſchi der moraliſchen Welt, ift für Michelet jener wunderbare 
Rabelais“), jener kühne Zweifler, der, als er in ſeinem Romane die 
Abtei Théleme gründete, ausrief: „Entrez, qu'on fonde ici la foi pro- 
fonde! Tretet ein, laßt uns hier den tiefen Glauben gründen!“ Dieſe 
Gründung, die genialſte Schöpfung von allem, was der franzöſiſche 
Genius im ſechzehnten Jahrhundert wie in dem klaſſiſchen Zeitalter 
Ludwigs XIV. geſchaffen hat (die Abtei iſt nach dem griechiſchen Worte 
Thelema — der Wille benannt), erinnert an „das Ideal und das Leben“ 
von Schiller: 


*) Berühmt vorzüglich als Baukünſtler, geb. 1377 zu Florenz, geſt. 1444. 

**) Rabelais, geb. um 1483 bei Chinon auf einem Gute ſeines Vaters, der 
in der Stadt die Wirtſchaft „zur Lamprete“ beſaß, Mönch, Prieſter, Arzt, geſt. 1553 
in Paris. 
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Nehmt die Gottheit auf in euren Willen, 
Und fie ſteigt von ihrem Weltenthron . . 
Des Geſetzes ſtrenge Feſſel bindet 

Nur den Sklavenſinn, der es verſchmäht. 


Folgendermaßen war die Lebensweiſe der Thelemiten geregelt: „Ihr 
ganzes Leben brachten ſie nicht nach Geſetzen, Statuten oder Regeln zu, 
ſondern nach ihrem freien Willen und Belieben. Ihre Kloſterregel hatte 
nur dieſe einzige Klauſel: „Foy ce que vouldras; Thu' was du willſt.“ 
Weil freie, edle, unterrichtete Menſchen, die in geſitteter Geſellſchaft ver⸗ 
kehren, von Natur einen Trieb und Inſtinkt haben, der ſie immer zu 
tugendhaften Handlungen antreibt und vom Laſter zurückhält, welchen 
Trieb ſie Ehre nennen.“ (Gargantua. Kap. 57.) Tretet hier ein, 
ruft er, 

Ci entrez, vous, dames de haut parage, 

En franc courage. Entrez y en bon heur, 

Fleurs de beauté, a céleste visage, 

A droit corsage, à maintien prude et sage. 

En ce passage est le séjour d'honneur. 


Dieſes Reich des Willens, wo die unumſchränkte Freiheit, die Freude, 
der Wiſſensdrang und alle anſtändigen edlen Erholungen herrſchen, iſt 
der ſchöne Traum eines Freundes der Menſchheit, iſt, auf die geſellſchaft— 
liche Ordnung übergetragen, das Seitenſtück zu dem ſich ſelbſt durch eigene 
Kraft tragenden Dom Brunelleſchis. 

Hatte denn nun auch Rabelais in der franzöſiſchen Geſellſchaft 
Frauen gefunden, die würdig waren in dieſe Abtei einzutreten, wo „die 
Guten die goldene Zeit zurückbrachten, in der alles erlaubt war, was 
gefiel, weil nur das gefiel, was ſich ziemte“?“) Fand ſich auch in der 
Weiblichkeit eine Parallele zu Brunelleſchis Bau? eine edle ideale Tugend, 
die ſich auf ſich ſelbſt ſtützt, keiner Regel, Leitung, Stütze von außen 
bedarf? Seltſam! Gerade in dieſe Epoche und zwar nach Frankreich 
verpflanzt Schiller in ſeinem Don Carlos 

jenes Ideal, 
Das aus der Seele mütterlichem Boden, 
In ſtolzer, ſchöner Grazie empfangen, 
Freiwillig ſproßt und ohne Gärtners Hilfe 
Verſchwenderiſche Blüten treibt! 
Nur entſprach die hiſtoriſche Eliſabeth von Valois nicht dieſem Ideale, 
und wie es unter den „dames de haut parage* zur Zeit des Rabelais 


*) S. Taſſo von Goethe, II., 1. 
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herging, nun, das ſagt uns eben Brantöme, das ſagt uns die Geſchichte, 
wenn ſie von den „Ehrenfräulein“ erzählt, die der Katharina von Medici 
Geſellſchaft leiſteten. Und Katharina brachte ihre gewiſſenloſe Leichtfertig— 
keit gerade aus dem Lande mit, wo die Prinzeſſin Leonore dem Schwärmer 
Taſſo die Moral las. Rabelais, trotz dieſes kühnen, genialen Aufſchwungs 
zum Ideale, war nur der einſeitige Vertreter der Renaiſſance, der Re- 
formation konnte er keinen Geſchmack abgewinnen; er war darin der Vor— 
läufer Voltaires, den ja auch Michelet neben ihn ſtellt; die Dogmen⸗ 
ftreitigfeiten und Calvins fittlicher Rigorismus waren ihm zuwider. Auf 
keinen Fall aber hat die Renaiſſance die Sittlichkeit der höheren Geſell— 
ſchaftsklaſſen veredelt; letztere waren ja faſt allein die Vertreter der Re⸗ 
naiſſance, das Volk blieb dem Pfaffentum ergeben oder es ging zur 
Reformation über. Nun hatte Rabelais allerdings auch reformatoriſche 
Abſichten, und um ſie durchzuſetzen, ſuchte er eben die offizielle franzö⸗ 
ſiſche Welt für ſich zu gewinnen, die, außer ihrem Kunſtraffinement und 
einem gewiſſen unklaren Wiſſensdrang, obſcön in Sitten und Sprache 
war und deren Leben in ſinnlichen Genüſſen und im Prunken mit Luxus 
aufging. Calvin ſtieß dieſelbe durch ſeine Sittenſtrenge vor den Kopf, 
Rabelais dagegen ſuchte ſich bei ihr dadurch einzuſchmeicheln, daß er ihre 
Frivolität affektierte; es war eine Kriegsliſt ſeinerſeits, ein Schleier, 
durch den er den Ernſt ſeiner Gedanken hindurchblicken ließ; er wollte 
dieſe Geſellſchaft durch ſeine Übertreibungen wieder zu Verſtande bringen, 
ſelbſt ſeine maßloſe Obſcönität ſollte als abſchreckendes Beiſpiel wirken, 
er wollte die Rolle des betrunkenen Sklaven in Sparta ſpielen. Rabelais 
hat damit ſo wenig erreicht wie ſein Zeitgenoſſe, der witzige Weltmann 
Erasmus, den man auch den Voltaire ſeiner Zeit genannt hat. Die 
große Menge aber ſah und ſieht in dieſem gelehrten Satiriker von un⸗ 
erſchöpflichem Humor nur einen Poſſenreißer; den tiefen Sinn und die 
Abſicht ſeines Romans „Gargantua und Pantagruel“ hat man erſt in 
neuerer Zeit erkannt. Rabelais hat ſeinem Werke durch die gegebene 
Faſſung die Wirkung ſelbſt abgeſchnitten, nur der ſchon Gebildete oder 
vielmehr der Gelehrte ſchaut auf den Grund. 

Wie Rabelais den Hofſitten ſchmeichelte, wie er die Unſittlichkeit 
dieſer „Sitten“ noch förderte, zeigt folgender Vorfall. Das franzöſiſche 
Pfaffentum hatte wohl — ein Fuchs riecht den andern — den Frei⸗ 
denker in Rabelais erkannt; als Franz I. geſtorben war, deſſen Gönner⸗ 
ſchaft der geiſtreiche übermütige Verfaſſer des „Gargantua und Panta⸗ 
gruel“ beſaß, und die Stimmung am Hofe infolge der prieſterlichen 
Aufhetzung für alle Neuerer gefährlich wurde, floh Rabelais nach Rom 
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zu feinem Freund und ehemaligen Mitſchüler, dem Kardinal du Bellay. 
Da wurde dem König Heinrich II. 1550 ein Sohn geboren, dies gab 
dem Verfolgten die Gelegenheit, die königliche Gunſt wieder zu erlangen. 
Der Kardinal hatte mit dem franzöſiſchen Geſandten, Herrn von Urfe, 
beſchloſſen, zur Feier dieſer Geburt des Prinzen Feſtlichkeiten zu veran⸗ 
ſtalten und beide beauftragten Rabelais, das Programm zu einer Scio⸗ 
machie (Nachahmung eines Gefechts) zu verfertigen; in dieſem Programm 
wurden Schmeicheleien an die ſchöne Diana von Poitiers gerichtet, die, 
nachdem ſie die Maitreſſe des Königs Franz (Heinrichs Vater) geweſen, 
nun und obgleich fie ſchon achtundvierzig Jahre zählte, bei ihrer unver- 
wüſtlichen Schönheit auch die Maitreſſe des Sohnes geworden war: zur 
Feier des ehelichen Kindes, des Kindes der Gemahlin Heinrichs, ſchmei⸗ 
chelte alſo Rabelais der Buhler in Heinrichs! Hofſitten! Mit dieſer 
Kriecherei erwarb ſich Rabelais ſtrafloſe Rückkehr und die Pfarre von 
Meudon bei Paris. Das ſind die Sitten der Renaiſſance, des Hofes, 
der vornehmen Geſellſchaft von Frankreich. 

Erhebend dagegen iſt das Familienleben, das man damals bei den 
franzöſiſchen Proteſtanten findet; die Franzöſinnen der Reforma— 
tion ſind den edelſten Frauengeſtalten aller Zeiten beizuordnen, und man 
beachte wohl, die überwiegende Mehrheit des Mittelſtandes war damals 
reformiert. Zu ihnen war die vom Hofe verhöhnte Sittenreinheit ge— 
flohen und mit ihr die innige Frömmigkeit, während am Hofe und unter 
den Hofleuten neben dem ärgſten Aberglauben der wütendſte Fanatismus 
herrſchte. Welchen Verfolgungen dieſe edlen Frauen in dem Zeitalter 
der Renaiſſance und ſpäter unter Ludwig XIV. ausgeſetzt waren, wie 
man in ihnen die Gattin, die Mutter, die Tochter quälte, welchen 
religiöſen Heldenmut dieſe Frauen zeigten, das haben wir in unſerem 
Buche „Franzöſiſches Frauenleben“ (Leipzig, Alfred Krüger) erzählt. Nur 
daran wollen wir hier noch einmal erinnern, daß es eben Franzö— 
ſinnen waren! Spricht man aber von jenen Zeiten, ſo übergeht ſie 
der Schlendrian der Geſchichtſchreibung; man zeigt immer nur auf die 
ins Auge fallenden vornehmen Damen am Königshofe und ruft dann 
aus: „So waren die Franzöſinnen.“ Die Unterdrückung der Reforma⸗ 
tion und die fortdauernde Herrſchaft des Beichtvaters, des Jeſuitenordens 
beſonders, hat viel zur Schwächung der Sittlichkeit und des Familien⸗ 
lebens in Frankreich beigetragen; eine erſchütternde Schilderung dieſes 
pfäffiſchen Einfluſſes hat Michelet in ſeinem Buche „Vom Prieſter und 
der Familie“ entworfen und es befremdet darum umſomehr, daß er alles 
Schwergewicht auf die Renaiſſance legt, daß er den Apoſtel der Ver⸗ 
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jüngung der Menſchheit in Rabelais geſehen hat. Rabelais, der eheloſe 
Prieſter, neben Luther, dem Familienvater! 

Und doch erfindet der Dichter nichts; was er ſchildert, iſt immer 
ein Abglanz des Lebens. Sollte nicht auch Rabelais Damen begegnet 
ſein, bei deren Anblick er jenes Ideal in Geiſt und Herzen empfangen 
hat? Wenn auch nur wenigen? Dieſe wenigen genügten ſchon, um die 
Hoffnung einer beſſeren, reineren Zeit in ihm zu wecken. Rabelais iſt 
aus der Touraine, dem Loirethal gebürtig (die Vienne, an welcher Chinon 
liegt, fließt unweit davon in die Loire), und Adolar ſang ja in der Oper 
„Euryanthe“ 

Heil'ge Treue, ſchönſte Roſe 
An der Loire Blumenrand, 
Ob auch Wind und Welle toſe, 
Blüheſt du, des Lenzes Pfand! 


Nun, Mandelbäume, von denen das Textbuch ſpricht, blühen zwar noch 
nicht an der Loire grünem Strande; den einzigen, den ich dort ge— 
ſehen, entdeckte ich im Sommer 1871 oberhalb Tours am rechten Loire⸗ 
ufer in einer Felſenſpalte bei den Burgruinen von Roche-Corbon, aber 
die Blume der edlen Weiblichkeit blüht dort. Es iſt ein mildes, an- 
mutiges Land, von dem ſchon Taſſo ſang, daß die Bewohner desſelben, 
anmutig in Sitten, ihrer Heimat glichen; der Einfluß des Prieſters auf 
das Familienleben iſt hier ſchwach, aus ihrer eigenen weiblichen Natur 
ſchöpfen hier die Frauen den Sinn für gute Sitte, für das was ſich 
ziemt. Ich habe das Land lange Jahre durchwandert, kenne Dörfer und 
Städte, kenne Hoch und Niedrig; ich bin ſtolzen Dianen, junoniſchen 
Schönheiten, hübſchen fleißigen Arbeiterinnen, bei aller Grazie arbeit- 
ſamen Bürgersfrauen, geſitteten Mädchen vom Dorfe begegnet: es wohnte 
allen eine edle, natürliche Sicherheit in ihrer Bewegung, ihrem Thun 
und Laſſen bei, ſo daß ich mich ihnen unwillkürlich mit aller Achtung 
nahte, es gibt hier Vertreterinnen jener edlen Weiblichkeit, wie ſie der 
Dichter des Don Carlos uns ſchildert: 


In angeborner ſtiller Glorie, 

Mit ſorgenloſem Leichtſinn, mit des Anſtands 
Schulmäßiger Berechnung unbekannt, 

Gleich ferne von Verwegenheit und Furcht, 
Mit feſtem Heldenſchritte wandelt ſie 

Die ſchmale Mittelbahn des Schicklichen, 
Unwiſſend, daß ſie Anbetung erzwungen, 

Wo ſie von eignem Beifall nie geträumt. 
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Ich bitte die Leſerin, den Leſer, dieſe Schilderung wohl zu be⸗ 
achten; es liegt darin der Schlüſſel zur richtigen Beurteilung der fran⸗ 
zöſiſchen Weiblichkeit in den meiſten Fällen, wenigſtens in den Grund⸗ 
zügen. In der Zeit vor der Renaiſſance iſt das franzöſiſche Frauenleben 
in nichts oder wenig von dem deutſchen unterſchieden; die Renaiſſance 
bezeichnet einen Wendepunkt; manches Gute, aber auch vieles Böſe dringt 
aus Italien ein, der Hof und die vornehme Geſellſchaft brüten das Böſe 
aus. Der Bürgerſtand, das Volk behält ſeine einfachen Sitten; einen 
verderbenden Einfluß auf dieſelben übt der vom Hofe genährte religiöſe 
Fanatismus; edel und rein ſteht die proteſtantiſche Geſellſchaft da, nur 
daß ſie ſich leider zuweilen auch vom Glaubenseifer zu Maßloſigkeiten 
fortreißen läßt. Hof wie Geiſtlichkeit verſündigen ſich an dem Volke 
durch Vernachläſſigung ſeiner Erziehung; daher die Schwächen, die Ver⸗ 
irrungen, die Schwankungen in ſeiner Bildung und Geſchichte. Die Halb⸗ 
heit in Geſittung und Zuſtänden erklärt ſich aus der Halbheit der geſell⸗ 
ſchaftlichen Umwandlung im ſechzehnten Jahrhundert: Frankreich hat ſich 
mit der einen Hälfte, mit der Renaiſſance begnügt; in ſittlich religiöſer 
Beziehung hat aber das Mittelalter noch fernerhin ſeinen Einfluß aus⸗ 
geübt, ja es hat ihn durch den Jeſuitismus verſchärft. Aber nach und 
nach ſchwächt ſich dieſer Einfluß ab, edle Naturen finden in ſich ſelbſt 
die ſittliche Sicherheit, und ſo blüht auch hier die reine Weiblichkeit, reift 
auch hier die Frucht der geſitteten Häuslichkeit. Nur die Pariſer Schön⸗ 
geiſter, die Romanſchreiber vorzüglich, zuweilen auch Maler und Bild⸗ 
hauer, verirren ſich noch in „das Reich der Venus“, befangen von der 
falſchen Auffaſſung der Renaiſſance, und nähren dieſe Auffaſſung im 
Publikum. Aber alles treibt der ſittlichen und ſozialen Wiedergeburt des 
franzöſiſchen Volkes zu, die Ergänzung ſeiner bisher einſeitigen Bildung 
wird früher oder ſpäter erfolgen. 

Deutſchland hat ſich im ſechzehnten Jahrhundert ebenfalls mit einer 
Hälfte der Verjüngung begnügt, mit der Reformation, die freilich den 
feſten Grund zum Fortſchritt legt. Die Renaiſſance, die das Leben an⸗ 
mutig geſtaltet und verfeinert, die zum Guten das Schöne bringt, wurde 
vernachläſſigt; erſt unſere klaſſiſche Dichtung öffnet uns wieder die Bahn 
zur äußeren Schönheit; zimperliche Prüderie hat uns bisher den Genuß 
derſelben verdorben, in Frankreich führte der Kultus der Renaiſſance 
ohne die Reformation zur entgegengeſetzten Ausartung. In der Ver⸗ 
ſöhnung dieſer beiden Hälften liegt das Ideal. Dieſe Verſöhnung iſt 
möglich; das Weib, das ſich auch noch als Frau die jungfräuliche Herzens⸗ 
unſchuld, die Kindlichkeit, bewahrt hat, verwirklicht dieſe Verſöhnung; „das 
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Weib aber iſt der Inbegriff von allem, iſt die ganze Natur.“ Künſt⸗ 
leriſch iſt dieſes Ideal von Raphael dargeſtellt worden: in der Sixti⸗ 
niſchen Madonna; es iſt die Mutter mit dem unſchuldsvollen, jungfräu⸗ 
lichen Blick, die Verſöhnung von Antike und Chriſtentum. Sie ſteht am 
Eingang in die neue Zeit. 
* * 
* 

Kehren wir zum Schluß noch einmal zu dem zurück, der Frank⸗ 
reichs Geſchichte dieſe verhängnisvolle Wendung gegeben hat. In Karls VIII. 
letztem Schickſal liegt eine tragiſche Symbolik, der Entdecker des Reichs 
der Venus hat ein trauriges Ende genommen: „on dit que les dames 
furent cause de sa mort,“ hat Brantöme gejagt. Die Damen hatten 
ihn aller Energie beraubt; einen zweiten Feldzug nach Italien, den er 
vorbereitet hatte, gab er in Lyon um einer plötzlichen Liebſchaft willen 
auf; er war erſchlafft, entnervt. Am Tage vor dem Palmſonntage 1498 
war in den Gräben des Schloſſes Amboiſe ein großes Ballſpiel veran⸗ 
ſtaltet worden; der König, infolge ſeiner Ausſchweifungen zu geſchwächt, 
um ſelbſt daran teilzunehmen, begnügte ſich, dem Spiele von einem Pa⸗ 
villon aus zuzuſehen; beim Eintreten ſtieß er ſich an die Oberſchwelle 
der Thüre, weder er noch ſeine Umgebung achteten darauf, Karl unter⸗ 
hielt ſich während des Spieles mit den Umſtehenden, er war in frommer 
Stimmung und ſagte unter anderem, daß er ſich feſt vorgenommen habe, 
keine ſchwere Sünde mehr zu begehen, als ihm plötzlich die Zunge ver⸗ 
ſagte; der Schlag hatte ihn getroffen. 

Er war achtundzwanzig Jahr alt, als er ſtarb, und hinterließ eine 
einundzwanzigjährige Witwe, Anna die Bretagnerin, die ſeinen Nach⸗ 
folger heiratete und mit dieſem die denkbar bürgerlich ehrbarſte Ehe 
führte. Es war die letzte glückliche Ehe auf dem franzöſiſchen Königs⸗ 
throne; in dem Reiche der Venus, das bald darauf Franz I. feſt be⸗ 
gründete, herrſchten fortan nicht mehr die Königinnen, ſondern die 
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AUnfer Dichter-Album. 


Im Lager der Sigeuner. 


1: 
Ich hab' kein Tuch zu einem Schurz, 
Mein Kittel iſt ſchon viel zu kurz 
Und kürzer noch, den Knieen fremd, 
Mein dünnes, aufgeſchlitztes Hemd. 
Ich wuſch es geſtern früh am Bach, 
Der Kiebitz war im Ried ſchon wach, 
Er hielt ſich im Gebüſch verſteckt 
Und hat mich hinterher geneckt: 
„Ich ſah am Bach 'nen dürren Baum, 
Ob Apfel⸗ oder Birnenbaum? 
Kein Auge konnt's erkennen. 
Er hat nicht Blatt noch Blüt' am Aſt, 
Er lockt die Vögel nicht zur Raſt 
Und taugt nur zum Verbrennen.“ 
Wart' Schelm, wenn länger wird der Rock 
Wenn kräuſelt ſich mein Schwarzgelock 
Und hügelt ſich mein Buſen rund, 
So zahl' ich dir den Spöttermund. 
Ich koche Birn⸗ und Apfelbrei 
Und geh' damit an dir vorbei 
Zum Schwarzſpecht mit dem roten Schopf, 
Der iſt kein ſolch' gemeiner Tropf. 


2. 

Verhülle nicht die Bruſt, mein Lieb, 
Es färbt mein Blick ſie bräuner. 
Du weißt, ein jeder gilt als Dieb 
Vom Blute der Zigeuner. 
Zwei Roſenknoſpen ſtehl' ich dir, 
Die noch die Sonne ſcheuen 
Und wenn dein Dolch beſtraft die Gier, 
Es ſollt' mich nicht gereuen. 
„Sobald die Knospen voll erblüht, 
Soll ſcheinen drauf die Sonne, 
Je heißer ſie vom Strahl durchglüht, 
So größer iſt die Wonne. 
An wen die Blüte wird verſchenkt? 
Noch weiß ich's nicht zu ſagen. 
Wenn du zuvor nicht wirſt gehenkt, 
So kannſt du manchmal fragen.“ 
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Geh' und guck' durch Thür und Thor, 
Steh' nicht ſtill bei Tag davor, 
Schleich' und ſchlüpf' geſchwind umher, 
Räum' und raff' die Kaſten leer. 
Lauf' mit Liſt und flieh' die Flur, 
Denn es trägt der Tau die Spur, 
Schlag' dich ſchlau hinein zum Wald, 
Wo im Wind dein Tritt verhallt. 
Hörſt du heut' der Eule Schrei 
Tief im Tann, geh' nicht vorbei, 
Feuer flammt am Lagerplatz, 
Dorten denkt an dich dein Schatz. 


4. 

Flieh', mein Mädchen, aus dem Zelt, 
Denn die Alten munkeln. 
Deiner harr' ich ſchon im Wald, 
Wenn die Pfade dunkeln. 
Komme aber nicht allein, 
Denn die Alten munkeln, 
Bring' dein ſchwarzes Kätzchen mit, 
Kätzchen ſieht im Dunkeln. 


5. 

Hetſche⸗betſche, Holderbeer 
Gibt 'nen guten Brei. 
Brennt das Feuer auf dem Herd, 
Steht ein Topf dabei. 
Mauſt den Brei mitſamt dem Topf, 
Richtet nach der Thür den Kopf: 

Schnipp, ſchnapp! 


Gockel, Gackel, Gickeler, 

Gackert's, gibt's ein Ei. 

Wo die Henne, ſcharrt der Hahn, 

Merkt auf ſein Geſchrei. 

Langt das Ei, den Hahn, das Huhn, 

Laßt nicht Händ' noch Füße ruhn: 
Schnipp, ſchnapp, ſchnorr! 


Barbesbärbel, Ankenbrand, 

Ganfet ſtets zu zwei. 

Wie der Brandfuchs aus dem Bau, 
Schleicht euch ſacht herbei. 
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Holt den Schinken aus dem Schlot, 
Achtet auf das elft' Gebot: 
Schnipp, ſchnapp, ſchnorr, 
Schnepepr! 


6. 
Singend ſteigt herauf vom Dorfe 
Die Zigeunerin zum Wald, 
Wo der Janos müd' im Schatten 
Mit dem Wagen machte Halt. 


Heute war's zum drittenmale, 

Daß ſie taufen ließ ihr Kind, 

Denn ſie weiß, daß klug nur wenig, 
Aber dumm ſehr viele ſind. 


Immer wieder läßt ſie's taufen, 
Rechnend auf das Patengeld, 
Und ſo lebt das Pärchen luſtig 
Von der Erbſünd' auf der Welt. 


* 

Ein Trupp Zigeuner war im Wald, 
Gelagert zwiſchen Farren. 
Ein wildſchön Mädchen ſaß gelehnt 
Ans Deichſelbrett des Karren. 
Sobald die Kleine mich erblickt, 
So lief ſie mir entgegen. 
Nun komm geſchwind und laſſe dir 
Von mir die Karten legen: 
Du biſt ein Glückskind, denn dir ſteht 
Die Herzdam' links zur Seite 
Und rechts die Schellenſau, die hat 
Den Reichtum zum Geleite. 
Dann ſtreckte ſie die linke Hand, 
So dunkelrot wie Kupfer 
Und machte mit der rechten drauf 
Geſchwind ein Dutzend Tupfer. 
Ich wußte wohl, ſie will nur Geld 
Und Haare ſollt' ich laſſen. 
Ich gab ihr eine Doppelmark, 
Da ſchnitt ſie mir Grimaſſen. 
Die andern alle ſprangen auf 
Und fingen an zu kreiſchen. 
Ringsum nur Pratzen in der Luft 
Um Geld und Geld zu heiſchen. 


Münden: 
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Da trollt' ich ſchleunig mich des Wegs, 
Als brännten mir die Sohlen, 
Und ſpöttiſch hört' ich hinter mir 
Noch das Geſindel johlen. 
Der Dirnen Schwarzbraun konnt' der Zeit 
Mich lange nicht verführen, 
Ein unbekanntes Schelmenlied 
Bei Streunern aufzuspüren. 
Heinrich von Reder. 


Ahnung. 


Über den verfallnen Zaun Täglich geh' ich dort vorbei, 
An des Dorfes Weiher Mich daran zu freuen, 
Hängt ein blühender Weißdornſtrauch Hätt' ich ſeinen Lenz verſäumt, 
Wie ein lichter Schleier. Wird’ es mich gereuen. 


Denn wer weiß, ob noch einmal 
Ich ihn blühen ſehe, — 
Ahn' ich doch in tiefſter Bruſt 
Schon des Herbftes Nähe. 


Sehnſucht. 


Aus den Felſenadern Feſſelfrei ſie rauſchen 
In der Berge Schoß Ew'ger Sehnſucht Lied, 
Ringen ſich die Quellen Die ſie aus dem Dunkel 
Unaufhaltſam los. An die Sonne zieht. 


Stolz als Flüſſe, Ströme 
Wogen ſie daher, 

Bis ſie alle wieder 
Untergeh'n im Meer. 


Die Perle. 


Ich ging den Haidepfad entlang Als ſie noch barg der Erlenbach 
Im heißen Mittagsſtrahle Im Schilf und grünen Mooſe, 
Und fand zertreten auf dem Sand Trug ſie wohl eine Perle auch 
Dort eine Muſchelſchale. In ihrem Silberſchoße. 


München. 


Da dacht' ich, wie ſo manches Herz 
Geopfert ſich vergebens, i 
Und dann zertreten ward im Sand, 
Im harten Kampf des Lebens. 
Heinz Oſſer. 
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Lieder im Volkston. 


Nelken. 


Die ich ſo treu begehrt, 
Heißet mich wandern, 

Hat mir ihr Herz verwehrt, 
Lächelt dem andern. 


Draußen im Garten ſteh'n 
Knoſpende Nelken, 

Werd' ſie nicht blühen ſeh'n, 
Seh' ſie nicht welken. 


Wißt ihr noch, Sonn' und Wind, 
Wie ſie ſich bückte? 

Rot, wie die Nelken ſind, 

Die ſie mir pflückte? 


Hüte, o hüte dich 

Nelken zu tragen! 
Müßten doch Nelken dich 
Bitter verklagen. 


Haidekraut. 


O blicke nicht ſo vorwurfsvoll. 
Ich weiß, was dein Begehr, 

Das Herz, das ich dir geben ſoll, 
Iſt nicht das meine mehr. 


Ich ging ſchon einmal frohgemut 
Mit einem Wandersmann, 

Der trug ein Kraut an ſeinem Hut, 
Fern aus dem grünen Tann. 


Was ſtreift es heute meinen Schuh, 
Wo wir des Weges zieh'n? 

Ich ſeh' es blüh'n und hör' dir zu 
Und denke nur an ihn, 


Der kaum, daß ich ihn angeſchaut, 
Mein Herz in Banden ſchlug 
Und wie am Hut das Haidekraut 
Sorglos von dannen trug. 


Anna Klie. 
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Der Klofterfchüler. 
1548. 


„Preis Gott, daß wir entronnen hie 
Den Heiden und Lyeeiſten 

Zum Kloſter Sancti Blaſii, 

Zur Lehre frumber Chriſten.“ 

Die Bürgerfrau in ſtillem Mut 
Erwog's mit ihrem Knaben 

Und hieß ihn gern zum runden Hut 
Das Kleid der Schüler haben. 


Am Buſen der Gelehrſamkeit 

Nun galt es ſich erfriſchen, 

Durchs Fenſter nur von Zeit zu Zeit 
Sprach Waldmuſik dazwiſchen. 

Und wie man Werktags faſtenbleich 
Studiert die Kirchenväter, 

Wie Sonntags dient dem Himmelreich 
Beim Hochamt, das verſteht er. 


Natur und Gott und Chronika 
Ernähren ihn nach Kräften, 

.. Die Sonne treibt Allotria 
Auf ſeinen weißen Heften. 

Auch winkte ſie von ungefähr 

Ein Mägdulein zum Brunnen, — 
Da hat auf was, das lange her, 
Der Träumer ſich beſunnen. 


Und was er ſann, war ſein Geſpiel 
Und Heimweh, was er fühlte; 
Manch Bächlein, das vom Auge fiel, 
Ward trocken, eh's ihn kühlte. 

Die muntre Sonne ſelber muß 

Mit ſeiner Trübſal ſtreiten: 

Nach Tagesqual und Angelus 
Beſtellt ſie Ferienzeiten. 


Jetzt ſchreibt man's nicht, ob er es war 
Von welchem uns berichtet, 

Es hab' ein fahrender Scholar 

Ein Minnelied gedichtet. 

Derweil er's trällert durch den Tann, 
Vom Aſte ſah die Meiſe 

Den Wandelnden vertraulich an 

Und wünſcht ihm gute Reiſe. 
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Jetzt meint man, daß es dieſer war, 
Von welchem wir vernommen, 

Es ſei ein fahrender Scholar 

Zur Sternenwirtin kommen. 

— Die Sternenaugen grüßten ſtumm 
Den Kloſterſohn in Ehren 

Und wollten das Viatikum 

Der Lippen ihm nicht wehren. 


Das iſt ein wunderſam Getränk, 
Heißt Kuß der Jugendliebe; 

Sein' ſüßen Thaues blieb gedenk 
Auch, wen es weiter triebe. 

Ein Tröpflein iſt es aus dem Meer, 
Das Keiner je gemeſſen, 

Der Knabe trank's von ungefähr, 

— Sankt⸗Blaſien ſtand vergeſſen. 


Sankt⸗Blaſien, du Tannenkind, 
Faſt wird um dich mir bange. 
Sag an, wo deine Schüler ſind? 
Die Ferien währen lange . 

Wohl ſollteſt du vor Morgenhauch, 
Drin Sonnenfunken zittern, 

Die Fenſter und die Herzen auch 
Viel enger noch vergittern. 


Viſion. 
In der Waldſchlucht auf die Matten, 
Auf die ſchlummerſtille Welle 
Fällt's durch regungsloſe Schatten 
Dann und wann wie Sonnenhelle. 


Der dort hingeſtreckt im Nachen, 

Der verſunkene Geſelle — 

Folgt ſein blinzelnd Aug' im Wachen 
Oder Träumen der Libelle? 


Wolkenbilder hoch dort oben, 
Wolkenbilder, die zur Seiten, 

Wie im Ather ſie gewoben, 

Durch den Waſſerſpiegel gleiten . . 


Und ihm graut. Was hier vergangen 
Oder künft'ge Wirklichkeiten 

Graben eines Zaubers Bangen 

Ihm ins Herz für alle Zeiten. 


Ciampoli. In Vino Veritas. 219 


Und nie wieder. 


Wir kamen durch die Nacht daher zu Drein, 

Durch dieſe Nacht voll ſommerlicher Milde, 

Hoch in den Wipfeln war der Mondenſchein, 

War Silberduft ob ihrem ſchlanken Bilde. 

Wir ſprachen ſelten; denn was hatten wir 

Im Augenblick beredtſamer, als Schweigen? 

Ein Fühlen nur war zwiſchen ihr und mir 

Und manchmal gurrt und brach es in den Zweigen. 
. . . Es iſt noch jetzt — und iſt doch lange her. 
Es kommt nur einmal ſo, — nicht mehr. 


Dann lehnten wir vom Felsvorſprung hinab, 
Im vollen Lichte ruhend am Geländer. 

Der Juni ſchwang, ſo ſchien's, den Zauberſtab 
Um Berg und Thal. Ihr blühten die Gewänder 
Wie Lilien weiß, in ihren Augen ſtand 

Um Lieb, um Ruh, um Vorſicht eine Bitte. 

Der mit uns war, blieb ſeitwärts fortgewandt, 
Zu wohl ach, merkend, daß er nur der Dritte. 
.. . Ja, damals noch. Es iſt ſchon lange her, 
Es kommt nur einmal ſo, — nicht mehr. 


Wär er's geblieben, wäre ... Still, was ſoll's, 
Dies grübelnde „Wenn, dann“ und „o, ich glaube“ ? 
Die Zeit ift hin des Glückes, wie des Grolls, 

Nur Nachts im Sommer atmet ſie im Laube. 

Wie Furchen tief im Herzen ſehn mich an 

Im Walde hier die flimmernden Geleiſe. 

Vor Jahren ſchritt ich dieſen Pfad hinan, 

Der Weg derſelbe, anders nur die Weiſe. 

.. . Kam es von draußen, kam von drinnen her? 
Es kommt nur einmal ſo, — nicht mehr. 


Georg von Oertzen. 
e 


In Vino Veritas. 
Novelle von Domenico Liämpoli. 
Deutſch von Hulda Meiſter. 
Als man in der Schenke zur goldenen Flaſche erfuhr, daß Don 


Michele di Nunzio zum drittenmale wegen Trunkſucht ſuspendiert worden 
war, brachen alle in ein ſo ſchallendes Gelächter aus, daß Thüren und 
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Fenſter erzitterten. Oh! diesmal verlor Sr. Hochwürden der Herr Biſchof 
ganz ſicher ein armes Schäflein! Armer Don Michele! So mußte er 
ſeine Prieſterſtola alſo wirklich an den Nagel hängen und ſeine Sutane 
den Gärtnern ſchenken, um Vogelſcheuchen für die Feigenſchnepfen daraus 
zu verfertigen? Aber, was lag denn daran, wenn der heilige Mann jetzt, 
da er den Holzſammlerinnen nicht mehr nachſtellte, zwiſchen Vernaccia 
und Malvaſier ſchwamm? Würde es nicht ein viel größerer Skandal 
ſein, wenn er ſich eines Tages auf Tonſur und Kinn das Haar wachſen 
ließe, und, einen ſpitzen Hut ſchief auf das Ohr gedrückt, zum biſchöflichen 
Palaſte ginge und dort Mora ſpielte? Don Michele war ganz der Mann 
dazu, einen ſolchen Schelmenſtreich auszuführen, trotzdem er ſchon alt 
war; ſchließlich verdiente er auch bei der Kirche nicht einmal ſo viel, um 
einen Beſen zu kaufen, um das bei den ewigen Lampen verſchüttete Ol 
und den übergegoſſenen Wein und das Brot bei der Meſſe wegzukehren. 
Es iſt etwas ſehr Schönes um das Heiligſein, aber zum Heiligen wird 
man geboren, und Don Michele war zum Verſchwender geboren. 

Es fehlte nicht viel, ſo wären alle zuſammen zu Sr. Ehrwürden 
gegangen und hätten ihn, dem Biſchof zum Trotz, mit Gewalt geholt; 
aber allmählich, als ſie die Magd ausfragten, wurde es ihnen klar, daß 
Don Michele diesmal wirklich gehorchen wollte; die Furcht war ſtärker 
als das Laſter, und bei furchtſamen Leuten ſind alle Ratſchläge in den 
Wind geſprochen. So ergaben ſie ſich nach und nach darein, ihn nicht 
mehr in ſeiner gewohnten Ecke zu ſehen mit ſeinem dicken, ſeliglächelnden 
Geſicht und feiner fettglänzenden Sutane .. .. Nur eines Abends, als 
ſie ſein Fenſter erleuchtet ſahen, brachten ſie ihm ein Ständchen und 
ſangen ſolche Ritornelle, daß ſie erwarteten, er würde wie ein Gewitter— 
ſturm über ihnen wegbrauſen. Don Michele aber rührte ſich nicht, und 
als die Bande ſah, daß ſie ihren Atem umſonſt vergeudete, ging ſie 
trällernd und als ob ſie ein Weinfaß im Kopfe hätte, von dannen. 

Innen aber, im Hauſe, hörte Don Michele ſie ſehr wohl, aber 
er dachte an ganz andere Dinge. Jetzt, da er alt geworden war, wollte 
er vernünftig werden, und die letzte Strafe hatte ihm die Augen geöffnet. 
Sr. Hochwürden, der Herr Biſchof, hatte ja über und über Grund genug 
dazu und konnte ihn ſogar noch nach dem Tode verfolgen, indem er nicht 
geſtattete, daß man den Exkommunizierten in geweihter Erde begrübe- 
Darum, keine Schenke mehr, keine Mora, keinen .. . . Wein, ganz gewiß, 
keinen Wein mehr in der Offentlichkeit. Das verurſachte Argernis iſt 
immer ſchlimmer als die ſchlechte Handlung ſelbſt. Warum ſollte er ihn 
nicht ganz ruhig und friedlich in ſeinem Hauſe trinken und den böſen 
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Zungen dadurch jeden Anlaß zum Tadel nehmen? Er dachte und ſann, 
und endlich hatte er einen Entſchluß gefaßt. Unter ſeinen Zimmern be- 
ſaß er ein ganz weißes Kämmerchen, dicht neben ſeinem Schlafzimmer, 
dort ließ er einen ſchönen, ſauberen Tiſch mit einem friſchen, weißen 
Tiſchtuch bedeckt aufſtellen, trug dann ſelbſt den Lehnſtuhl hinein, und 
als er mit allem fertig war, ſagte er befriedigt: 

„So iſt es gut, ſehr gut!“ 

Jeden Abend nun, wenn das ganze Dorf bereits in Schlummer 
lag und Don Michele zur Nacht gegeſſen hatte, trat die Magd in das 
Kämmerchen, zündete zwei Armleuchter mit je vier Armen an und ſtellte 
ſie auf den Tiſch. Dann nahm ſie ein halbes Dutzend Gläſer und drei 
Krüge mit funkelndem, friſchem Wein, ordnete ſie auf dem ſchneeigen 
Linnen, ſchloß die Fenſterladen und zog ſich dann leiſe und geräufch- 
los zurück. 

Kurz darauf erſchien auf der Thürſchwelle Don Michele mit ſeinen 
lebhaften, zufriedenen Augelchen, der ſich mit beiden Händen die kurze 
Kniehoſe hielt. Einen Augenblick blieb er dort ſtehen und ſchaute be— 
friedigt lächelnd auf den von Kriſtall blitzenden Tiſch; dann ſchritt er 
langſam vorwärts. 

„Ah! guten Abend, meine lieben Freunde! Guten Abend! Bravo, 
bravo! auch nicht einer fehlt,“ fing er an zu ſprechen, „wir ſind zu ſechſen 
wie alte Genoſſen . ... Und als ob jedes Glas ein alter Genoſſe wäre, 
ſo drückte er es mit beiden Händen und hatte für jeden einzelnen einige 
freundliche Worte. 

„Alſo, mein lieber Matthäus, Wölfe gibt es in unſeren Wäldern 
nicht mehr? Das war auch eine wahre Plage und Geißel! Du haſt 
uns Menſchen und auch den Herden Ruhe und Sicherheit zurückgegeben, 
darum wollen wir aus Dankbarkeit heute Abend einen Toaſt auf dich 
ausbringen. Was ſagſt du dazu, Gevatter Tanu? Du ſitzt da in deiner 
Ecke zuſammengekauert wie ein geſchlagener Hund auf ſeinem Strohlager. 
Du denkſt wohl wieder darüber nach, wie du einen Junggeſellen in deinen 
Schlingen fangen kannſt. Das iſt ein ſchönes Handwerk, Heiratsvermittler 
zu ſein! Das bringt dir ja mehr ein als alle meine Güter! Aber augen— 
blicklich ſcheinen die Geſchäfte nicht recht zu blühen, und das Dorf füllt 
ſich mit Bankerten ... Was ſagſt du? daß auch meine darunter ſeien? 
Nein, auf Ehre! meine Nachkommenſchaft erliſcht mit mir. Der Syndikus 
hier kann es beſtätigen, ob ich ihm jemals ein Kind empfohlen habe, das 
auf Koſten der Gemeinde verpflegt werden ſollte, während ich, im Grunde 
genommen, ein Recht dazu gehabt hätte. Ich bezahle mehr Abgaben, als 
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ich Haare auf dem Kopfe habe ... Ha! ha! mein lieber Syndikus, 
dafür werden ſie dich zum Ritter machen, ganz gewiß, denn du haſt dich 
um das Vaterland wahrhaft verdient gemacht. Paß aber auf; das Pfarr⸗ 
haus iſt dem Einſturz nahe, und wenn es in die Kirche hineinregnet, dann 
iſt es wirklich ein Jammer zu ſehen, was für dicke Thränen alle Heiligen 
weinen. Der arme Rochus, der dir zur Seite ſitzt, mag Löcher und Riſſe 
noch ſo gut verſtopfen, der nächſte Windſtoß macht ſeine Arbeit zu nichte 
und verwandelt fie in ein Sieb . .. Nun, Rochus, haben fie denn die 
Totengebühren bezahlt? ... Nein? Gut, morgen drohſt du allen Säu⸗ 
migen, daß wir ihnen das Kreuz vom Grabe wegnehmen wollen; jeder 
Arbeiter iſt ſeines Lohnes wert, und wenn ich auf den Kirchhof gehen 
muß, ſo bekomme ich furchtbares Seitenſtechen und bin nachher wie in 
Schweiß gebadet. Ich bin eben nicht ſo dürr und trocken, wie Meiſter 
Andrea . .. Armer Meiſter Andrea! wißt ihr, daß ich euch ſehr lieb 
habe? Ihr ſeid der tüchtigſte Schneider in der ganzen Gegend und be⸗ 
ſonders für die Frauen. Es heißt, ihr ſeid bloß ſo mager, weil ihr den 
Mädchen jo viele Leibchen anprobieren müßt . .. Ich glaube nicht daran, 
aber wie wollen wir uns vor Gedankenſünden hüten? Warum verheiratet 
ihr euch nicht wieder? Fürchtet ihr euch, daß ſie euch dieſelben Streiche 
ſpielt wie die andere? Geht doch! Schließlich ſeid ihr ja noch nicht 
alt. Wenn ich nicht Prieſter wäre ... Na, laſſen wir's gehen 
ja . . . ja .. . Was ſagt ihr alle jo einſtimmig? Trinken wollen wir? 
Trinken? Gut, jo wollen wir denn trinken ... Seht ihr, es iſt Alea⸗ 
tico, wie flüſſiges Gold leuchtet er im Glaſe. Ich wünſchte, Sr. Hoch⸗ 
würden, der Herr Biſchof wäre hier, ich bin ſicher, daß er ſeine Gebete 
nicht mehr ſagen würde, wenn er zu Bett ginge .. . Trinken wir alſo 
ſo; jeder hat ſein Glas und nun hübſch langſam.“ 

Von neuem ſchickte er ſich an, die Becher langſam, mit einem ge⸗ 
wiſſen lüſternen Wohlgefallen zu füllen, welches ſich in den tiefen Atem⸗ 
zügen, den weitgeöffneten Naſenflügeln, den feſt aufeinandergepreßten 
Lippen kund gab. Dann machte er es ſich in ſeinem Stuhle bequem, 
als ob er die Abſicht hätte, lange darin zu verweilen, und indem er mit 
der Zunge über die Lippen fuhr, ergriff er zwei Gläſer, hielt ſie gegen 
das Licht der Armleuchter, ſah ſchmunzelnd auf die goldene Durchſichtig⸗ 
keit ſeines Lieblingsgetränkes, ließ ſie dann aneinander klingen und ſagte: 

„Auf unſere Geſundheit!“ 

Als er den erſten und zweiten Kelch mit der haſtigen Gier des 
Durſtigen geleert hatte, runzelte er die Stirn, faſt als ob er jemandem 
Vorwürfe machen wollte. 
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„Was? ihr trinkt nicht? Vorwärts! Folgt meinem Beiſpiel!“ 
ſprach er, und von neuem ſchlürfte er mit einer gewiſſen jovialen Ko⸗ 
ketterie das feurige Naß, indem er wiederholt als Zeichen eines unaus⸗ 
ſprechlichen Genuſſes mit dem Kopfe nickte. 

„Köſtlich, nicht wahr? Köſtlich! Ach! da mögen ſie ſagen was 
ſie wollen, aber unſer Boden erzeugt den beſten Wein der Welt, einen 
Wein, der einen zu Todſünden verlocken kann. Laßt uns alſo trinken 
ſo lange wir welchen haben: Vinum Dei opus est.“ 

Und als ob er den letzteren Ausſpruch beſtätigen wollte, leerte er 
die noch übrigen beiden Gläſer. Dann wurde er nachdenklich und ver- 
folgte vielleicht einen Ideengang, der von einem Becher zum andern 
weitergeſponnen wurde, bis er ſich in einer anderen Flaſche verlor, die 
er langſam mit einer Art katzenhafter Zärtlichkeit ergriffen hatte und 
nun behutſam und bedächtig miſchte. 

„Endlich ſchöpft man doch wieder Atem,“ begann er von neuem, 
„man lebt wieder auf, und es kommt einem vor, als ob mit dem Weine 
eine heitere Zufriedenheit, welche die Lungen erweitert und den Verſtand 
ſchärft, in das Herz einzöge. Seht! jetzt könnte ich die Exempel, die ich 
ſonſt kaum auf dem Papier machen kann, ſogar im Kopfe rechnen; das 
Einmaleins und Latein find nie meine ſtarke Seite geweſen ...“ 

Bei dieſen Worten blickte er argwöhniſch um ſich; als er ſich ficher 
ſah, heftete er ſeine Augen mit einem breiten Grinſen auf die bis an den 
Rand gefüllten Gläſer. 

„Nur ihr ſeid hier, ſonſt niemand, das iſt gut, ſehr gut!“ 

Dann zog er einen kleinen Schlüſſel aus der Taſche und öffnete 
einen Schrank, dem er verſchiedene Päckchen entnahm, welche er in einer 
Reihe neben die Gläſer legte. 

„So, fo, die Geſellſchaft vergrößert ſich,“ ſprach er grinſend. „Ihr 
allein ſeid meine wahren Freunde und werdet meine Angelegenheiten 
weder verraten, noch über dieſelben etwas verlduten laſſen. Ihr bleibt 
mir immer gehorſam ... Ich trinke auf euer Wohl! Möge ich eines 
Tages von euch ſagen können wie von der Nachkommenſchaft Abrahams: 
numera, si potes.“ 

Wie vorhin ſtieß er mit den Gläſern an und trank und trank... 

„So, nun wollen wir einmal die ſchönen Geſichter der lebenden 
und verſtorbenen Könige wieder anſchauen. Auch die Könige ſterben, aber 
das Geld bleibt.“ 

Er löſte die Schnüre von den Säckchen und ſchüttete deren Inhalt 
mit ängſtlicher Sorgfalt auf den Tiſch. Auf ſeinem ſchlaffen, fetten 
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Geſichte zuckte es ſonderbar hin und her, bald ſchien es Lächeln, bald 
Grinſen zu ſein. Seine Augen öffneten ſich übermäßig, ſeine Hände 
zitterten in nervöſer Aufregung, und während einiger Minuten verſank 
er in eine ſo entzückte ſtumme Betrachtung, daß ihm der Atem ſtockte. 
Dann kam ſeine Zärtlichkeit zum Ausbruch, abgebrochene Worte, Küſſe, 
Freudenſchauer und Lächeln wechſelten unaufhörlich mit einander ab, er 
ſchien ganz närriſch geworden zu ſein. Jenes Gold war Fleiſch von 
ſeinem Fleiſche, Blut von ſeinem Blute; es gewährte ihm einen wollüſtigen 
Genuß, mit den Fingern darin herumzuwühlen, es händevoll aufzunehmen 
und wie ein Schlafender die Lippen oder die Schläfe daraufzulegen . 
Plötzlich erklang ein leichtes Geräuſch im Haufe, draußen ... Geſpannt 
lauſchend ſchob er haſtig und wutentbrannt die blitzenden Goldſtücke in 
die Säckchen zurück und ſchloß ſie wieder in den Schrank. 

„Paß auf, lieber Don Michele,“ murmelte er, „die Räuber haben 
ihre Ohren in den Fingern, und wann ſie es erfahren ſollten, dann adieu, 
ihr ruhigen Träume!“ 

Zufrieden ſetzte er ſich wieder nieder. 

„So geht's in der Welt; Wein und Geld, dann gilt man für einen 
Ehrenmann ... Es leben die Ehrenmänner!“ 

Wie gewöhnlich begleitete er dieſes Lebehoch mit dem Leeren ſeiner 
beiden Gläſer. Nein, geizig war er eigentlich nicht, aber er erinnerte ſich 
der Tage des Elends und ihm graute ... Brr! was für Galeerentage 
waren das! Er ſah ſich wieder als langen hageren Prieſter mit ſeinen 
beiden großen blaugefrorenen Händen, das wahre Ebenbild des Hungers. 
Auf einem müden Eſelchen und in geflicktem Prieſtergewande war er in 
jenes weltverlorene Dorf gekommen, und die Bauern, die verfluchten 
Bauern lachten und ſpotteten über ihn. Aber er war fein ſolcher Dumm⸗ 
kopf, der ihnen das Lachen lange erlaubt hätte; er fing an vom Altar 
und von der Kanzel Predigten herabzudonnern, Predigten! Gott verzeihe 
ſie ihm! die wahren Kanonenſchüſſen glichen. Da gab es bald nichts 
mehr zu lachen! Wie Kinder beim Anblicke des Wärwolfs, ſo zerfloſſen 
die armen Menſchen in Thränen und verwandelten ſich in eine Herde 
Lämmer ... Dann kamen die luſtigen Wochen heran; und fie wett⸗ 
eiferten mit einander, ſich das Wohlwollen des Herrn Pfarrers durch 
Geſchenke und Dienſtleiſtungen zu erwerben. Die Religion triumphierte 
und das arme Prieſterlein nahm langſam an behaglicher Fülle zu in 
dem reinen Bewußtſein, daß er es verſtanden hatte ſich Geltung und An⸗ 
ſehen zu verſchaffen. Eine fromme Frau — was für Sünden, du guter 
Gott! hatte er jener Heiligen verziehen! — hatte ihm den Obſtgarten 
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und das Haus vermacht, eine andere Gläubige hatte ihn mit Wäſche und 
Beſtecken verſehen, eine dritte . . . Aber wer konnte ſich aller entſinnen? 
So viele Jahre waren ſeitdem verfloſſen . . . Die Jugend, das Mannes— 
alter waren verrauſcht, und das Alter kam . . . Ach was! nur keine 
Trauerlieder! In Gegenwart des Weines heißt es heiter ſein. Iſt denn 
der Wein nicht das Blut der Alten?“ 

Und die Kehle hinunter rollte eben jenes Blut der Alten, während 
die nach der Decke ſtarrenden Augen in dem blutunterlaufenen Kreiſe der 
geſchwollenen Lider trüber und trüber wurden ... 

Jugend und Mannesalter waren vorbei, vorbei wie das Waſſer, 
das durch die Füllenwieſe dahinſtrömt, und indem er den Kopf auf die 
Hände ſtützte, rief er aus: „Schade! ſchade!“ 

Der Wein ſtimmte ihn ſchwermütig, und doch trank er ihn nur um 
zu vergeſſen. Alle hielten ihn für ſo heiter, ſo zufrieden, und auch er 
ſelbſt täuſchte ſich manchmal ... 

Es war aber nicht wahr. Zwar nagte der Wurm langſam, aber 
er war da, er nagte unaufhaltſam fort . . . Eigentlich hatte er auch erſt 
von jenem Tage an zu trinken begonnen .. . und er war lüſtern und 
gierig geworden wie die andern, hatte ſich eine Maske auf Geſicht und 
Herz gelegt und nun vorwärts! hinein in Saus und Braus! Die In— 
ſtinkte waren allmählich zur Gewohnheit geworden und hatten ſich ſchließ— 
lich in Laſter verwandelt. Das Gewiſſen wurde durch die Verrohung 
nach und nach erſtickt, das Bedürfnis, ſich der Wahrheit nicht allein 
gegenüber zu befinden, trieb ihn zu jener einſamen, beſtialiſch lächerlichen 
Orgie .. . Ja, ja! er fühlte es ſehr wohl, wie der Wein, nachdem er ein 
wenig Enthuſiasmus in ihm erweckt und die Gier nach Reichtum befrie— 
digt, ihn jetzt in verräteriſcher Weiſe in den Sumpf der Erinnerungen, 
der düſteren Schwermut verſenkte. Er fühlte, daß ihm das Blut aus 
den Wangen wich wie an jenem entſetzlichen Tage . . . Gott! Gott! Und 
ſie behaupten, daß es keinen Gott gibt! Aber das was hier in unſerem 
Innern nagt und wühlt, was uns ununterbrochen quält, was ſelbſt vom 
Rauſche nicht ertränkt wird, iſt das nicht unendlich ſchlimmer, unſagbar 
ſchrecklicher als der Gott, welcher die Sünder ſtraft? Er hatte heute 
gelacht und geſcherzt, morgen wird er wahrſcheinlich dasſelbe thun, war 
das aber vielleicht das Vergeſſen? War es nicht vielmehr nur ein Mittel, 
ſich vor den andern zu verbergen? Die Nacht flößte ihm Grauen ein, 
darum ſuchte er das Bewußtſein zu verlieren, doch verlor er es nie ſo 
gänzlich, daß er nicht hätte furchtbare Schreckgeſpenſter vor ſich aufſteigen 
ſehen . . . Er hatte ſich ſogar jo weit erniedrigt, daß er gemeiner wurde 
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als die ihn umgebenden Menſchen, daß man ihn für fähig hielt, Scham⸗ 
gefühl und Glauben zu verleugnen und das ganze Dorf durch Vorſchüſſe 
in der Hand zu haben . . . Und dann? .. . Da lag er tief im Schlamm 
verſunken und war nicht im ſtande, ſich wieder zu erheben. Freilich wehrte 
er ſich dagegen, aber der Wille erwies ſich hier ohnmächtig; war das 
ſeine Schuld? Da öffnete ſich in ſeinem verdüſterten Gemüt eine Licht⸗ 
ſpirale wie ein blaues Stück Himmel zwiſchen ſchwarzen Gewitterwolken 
und in jenem Lichte ſah er die Vergangenheit in fernen aber ſcharfen 
Umriſſen heraufſteigen, ein Gemiſch von Schelmenſtreichen und guten 
Handlungen, die endlich jene unſelige That hervorriefen, welche ihm den 
Frieden raubte ... Er entſann ſich. Im Laufe der Zeit war er in jenen 
bewaldeten Schluchten zum Jäger geworden. Ganze Tage brachte er 
damit zu, den Wildſchweinen und Haſen nachzuſpüren, manchmal blieb 
er ſogar wie ein Räuber die ganze Nacht im Walde. In jener jung⸗ 
fräulichen, ſchweigenden Einſamkeit konnte ihn oft der Geſang einer Holz⸗ 
ſucherin, die Begegnung mit einer armen Beerenſammlerin in Aufruhr 
verſetzen, das Blut ſtrömte ihm raſcher vom Herzen in die Schläfe und 
umnebelte ihm den Verſtand .. 

So fündigte er zum erſtenmale, zum zweiten und dann ... und 
dann fo viele andere Male mehr ... Endlich eines Tages brachte man 
ihm, während er zur Vesper in der Kirche war, um eine Schar kleiner 
Kinder in der chriſtlichen Lehre zu unterrichten, auf einer Bahre aus 
grünen Zweigen ein armes, ertrunkenes Mädchen. 

Warum hatte ſie ſich ertränkt? warum? Niemand wußte es, auch 
er erinnerte ſich kaum ... Aber als er die langen, aufgelöſten Flechten, 
das kleine, abgemagerte Geſicht, die nackten Füße, den zerlumpten Rock 
wiederſah, da erinnerte er ſich ... Warum ſtarb er nicht auch in jenem 
Augenblick? Wer hatte ihm den Mut gegeben, jenen bläulichen Leichnam, 
der ſeelenlos, unbelebt faſt noch zu leiden ſchien, mit Weihwaſſer zu be⸗ 
ſprengen? Er wußte es nicht, er wußte es nicht ... Dann mußte er fie 
an das Grab geleiten, ſie in die Grube ſenken ſehen, und mit eigenen 
Händen, wie es die Sitte dort unten erheiſcht, das Kreuz darauf pflanzen... 
Armes Geſchöpf! Und Gott ließ ihn am Leben, ihn, der das Elend und 
die Unſchuld des jungen Mädchens gemißbraucht hatte ... 

Er weinte. Heiſeres Schluchzen entrang ſich feiner Bruſt und er- 
ſchütterte ſeinen ganzen Körper. Und es ſchien ihm plötzlich, als ob ſein 
Weinen in der Nacht da draußen ein fernes [Echo fände. Er erhob den 
Kopf und lauſchte mit ſeinen violetten, thränendurchfurchten Wangen, 
emporgeſträubten, grauen Haaren und krampfhaft geballten Fäuſten 
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„Nein, nein, es iſt nichts!“ ſchloß er nach einigen Minuten und 
trocknete ſich den Angſtſchweiß von der Stirn. „Ich bin ein Narr. Wir 
wollen wieder trinken ... trinken . . . Oh! wenn ich vergeſſen konnte!“ 


N 


Zola und die BVellmalerei. 
Von M. Friedländer. 


(München.) 8 

Mit Unwillen las ich die Verunglimpfungen, mit denen Emil Zola 
überſchüttet wurde, weil er in ſeinem letzten Werke ein Bild von der Ver⸗ 
kommenheit des franzöſiſchen Bauern gegeben und diesmal nicht nur bei 
„ſittlichen“ Deutſchen, ſondern auch bei „patriotiſchen“ Galliern Anſtoß 
erregt hat. Mir fiel jenes Buch von Zola wieder in die Hände, das 
feine Größe vielleicht wie kein anderes offenbart: L' Oeuvre. Wieder 
packte mich's gewaltig und ließ mich nicht eher, bis ich an der letzten 
Seite angelangt war. 

In Zolas Werken intereſſiert das Dargeſtellte mehr als die Dar- 
ſtellung. Mit Unrecht iſt dem Dichter daraus ein Vorwurf gemacht 
worden. Zola ſtudiert ſeinen Gegenſtand mit ſo unermüdlicher Sorgfalt, 
beherrſcht ihn ſo vollkommen, bringt ihn mit ſo ſieghafter Sicherheit in 
die ihm anſtehenden Formen, daß die Dichtung uns wie ein Stück Leben 
entgegentritt, wirklich, lebendig, gegenwärtig. Die Thätigkeit des Poeten 
iſt völlig im Gegenſtande aufgegangen, im einzelnen nicht mehr wahrzu⸗ 
nehmen. Das iſt ſein letzter Triumph. Und in der Wirkung des ganzen 
fühlt man am Ende dennoch ſein unſichtbares Walten. 

Zola glaubt nicht an ſpezifiſch poetiſche Gegenſtände. Dieſe Auf⸗ 
faſſung iſt durchaus nicht neu, Goethe hat ſich deutlich genug zu ihr 
bekannt. Zola vertritt ſie mit einer Konſequenz ſondergleichen, ſie durch⸗ 
dringt ſein ganzes Schaffen. Jedes ſeiner Werke iſt ein Feldzug, durch 
den er der dichteriſchen Geſtaltung neue Gebiete unterwirft. 

Die Fähigkeit, auch das Materielle, das Techniſche poetiſch aufzu⸗ 
faſſen, hat Zola zum Dichter der modernen Welt gemacht. Der Mangel 
an dieſer Fähigkeit hält in den meiſten Fällen unſere Schriftſteller von 
der Geſtaltung moderner Stoffe ab. Die mannigfaltigen, vielgeſtaltigen 
Formen, in denen ſich unſer Leben bewegt, die im Sinne einer über⸗ 
wundenen Aſthetik „unpoetiſch“ find, durchdringt Zola mit ſo ſcharfer 
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Beobachtungsgabe, mit jo tiefem Verſtändnis, daß er im wirren Macht⸗ 
gewühl des Lebens, im Klappern und Stampfen der Maſchinen die ge⸗ 
heimen Laute der Zeitſeele vernimmt, die hier und nur hier hörbar 
werden. 

In l’oeuvre hat der Dichter der jüngſten Kunſtrichtung, der ſo⸗ 
genannten Malerei des „plein air“ ein Denkmal geſetzt. Die Kunſtan⸗ 
ſchauung der „Hellmaler“, die in unſeren Tagen ihre Herrſchaft gar 
gewaltig ausbreitet, wird in dieſem Roman mit einer ſtaunenswerten 
Kenntnis entwickelt. Dadurch wird das Werk zu einem hochwichtigen 
Monument der Kunſtgeſchichte des neunzehnten Jahrhunderts; das zum 
mindeſten, mag auch Zolas Dichtung künſtleriſch ſo unbedeutend ſein, 
wie ſeine Gegner behaupten, mag auch das Streben der modernen Ma⸗ 
lerei ſo verfehlt ſein, wie der Aſthetiker alter Schule will. 

Zwiſchen Zolas Dichtungen und den Erzeugniſſen der Malerei des 
„plein air“ beſteht eine nahe Verwandtſchaft. Der Dichter fand einen 
kongenialen Zug bei den Malern. Das machte ihm den Gegenſtand 
feines Romans beſonders intereſſant, das macht uns „Poeuvre“ beſonders 
wertvoll unter Zolas Werken. 

Der Held des Romans, Claudius, iſt ein Vorkämpfer jener Rich⸗ 
tung der modernen Malerei, die ihre Geſtalten im hellen Licht des Tages 
darzuſtellen verſucht. Die älteren Maler ſetzten ihre Figuren in ein be⸗ 
ſchattendes Dunkel, um die Weſenloſigkeit ihrer Schöpfung zu verhüllen. 
In eben der Abſicht ſtellten die Dichter Geſtalten und Vorgänge in das 
unkontrollierbare Dunkel vergangener Jahrhunderte, in das künſtliche Licht 
einer Idealwelt, aus dem hellen Licht des Tages 

Die Frage der Malerei des plein air, die im Mittelpunkte der 
Dichtung ſteht, erſcheint gewöhnlich als eine rein techniſche; es gibt wohl 
keinen zweiten modernen Schriftſteller, der etwas anderes in ihr geſehen, 
der es gewagt hätte, ſie zum Bewegungsmoment eines tragiſchen Vorgangs 
zu machen. Zola weiß aber, daß es für den wahren Künſtler keine 
Technik gibt. Den Gegenſatz zwiſchen geiſtigem und mehr mechaniſchem 
Schaffen in der Kunſtübung, der den irreführenden Begriff „Technik“ 
ſchuf, kennt nur der unwiſſende Laie, der unkünſtleriſch thätige Virtuoſe, 
der mangelhaft ausgebildete Dilettant. Der echte Künſtler iſt in gleicher 
Weiſe und in gleichem Grade geiſtig ſchaffend thätig an ſeinem Werke, 
wann er die erſte Vorſtellung zu einer neuen Schöpfung ſich bildet, wann 
er ſein Modell genau ſtudiert und „mechaniſch“ nachahmt. Wie der Ge⸗ 
danke ſich das Wort, ſich den Stil ſchafft, ſo bringt die künſtleriſche Vor⸗ 
ſtellung und Anſchauung eine ihr entſprechende Malweiſe, Pinſelführung 
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hervor. Jede Frage der „Technik“ iſt demnach zugleich eine künſtleriſche, 
geiſtige Frage, wenn man ſie ſo tief erfaßt, wie Zola es vermag, und 
dann fügt ſie ſich auch der dichteriſchen Ausgeſtaltung. 

In der „Technik“ der neuen Malweiſe ſieht Zola die höchſten Ab— 
ſichten des modernen Kunſtgeiſtes, in einer naturaliſtiſchen, „jeder Idealität 
baren“ Kunſtübung findet er die Idealität einer heiligen Wahrheitsliebe. 
Unſere Zeit wie jede andere wird von gewiſſen allgemeinen Ideen be— 
herrſcht, von Idealen, wenn man dieſes bis zur Unkenntlichkeit vergriffene 
Wort noch in Zahlung geben darf. Sie im Gebiete des Alltagslebens 
zu fühlen und darzuſtellen, vermag nur ein großer Dichter. Solch ein 
Gedanke des modernen Lebens, dem mehrere Werke Zolas gewidmet ſind, 
iſt die Bedeutung, die Anerkennung der Arbeit. 

Unſer geſamtes geiſtiges Leben wird beherrſcht von dem Triebe nach 
Wahrheit. Wahrheit iſt dem modernen Menſchen, was der Antike die 
Schönheit, dem Mittelalter der Glaube war. Der Drang nach Wahr— 
heit hat unſere Wiſſenſchaft groß gemacht, er durchdringt unſere Litte⸗ 
ratur, unſere Kunſt. 

Schon die Holländer im ſiebzehnten Jahrhundert ſtrebten in ihren 
Gemälden eine treue Wiedergabe der Natur an. Da ſie aber dieſer un— 
endlich ſchwierigen Aufgabe noch nicht ganz gewachſen ſein konnten, 
brachten ſie ihre Geſtalten in dunkle Räume, malten ſie bei künſtlichem 
Licht ſelbſt Landſchaften und Szenen, die im Freien ſpielten. Die 
Holländer ſtellten die Natur dar, wie ſie iſt, bis auf die Beleuchtung, bei 
der ſie ganz willkürlich verfahren, künſtliches Licht bevorzugen, das freie 
Sonnenlicht ſtets meiden. Der warme, braune, tiefe Ton, der nie in der 
Natur, auf Gemälden ſo oft zu finden iſt, der unter dem Namen „Galerie— 
ton“ noch vor kurzem beliebt war, heute mißliebig iſt, der alle Lokal— 
farben verſchlingt, alle die zahlloſen Feinheiten der Natur vernichtet, die 
das Sonnenlicht hervorzaubert, er iſt die Schöpfung der Malerſchule, die 
zuerſt unbedingte Naturwahrheit anſtrebte. 

Die großartigen Verdienſte eines Rembrandt um die moderne Kunſt 
kann dieſer Mangel ſelbſtverſtändlich nicht im geringſten ſchmälern. Köſt⸗ 
lich iſt aber, wie die Aſthetik den Mangel in ein Verdienſt verwandelt, 
um den großen Realiſten zu retten, beſſer wohl, um ſich vor ihm zu 
retten. Da heißt es, Rembrandt habe ſeine an ſich freilich allzu banalen 
Geſtalten durch ſein Helldunkel, ſeine originellen Lichtwirkungen idealiſiert, 
in eine poetiſche Sphäre gehoben, künſtleriſch geweiht. Das alſo heißt 
idealiſieren, die Menſchen aus der lichten Gotteswelt in einen Keller— 
raum mit Lampenbeleuchtung zu verſetzen. Rembrandt iſt ein großer 
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Mann, er hat ſchon vielen Tadel, er wird ſogar ſolches Lob ertragen 
können. 

Seit Rembrandt blieb der „Galerieton“ herrſchend in der Malerei, 
ſelbſt Künſtler, die im übrigen die Natur ſcharf beobachteten, verzichteten 
in dieſem Punkte auf das Studium der Wirklichkeit. 

Vor ganz kurzer Zeit wurde zuerſt in Paris aus jüngeren Künſtler⸗ 
kreiſen die Forderung aufgeſtellt, die Natur im freien, offenen Licht des 
Tages zu beobachten und wiederzugeben. Einige ſehr talentvolle Künſtler, 
deren Zahl von Tag zu Tag wuchs, riſſen ſich von der akademiſchen 
Tradition los und begannen den Kampf mit ihrer ſchweren Aufgabe. 
Die Sonne legt nicht jenen warmen, braunen Ton auf die Dinge, den 
die Künſtler aus der Tiefe ihres Gemütes erſchaffen hatten, ſondern ihr 
Licht iſt kalt, meiſt weiß und bläulich, fie läßt die Farben der Welt er- 
ſtrahlen, welche die älteren Maler in einem „ſchönen“ harmoniſchen 
Dunkel verhüllt hatten. Die Sonne, ſelbſt wenn ſie hinter Wolken ſteht, 
hat Kraft genug, die ganze Welt zu durchleuchten; ſie dringt überall hin 
und läßt nicht einen Winkel im undurchſichtigen Dämmer liegen. Die 
Sonne thut auch dem armen Maler nicht den Gefallen, ihm die Mo⸗ 
dellierung einer Geſtalt zu erleichtern dadurch, daß ſie die eine Seite ſtark 
beleuchtet, die andere in dunkle Schatten legt, ſie löſt mit tauſend Reflexen 
die Schattenmaſſen auf und läßt die Geſtalt vom Licht umfloſſen, vom 
Licht durchtränkt erſcheinen. 

Von der Idee, das Leben im Licht gebadet darzuſtellen, wird das 
Schaffen des Malers Claudius beherrſcht; dieſe Idee unterjocht nach und 
nach alle Kräfte des reich beanlagten Mannes, ertötet ſein Intereſſe an 
allen anderen Forderungen des Lebens, ertötet die Liebe zu ſeinem Weibe 
und bringt ihn zum Wahnſinn. 

In knappen Zügen iſt das Jugendleben des Malers angedeutet. 
Liebe zur Natur lebt von den Tagen der Kindheit an in ſeiner Seele. 
Als Knabe ſtreift er über die Felder weit ins Land hinein, trinkt er in 
langen Zügen den Atem der ewigen Erde; trunken ſchweift ſein Auge 
über das ſonnenbeglänzte Land. Die Natur in ihren ſtets wechſelnden 
Formen und Farben zu betrachten, ihr wunderbares Werden und Schaffen 
zu fühlen, iſt ihm Genuß, Leben, Gottesdienſt. Er ſucht nicht „ſchöne 
Gegenden“ auf; die Natur an jedem Ort, in allen Geſtalten iſt ihm 
einzig und bewundernswert. Dann erwacht allmählich ſtärker und immer 
ſtärker die Luſt des Nachſchöpfens. Mit heiliger Wahrheitsliebe beobachtet 
er die Erſcheinungen, mit einer an Wahnſinn ſtreifenden Leidenſchaft liebt 
er das Licht, das ihm die Erſcheinungen ſchenkt, ſein höchſtes Ziel iſt 
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Wiedergabe der geliebten Natur in dem geliebten Licht. Dieſer Aufgabe 
lebt er allein, alles andere wirft er von ſich, er ſchafft mit zähem Eifer 
und thut ſich nie genug. 

Höchſtes Selbſtbewußtſein, ein Gefühl unendlichen Könnens wechſeln 
in ſeiner Seele mit raſendem Schmerz über ſeine Unfähigkeit. Immer 
wieder zerſtört er ſein Werk und beginnt den Kampf von neuem. Er 
vergleicht ſeine Verſuche mit der Wirklichkeit und verzweifelt. Die Fach⸗ 
genoſſen, die er faſt ſämmtlich an Darſtellungsvermögen übertrifft, fürchten 
ihn und unterdrücken ihn ſyſtematiſch. Um ein Publikum kümmert ſich 
Claudius nicht. Die Folge iſt, daß die Menge ihn und ſein Ringen ver⸗ 
lacht, ſich vor ſeinem „brutalen Naturalismus“ entſetzt, jene Menge, welche 
vom Maler verlangt, er ſolle die gewaltige Natur zahm und nett und 
niedlich und anmutig machen und ihn dann lobend und zahlend einen 
ideal veranlagten Künſtler nennt. Das freilich iſt Claudius nicht und 
er wird zum Märtyrer der Idee, die ihn nur allzu gewaltig in Banden 
hält. Claudius wird wahnſinnig und erhängt ſich vor ſeiner großen 
Leinwand, ſeinem letzten Verſuch, an dem er jahrelang mit immer friſchem 
Ringen, in Qualen gearbeitet hat. 

Jeder Zug in dieſer erſchütternden Tragödie iſt modern; die ganze 
herrliche Künſtlergeſtalt mit ihrer fanatiſchen Liebe zur Natur, ihrem zeh— 
renden Streben, ihrer unerbittlichen Strenge gegen die eigenen Schöpfungen, 
ihrem unermüdlichen Arbeitsdrang, ihrer brutalen Wahrheitsliebe, ſie ge— 
hört unſerer Zeit, nur unſerer Zeit an. In jedem wahrhaft modernen 
Künſtler ſteckt ein Stück von dieſer Geſtalt Zolas. 

Die Religion begeiſtert unſere Künſtler nicht mehr, an ihre Stelle 
trat die Liebe zur Natur; die Maler find Pantheiſten geworden, alle Er- 
ſcheinungen der Erde ſind ihnen groß, göttlich, der Darſtellung würdig, 
ſie wurden Sonnenanbeter und verehren im Licht die Macht, die für das 
menſchliche Auge die Dinge erſchuf und täglich neu erſchafft. 

Noch iſt die Kunſt in dieſen Anſchauungen nicht zur Vollendung, 
nicht zur Blüte gelangt, Claudius geht unverſtanden unter, ein Vorläufer 
anderer, die glücklicher ſein werden. Die „Hellmalerei“ iſt die Kunſt 
der Zukunft, ihre erſten Entwickelungsſtadien verfolgen wir in unſeren 
Tagen. Schon ſieht es in unſeren Gemäldeausſtellungen heller, klarer, 
friſcher, wahrer aus als vor noch zehn oder zwanzig Jahren. 

Ein beſonderes Glück, ein frohes Omen wurde der jungen Rich⸗ 
tung, als ein Dichter ſie ſchon in ihren erſten Schritten verſtand. 
Hoffentlich trägt Zolas Buch Verſtändnis in weite Kreiſe und weckt 
überall die Überzeugung, daß der moderne, in feinen Mitteln natura⸗ 
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liſtiſche Künſtler eine ebenſo große, begeiſterte Natur fein kann, wie nur 
irgend ein Meiſter der Formenſchönheit im Altertum, ein Künſtler des 
Glaubens, der Religion im Mittelalter. 


Münchener Theaterabende. 
Von M. G. Conrad. 


(München.) 

Fantaſio ſaß neben mir. 

Neben ihm ein kleiner, dicker, bezwickerter Journaliſt, der ſich mit 
einer brünetten, etwas ältlichen, aber ſehr kokett und jugendlich gekleideten 
Dame unterhielt. 

Der Journaliſt: „Kunſtſinn ...“ 

Fantaſio für ſich: „Kunſtmilch . ..“ 

Der Journaliſt: „Kunſtgeſchmack ...“ 

Fantaſio: „Kunſtbutter .. .“ 

Der Journaliſt: „Kunſtkritik . . .“ 

Fantaſio: „Kunſtwein ...“ 

Der Journaliſt: „Ja, meine Gnädige, die Sache hat ihren Haken.“ 

Fantaſio: „Die deutſche Sprache hat ihre Bosheiten.“ 

Der Journaliſt: „Wenn nicht alles echt .. .“ 

Fantaſio: „Echt nachgemacht, täuſchend geſchwindelt ...“ 

Der Journaliſt: „Dieſer Verdiſche Othello ſoll ein Meiſterwerk 
ohnegleichen ſein. Wir werden ja gleich hören. Schon die Bedingungen! 
Die Wiener Hofoper zahlte allein 8000 Gulden für die Partitur, Pollini 
in Hamburg 5000 Mark. Dazu noch die Tantiemen. Perfall hat auch 
ordentlich in die Taſchen greifen müſſen. Die Abnehmer mußten ſich 
überdies kontraktlich verpflichten, die Partitur wie ein Evangelium zu 
reſpektieren, keine Note davon und keine dazu zu thun, keine Transpoſition 
vorzunehmen ...“ 

Fantaſio: „Streichungen, Umſtellungen und ähnliche operative Ein- 
griffe darf man ſich in Deutſchland nur mit deutſchen Meiſterwerken er— 
lauben. Übrigens Hochachtung vor dem Italiener, daß er ſich die Partitur- 
ſchinderei verbeten hat, der bei uns Mozart, Beethoven und Wagner 
immer noch zum Opfer fallen.“ 

Das Zeichen zum Anfang wird gegeben. Das Haus verſinkt in 
feierliche Andacht. Das Orcheſter beginnt mit einem Höllenſpektakel: 
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Diſſonanzen, chromatiſche Läufe, Blechgeſchmetter, Paukenſchläge, Trommel⸗ 
wirbel — Bumbum. Man hat kaum Zeit, ſich von dem Schreck der 
erſten Takte zu erholen, ſauſt der Vorhang in die Höhe. Stürmiſches 
Meer. Ein Schiff in Not. Wild durcheinander ſingendes, händeringen⸗ 
des Volk am Strande. 

Fantaſio: Aha! Der gute Maeſtro ſchenkt uns die Ouvertüre. 
Kaum gedacht, ward dem Schreck ein End' gemacht. Auch der Librettiſt 
will ſich nicht lumpen laſſen, er ſchenkt uns auch etwas: den ganzen erſten 
Akt der Shakeſpeariſchen Tragödie. Er beginnt gleich mit dem zweiten 
Akt. Seien wir ihm dankbar. Bravo. Othello landet in Cypern. 
Willkommen, häßlicher Mohr. Herr Vogl hat nichts zu ſeiner Verſchöne⸗ 
rung gethan. Jago dagegen ganz famos. Ein ſympathiſcher Schurke. 
Herr Gura ſtattet ihn prächtig aus. Muſikaliſch iſt leider noch nichts 
Bedeutendes los. Ein gezwungenes Trink- und Verführungslied. Die 
Handlung verläuft à la Shakeſpeare. Nur opernmäßig vergrößert. Jago 
ſpielt ſich auf den philoſophierenden Mephiſto hinaus. 

Der erſte Akt endigt mit einem örtlich ſehr ſchlecht gewählten Liebes- 
geflöte am Strande zwiſchen Othello und Desdemona (Frau Schöller). 
Trotz ſinnlicher Glut werden die Herrſchaften mit einem Stockſchnupfen 
zu Bette gehen. Auch das Publikum fröſtelt. Kalter, ſpärlicher Beifall. 
Die Temperatur ſteigert ſich im zweiten und dritten Akt. Im dritten 
Akt iſt wirklich der Teufel los. Roh, aber effektvoll. Italieniſche Bumbum⸗ 
Dramatik. Jedoch ohne melodiſchen Reiz. Meiſterliche Kunſtſtücke im 
Orcheſter, ausſtudierte, geiſtreiche Kniffe, aber kein kraftvoll ſtrömendes 
Blut. Greiſenhafte Erfindung. Nicht Fiſch, nicht Fleiſch. Ein ſchwaches 
Seitenſtück zu „Aida“. Unſer Leben währet ſiebzig Jahre, wenn's hoch 
kommt, find es achtig Jahre, und wenn's noch fo köſtlich und erfolgreich 
geweſen, ſoll man doch zwiſchen ſiebzig und achtzig das Eiferſüchteln und 
das Komponieren von Eiferſuchtsdramen den Jungen überlaſſen. Alles 
hat ſeine Zeit. Darüber kommt auch ein Verdi nicht hinweg. In der 
Kunſt wie in der Liebe wirkt's peinlich, wenn die Greiſe ſich jünglinghaft 
geberden. Unnatur. Desdemonas Gebet im letzten vierten Akt zeigt, 
was ein greiſenhafter Komponiſt noch an echter Empfindung aufzubringen 
vermag: Abendläuten. Das iſt ſehr ſchön, aber für eine vieraktige Oper 
zu wenig. 

Das Werk war vorzüglich eingeübt. Ausſtattung prachtvoll. Pom⸗ 
pöſe Dekorationen, beſonders im zweiten und dritten Akt. Malartſcher 
Farben⸗ und Stimmungsrauſch. Das alles ändert nichts an der That⸗ 
ſache, das Verdis Othello-Oper an rein muſikaliſchem Gehalte ein gering⸗ 
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wertiges Werk ift und ſich nicht entfernt mit der überquellenden Muſik⸗ 
fülle neuerer deutſcher Werke, am wenigſten mit unſerer letzten Opern⸗ 
Novität, dem Zöllnerſchen „Fauſt“, meſſen darf. 

Nichtsdeſtoweniger lag am nächſten Tage die Zeitungskritik vor 
dem greiſen italieniſchen Maeſtro bewundernd auf dem Bauche. Zur 
ſelben Zeit brachten die Blätter eine ſehr ſpaniſche Nachricht: in Madrid 
iſt Bizets „Carmen“ vollſtändig durchgefallen. Die Madrilenen ſagten 
dieſer Oper nach, daß an ihr nichts ſpaniſch ſei, als der Titel und — die 
Trachten. Ja, dieſe ſtolzen ſpaniſchen Spanier! Und den guten deutſchen 
Deutſchen, die ja alles Fremde viel beſſer verſtehen, gilt dieſe ihre Lieb— 
lingsoper gerade deshalb ſo viel, weil ſie ſo echt ſpaniſchen Geiſt und 
ſpaniſches Weſen atme! Ja, wir Deutſchen ſind eben die beſſeren Spa— 
nier .. Warum? Darum. 

Fantaſio: Kunſtſinn, Kunſtmilch, Kunſtgeſchmack, Kunſtbutter, Kunſt⸗ 
kritik, Kunſtwein. Ergo: Kunſt, wohin man blickt, wohin man greift im 
blühenden deutſchen Reiche. Glückliches Kunſtzeitalter! 

Nach dem Italiener in der Oper kam der Ungar im Schauſpiel 
mit ſeiner Novität. Mangelt's wirklich ſo ſehr an gleichwertigen deutſchen 
Werken? Unglaublich zwar, aber wir müſſen's doch glaubeu — ſchon 
aus ſchuldigem Reſpekt vor der Autorität der deutſchen Bühnenleiter. 
Alſo munter vorwärts mit dem Luſtſpiel des Magyaren L. Doczi: 
„Letzte Liebe“, rekte: Letzte Liebſchaft. Großer Erfolg, wie bei Othello. 
Das Stück enthält eine dem Sittlichkeitsdeutſchen beſonders mundende 
Miſchung von Frivolität und Sentimentalität in hübſcher poetiſcher Gar- 
nierung, gewürzt mit dem Paprika einer ſehr pikanten Hoſenrolle. Nie- 
mals wurde die Verwechſelung der Geſchlechter auf der Bühne weiter, 
getrieben, als es von dieſem ritterlichen Ungarn geſchieht; niemals wurden 
über Liebe und Ehe ſtärkere Anzüglichkeiten in Monologen und Zwie— 
geſprächen aufgetiſcht, als in dieſem magyariſchen Boccaccio-Stück. Die 
Fremden dürfen bei uns alles riskieren. Einem Germanen würde ſchon 
die Hälfte dieſer „letzten Liebe“ den Hals brechen. Aber Franzoſen, 
Spanier, Italiener, Ungarn — alle Hochachtung, die dürfen auf unſeren 
Bühnen reden, wie ihnen der Schnabel gewachſen. 

Und nachdem das Münchener Kunſtſtadtpublikum in ſeine goldigſte 
Erfolgslaune ſich mit den Ausländern theatraliſch eingeſchwärmt, fiel ein 
Abglanz davon auch auf die jüngſte Novität eines einheimiſchen Dichters, 
auf Martin Greifs vaterländiſches Schauſpiel: „Heinrich der Löwe“. 
Die überaus geſchickt gebaute und von ehrlichem patriotiſchen Geiſte be- 
ſeelte Hiſtorie hatte das Wunderbare zu ſtande gebracht, das Haus nicht 
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nur zu füllen, ſondern auch zu enthuſiasmieren. Martin Greif hat ſich 
mit ſeinem „Heinrich“ als vollendeter Bühnendichter und Bühnentechniker 
bewährt. Die Wirkung war durchſchlagend, obgleich, richtiger, weil er 
ſeinem „Löwen“ am Schluß die Löwentatze in einen zahmen, poetiſch 
fein geſtickten und überblümten Handſchuh geſteckt. Es wäre undankbar, 
deshalb mit dem Dichter zu hadern. Er hat im übrigen ſeine Helden 
(Heinrich, Barbaroſſa, Otto von Wittelsbach, Welf V. u. a. m.) ſo markig 
aus ihrem hiſtoriſch echten Charakter herausentwickelt, daß wir ihm das 
Zugeſtändnis eines milden, verſöhnlichen Abſchluſſes getroſt machen dürfen. 
Nicht genug anzuerkennen iſt die künſtleriſche Strenge, mit welcher der. 
Dichter all die billigen Mittel verſchmäht hat, die Schönfärberei, das 
Phraſen⸗Tamtam, die Tendenzklingelei u. ſ. w., die im Handwerkszeug 
beliebter Hiſtorientheatraliker eine ſo große Rolle ſpielen. Greif hat die 
Klippen glücklich umſchifft, an denen die meiſten hiſtoriſchen Dramen ent⸗ 
weder ſcheitern — oder unlautere Lärm⸗Erfolge erzielen. Freuen wir 
uns, daß ſein Heinrich heil im Hafen eines reinen, edlen Erfolgs einge⸗ 
laufen! Vivat sequens! g 

Noch ein Wort über die Darſtellung. Sie entbehrte des rechten 
Stils. Es genügt nicht, daß die Regie für annähernd zeitgemäße Re⸗ 
quiſiten und Koſtüme ſorgt, ſie muß auch darauf bedacht ſein, daß das 
ſchauſpieleriſche Gehaben ſich einigermaßen in den Rahmen der Epoche 
fügt. In dieſem Punkte wird zwar überall geſündigt, aber es iſt doppelt 
zu beklagen, wenn nun auch die Münchener Hofbühne, welcher man immer 
noch die verhältnismäßig harmoniſchſten Aufführungen nachrühmen konnte, 
anfängt, mit geringerer künſtleriſcher Strenge zu arbeiten. An den jün⸗ 
geren, neu engagierten Mitgliedern iſt dies in erſter Linie zu tadeln: ſie 
glauben mit zierlichen Mätzchen und einer gewiſſen Tanzmeiſtergrazie ſich 
von der künſtleriſchen Verpflichtung ſtilgemäßer Durcharbeitung ihrer Rolle 
loskaufen zu dürfen, „Letzte Liebe“ ſpielt im vierzehnten, „Heinrich der 
Löwe“ im zwölften Jahrhundert. Da kannte man die Spezies der ele⸗ 
ganten Salonlöwen noch nicht; die leichtbeſchwingten Bewegungen des im 
Sechsſchrittwalzer geübten Tanzbeins waren damals noch nicht Mode. 
Im Panzerkleid gibt ſich der Körper anders, all im Ballfrack. Für die 
in allen Fährniſſen und Strapazen der Feldſchlachten gehärteten Ritters⸗ 
leute jener Zeit geberden ſich unſere jungen Darſteller (Herren Bonn und 
Stury) viel zu „chic“. Jenen derben Heldengeſtalten lag der Reif⸗ 
Reiflingen noch nicht im Blute. Auch das iſt falſch, wenn man glaubt, 
uns jene alten Heldengeſtalten dadurch plauſibel zu machen, daß man 
feinen Ritterſtiefel herunterdeklamiert mit gewaltigem Augenrollen und 
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Stirnrunzeln und weitausholenden Armbewegungen. Das ſchmeckt nach 
ſehr ſchlechter Schule, nach geiſtloſer akademiſcher Dreſſur. Freilich, wenn 
ihr's nicht fühlt, ihr werdet's nicht erjagen. Und mag der Theatermob 
die Geſchichte noch fo feſch finden und ſich die Hände wund klatſchen, 
der Beifall der Kenner wird dieſer Stilloſigkeit und Unnatur verſagt 
bleiben. Davon läßt ſich nichts abmarkten: ſo lange das Theater die 
erreichbar höchſte Kunſt der Menſchendarſtellung üben und dar— 
bieten will, fordern wir nicht bloß die Möbel, Trachten und Waffen im 
Stil der Zeit, ſondern auch — und in erſter Linie! — den Menſchen 
der Zeit! Hic Rhodus, hie salta. 


Zu Schopenhauers 
hunderffien Geburtstage. 
(22. Februar 1888.) 

Bemerkungen von Erwin Sturm. 
(München.) 

Die Erfindung der Gedenktage wäre etwas Gutes, wenn ſich die 
heutigen Menſchen entſchließen könnten, fie ſtill zu feiern — als Buß— 
tage. Der herrſchende Brauch hat ſie zu einer der nichtswürdigſten 
Epiſoden in der öffentlichen Komödie herabgewürdigt. Nie wird ſo viel 
auf der ganzen Linie der Offentlichkeit in Zeitungen und Vereinen ge- 
logen, als bei Gedenkfeiern. Natürlich! Es iſt ja ein rein äußerlicher 
Anlaß, von dem berühmten Manne zu reden, das gegenwartstolle Herz 
treibt ſo wenig dazu als das Hirn, man hat weder ein neues Gefühl, 
noch einen neuen Gedanken für den alten Herrn — man hat nichts als 
ein Datum, einen Vorwand, eine konventionelle Gewohnheit. „Schopen— 
hauers Hundertſter?“ „Gut, legen wir los, ſo pompös als möglich.“ 
Daß es gerade Schopenhauer iſt, thut wenig zur Sache. Man be— 
geiſtert ſich ja nicht für den Mann, man begeiſtert ſich für den Namen 
und das Datum; man feiert nicht den Menſchen, man feiert die Be— 
rühmtheit. Zufällig heißt die Berühmtheit diesmal Schopenhauer, alſo 
ziehen wir auf unſerer Feſtorgel das Regiſter Schopenhauer! Morgen 
ziehen wir ein anderes Regiſter, vielleicht ein ganz entgegengeſetztes, thut 
nichts; wir ſind immer begeiſtert, ſo oft's das Datum will. Und zehn— 
tauſend Feſtartikel werden zuſammengeſchmiert und tauſend Reden geredet 
— und das liebe, brave Publikum hat ein Ohr voll Phraſen mit heim 
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bekommen. Man hat ſeine Schuldigkeit gethan. Man hat ſeine Feier— 
und Begeiſterungs-Komödie geſpielt. O Menſchen der neunzehnten Sahr- 
hundertsneige, was für Schauſpieler legt man dereinſt mit euch in die 
Erde! Wie wird die Welt froh ſein, wenn ſie einmal vor euch und 
eurem komödiantiſchen Gethue Ruhe hat! Wie wird der Erde leicht ſein, 
wenn ihr mit eurem unausſtehlichen hohlen Schrei- und Schreib- und 
Klapperwerk unter dem Boden ruht, ihr Phraſen-Virtuoſen und Lügen⸗ 
und Schwindelpropheten! 

Schopenhauer! Rrrr — ſchnarrt die Feſtregiſterwalze: Peſſimis— 
mus, Entdeckung des Willens als des Dingsda „an ſich“, Welt, Wille, 
Vorſtellung, Weiber, Pudel, Kant, Hegel, Parerga, Frankfurt, Table 
d'höte, Schopenhauer-Monument — — Rrrr! Das iſt die Antwort, 
welche das ſogenannte Volk der Dichter und Denker einem ſeiner größten 
Schriftſteller, einem ſeiner erlauchteſten Geiſtesfürſten am hundertſten 
Jahrestage feiner Geburt erteilt. Dann wieder Operetten und Tingel- 
tangel und Kolportage-Roman und lärmende Opportunitätspolitik und 
Pump und fromme Aufſchneiderei und ſo weiter mit vollendeter Grazie. 

Wie hat Schopenhauer bis zum heutigen Tag auf ſein Volk ge— 
wirkt? — — Was hat das gebildete, tonangebende Deutſchland von 
dieſem erhabenen philoſophiſchen Genius angenommen? — — Etwa ſeine 
außerordentliche Reinlichkeit in Sachen der Kirche und des Dogmengottes? 
Etwa feinen ehrlichen, granitenen Thatſachenſinn, der ſich kein X für U 
weder ſelbſt vormachte, noch von anderen vormachen ließ? Oder etwa 
die Stärke ſeines intellektualen Gewiſſens, ſeine unanfechtbare Rechtſchaffen⸗ 
heit des Denkens, die ſtracks auf Helligkeit und Vernunft in allen Dingen 
losgeht und ſich jeden Widerſpruch, jede Meinungsänderung mannhaft 
und laut eingeſteht? Oder in der Wiſſenſchaft etwa ſeine Lehren von 
der Werkzeug⸗Natur des Intellekts und der Unfreiheit des Willens u. ſ. w.? 

O nein, das alles bezauberte die gebildete und tonangende Geſell— 
ſchaft an dem gefeierten Philoſophen nicht. Was ſie bezauberte, das 
waren die pikanten Schwächen ſeiner Natur; was ſie zur Sache des 
Glaubens und der Verehrung machte, das waren feine hübſchen meta— 
phyſiſchen Liebhabereien uud Schwärmereien: ſeine unbeweisbare Lehre 
von Einem Willen, feine Leugnung des Individuums und der Entwicke⸗ 
lung, ſeine unſinnige Herausſtreichung des Mitleids als der Quelle aller 
Moralität, ſeine peſſimiſtiſchen Übertreibungen, ſeinen Haß gegen die 
Juden und die daraus fließende Bemühung, das Chriſtentum nicht als 
eine Erfindung und Frucht des Judentums, ſondern als ein verwehtes 
Korn des Buddhismus aufzufaſſen u. ſ. w. 
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Was an Schopenhauers Gewiſſen und Geiſt ſo groß und echt, das 
iſt in ſeinen Hauptgedanken und Nutzanwendungen zugleich ſo furchtbar, 
daß wir unſer konfuſes, weichmütig⸗-brutales, egoiſtiſches Geſchlecht von 
heute nicht damit belaſten dürfen. 

Und ſein Satz von der endlichen Verneinung des Willens zum 
Leben, wie ſteht der unſeren lebſüchtigen, bis zur Tollheit und Verrucht⸗ 
heit ruhm⸗, geld⸗ und machtgierigen Zeitgenoſſen zu Geſicht? 

Und ſein heldenhaftes Vorbild in der Lauterkeit ſeiner Geſinnung, 
in der Unerſchrockenheit ſeiner Überzeugungen und deren Ausſprache, in 
der ſtrengen Selbſtachtung feines Eigenweſens — was ſoll das einer Ge- 
ſellſchaſt, die lebensdiplomatiſch verſeucht, ein Rückgrat hat ſo weich wie 
Hollundermark, und die für alles zu haben iſt, ſobald man ihr den rechten 
Preis dafür zahlt? 

Iſt es nicht ein Spott auf alle Größe und Reinheit des Geiftes- 
lebens, wenn die materialiſtiſch verſumpfte, in jedem Blutstropfen ver⸗ 
giftete Welt von heute den Genius Schopenhauers in ihre Affenkomödie 
der Feier⸗Mode herabzieht? 

Hohngelächter der Hölle ... Halloh ... 


. 


Aus dem Zunflleben, 


Das in der deutſchen Reichspolitikhauptſtadt — der ehemaligen Hauptſtadt der 
deutſchen Intelligenz — vor einiger Zeit erfolgte Verbot der Soltauſchen Überſetzung 
von Giovanni Boccaccios „Dekameron“ hat in Italien einen großen Heiterkeitserfolg 
erzielt. Der jenſeits der Alpen ſehr geſchätzte Litterarhiſtoriker G. A. Ceſareo widmet 
dieſem Verbote in einem vielgeleſenen römiſchen Blatte einen mit Ironie und Sarkas⸗ 
mus ſcharf gewürzten Artikel, in welchem ausgeführt wird, daß Atta Troll, der 
„Tendenzbär“, in Deutſchland anſcheinend noch immer öffentliche Meinung machte. 
Wir erlauben uns, den italieniſchen Kollegen darauf aufmerkſam zu machen, daß 
Boccaccios Novellen für Berlin ein ſehr überflüſſiges Buch geworden ſind, ſeit Boccaccios 
Geiſt unter dem Auge der Berliner Polizei in zahlreichen eleganten hauptſtädtiſchen 
Straßen und Cafes plaſtiſche Verkörperung gefunden hat. Was braucht Neu-Berlin 
ſein Geld und ſeine Zeit an die Lektüre von Dingen zu verſchwenden, die es täglich 
und nächtlich ſich vorlebt und vorleben läßt? Das Buchverbot iſt nicht vom ſittlichen, 
ſehr wohl aber vom wirtſchaftlichen Standpunkte verſtändlich. Zugleich ſind die zahl⸗ 
reichen Buch⸗ und Zeitungsverbote die ſchlagendſte Widerlegung der peſſimiſtiſchen 
Phraſe, daß ſich unſere hohe Obrigkeit nicht genug um das Schriftweſen kümmere. 
Uns will es ſogar dünken, daß ſie ſich zu viel darum kümmere! Dabei empfinden wir 
eine ungeheure Bewunderung vor der moraliſchen Seuchenfeſtigkeit unſerer litterariſchen 
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und künſtleriſchen Polizeiorgane — die doch auch nur Menſchen ſind, ſozuſagen! — 
fo viel ſtaats- und ſittengefährliche Bücher zu leſen, immer die nackteſten Phantafie- 
werke in Kopf und vor Augen zu haben, und dabei niemals die leiſeſte Anwandlung 
von Verführung zu ſpüren! Wenn wir übrigen Deutſchen auch einmal die hohe Bil— 
dung und moraliſche Seuchenfeſtigkeit unſerer Litteratur- und Kunſtpolizei erreicht haben 
werden, dann wird die gegenwärtige Form der obrigkeitlichen Beſchäftigung mit der 
Litteratur freilich überflüſſig. Da fällt uns eine Anekdote ein. In einem ſehr großen, 
ſehr reichen und ſehr vornehmen (vornehm iſt eigentlich ſelbſtverſtändlich, reich iſt Heut- 
zutage immer vornehm) Haufe hatte man ſich einen Vorkoſter angeſtellt: von allen Ge⸗ 
richten bekam er den erſten Biſſen, von allen Getränken den erſten Schluck. Dieſer 
Vorkoſter entwickelte ſich aber durch die Gewohnheiten ſeines ſchönen Amtes zu einem 
rechten Schlaumeier und Nimmerſatt. Die leckerſten und beſten Sachen raffte er von 
der Tafel weg: „Das iſt Gift, das iſt gefährlich, das gehört mir!“ bis ſchließlich nur 
noch ſchwarzes Brot und Kartoffeln auf dem Tiſche blieben. Heimlich verzehrte er das 
alles mit luſtigem Appetit und wurde dick und fett davon, während die ängſtliche Fa⸗ 
milie ganz elend abmagerte. Endlich dachten die guten Leute — Pardon, ich gewahre 
mit Entſetzen, daß meine Anekdote gar nicht hierher paßt, ich wollte ſie bei einer ganz 
anderen Gelegenheit erzählen. Nochmals Pardon! Fritz Hammer. 


ER 


Vom Bücherliſch. 


Deutſche und fremde Tyrik, alt und neu!“) 


Zu den Büchern, welche durch die ihnen eigene Friſche der Empfindung nie 
veralten, gehört das Buch von Eduard Paulus: „Lieder und Humoresken“. 
Bücher haben ihre eigenen Schickſale, und dieſes Buch ſcheint zu gut zu ſein, um es 
im Lande „der Dichter und Denker“ zu einer zweiten Auflage zu bringen; wenn ich 
dennoch die Aufmerkſamkeit der Freunde echten Humors darauf lenken will, ſo iſt es 
vielleicht ein müſſiges Beſtreben, aber für mich eine Herzenspflicht. Zwei Liedchen 
beſonders haben es mir angethan, trotz geheizter Zimmer und froſtiger Straßen! Ach, 
es iſt ſo ſchön im Winter vom Frühling, der Zeit der Liebe, und von den Roſen zu 
träumen, die man der Liebe bricht! 


*) „Allerlei Bergfahrten.“ Von Gottfried Schwab, 1887; „Lieder 
und Humoresken.“ Von Eduard Paulus, 1880; „Gedichte.“ Von Stephan 
Milow, 1882; „Deutſche Elegieen.“ Von Stephan Milow, 1885; Verlag 
von Adolf Bonz & Komp., Stuttgart. — „Georgiſche Dichter.“ Von Arthur 
Leiſt, 1887; Verlag von Wilhelm Friedrich in Leipzig. — „Anatoliſche Volks— 
lieder.“ Von Leopold Grünfeld, 1888; Verlag von A. G. Liebeskind in Leipzig. 
— Neues Buch der Lieder.“ Von Paul Baehr, 1888; „Per ſiſcher Divan.“ 
Von Julius Hart, 1888; Verlag von Otto Hendel in Halle a. d. Saale. — „Ge- 
dichte.“ 2. Auflage. Von Ferdinand von Saar, 1888; Verlag von Georg Weiß 
in Heidelberg. 8 


240 


Büchertiſch. 


Das eine Lied, noch nicht zum Volkslied geworden, teile ich mit; das andere 


möge der Leſer unter viel weiterem Schönen im Buche ſelbſt ſich aufſuchen. Das eine 


lautet: 


„Es blüht eine Roſe im tiefen Thal, 
Dahin ich geh', viel hundertmal, 
Sie blüht ſo blaß und geiſterhehr, 
Oft fällt auf ſie der Nachttau ſchwer. 


Doch wer empfunden ihren Duft, 

Der findet den Weg durch Höllenkluft, 
Dem ſchmilzt im Herzen Gram und Zorn, 
Dem wird ſein Herz ein Gnadenborn. 


Es ziehen die Wetter wohl über das Thal, 
Es zuckt herab der Donnerſtrahl, 

Die einſame Blume, ſie zittert nicht, 
Verhaucht um fo heller ihr himmliſches Licht. 


Längſt wär' ich vergangen in Jammer und Pein, 
Da fand ich die Roſe und ſie ward mein, 

Nun blüht mir das Leben ſo lauter und ſchön, 
Wie die Wolken am Abend auf ſonnigen Höh'n.“ 


Das iſt echte Poeſie! . 
Und ein gut Stück Poeſie enthalten auch die „Allerlei Berg fahrten“, 


darüber Gottfried Schwab zu berichten weiß. Schade, daß er jo viel ba um bacht; 
nun braucht man zwar zu „Bergfahrten“ den Bergſtock; doch Schwabs Talent 
bedarf keiner fremden Stütze. 


Man höre: 


„Am Ziel.“ 
„Du biſt für mich der lichte Tag 
Nach bangen nächtigen Stunden, 
Der frühlingverkündende Lerchenſchlag, 
Das erſte Grün am ſproſſenden Hag, 
Nach langem Harren gefunden. 


Du biſt mir das Leben, das neu erkeimt, 

Des Schönen volles Erkennen, 

Und was mir im Herzen gewogt und geſchäumt, 
Was ich erſehnt, was ich geträumt, 

Dein Name kann es nur nennen. 


Komm, Lieb, die dunkeln Locken ſchmück' 
Mit duftigen Myrtengewinden. 

Sieh nur der Erde blühendes Glück! 
Du gibſt mich der ſonnigen Welt zurück 
Und läßt ſie mir ſelig entſchwinden.“ 


Und wäre der fahrende Geſelle „Herr Gottfried“ wirklich ſchon „Am Zehe 


Wird ihm nicht der Allerwelts⸗Lehrmeiſter, das Leben es lehren, daß es Höheres. Er⸗ 
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greifenderes gebe, als flüchtige Liebe, die Bergſchenke, den Sonnenſchein, und, nicht zu 
vergeſſen! des Weines goldene Flut? 

Wird er nie von Freiheit und nie von Schmerzen fingen müſſen, die ver⸗ 
edeln? ... Wir hoffen es. 

Dem träumenden Abendland folgt, nicht bloß geographiſch, das ſinnende 
Morgenland. „Georgiſche Dichter“ ſind es, Dichter mit für Deutſche unmöglichen 
Namen ſind es, denen die folgenden Sprüche und Lieder entſtammen: 


„An den Stern.“ 


O Stern, an deinem Zauberglanz 
Hängt träumend meine Seele ganz, 

O Himmelslicht, du bringſt mir nah' 
Ein Erdenlicht, das ich nicht ſah, 

Das ſo wie du am Himmelszelt 
Geglänzt hat auf der Erdenwelt, 

Und das mir nahm ein Mißgeſchick, 
Wie dich der Morgen nimmt dem Blick. 


Raphael Eriftawi. 


„Mag die Vernunft ſich noch ſo ſehr bemühen 
Uns ſtreng zu leiten auf der Wahrheit Bahn, 
So lange jugendlich die Herzen glühen, 

Iſt alle Lebensweisheit eitler Wahn. 


Alexander Tſchawtſchawadſe. 


Welche Anmut der Empfindung! ... Und nun läßt ſich der größte Dichter 


das Volk, vernehmen: 


„O Berg, laß mich vorbei! 
Ich muß hinüberwandern, 
Denn dort ſchwelgt meine Maid 
Am Buſen eines andern.“ 


„Erſt, wenn das Meer austrocknet 
Und ſichtbar wird ſein Sand, 
Erſt, wenn der Fiſch zu Fuße 
Erreicht den Bergesrand, 
Erſt, wenn der Bruder Langohr 
Ein Richteramt erhält, 
Und 's Maultier ſtatt der Füllen 
Nur Kinder bringt zur Welt, 
Kehrt vielleicht zurück 
Mein verlor'nes Glück.“ 


„Als mich die Lesgier gefangen nahmen, 
Es war im Juni, wenn die Kirſchen reifen, 
Da führten ſie mich über hundert Berge 
Und ich ließ weit umher die Blicke ſchweifen. 
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Ich ſchaute hin auf der Tſcherkeſſen Felder, 

Auf die vom ſchwarzen Meere Nebel zogen: 
Drei Mädchen mähten Gras dort auf der Wieſe, 
Es waren Fürſtentöchter, gut erzogen. 

Sie hielten in den Händen lange Senſen 

Mit Schneiden, blitzend hell wie Diamanten, 
Und wetzten ſie auf weißen Marmorſteinen, 
Wobei ſie Lieder in die Ferne ſandten. 

Mir war's, als klänge aus dem ew'gen Himmel 
Der ſel'gen Engel Sang zu mir herüber. 

Nie ſah ich bei der Feldarbeit die Frauen, 

Und deshalb war ich ſo erſtaunt darüber.“ 


Würde ich nicht den Zorn des Verlegers, des Herrn Wilhelm Friedrich, fürchten, 
ich ſchriebe aus dem trefflichen Buche einige?, nein! alle Lieder für die Leſer „der 
Geſellſchaft“ ab. So aber heißt es: „Le ſer, kauft!“ 

Wir haben ſo Viele, die in Deutſchland unverdientes Lob als „Meiſter der 
freien edlen Kunſt der Überſetzung“ ſich errangen, daß ich Arthur Leiſt zu be— 
leidigen glaube, wenn ich ihn einen Meiſter nenne. Wer ſo aus fremder Sprache zu 
überſetzen vermag, der iſt pur et simple . . . ein Dichter! 

„Anatoliſche Volkslieder“, ein überaus zierlich Bändchen, bringt Leopold 
Grünfeld. Die Anatolier haben eine Lyrik, die ungemein ſtark an Goethes „Weſt⸗ 
öſtlichen Divan“, an Geibel und Griſebach erinnert. Sie ſind Osmanen und denken 
und lieben wie Chriſten. Doch ſind die Lieder ſo graziös, daß man ſie gerne hört und 
die unſchuldige Maskerade mit türkiſchen, oder vielmehr anatoliſchen Namen willig mit 
in den Kauf nimmt. 

Wie melodiſch klingen die Verſe: 


„Ich lag in der Cypreſſe Schatten, 
Und träumte einen tiefen Traum. — 
Es ſind der Erde grüne Matten 

Ein beſſer Bett, als weißer Flaum 


Da ſchlich ſich meines Herzens Wunde, 
Hold' Szinem leis zu mir heran, 
Und rief mit ſehnſuchtsvollem Munde: 
„„Wach auf, Garik, geliebter Mann! 


Will deine braunen Augen küſſen, 

Aus denen treue Liebe ſpricht; 

Hab' lange dich entbehren müſſen!““ 
Sie ſprach's, doch ich — erwachte nicht. 


Ich lag in der Cypreſſe Schatten, 
Und träumte einen tiefen Traum. — 
Es ſind der Erde grüne Matten 

Ein beſſer Bett, als weißer Flaum.“ 
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Grünfelds Übertragungen aus der „Taba Dili“, der „groben Sprache“, 
wie man die anatoliſche nennt, ſind ſehr fein; ſie leſen ſich faſt wie deutſche Ori— 
ginal⸗Dichtungen, für die ich fie auch, trotz der kleinen Vorrede, die das Gegen⸗ 
teil verſichert, halte. Sind es Übertragungen, dann ſind ſie herrlich, vollendet; ſind 
es eigene, deutſche Dichtungen, dann ſind ſie, wenn auch nicht ſo bedeutend und 
packend, doch jo originell wie Altmeiſter Bodenſtedts „Lieder des Mirza Schaffy“. 
Jedenfalls wird das Büchlein mit Recht viel geleſen, und mit Unrecht wohl bald ver- 
geſſen werden. 

Nicht fo viel leſen, aber ſich länger daran erinnern, wird man den „Per- 
ſiſchen Divan“, den Julius Hart herausgegeben. Er iſt in Wahrheit ein 
deutſcher Hausſchatz perſiſcher Poeſie. Die bunte Welt des Orientes zeigt 
darin ihre grellſten, wie ihre zarteſten Farben. Indes die Georgier und Anatolier faſt 
nur die gefährlichſte und ſüßeſte Leidenſchaft, die Liebe beſingen, hören wir im „Per⸗ 
ſiſchen Divan“ die Stimmen des Ruhmes, des Kampfes, der Entſagung, der Wahrheit 
hören wir die Stimmen des Lebens erklingen. Firduſi und Sadi, Hafis und Rumi 
ſprechen zu uns und noch andere Dichter, nicht ſo berühmt, aber gleich an Wert, gleich 
an Hoheit und Kraft der Geſinnung! 

Faſt für jedes der von Hart mitgeteilten Lieder gilt der ſchöne Spruch des 
Huſſein Ali Mirza: f 

„Das Lied iſt eine Steppe, 
Durch welche Dſchninen“) wanken 
Mit zartem Kleid von Kreppe, 
Um das ſich Roſen ranken; 
Versmaße ſind die Schleppe 

Am Blumenkleid, dem blanken; 
Reimpaare ſind die Treppe 

Zum Duftkelch der Gedanken.“ 


Vom beſchaulichen Oſten wenden wir uns dem auch mitunter beſchaulichen 
Occident wieder zu und blättern in dem „Neuen Buch der Lieder von Paul 
Baehr“. „Der Titel erinnert an Heines Sammlung; aber glücklicherweiſe nur der 
Titel.“ So ſpricht ſich Profeſſor Dr. Felix Dahn über das Buch aus, und mit vollem 
Recht: Weniges erinnert an den frechen, liederlichen Heine, der kritiſch ungebildet 
genug war, wenig Tugendgebräu und gar keine deutſche Alttümelei in ſeine Poeſieen 
aufzunehmen; und doch iſt der lyriſche Grundton des Dichters Paul Baehr ein 
Heineſcher! ... „Du biſt wie eine Blume, fo ſchön und rein und hold“. Dieſes 
Wort Heines iſt auf die kleinen, (rührenden Lieder, die Paul Baehr dem Publikum, 
hoffentlich nicht erfolglos bietet, mit vollem Rechte anzuwenden. Darin liegt die Stärke 
und die Schwäche der Baehrſchen Lyrik. Dieſe Klänge zarteſter Empfindung, reinſter 
Entſagung wirken, ſelten zwar, aber dann doch, ermüdend. Ich meine, der liebe Gott 
höre den ewigen Pſalmengeſang der Engel recht gerne; aber zuweilen hört er ein 
kräftiges Donnerwetter weit lieber; freilich kann er ſich bloß im Sommer dieſen Ohren- 
ſchmaus vergönnen. Was ich, ſelbſt ein Kranker, dem Dichter als Menſchen und Dichter 
wünſche, iſt Kraft. Ich ſchließe dieſe Beſprechung ſeiner Lieder mit ſeinem ſchönen 
Worte: . 


*) Gute Genien. 
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„Ein Wort.“ 
„Schwarzdunkel war die Sommernacht, 
Jäh zuckte des Blitzes weitleuchtender Strahl; 
Er warnte den Wandrer vor'm felſigen Schacht 
Und wies ihm den Feldſteig ins heimatlich Thal. — 


Ein Wort oft weiteſten Einblick gewährt 
Blitzſchnell ins tiefſte verſchloſſ'ne Gemüt; 

Er zeigt dir ein Herz, das in Haß ſich verzehrt, 
Und wieder ein Herz, das in Liebe erglüht.“ 


Stephan Milows „Deutſche Elegieen“ haben mit den Elegieen Paul 
Baehrs manches gemein, ſo die Liebe für den häuslichen Herd und für die Natur; 
aber Milow ift eine ringende, kräftige Natur, ein Dichter, der über gar viele Dinge 
in der Welt Neues, und zwar Neues in vollendetſter Form zu ſagen weiß, ein Dichter, 
an deſſen Gedanken wir nur ſchwer uns gewöhnen, ſchwer gewöhnen, um ſie nie mehr 
zu vergeſſen. Alle dieſe Vorzüge ſind den früher erſchienenen „Gedichten“ Milows 
weit mehr zu eigen, als den ſpäter edierten „Deutſchen Elegieen“. Man zählt 
Milow, ſehr mit Unrecht, zu den peſſimiſtiſchen Dichtern. Er iſt voll Glut und 
höherer Lebensfreude; deß' Zeugen die nachfolgenden Gedichte, Perlen der Weltlitteratur: 


„Nach der Krankheit.“ 
„Du arme Seele, himmelſtrebend, 
Du arme Seele, ſo genügſam; 
Noch geſtern ſtolz dich überhebend, 
Und heute ſchon ſo ſtill und fügſam. 


Das war ein Hadern, Grollen immer, 
Im Ringen nach dem höchſten Preiſe, 
Und jetzt — o welch ein Gnadenſchimmer, 
Daß du nur wieder atmeſt leiſe!“ 


„Ewig!“ 
„Aus tauſend Knoſpen bricht die Kunde, 
Es iſt nur Täuſchung aller Tod! 
So klingt es ſchmetternd in der Runde, 
So ſpricht das goldne Morgenrot. 


Wir ſtehen unter Blütenbäumen — 
Mit Jubel denk' ich's, daß du mein, 
Und rufe laut in ſel'gen Träumen: 
O dieſes Glück muß ewig ſein! 


Da fallen welke Blüten nieder, 

Es ſchauert leis der Lenz im Wind: 
Ja, ewig! ſagſt du lächelnd wieder 
Und blickſt auf unſer ſpielend Kind.“ 


Glut, die bei Milow, wie dies aus vielen ſeiner Gedichte erſichtlich, mit Ge- 
walt zurückgedrängt iſt, verraten die „Gedichte“ des Ferdinand von Saar. Es 
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ift ergreifend das Ringen eines großen Geiſtes zu beobachten, und Saar iſt ein 
Kämpfer und ein großer Geiſt. Seine Lyrik erhebt ſich durch Innerlichkeit, Weitblick 
und echte Erkenntnis des Lebens weit über die Lyrik vieler, deren Ruhm verbreiteter 
iſt, als der ſeinige. Dabei iſt Saar im beiten Sinne des Wortes ein Sohn |der 
Zeit. Er liebt die Kunſt, die Natur, das Hohe, das in der Seele des Menſchen lebt 
und die Liebe, zuweilen auch dann ... wenn fie fündig iſt. Und er liebt die Armen, 
die Elenden, die vom Glück Enterbten! Die hohen, die mächtigen Gedanken, die er 
hegt, er ſpricht ſie in gebundener Sprache, wie in „freien Rhythmen“ gleich vollendet, 
gleich begeiſtert aus ... er beklagt es, daß die Gemeinheit in ihre Kreiſe, wenn auch 
zuweilen nur, die Prediger des Schönen bannt; doch er tröſtet ſich: 


„Schelte man doch nicht den Dichter, 
Wenn er auch zuweilen ſinkt, 

Und wie anderes Gelichter 

Aus des Lebens Pfütze trinkt. 


Reiner nur in Gegenfägen,) 

Heller tönt empor ſein Lied; 
Nimmer weiß das Licht zu ſchätzen, 
Wer das Dunkel ſtets vermied. 


Wie ihn auch ſein Wipfel kröne, 
Wurzelt doch in Nacht der Stamm — 
Und der Lilie keuſche Schöne 

Blühet aus des Teiches Schlamm.“ 


Nicht dem Schlamme des Teiches, ſondern der lichten Höhe des Genies ent— 
ftammt Saars 
„Sommerlied.“ 
„All deine funkelnden Wonnen verſtreue, 
Herrlicher, ſonniger, goldener Tag; 
Dehne dich endlos, du ſtrahlende Bläue, 
Blühet und leuchtet, ihr Roſen am Hag! 


Flutet, ihr Lüfte, ihr zitternden, heißen, 
Führet die ſüßeſten Düfte mir zu — 
Steiget, o ſteiget, ihr ſchimmernden weißen 
Wolken der Ferne in heiliger Ruh'! 


Ihr aber, Wipfel, mit leiſeſtem Flüſtern 
Weckt mir Erinnerung ſeliger Luſt, 

Da ich einſt ſaß unter ſchattenden Rüſtern, 
Still ein geliebtes Haupt an der Bruſt.“ 


Iſt es möglich, die Erinnerung genoſſenen Glückes zarter und glühender ſich 
zurückzuzaubern, als in dieſen wenigen Zeilen? 

Ich nannte Ferdinand von Saar einen Sohn der Zeit; ich nenne ihn mit 
Zola in einem Atem! Wie? ... Der Gottſeibeiuns der keuſchen Seelen, der Mann 
der Proſa, der die Welt der Fäulnis ſchildert, wie kein anderer in ſo grellen Farben, 
der Mann, der in Paris lebt, mitten im Taumel der Stadt und im, vielleicht frivolen, 
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Genuß des Lebens, Zola ſollte auch nur einen Gedanken hegen, den Ferdinand 
von Saar, der träumeriſche Einſiedler von Blansko, dieſem kleinen, mähriſchen 
Dörfchen hegt? Welche Läſterung des Genies! 

Nun: Geniale Naturen ſind beide: Emile Zola und Ferdinand 
von Saar; der bedeutendere Menſch iſt vielleicht der letztere; beide ſchildern nicht 
nach alten klaſſiſchen Muſtern, ſondern nach der Natur, und beide kommen zu gleichen 
Schlüſſen. 

Und nun zur frappierenden Beweisführung! Beinahe gleichzeitig ward 
Emile Zolas „La Terre“ und das Buch „Gedichte“ von Ferdinand von 
Saar ausgegeben. Nun findet ſich in „La Terre“ erzählt, wie Sohn und Schwieger⸗ 
tocher den alten Vater erſticken, nachdem ſie früher die Schweſter ermordet. Das ganze 
Dorf deutet mit Fingern auf die „Ungeratenen“, auf die Mörder. Der Arzt kommt, 
unterſucht die Opfer, macht ſich feine Gedanken, unterläßt aber jede gerichtliche An- 
zeige, denn „gern umgeht er Streit und Hader“ .. So Zola! ... 

Und Saar? Im Gedicht: „Das letzte Kind“ heißt es: 


„Ha, nun iſt es ſchon das achte, 

Das ſich meinem Schoß entringt, 
Weil der Mann, der unbedachte, 

Stets im Rauſch mich niederzwingt. 


Hungern müſſen längſt die andern, 
Denn dahin ſind Feld und Kuh — 

Und wir können bettelnd wandern, 
Kommt dies letzte noch hinzu.“ 


Und das Weib entſchließt ſich das Kind zu töten: 


„Mit der Hand, der ſchwielig rauhen, 
Faßt ſie hart, was ſie verflucht — 

Und ſtumpfſinnig, ohne Grauen 
Schaut ſie die entſeelte Frucht.“ 

und dann: 

„Schüttelt auch den Kopf der Bader, 
Schreibt er dennoch ſeinen Schein; 

Gern umgeht er Streit und Hader — 
Und man gräbt das Särglein ein.“ 


Das iſt Leben, wenn auch trauriges Leben, und Wahrheit und Natur! . 
Solcher echt realiſtiſchen Liedesklänge giebt es viele in dem ſo bedeutenden Buche. 

Ob Ferdinand von Saar von den Männern der Träume und Ideale, ob 
er von den „Realiſten“ zu ihren bedeutendſten Poeten gezählt werden wird? Ich weiß 
es nicht; ich hoffe aber, das ganze deutſche Volk werde erkennen, daß Saar mit zu 
den edelſten, freieſten Geiſtern der Nation gehört! 

Wien. Alfred Teniers. 


Zum Peklamieren. 


Die Zahl der Deklamierbücher iſt um eins vermehrt worden. Frau Henle, die 
ſchon drei oder vier ſolche Bücher zuſammengeſtellt hat, mit gutem Geſchmack, wie nicht 


Büchertiſch. 247 


zu verkennen iſt, hat in Olga Morgenſtern, Rezitatorin und dramatiſche Lehrerin, 
einſt Schülerin der berühmten Minona Frieb-Blumauer, eine glückliche Rivalin ge- 
funden. Morgenſterns Auswahl nennt ſich „Für geſellige Kreiſe“ und iſt bei 
Roſenbaum & Hart in Berlin erſchienen, ein ſtattlicher Band von 358 Seiten mit 
zahlreichen Originalbeiträgen und einem Anhang von hübſchen kleinen Feſtſpielen, 
Polterabendſcherzen und Gelegenheitsgedichten (Preis 3 Mark). In der bunten Menge 
iſt nicht alles Gold, was glänzt. Die Auswählerin hat manches Zweifelhafte auf— 
genommen, natürlich im guten Glauben an die Urſprungsmarke. Berühmte Mode⸗ 
namen beſtechen. Eins der kürzeſten und nichtigſten Gedichte rührt von Paul Heyſe 
her. Es lohnt ſich, daß wir dasſelbe etwas näher betrachten, denn es iſt typiſch für 
eine ganze Gattung ſogenannter „Stimmungsbilder“, wie ſie heute die Verskunſt⸗ 
handwerkerei hundertweiſe liefert. Es iſt ein wahres Muſter öder Nachdichterei, ge⸗ 
danken⸗ und gefühlsleerer Wort- und Bilderſpielerei. Der Dreiſtropher ſieht jo aus: 

Im Lenz, im Lenz, 

Wenn Veilchen blüh'n zuhauf, 

Gib Acht, gib Acht, 

Da wachen die Thränen auf. 


Daß Veilchen „zuhauf“ blühen — alſo übereinander, aufgeſtapelt, iſt ein Nonſens, 
weil ganz falſch geſehen. Veilchen ſtehen wohl oft in dichten Flecken neben⸗, aber nie 
in Haufen übereinander. Kakteen meinetwegen — wenn's ja einmal nicht ohne Haufen 
im Lenz gehen ſoll — mögen ſo blühen; Veilchenart iſt es nicht. Weiter! Die Thränen 
wachen auf, wenn die Veilchen zuhauf blühen, verſichert Heyſe und ermahnt zum Acht⸗ 
geben. Larifari. Schlafen denn die Thränen überhaupt? Und warum werden ſie 
gerade von der unſchuldigen Veilchenblüte aufgeweckt? Können die ſchlafenden Thränen 
vielleicht den Veilchenduft nicht vertragen? Oder hat der Dichter, wie oben Veilchen 
mit Kakteen, ſo hier Veilchen mit Zwiebeln verwechſelt? Zwiebelduft erfreut ſich als 
Thränenwecker allerdings eines gewiſſen Renommees. Aber der Dichter ſpricht gar 
nicht vom Aufwecken, ſondern vom Aufwachen: welcher myſteriöſe Zeitzuſammenhang 
beſteht nun in Wirklichkeit zwiſchen Veilchenblühen und Thränenerwachen? Rätſel. 
Worte. Larifari. 

Zweite Strophe: 

Im Herbſt, im Herbſt, 

Fiel alles Laub vom Baum. 

Ach, Lieb' und Glück 

Vergangen wie ein Traum. 
Die beiden Sätzchen ſind von der wäſſerigſten Klarheit und banalſten Wahrheit — aber 
was haben ſie gedanklich mit einander zu thun, daß ſie ſich zu einer Strophe zuſammen⸗ 
koppeln laſſen müſſen? Iſt der Herbſt die Urſache, daß Lieb und Glück wie ein Traum 
vergehen? Oder hat nur der Herbſt das Privilegium, an einen vergangenen Traum 
zu erinnern? Die übrigen Jahreszeiten nicht? Oder pflegen Lieb und Glück nur zu 
vergehen, wenn „alles Laub vom Baume fiel“? Iſt hier irgendwo eine innere Not⸗ 
wendigkeit des Zuſammenhanges zwiſchen beiden Vorgängen erſichtlich? Eitel Spiegel⸗ 
fechterei. Außer der Zeitfolge Lenz — Herbſt und der botanischen Folge Veilchen — Baum 
iſt auch kein notwendiger innerer Bezug zwiſchen der erſten und zweiten Strophe 
vorhanden; man könnte ſie ebenſo gut umgekehrt nebeneinander ſtellen. Worte, 
Worte, Worte. 
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Dritte und letzte Strophe: 


Gib Acht, gib Acht, 

So iſt der Dinge Lauf: 
Blumen und Wunden 
Brechen im Frühling auf. 


Punktum. Ausgedudelt. Und zwar im ſchönſten Proſaſtil: „So iſt der Dinge Lauf.“ 
Zu dieſer Höhe poetiſcher Naturanſchauung erhebt ſich ungefähr der Raucheneggerſche 
Privatier Nudelmeier in den „Neueſten Nachrichten“ auch. Das nimmt der eingebil- 
deten Thatſache, daß Blumen und Wunden (nur Herzenswunden, oder auch patho- 
logiſch zu behandelnde?) im Frühling aufbrechen und wir darum ganz beſonders auf 
der Hut ſein müßten („Gib Acht, gib Acht!“), freilich nichts von ihrer Dummheit und 
Abgeſchmacktheit. 

Was iſt nun die Moral, reſpektive die Poeſie von der Geſchicht'? Die unbe- 
zweifelbarſte, patentierteſte Unpoeſie. Aber mit volksliedtümelnden Allüren die ſeich— 
teſte Wortmacherei und Reimerei für Poeſie zu verkaufen, iſt Unpoeſie und künſtleriſche 
Unmoral zugleich. 

Aber der Verfaſſer nennt ſich Paul Heyſe — die angeſehene Flagge deckt die 
wertloſe Ware — und zum Deklamieren „für geſellige Kreiſe“ iſt das dumme Zeug 
gut genug. Wenn's nur klingt! wird ſich Olga Morgenſtern gedacht haben. 

Madame, Sie haben leichtfertig gedacht — wenn Sie ſich bei der Aufnahme 
dieſes Scheingedichts vor lauter Bewunderung des Heyſeſchen Namens überhaupt noch 
etwas gedacht haben. Von der Pflicht des Denkens ſoll aber niemand entbunden 
ſein, der ſich mit Kunſt und Litteratur zu ſchaffen macht, auch nicht der Auswähler 
und Sammler. Wie anders ſoll der in Deutſchland graſſierenden litterariſchen Ge— 
ſchmackloſigkeit geſteuert werden, wenn nicht gerade durch exemplariſche äſthetiſche Strenge 
derjenigen, welche ſich den „geſelligen Kreiſen“ gegenüber als litterariſche und künſt— 
leriſche Vermittler berufen fühlen? 

In gebildeter Geſellſchaft ſoll auch nur das Beſte zum Deklamieren (im edlen, 
künſtleriſchen Sinne) gerade gut genug fein. Wir empfehlen der Herausgeberin für 
fernere Auflagen eine genaue Überprüfung der Sammlung! — Ein in der deutſchen 
Litteratur einfach ganz einziges Buch, weil es wie kein anderes das anſprechendſte, 
reichſte und künſtleriſch wertvollſte Material für den rhetoriſch-deklamatoriſchen Vortrag 
darbietet, iſt die „Pſychodramen-Welt“ von Richard von Meerheimb. 

Daß der hochbegabte Dichter, der ſächſiſche Oberſt von Meerheimb, in welchem 
ſich genialer Elementarismus der dichteriſchen Anſchauung mit formenſchöpferiſcher 
Phantaſie und virtuoſer Beherrſchung der Stiltechnik aufs glücklichſte vereint, der ge— 
bildeten Geſellſchaft Deutſchlands kein fremder iſt, beweiſt die vorliegende vierte, 
ftarfvermehrte Ausgabe feiner geſamten Monodramen neuer Form. 
(Berlin, Oskar Parriſius.) Der ſehr gut ausgeſtattete, 400 Seiten ſtarke Band ent⸗ 
hält außer den Dichtungen eine äußerſt intereſſante, mit den wertvollſten Betrachtungen 
und Apergüs durchſetzte Lebensbeſchreibung des Dichters und als Bilderſchmuck die 
Illuſtration „Triſtan und Iſolde“, ſowie zwei Porträts. 

Die von Meerheimbſchen „Pſychodramen“ haben mit Recht die begeifterte 
Anerkennung hervorragender Aſthetiker gefunden (die Urteile ſind in dankenswerter 
Weiſe an geeigneter Stelle mitgeteilt) und ſind von erſten Meiſtern des dramatiſchen 
Vortrags (Frau Marie Seebach, Tuerſchmann u. a.) in feingeiſtigen Geſellſchaftskreiſen 
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mit größtem Erfolge zu lebendiger Darbietung gekommen. Dieſe ganz eigenartigen 
Dichtungen verfehlen zwar auch beim ſtummen Genuſſe ihre tiefe Wirkung nicht, allein 
erſt die Rezitation iſt im ſtande, den Zauber voll zu entfeſſeln, den der geniale Dichter 
in dieſe Szenen gebannt hat. So gewaltig iſt die Lebensfülle, die in dieſem Dramen⸗ 
Extrakt pulſiert, daß man, das Buch in der Hand, ſtumm zu leſen beginnt, unvermerkt 
aber in lauten Vortrag übergeht und zuletzt dem Dichter und — ſich ſelbſt Beifall 
klatſcht: wie ſchön, wie ſchön, dieſer Hexenmeiſter von Meerheimb hat ein neues Talent 
in dir entdeckt und an den Tag gelockt — er hat deine Zunge gelöft und deine Phan— 
tafie kühn gemacht — Kommt doch einmal her, ihr lieben Leute, und hört! Nicht- 
wahr, ihr hört nicht bloß, ihr ſeht auch alles leibhaftig vor euch? Eine dramatiſche 
Viſion ohne allen ſzeniſchen Apparat? Und ganz anders als die bekannten viel- 
beliebten Soloſzenen? — Ja, ja, ein Wunderbuch, dieſe von Meerheimbſche „Piycho- 
dramen⸗Welt“! Doch wohlgemerkt: nicht für die gedankenleere Kurzweil der Sinnen- 
menſchen und für die gemütsarme Phantaſterei der Lebensſpieler — für ſie bleibt's 
tot und verſiegelt mit ſieben Siegeln. Nun macht die Probe! 
M. G. Conrad. 


Watikanifche Litteratur. 


Sendſchreiben Leo XIII., durch göttliche Vorſehung Papſt, an die Erzbiſchöfe 
und Biſchöfe Bayerns. Freiburg i. Br., Herderſche Verlagsbuchhandlung. Preis 50 Pf. 

Leo XIII. heißt der derzeitige Stellvertreter Jeſu Chriſti auf Erden. Jeſus 
Chriſtus hat bekanntlich ſo an die tauſend Jahre ſchon einen geiſtlichen Stellvertreter 
mit dem Stammſitz in Rom. Jeſus Chriſtus war zeit ſeines Erdenlebens zwar kein 
approbierter Geiſtlicher — er und die approbierten Geiſtlichen ſeines Landes ſtanden 
auf dem denkbar geſpannteſten Fuße zu einander, er nannte ſie öffentlich — wie die 
evangeliſchen Berichte bezeugen — Heuchler und Otterngezücht, ohne daß der Staats— 
anwalt gegen ihn eingeſchritten wäre, aber zuletzt brachten fie ihn doch an den Kreuzes⸗ 
galgen (Guillotine und Strang waren damals noch nicht üblich) wegen Gottesläſterung 
und Demagogie („Er wiegelt das Volk auf“, behaupteten ſie); auch die unmittelbaren 
Jünger und Apoſtel Chriſti, die nach ſeinem Tode ſein Werk zu dem ihrigen machten, 
waren keine ſtudierten und approbierten Geiſtlichen, ſogenannte Theologen oder Gottes— 
gelehrte, ſondern ganz einfache Leute aus dem Volke, Handwerker, Fiſcher und der- 
gleichen. Allmählich iſt es Sitte geworden, daß nur regelrecht ſtudierte und appro— 
bierte Geiſtliche die Lehre Chriſti fortführen und daraus ein wirkliches Amt machen 
durften, während Chriſtus bei Lebzeiten niemals ein Amt bekleidet, im Gegenteil als 
freier, unabhängiger Mann gegen die mit der Amterwirtſchaft verbundenen Schäden 
immer aufs heftigſte angekämpft hat. 

Leo XIII. iſt ein geborener Italiener. Es iſt ſicher kein Zufall, daß ſeit dem 
Beſtehen des Papſttums in hundert Fällen wenigſtens neunzigmal ein Italiener zum 
Stellvertreter Chriſti gewählt wird, obwohl Chriſtus und ſeine erſten Jünger und 
Apoſtel nichts weniger als geborene Italiener waren, und wie von den Geiſtlichen ſo 
auch von den Italienern — die damals in Paläſtina als fremde Eroberer herrſchten 
und die Eingeborenen bedrückten — nichts als die härteſte Anfechtung zu erdulden 
hatten. Einige der bedeutendſten und kühnſten Apoſtel Chriſti ſind in Rom auf die 
grauſamſte Weiſe gemordet worden. Nichtsdeſtoweniger hat man ſich daran gewöhnt, 
Rom als die heilige Stadt zu betrachten, und die Päpſte oder Pontifexe, wie ſich die 
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Stellvertreter Chriſti amtlich titulieren, erſtreben noch heute neben der geiſtlichen auch 
die weltliche Herrſchaft über Rom, obſchon Chriſtus niemals auch nur ein Atom von 
weltlicher Herrſchaft beſeſſen noch erſtrebt, ſondern wiederholt verſichert hat: „Mein 
Reich iſt nicht von dieſer Welt“, und obſchon Rom von Rechtswegen die Hauptſtadt 
des Königreichs Italien und ſeit bald zwei Jahrzehnten die Reſidenz des italieniſchen 
Staatsoberhauptes und Königs iſt. 

Leo XIII. bewohnt als Stellvertreter Chriſti einen der größten und reichſten 
Paläſte der Welt, den ſogenannten Vatikan, während Chriſtus von ſich ausſagte: „Des 
Menſchen Sohn hat nicht, wo er ſein Haupt hinlegt.“ Leo XIII. hat vor wenigen 
Wochen ein Jubiläum gefeiert, das ihm an Geſchenken allein über 60 (ſchreibe ſechzig) 
Millionen Geld und Geldeswert eingebracht hat. Chriſtus beſaß nach dem Zeugnis 
der Evangelien nichts, als was er auf dem Leibe trug — und das war ein ſchlechtes 
Gewand, welches die römiſchen Kriegsknechte bei ſeinem Ableben auswürfelten und am 
Fuße des Kreuzes unter ſich verteilten. Trotzdem ſpricht die offizielle römiſche Geiſt— 
lichkeit fortwährend von der Armut, dem Leiden und der Gefangenſchaft des Papſtes 
Leo XIII., der neulich erſt, als ſich eine feiner Nichten verheiratete, zweimalhundert⸗ 
tauſend Lire zum Brautſchatz beiſteuerte — er hätte ihr vielleicht auch eine halbe 
Million und mehr ſchenken können, ohne ſich wehe zu thun. 

Auf die Jubiläumsgratulation des Münchener Stadtmagiſtrates hat der päpft- 
liche Nuntius in München (in franzöſiſcher Sprache, obwohl weder im deutſchen Reiche 
noch in Bayern Franzöſiſch die Landesſprache iſt und die Münchener Gratulanten nicht 
als Diplomaten, ſondern als einfache Vertreter der Bürgerſchaft gekommen waren; die 
Geſandten des Papſtes in Deutſchland ſcheinen die Landesſprache, eine der ſchönſten 
und großartigſten der Welt und jedenfalls der franzöſiſchen oder italieniſchen eben 
bürtig, gar nicht zu können, ſondern begnügen ſich, mit deutſchen Bürgern franzöſiſch 
zu parlieren — bis ſie vielleicht ſpäter ſich entſchließen, da ihnen Deutſch zu ſchwer 
oder nicht vornehm genug zu ſein ſcheint, Volapük zu ſprechen, ein Kunſtidiom, das 
ganz einfach und neutral iſt;) alſo der päpſtliche Nuntius in München hat u. a. 
folgende Behauptungen vorgebracht: „Leo XIII. ſtellte während ſeines glorreichen 
Pontifikats ſeine große Gelehrſamkeit und ſeinen ganzen Willen einzig und 
allein in den Dienſt der menſchlichen Geſellſchaft ... Überall hat er die Gelehr— 
ſamkeit erweckt, welche die Geſellſchaft erhellt, die Wiſſenſchaft, welche fie ver- 
edelt, den Geſchmack, welcher ſie läutert, die ſoziale Ordnung, welche ſie ſichert, 
den Frieden, welcher ſie umſchlingt.“ 

Eine großartige Leiſtung, fürwahr: Leo XIII. hat der modernen Geſellſchaft die 
Gelehrſamkeit, die Wiſſenſchaft, den Geſchmack, die ſoziale Ordnung und den Frieden 
wieder gebracht! Wenn die Geſchichte nur wahr wäre und nicht bloß gemünzte Luft, 
ein Stück italieniſcher Rhetorik in franzöſiſcher Zunge, höflichen Münchener Bür— 
gern ſerviert! 

Doch nehmen wir einmal mit teutoniſcher Gutmütigkeit die welſchen Behaup— 
tungen für zutreffend an: Leos Pontifikat bedeutet die Wiedererweckung der Wiſſen⸗ 
ſchaft, des Geſchmacks, der ſozialen Ordnung, des Friedens, ohne Leos Pontifikat 
wären alſo all dieſe ſchönen Sachen nicht da. 

Und nun werfen wir einen prüfenden Blick auf das neueſte Stück vatikaniſcher 
Litteratur, auf die päpſtliche Enzyklika an die bayeriſchen Biſchöfe vom 22. Dezember 
1887! Das Werk umfaßt 20 Quartſeiten und beginnt, wie mit einem Poſaunenſtoß, 
mit den Worten: „Officioso sanctissimo“; es wurde jedenfalls vor ſeiner Veröffent- 
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lichung wiederholt durchgearbeitet, verändert, gefeilt, bis es die endgültige Faſſung 
bekam. In Anbetracht der gerühmten „großen Gelehrſamkeit“ und des „Geſchmackes“ 
des Papſtes müßte es wenigſtens als litterariſches Produkt hervorragend und 
feſſelnd ſein, nicht wahr? Wir leſen und leſen — und ſind enttäuſcht. Nichts von 
kühnen Gedanken, Entwürfen und Zielen in vollendeter ſprachkünſtleriſcher Faſſung, 
ſondern eine lange und langweilige Wiederholung von allbekannten Behauptungen, 
Anſichten, Meinungen und Wünſchen ohne jeden geiſtigen Reiz, ohne jede ſtiliſtiſche 
Originalität, ohne jede elegantere Feinheit des Ausdrucks. Selbſt die in großen 
Strichen ausgeführte Schilderung der religiöfen Lage in Bayern ſeit den erſten Zeiten 
des Chriſtentums bis zum Erſcheinen des Briefes Pius IX. 1851: Nihil nobis gratius 
— ſpricht nicht wie ein hiſtoriſches Gemälde von Meiſterhand an, ſondern macht den 
Eindruck eines mechaniſchen Abklatſches aus einem geſchichtlichen Leitfaden. Aber auch 
gar nichts von der gemütreichen, erwärmenden Einfalt und Schlichtheit der Empfin⸗ 
dung, von der genialen Natürlichkeit, welche das unfehlbare Kennzeichen wahrhaft hoch⸗ 
begnadeter, von ihrer ethiſchen Miſſion ganz erfüllter Geiſter iſt. Man muß ein ſehr 
wenig anſpruchsvoller litterariſcher Hinterwäldler fein, wenn man dieſe dürre, aka⸗ 
demiſche lateiniſche Proſa genießbar finden will, eine greiſenhafte Stilübung von 
A bis Z. 

Und im Punkte des guten Geſchmackes, wie unſchön macht ſich da die ewige 
Zeterei gegen die Freimaurerei, die auch in dieſer Enzyklika wieder ausgiebig bedacht 
worden iſt! Obwohl der römiſche Verfaſſer wiſſen muß, daß der greiſe Kaiſer Deutſch⸗ 
lands und ſein Kronprinz, daß zahlreiche andere Fürſten an der Spitze der Frei⸗ 
maurerverbände ihrer Länder ſtehen, unterläßt er doch nicht, von der Freimaurerei 
als von einer „verbrecheriſchen Verbindung“, von einer „verſchmitzten“, „verſchla⸗ 
genen“, „dunklen Sekte“ zu reden u. ſ. w. Obwohl die erleuchteten Staatsoberhäupter 
von Deutſchland, von Schweden, von England ſeit langer Zeit als Großmeiſter und 
Protektoren der Logen thätig ſind, ſcheut ſich der Verfaſſer der Enzyklika doch nicht, 
„die Pläne und Ränke dieſer dunklen Sekte“ als „ſchlecht und verderblich für den 
Staat“ hinzuſtellen und damit den freimaureriſchen Staatenlenkern den ungereimten 
und grotesken Vorwurf zu machen, daß ſie am Verderben ihrer eigenen Länder mit⸗ 
arbeiten! 

g Wie kann der Stellvertreter Chriſti auf Erden erwarten, daß die wahrhaft ge— 
lehrte, gebildete und geſchmackvolle Geſellſchaft ein ſolches Schriftſtück mit dem ge⸗ 
bührenden Ernſt hinnehme, ſelbſt wenn fie den beſten Willen dazu mitbrächte und die 
Lektüre auf Stunden verſparte, die am wenigſten zu unfreiwilliger Heiterkeit dispo⸗ 
nieren? In welcher Welt muß denn der Euzyklika-Schriftſteller leben, der mit der 
Unfehlbarkeit geſchmückte, wenn er beiſpielsweiſe ſich mit heftigen Worten über Schul⸗ 
zuſtände beklagt, wie ſie in ganz Bayern und Deutſchland niemals beſtanden haben? 

Wir waren allerdings von dieſer neueſten Probe vatikaniſcher Litteratur nicht 
überraſcht. Die vatikaniſchen Schriftſteller haben uns immer aufs ſchmerzlichſte an 
den Ausſpruch eines Mannes erinnert, deſſen konſervative Geſinnung von niemand in 
Zweifel gezogen werden kann, an den Ausſpruch Wolfgang Menzels: „Man kann nicht 
leichter aus den freien Menſchen dumme Schafherden machen, als indem man ſie zu 
Leſern macht —“ in dieſem Falle zu Leſern einer gewiſſen wälſchen Litteratur. 

Wir beneiden wahrhaftig des Papſtes „heißgeliebte Bayern“ nicht um dieſe 
römiſche Pflichtlektüre. Es iſt eine merkwürdige Zumutung des italieniſchen Stellver⸗ 
treters Chriſti auf Erden, daß ein gebildeter, mit allen Fortſchritten der kritiſchen 
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Philoſophie, der Geſchichte, der Naturwiſſenſchaften, der Sozialpolitik vertrauter 
Deutſcher, der dazu noch fein Vaterland und deſſen Freiheit, Würde und Unabhängig- 
teit über alles liebt, ſich mit einem wälſchen Sendſchreiben befaſſen ſoll, das nach Form 
und Inhalt nahezu alles zu wünſchen übrig läßt, was ein auf der Höhe der Bil- 
dung ſtehender Zeitgenoſſe auch von einem „unfehlbaren“ Papſt-Schriftſteller billig 
fordern kann. 

Für den geraden deutſchen Sinn bekommt dieſe Leoniniſche Litteratur noch etwas 
unſäglich Abſtoßendes dadurch, daß ſie ihre eigentlichen Zwecke und Abſichten nicht feſt 
herausarbeitet, ſondern mit katzenartiger Geſchmeidigkeit und Zimperlichkeit um den 
heißen Brei, nach welchem das Gelüſten ſteht, herumſchleicht. Der ehrliche Kerl — 
vorausgeſetzt, daß er das wälſche Wiſchiwaſchi zu Ende zu leſen vermag, fragt ſich am 
Schluß: Was will der italieniſche Enzyklika-Schreiber? Warum rückt der Mann, der 
in fi) die Fülle der Geiſtesgewalt eines göttlichen Stellvertreters verſpürt, nicht mit 
der Sprache heraus? Was hindert den Vize-Chriſtus von Rom, nach dem Vorbilde 
feines hohen Meiſters und Auftraggebers feine Forderungen klar und bündig zu for— 
mulieren? Die Diplomatie? Die Weltklugheit? Die politiſche Vorſicht? Ah, der 
Jeſus Chriſtus unſerer Evangelien war kein Diplomat, kein Weltkluger, kein Politikus! 
Mehr noch: er haßte das diplomatiſche, weltkluge, politiſche Weſen und trat ihm mit 
vernichtender Schärfe, mit überlegenem Hohne entgegen, wo er's auf ſeinem Wege 
fand! Wie aber darf ein rechter Stellvertreter Charaktereigenſchaften entwickelnd und 
pflegen, die ſeinem Auftraggeber fremd, ja verhaßt und verwerflich waren? Iſt nicht 
jede Korrektur des Geiſtes Chriſti, die ſich fein Stellvertreter erlaubt, einer Verleug— 
nung, wo nicht einer Fälſchung des Geiſtes Chriſti gleichzuachten? 

Aber, wendet man ein, da ſteht ja das Wort Jeſu in der Bibel: „Seid klug 
wie die Schlangen und ohne Falſch wie die Tauben.“ 

Richtig. Die Schlangenklugheit merken wir wohl, aber von der taubenhaften 
Falſchloſigkeit ſehen wir keine Spur. 

Übrigens — — 

Uns kann die ganze vatikaniſche Bullen- und Enzyklika-Litteratur geſtohlen 
werden; es iſt nicht ſchade drum. Ethik und Aſthetik des deutſchen Geiſtesvolkes ver— 
lieren nichts dabei. 

Aber die Herde! 

Ja freilich, die Herde — — — 

Und die Hirten! 

Ja freilich, die Hirten — — — 

Und die — — —! 

Ja, mein lieber Freund, warum haben Sie das nicht gleich geſagt? Da hätten 
wir uns viele Worte erſparen können. 


Die — —? Wir find ja vollkommen einverſtanden! Ganz unſere Meinung. 
Erlauben Sie, Sie ſind doch ein rechter Spitzbube. Fantaſio hat das immer geſagt. 
Nein, uns jo anzuführen — —! Fritz Hammer. 

Miramur. 


Sie ſchweigen ſtill und rühr'n ſich nicht — 
Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten? 
Der Hirte, wenn zur Herde ſpricht, 

Die Glocken ſollen läuten. 
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Ich zog doch ſcharf vom Leder 

Und ſprach von dem Katheder, 

Die Biſchöf' aber bleiben ſtumm 

Und geben's nicht ans Publikum, 
Miramur! 


Die Schule ſei nicht ſimultan, 

Sie ſollen's niemals leiden, 

Freimaurer zieh'n wir ſonſt heran, 

Die gen die Kirche ſtreiten. 

Geſellt den Antichriſten 

Schon nah'n die Kommuniſten: 

Die Biſchöf' ſchützen nicht die Schul', 

Die Stütze für den heil'gen Stuhl — 
Miramur! 


O Zeitgeift, wenn du Rübchen ſchabſt, 
So kann ich's nur bedauern, 
Als armer, ſchwer gekränkter Papſt, 
Gefangen zwiſchen Mauern. 
So lang die Biſchöf' träumen, 
Die rechte Zeit verſäumen, 
Dann frommt nichts die Enzyklika, 
Verloren geht Bavaria, 

Miramur! 


Es weiß doch jeder Dorfkaplan 
Von tramontaner Tugend, 
Daß Petrus zagt im ſchwanken Kahn, 
Bemannt ihn nicht die Jugend. 
Es nützt ihm nichts das Alter 
Trotz Litanei und Pſalter, 
Die Tugend nur iſt Schirm und Schutz. 
Die Biſchöf' ſchweigen mit dem Lutz — 

Miramur! 

Heinrich von Reder. 


Freimaureriſche Litteratur. 


Wir entnehmen dem in Wien erſcheinenden, von M. Amſter vorzüglich vedi- 
gierten „Zirkel“ folgende intereſſante Beſprechung des Nachlaßwerkes „Schwert und 
Kelle“ von Carlos von Gagern (Leipzig, W. Friedrich): 

In K. nahm ich, als geladener Gaſt, an einer Trauerarbeit in der Loge teil. 
Da ich zu ſpät gekommen war, hörte ich nur die Schlußworte: „Folianten würden 
nicht ausreichen, um ſeine Thaten zu verzeichnen.“ Auf eine Erkundigung erfuhr ich, 
daß der verſtorbene Bruder Photograph geweſen ſei. Ich lächelte damals über die 
ſtarke Metapher, bedaure dies aber heute, weil auch die grellſte Draperie um das An⸗ 
denken eines in den ewigen Oſten eingegangenen Bruders wünſchenswerter iſt, als gar 
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keine. Unſere Rückerinnerung an einen Dahingeſchiedenen iſt eine Herzensſache; das 
Herz aber braucht nicht Maß zu halten, und ſeine Verſchwendung iſt vielmehr eine 
herrliche Anwendung des Reichtums. Ich, nach deſſen Hingang man „keinen Kadiſch 
ſagen, keine Meſſe leſen“ wird, ich bin darin ein verläßlicher Gewährsmann, und ich 
empfinde heute ſchon mit Wehmut den Verluſt der Grabrede. Und doch welche Fülle 
von Stoff! Man würde ſagen können, daß ich ich bei meiner Beliebtheit Großmeiſter⸗ 
hätte werden können, daß ich, als korreſpondierender Sekretär der „Humanitas“, un⸗ 
vergängliche Verdienſte mir erworben, daß meine Bücher reißenden Abſatz gehabt, 
und dergl. Gegenüber den Folianten für die unzählbaren Thaten des Photographen 
wäre eine ſolche Nachrede wahrhaftig kein Humbug. 

Carlos von Gagern, der Freimaurer, war glücklicher als ich. Er, der Atheiſt, 
lebte in beſter Eintracht ungeſtört in ſeiner Loge, welche den Weltbaumeiſter anruft, 
und fand dort Achtung und Liebe über das Grab hinaus. Kunwald hat ihm in einer 
herrlichen Lebensgeſchichte ein Denkmal errichtet, welches beiden zur größten Ehre ge⸗ 
reicht. Auch Conrad hat in ſeinem tiefen Schmerze am Grabe des toten Freundes 
geopfert, und, als Leidtragender, ſeinen koſtbarſten Schatz, ſeine Arbeit, auf den Altar 
niedergelegt. Glücklicher Gagern, beneidenswert um ſolche edle Freunde! Nachdem 
Conrad ſeinem geliebten Toten in der „Geſellſchaft“ einen Katafalk errichtet, bietet er 
nun der Maurerwelt eine Ausleſe der vorzüglichſten Gagernſchen Arbeiten, die kraft⸗ 
ſtrotzendſten Kinder ſeines Genies, Herkuleſſe, welche in der Wiege Schlangen erwürgen, 
herrlich glänzende Arbeiten von Erz und Stahl. 

Was hätte Gagern erſt geleiſtet, wenn er nicht in Wien, ſondern z. B. in Paris 
gelebt hätte! Hier fehlte ihm die Atmoſphäre, fehlten die Maſſen, welche er benötigte 
und welche dort vorhanden ſind. Er ſelbſt aber empfand dieſen Mangel nicht, er merkte 
nicht, daß das Häuflein vor ihm nur ſehr, ſehr gering, ſei, daß es ſeinem Lieblings⸗ 
thema mit Achtung und Liebe wohl, jedoch ohne Teilnahme folge, und daß er in 
Oſterreich ein Führer ohne Armee ſei. Im Geiſte ſtand vor ihm die Million Frei- 
maurer, geeinigt und verbunden, entſchloſſen, mit ihm zu kämpfen, die Hierarchie zu 
ſtürzen und den Felſen Petri in die Luft zu ſprengen. Dieſe Million redete er an, 
ihr zeigte er den gehaßten Feind, und fie rief er zum Streite und zur ſchonungsloſen 
Vernichtung auf. In Amerika, wo er wie ein Wanderprediger von Loge zu Loge 
zog und, wie „die Reform“ berichtet, ſeinem glühenden Haſſe gegen den Feind und 
feiner edelſten Liebe für den Bruder hinreißenden Ausdruck gab, dort war dieſer um- 
gekehrte Peter von Amiens am Platze. Auch in Paris hätte er den Chorus gewaltig 
verſtärkt und ſich ſelbſt am Feuer der Genoſſen noch heftiger entzündet. Aber für uns 
war ſeine Intenſität zu ſtark. In der edlen Leidenſchaft, in der grenzenloſen Be— 
geiſterung merkte er gar nicht, daß wir Wiener Freimaurer nicht die geträumten 
Rieſen, ſondern kleine beſcheidene Anfänger ſind, abhängig von tauſend Zufällen und 
Launen, und ohne das primitivſte Recht, das des Lebens. Wir brauchen Licht und 
Luft, Ruhe und Frieden, nur kein Schlachtfeld. Conrad erſt war es, welcher durch 
die Sammlung ſeiner Reden und Aufſätze den Worten Gagerns Flügel geſchaffen und 
ſie zum Gemeingute der ganzen Logenwelt gemacht hat. 

Gagern war ein Rufer, gleichſam aus einer anderen Welt. Seine feurige 
Natur trug ihn empor über alle Berge von Schwierigkeiten, zu den höchſten Problemen 
und Zielen und zu der Vorſtellung eines Freimaurertums, welches nicht exiſtiert. Wir 
aber ſitzen auf unſerem Kirchturm, weit, weit weg von der Frage des Atheismus in 
der Freimaurerei, und kaum einige denken über feinen Satz nach: „Religion und Frei- 
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maurerei ſind kontradiktoriſche Begriffe.“ Hinter dem Zeitgeiſte mühſam und ſorgen⸗ 
voll ſchleichend, bewundern wir erſt recht ſeinen Adlerflug und ſeinen glänzend ſtrahlen⸗ 
den Geiſt, und in der Stille der Loge vernehmen wir ſeine ſonore Stimme wie rollen— 
den Donner. Wir ſtaunen über den großen Geometer, welcher aus ſeinem kleinen 
Mittelpunkte Kreiſe um die ganze Erde zieht, einen einzigen, gewaltigen Kreis um die 
Menſchheit und die Freimaurerei. Er konnte es thun, denn er trug beide in jeinem 
Herzen. Es gibt keinen Bruder in Wien, welcher dieſen großen Künſtler vergeſſen 
könnte und der nicht gerne erfahren würde, daß die geiſtigen Reliquien geſammelt 
worden find. Denn ih m glaubte man, weil er fein Leben für feine Ideen preisgab, 
und bis in ſpäte Geſchlechter wird „Schwert und Kelle“ ein Lebensbalſam gegen 
Logenerſchlaffung bleiben. Julius Goldenberg. 


ur 
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A. B. in Giebichenſtein. A. Br. ſchreibt in der „Saale⸗Zeitung“ gelegentlich 
der Beſprechung der Groſſeſchen „Mimoſen“: „Theaternovellen, welches jedes junge 
Mädchen leſen darf, find höchſt geeignet, den Zorn der deutſchen Zola⸗Affen zu erregen, 
und dieſe Theaternovellen haben es auch gethan.“ Dieſer ſinnige Ausſpruch hat uns 
darum beſonders intereſſiert, weil es gerade unſere Zeitſchrift war, welche ehrlich und 
unumwunden ein abfälliges Urteil über die Groſſeſchen Theaternovellen gebracht und 
dieſes Urteil auch künſtleriſch begründet hat. Die Thatſache, daß „jedes junge Mädchen“ 
ein Buch leſen darf, beweiſt für den Wert des letzteren litterariſch gar nichts. Und 
darum gleich „Zola-Affen“? Wenn Sie einmal dem geiſt- und geſchmackvollen A. 
Br. begegnen, melden Sie ihm unſere Bewunderung ſeines kritiſchen Talentes, das ſich 
ſo gewaltig zu entwickeln droht, daß wir künftig kaum mehr wagen dürften, was wir 
früher ſo ahnungslos gethan: die unſerer „Geſellſchaft“ unaufgefordert eingeſandten 
Br.'ſchen Beiträge abzulehnen. Pflegt A. Br. immer gleich jo zoologiſch per „Affen“ 
zu quittieren? Hat er einen ſo reichen und anſehnlichen Tiergarten? 

Frau M. in Ulm. Ihr Beifall gereicht uns zu großer Befriedigung. Wir 
werden unſern Weg feſten Schrittes vorwärts wandeln, unbekümmert um kleinliche 
Rückſichten und Nebenintereſſen, und wie ſeither der vaterländiſchen Litteratur und 
Kunſt um ihrer ſelbſt willen nach beſtem Wiſſen und Gewiſſen zu dienen trachten. 
Herzlichſten Gruß! 

R. S. in Berlin. Ja, die Berliner Oper! Das geiſtvolle gräflich Hochberg'ſche 
Inſtitut macht eben alles auf ſeine eigene originelle Art: zum Gluck-Jubiläum gab 
es die „Martha“, zu Beethovens [Geburtstag den Neßlerſchen „Trompeter von 
Säkkingen“, zum Lortzing-Jubiläum den „Troubadour“ — nur zu ſeines Leiters 
dereinſtigen Jubelfeierabend wird es nicht anders können, als deſſen eigenes Opern⸗ 
meiſterwerk zu geben — den „Wärwolf“. Was den Berlinern recht iſt, muß uns. 
anderen im Reich billig fein. Zur Lortzing⸗Geſchichte noch dies: der gemütvollſte Kom⸗ 
poniſt der deutſchen komiſchen Oper, ein geborener Berliner, iſt in Berlin thatſäch⸗ 
lich Hungers geſtorben (21. Januar 1851). Er liegt auf dem alten Sophienfriedhofe, 
und der ſchlichte Sandſtein, der ſein Grab ſchmückt, wurde laut Inſchrift errichtet von 
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Mitgliedern des Hoftheaters in — Braunſchwe 5! So wenig war Lortzing ſeiner 
Vaterſtadt wert, daß ſie ſich ſogar ſein Grabmunument von Fremden — ſchenken ließ. 

F. K. in Riga. Alle dieſe genannten modiſchen Größen find nicht pro du⸗ 
zierende, ſondern bloß reproduzierende Künſtler. Unmittelbar nach der Natur 
zu ſchaffen, das iſt eben die beſondere Kraft — und wo ſie nicht iſt, da hilft kein 
Zureden, verehrter Herr. Richard Wagner ſchreibt in einem Briefe an Liszt 1852: 
„Haben die Menſchen denn gar kein Leben? Aus was kann der Künſtler ſchaffen, 
wenn er nicht aus dem Leben ſchafft, und iſt dies Leben denn nicht nur dann von 
künſtleriſch produktivem Gehalte, wenn es immer zu neuen, dem Leben entſprechenden 
Geſtaltungen treibt? Iſt denn dieſes Kunſtarbeiten an alten Lebensmomenten herum 
künſtleriſches Schaffen? Wie ſteht es mit dem Quelle aller Kunſt, wenn nicht 
das Neue ſo unwiderſtehlich aus ihm hervorquillt, oder eben in neuen Schöpfungen 
ganz und gar aufgeht?“ — — „Kinder! macht Neues, Neues! und abermals 
Neues! Hängt Ihr Euch an's Alte, ſo hat Euch der Teufel der Inproduktivität und 
Ihr ſeid die traurigſten Künſtler.“ 

J. H. in Berlin. Den Lindauſchen Aufſatz „Im Banne des Naturalis- 
mus“ (Dezemberheft von „Nord und Süd“) haben wir mit großem Ergötzen geleſen. 
Wir werden vielleicht die herrliche Biedermeierei unſerem Fantaſio zu geneigter Be⸗ 
ſprechung übergeben. Und Baumbachs Doppelläufer: 


„Der Sperling nennt ſich Naturaliſt, 
Verwechſelt Natur mit Pferdemiſt.“ 


was ſagen Sie dazu? Ja, ja, im Arger verraten dieſe Herren Idealiſten ihre wahre 
Natur. Wenn ſie mit ihrem Latein zu Ende, kaufen ſie bei den Marktweibern ein. 
Beſchimpfen und Beweiſen iſt zweierlei. Umgekehrt iſt auch gefahren, ſagte der Michel, 
da reimte er ſo: 

Der Sperling nennt ſich Idealiſt, 

Wenn er ſtatt Miſt mal Zucker frißt. 


Veritas in Nürnberg. Wir haben an Herrn Ludwig Göring, Jakobs⸗ 
ſtraße 16, Nürnberg, am 20. Januar folgendes Schreiben gerichtet: 
Sehr geehrter Herr, Sie wurden mir als Urheber des Kurierfeuilletons 
„Ein geſchmackvoller ſogenannter Schriftſteller“ genannt. Ich erwarte Ihre 
Entgegnung. Hochachtungsvoll Dr. M. G. Conrad. 
Bis zum Redaktionsſchluß dieſes Heftes hat Herr Göring nicht geantwortet. 
Unſer Brief iſt auf der Poſt eingeſchrieben, eine Nichtbeſtellung desſelben mithin nicht 
anzunehmen. 


Die nächſten Hefte werden Porträts bringen von Ernſt von 
Wolzogen, Max Kretzer und Auguſt Sil berſtein. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann fen. in Leipzig. 
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Deutschlands Katserwechsel. 


Von M. G. Conrad. 
12 5 (Alünchen.) 


N 


N In dem erſten Kaiſer des neuen Deutſchen Reiches hat das alt- 
1 ©) patriarchaliſche Königtum ſeinen vollendetſten, ruhmreichſten und 
71 liebenswürdigſten Vertreter geſehen. Mit ſeinem Hingang hat 


eine Epoche der Weltgeſchichte geendet. Das patriarchaliſche 


5 iſt erfüllt. Nimmt die monarchiſche Entwickelung innerhalb der 
weltbeherrſchenden germaniſchen Raſſe einen kataſtrophenfreien, 
heilvollen Verlauf, ſo wird ſich an das patriarchaliſche das ſoziale 
Königtum anſchließen, welchem die Aufgabe zufällt, durch kühne ſoziale 
Reformarbeit an Haupt und Gliedern den organiſchen Reichsausbau ſoweit 
zu fördern, daß Deutſchland nicht nur durch die Gewalt ſeiner Waffen, 
ſondern noch nachdrücklicher durch die Gewalt ſeines Geiſtes und ſeiner 
Werke die weltweite Bahn eines vorbildgebenden Kulturvolkes erſter Größe 
im vollen Vertrauen auf ſeinen hiſtoriſchen Beruf beſchreiten kann. 

Eine ganz andere Aufgabe als ſie Deutſchlands erſtem Kaiſer geſtellt 
war, erwartet ſeinen Nachfolger. Es bleibt das große Verdienſt des 
Kaiſers Wilhelm, daß er, begünſtigt durch ein wunderbar langes Leben 
und eine nicht weniger wunderbare geiſtige Friſche bis in ſein hohes Alter, 
durch ſeine berühmte kaiſerliche Botſchaft an das deutſche Parlament ſeinem 
Nachfolger Kaiſer Friedrich noch andeuten durfte, wie die Überleitung aus 
der alten in die neue Reichsepoche zunächſt durch Hebung und Schutz des 
arbeitenden, notleidenden, vom Kapitalismus und Induſtrialismus uner- 
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träglich ausgebeuteten Volkes auf geſetzgeberiſchem Wege zu bewirken ſei. 
Der mächtige Ausbau unſrer Landesvertheidigung, die höchſte Kraftaus⸗ 
nutzung des Volkes in Waffen in unſerm jetzigen Militärſyſtem und was 
damit zuſammenhängt, läßt uns auf die Geſchäfte unſrer Diplomatie, welche 
unſre internationalen Beziehungen zu pflegen hat, mit ruhigem Vertrauen blicken. 

Allen auswärtigen Gefahren zum Trotz müſſen wir, gerüſtet, wie 
wir ſind, jetzt alle Kräfte zur Reform und Steigerung unſeres inneren 
Reichslebens entfeſſeln und auf die höchſten Ziele einer ebenſo humanen 
wie nationalen Kultur lenken. In dieſem Sinne ſoll unſer Volk den 
Kaiſerwechſel als eine weltgeſchichtliche Mahnung betrachten, im Verein 
mit ſeinen Führern in allen Stücken allerwege ſeine volle Schuldigkeit 


zu thun. 


Die Rüge in den Dichtung, 
Don Emil Mauerhof. 
(Viesbaden.) 


2. Horaz. 


D. Kaltſinn iſt zu allen Zeiten der gleiche, denn er iſt eben nichts 
anderes als das unabänderliche Weſen einer leidenſchaftsloſen, natur— 
entarteten Geſellſchaft; nur in ſeinen Lebensäußerungen wird er gelegentlich 
verſchieden ſein, je nach der wechſelnden Geſittung, die ihm das allmälige 
Wirken der Ideale langſam aufnötigt. Heine und Horaz ſind weſentlich 
dieſelben: hätten beide mit den Jahrhunderten tauſchen können, ſo würde 
jeder von ihnen des anderen Platz vollkommen ausgefüllt haben. Wenn 
der Kaltſinn, von einem großen metriſchen Geſchicke unterſtützt, ſich einen 
Platz in der Poeſie zu erringen verſucht, ſo wird der eine mit ſeiner 
Empfindſamkeit vornehmlich die Frauen, der andere in der Verſtändigkeit 
mehr die Männer ſuchen, denn die Welt im großen enthält gleich viel von 
beidem: er wird alſo darauf bedacht ſein müſſen, ſich für Empfindung 
oder Lebensweisheit auszugeben; und Gründe der Zweckmäßigkeit werden 
ihn wählen laſſen. Kein innerer Drang wird hierbei beſtimmen und ent⸗ 
ſcheiden, lediglich die Eitelkeit und die Nahrungsſorge. Eine dichteriſche 
Erſcheinung wie die Heinrich Heines iſt für jede Epoche des helleniſchen 
Altertums völlig undenkbar: denn kein Menſch hätte ſich dazumal auch 
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nur eine halbe Vorſtellung von dieſer „flennenden Liebespein“ eines 
männlichen Geſchöpfes zu machen verſtanden; und ebenſowenig hätte Horaz 
mit ſeinem ſtrammen Egoismus in ein chriſtliches Zeitalter gepaßt. Aller— 
dings liebte man auch in Rom und Athen, aber man that dies ohne Um— 
ſchweif und ſo natürlich wie möglich: man hätte Heine ganz allgemein 
ſchlechtweg für wahnſinnig gehalten. Und ebenſo iſt der Deutſche des 
19. Jahrhunderts ſelbſtſüchtig wie der Römer unter ſeinen Zäſaren, nur 
muß er es weniger offen treiben: eine ſo unerſchrockene Lebensausnutzung 
wie diejenige des Horaz würde bei einem modernen Menſchen für gottlos 
gelten. Die Zeiten haben ſich geändert; mit dieſen oder beſſer vor dieſen 
noch die Ideen, die mit vernehmbarem Flügelſchlage unſere Häupter um— 
kreiſen: aber jenes alte Geſchlecht war naiver, und die Geſellſchaft von heute 
iſt durchgehends verlogen. Eine tiefſinnigere Weltanſchauung und die völlig 
veränderte Stellung der Frauen in der nachchriſtlichen Zeit zeichnen dem 
Dichterling unſerer Tage genau den Weg vor, den er gehen muß, um ſich 
erfolgreich nähern zu können; er muß empfindſam ſein, obſchon er am 
liebſten mit dem Lateiner gemeinſame Sache machte und gleich dieſem ſeine 
Pläne: die kurze Spanne des Erdenlebens recht gründlich im Genuſſe 
auszunutzen — in Verſen niederlegen möchte. Leider würde aber die 
Gegenwart ein ſolches Bekenntnis als höchſt unmoraliſch verurteilen, und 
ſelbſt der ärgſte Sünder dürfte ſich ſcheuen für „ſo verſtändig“ gehalten zu 
werden, obſchon beinahe jedermann dies iſt. Denn die Geſellſchaft ift weit 
über Mehrzahl kaltſinnig, und wenn ſo, dann im moraliſchen Sinne auch 
nur noch verſtändig. Wer ohne Leidenſchaft iſt, regelt ganz natürlich ſein 
Leben lediglich mit dem bloßen Verſtande; alles, was er thut, beſtimmt 
daher nicht mehr die Seele, ſondern einzig ſeine Leiblichkeit: ſo handelt er 
denn verſtändig; und dies iſt der Egoismus in ſeiner ſchamloſeſten Geſtalt. 
Kaltſinn, Verſtändigkeit und Selbſtſucht ſind drei Ausdrücke für ein und 
denſelben ſittlichen Begriff. Der Kaltſinnige, der Verſtändige ſucht nur 
ſich. Das Chriſtentum freilich gebietet das Gegenteil und ſchilt den Egois— 
mus gottlos. Seitdem thut derſelbe heuchleriſch recht bieder und ſpielt 
ſich ſelbſtgefällig auf die „Verſtändigkeit“ hinaus, die heutzutage in den 
Augen der Welt bekanntlich die wahre menſchliche Vollkommenheit bedeutet. 

Ich kann mich deſſen enthalten, das Loblied der Verſtändigkeit zu 
ſingen; tönt ihr doch, ſo lange und ſo weit die kluge Welt ſteht und reicht, 
Ruhm und Preis in allen Zungen. Auch verdient ſie es! denn wonnig— 
lich gedeiht unter ihrem weiſen Szepter alles, was ſich aus freier Neigung 
zu ihrer hochflatternden Fahne ſammelt. Wie es das ſchöne Maß iſt, 
zu dem die Verſtändigen gelobend ihre Finger erheben, ſo breitet ſich auch 
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wie von ſelbſt zu ihren Füßen die aurea medioveritas aus, auf deren 
ebenem Mittelwege fie, die Taſche voll Geld, jo ſelbſtzufrieden und lebens⸗ 
froh zu wandeln verſtehen. Da liegt kein Stein, an dem ihr Füßchen 
ſtraucheln könnte, denn ihr Betragen läßt nie zu wünſchen übrig. Wohin 
auch immer ſonſt eine offene oder geheime Neigung ſie verleiten möchte, 
ſtets bleibt zuletzt Führerin eine Naſe, die in unglaublicher Entfernung 
ſchon den ſaftigſten Biſſen wittert: ſo giebt es denn kein Kreuz und Quer, 
keinen Schritt zurück oder beiſeite — ſtets unentwegt vorwärts, bis ſie 
es erreicht haben, und die Made im Specke ſitzt. Dann heben wohl die 
Mütter ihre Säuglinge in die Höhe, um dieſen den wackeren Mann mit 
dem ſchönen Einkommen zu zeigen und dabei inbrünſtig zu beten: das 
eigene Kindlein möchte es jenem ganz ähnlich machen. Wahrlich, ein 
frommer Wunſch! Denn ſitzt die Made einmal im Speck, hat ſie es über 
kurz oder lang — gewöhnlich über kurz — ſo weit gebracht, daß die eigene, 
werte Leiblichkeit weniger durch Tüchtigkeit als Geſchicklichkeit ſicher und 
warm verſorgt iſt — wie genügſam ſie dann zu leben verſteht! ſo genügſam, 
daß es für die andern, außerhalb des Fettes, geradezu beſchämend iſt. 
Und iſt ihr gar erſt wie dem Lateiner Horaz geglückt, den Speck auf einem 
nährenden Landgütchen in duftigen Wein zu tunken und zu ihrer Maſt 
drei Sklaven in Bewegung zu ſetzen, ſo überkommt es ſie, als wäre ſie 
leibhaftig Diogenes, ſtrecke ihren Kopf zur Tonne heraus und tränke Sonne. 
So feinfühlig wird ſie mit der Zeit bei ſolcher Bedürfnisloſigkeit, daß ſie 
ſich ſogar zu entrüſten vermag, wenn ein anderer ſich gelegentlich von vier 
Dienern bei ſeinen Gelagen ſtopfen läßt, und iſt ſelbſt imſtande in den 
eigenen ſchäumenden Wein bittere Tränen über den überhandnehmenden 
Luxus der Sitten zu weinen. Nur keinen Überfluß! immer nur ſoviel, 
wie man braucht — ja! ſo anſpruchslos, ſo weiſe ſind dieſe Verſtändigen, 
daß es in Wahrheit jedes ſinnige Herz bewegen muß. Darum tut es 
auch ſo wohl, ſie Moral predigen zu hören: haben ſie es doch an ſich 
ſelbſt erfahren, worin die wahre Weisheit des Lebens beſteht, und wohin 
dieſe führt. Wenn ſie ſich am Abend vorher an Falerner ordentlich bene 
getan und der lieblichen Chloe oder Phillis auf duftigem Roſenlager 
ſchäkernd die Zeit vertrieben haben, fühlen ſie ſich am nächſten Morgen 
in ihren Lebensgeiſtern ſo angenehm geſchwächt, daß ſie nur noch gerade 
Kraft genug haben: ſchmetternd ihr odi profanum! zu rufen, was ihnen 
manchmal vielleicht nicht ganz leicht wird, dafür aber ihrer Umgebung immer 
ſehr heilſam ſein ſoll. Einmal in ſolcher Stimmung, anderen Menſchen Liebes 
zu erweiſen, geben ſie ſodann noch eine Lobrede auf die Ehe zum beſten, 
deren Heiligkeit vor ihnen um ſo geſicherter erſcheint, als fie ſelbſt, aus— 
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gemachte Weiberfeinde die ſie ſind, ihre Damenbekanntſchaften auf der Straße, 
nichtachtend mit den Augenlidern zu grüßen pflegen. Und wie ſie zu 
raten verſtehen: nicht Rätſel! das wäre ihre ſchwache Seite; aber ihren 
Nebenmenſchen mit einem Rat zu helfen — dies mit der Tat zu thun, 
ſind ſie leider zumeiſt ganz außer ſtande, da ihnen das leidige Geſchick 
ſtets nur gerade ſoviel zugeworfen hat, um ausſchließlich an ſich denken 
zu müſſen: auch iſt ja eine Hülfe, wie jedermann weiß, in ihren Folgen 
immer ſo unberechenbar, verſchlägt oft nichts, läßt keine Spuren zurück, 
während ein jeder Ratſchlag ein Schatz für das ganze Leben iſt, der, wenn 
auch nicht heute, ſo doch morgen nützen kann — und wie könnten ſie 
überhaupt auch anders als weiſe raten? Man möchte manchmal, und dies 
gerechterweiſe, aus einem Staunen in das andere fallen, wenn man vor 
der Weisheit ſolcher Verſtändigkeit ſteht. Sie haben dieſerhalb keine 
Studien gemacht, keine Prüfungen beſtanden, und doch reiht ſich wohlge— 
ordnet in ihrem Gehirn wie in einer Arzeneibude ein Heilmittelchen neben 
das andere, um bei darbietender Gelegenheit ſeine Schuldigkeit zu thun. 
Da laſſen ſich denn mit hohem Intereſſe all' die glückverheißenden Namen 
leſen: Volkesſtimme — Gottesſtimme; man muß ſich nach der Decke ſtrecken; 
ſpare in der Zeit, ſo haſt du in der Not; wenn die Not am größten, 
iſt Gottes Hülf' am nächſten; mit den Wölfen muß man heulen; man 
muß den Mantel nach dem Wind tragen; wie man ſäet, wird man ernten; 
wer nicht hören will, muß fühlen; wer ſich in Gefahr begiebt, kommt darin 
um; wem nicht zu raten, dem iſt auch nicht zu helfen — und dergleichen 
ſchöne Inſchriften mehr. Und man darf es ſich wohl eingeſtehen: ſo ſach— 
kundig verſtehen dieſe Verſtändigen immer den Krankheitsfall zu beſprechen, 
daß ein jedes ihrer Sprüchlein auf den beſonderen Fall zumeiſt wie die Fauſt 
aufs Auge paßt. Nicht daß dieſe Wörtlein, mit Verſtand gebraucht, auch 
ab und zu ihre gute, rechtſchaffene Verwendung finden möchten, aber ſie ſind 
gleich Giften, die Vorſicht bedingen; ohne dieſe letztere werden ſie zu einem 
Gebräu von Dummheit, Naſeweisheit und Niederträchtigkeit, das die Kalt— 
herzigkeit ihren natürlichen Feinden, den Unverſtändigen, einrührt. Groß, 
wie er jo als Ratgeber fein mag, noch größer iſt er als Beiſpiel. 
Man muß ihn ſehen, wenn er die Wetterfahne betrachtet, um je nach dem 
der Wind bläſt, den Mantel um ſeine empfindlichen Glieder zu ſchlagen. 
Da die Behaglichkeit vom eigenen Fleiſch und Blut fein einziger Glaubens— 
artikel iſt, dem er von ganzem Vermögen anhängt, ſo iſt er auch immer 
ahnungsvoll genug, um ſich bei Zeiten vor jedem Unwetter zu bergen. 
Er wird ſtets mit dem Strome, niemals gegen dieſen ſchwimmen. Heute 
kämpft er für den Freiſtaat, und morgen wird er mit Pauken und Drom- 
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meten wetteifernd verkünden: daß Auguſtus der leibhaftige Zeus ſei. Alle 
Überzeugungen ſind ihm feil, die eine ausgenommen: 


Freu' dich des Lebens, 
So lang das Lämpchen glüht. 


In dieſem Glauben, ſein Leben lediglich des Genuſſes halber em— 
pfangen zu haben, erſcheinen ihm Menſchen und Dinge nur inſofern 
von Bedeutung, als fie einen Beitrag zu feiner Selbſtliebe liefern. Zus 
weilen überraſcht er durch eine Art kameradſchaftlichen Gefühls; aber es 
bleibt unentſchieden, ob ihn dazu die Wonne, unter Seinesgleichen zu ſein, 
belebte, oder ob ihn auch hierbei wie zu allem anderen nur die ſchmutzige 
Berechnung trieb; unverkennbar und unüberwindlich dagegen iſt die Abneigung, 
mit der er die unverſtändige, weil ſelbſtloſere Menſchenart durchgehends 
beehrt. Kein Schickſal dieſer iſt gewaltig genug, um auch nur eine Fiber 
ſeines Herzens in Bewegung zu ſetzen: voller Zufriedenheit ſchweifen ſeine 
lachenden Augen über das Trümmerfeld des hehrſten Daſeins; und als 
wäre er von einem quälenden Alp befreit, mit dem ihn die Gegenwart 
des höheren Weſens bedrückte, ſchlürft er aus den furchtbarſten Leiden 
und ſelbſt der Vernichtung eines ſolchen die Genugtuung des befriedigten 
Widerwillens. 

Die Empfindſamkeit wirkt komiſch, die Verſtändigkeit tödlich. Nicht, 
daß dieſe letztere der Menſchlichkeit gegenüber je auch nur zur Hälfte, geſchweige 
denn ganz im Rechte verbleiben könnte — ſie vermöchte ſolches immer 
nur in ihrem durchaus beſchränkten Sinne — aber der Atem, den dieſelbe 
über das blühende Leben der Empfindung haucht, hat etwas von der 
entſeelenden Luft des Tartaros: ein jedes fühlende Geſchöpf verſtummt, 
und flieht verzweifelnd vor ihr wie vor der Umarmung des Todes. Nie 
findet ſich in der Verſtändigkeit ein Wort, das die Seele hebt; aus— 
nahmslos trachtet ein jedes nach dem Staube. Es giebt ein Beiwort, 
in dem ſich ihr ganzes Weſen vollinhaltlich enthüllt: niedrig! 

Die Empfindſamkeit war Gefühlstäuſchung, die Verſtändigkeit iſt 
Lebenstrug, und der Inhalt der Poeſie iſt die Leidenſchaft als Herzens— 
drang und Lebensweisheit. Die Empfindſamkeit wie die Verſtändigkeit ſind 
beide halb dumm und halb verlogen. Die Empfindſamkeit ſpielte mit 
Gefühlen, die Verſtändigkeit hat ſich auf Maxime verlegt; bei beiden iſt 
das Dichten eine Spielerei des Verſtandes und eine Kunſtübung in Vers⸗ 
maß und Reimerei: die Seele iſt von allem ausgeſchloſſen. Selbſt dem 
Stumpfſinn iſt der Beweis dafür zum Greifen erbracht, ſobald derſelbe 
wahrnehmen kann, wie dieſe angeblichen Dichter das mühſam geſchaffene 
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Stimmungsbild nachträglich ironiſch wieder auflöſen. Wenn Heinrich Heine 
im „Seegeſpenſt“ die Geliebte auf der ganzen Erde ſucht, ſie endlich auf 
dem Grunde des Meeres wiederfindet — ſie, die Immergeliebte, die 
Längſtverlorene, die Endlichgefundene: ihr beteuert, ſie nie wieder zu ver— 
laſſen und ſich zu dem Zwecke mit ausgebreiteten Armen an ihre Bruſt 
ſtürzen will — ſo erfaßt ihn noch zur rechten Zeit der Kapitän beim 
Bein und ruft ärgerlich lachend: 
Doktor, ſind Sie des Teufels? 
Ahnlich Horaz! Nachdem er in einer ſeiner Epoden: 
Beatus ille, qui procul negotiis — 


den Zauber des Landlebens und den Frieden der Genügſamkeit in den 
klangvollſten Verſen beſungen, heißt es zum Schluſſe: 

So ſprach der Wucherer Alfius, 

In ſeinem Geiſte ſchon der rechte Ackerbauer: 

Kaſſierte flugs all' ſeine Gelder ein, 

Um ſie demnächſt auf — Wucher auszuleihen. 

In beiden Gedichten iſt, wie erſichtlich, die geſchilderte Empfindung 
nur ein Mittel im Dienſte des Spottes; die Ausdrucksweiſen des Gefühls, 
deren man ſich dabei bedient, ſind die der Überlieferung, die ein jeder 
hören, lernen und mit mehr oder minder Geſchmack auch wieder von neuem 
verbrauchen kann: doch iſt das ſodann nicht Kunſt, ſondern nur Kunſt⸗ 
fertigkeit, und nicht die Seele, ſondern einzig der Verſtand war dabei tätig. 
Die Satire iſt ohne Zweifel auch in der Poeſie am Platz, aber nur dort, 
wo die Unnatur der Geſellſchaft verſpottet wird: alſo in den größeren 
Formen der Poſſe oder der ſatiriſchen Erzählung. Daß die wirkliche 
Natur ſich ſelbſt ironiſch behandeln könnte, iſt ein Ding der Unmöglichkeit: 
denn nur darum, weil es ihr bitterernſt iſt mit ihrer Leidenſchaft, und ſie 
dieſerhalb ſogar leidet, greift fie zu dem Mittel der dichteriſchen Ausge— 
ſtaltung, um ſo ihrem Drange wenigſtens in dem geſchaffenen Widerſpiele 
zu genügen. Dem Weſen der Leidenſchaft gleich muß unter allen Um- 
ſtänden das Gegenbild geraten, kann alſo jene nur bejahen, niemals aber 
lächelnd verneinen. Wo der umgekehrte Fall eintritt, hat eben der Witz 
ſeine Rechte geltend gemacht. Was die Leidenſchaft nicht kann, nämlich 
ſich ſelbſt auslachen, das erlaubt ſich an ihrer Stelle nur gar zu häufig 
der „Verſtändige“. Ob nun ſolche Ironiker des Gefühls die Sache ſelbſt, 
oder vor ihr noch die Perſon in den Vordergrund des Spottes ſtellen, 
iſt an ſich ganz gleichgültig: denn immer bleibt der Beweis, daß ſie, ſpöttiſch, 
außerhalb der Empfindung ſtanden und damit auch keine Dichter waren. 
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Wenn es ſchon der Empfindſamkeit verſagt blieb, es je zu einer 
völlig geklärten, einheitlichen Stimmung zu bringen, um wie viel mehr 
wird ſich dieſer noch die Kunſt entfremden müſſen, welche ſich in allem, 
was ſie unternimmt, vornehmlich auf Gemeinplätze beſchränkt ſieht. Die 
armſelige Klügelei eines trockenen Verſtandes muß da mit allerlei Erinne— 
rungen aus der Geſchichte, Erdkunde, aus Götter- und Heldenſagen zu 
reicher Leiblichkeit aufgefüttert werden, ſodaß dem Versmacher in all' den 
Nöten, die ausreichende Nahrung aufzutreiben, zuletzt ganz evangeliſch 
wird, und die rechte Hand nicht mehr weiß, was die linke ſoeben noch packte. 


Integer vitae scelerisque purus — 


wer möchte bei dieſem Anfange wohl auf den Gedanken geraten, daß der 
Geſang am Ende gleichſam zum Tugendpreiſe eines gefälligen Mädchens wird? 


Wer in Unſchuld und rein von Frevel lebt,“) 
Der bedarf nicht mauriſcher Speere und Bogen, 
Noch eines Köchers voll giftgetränkter 

Pfeile, o Fuskus: 
Führte ihn auch durch gährende Syrten — 


im Waſſer dürften Pfeil und Bogen auch eher hinderlich ſein! 


Durch des Kaukaſus unwirtbare Höhen, 
Oder wo der ſagenreiche Hydaspes die Fluren 
Netzet, ſein Weg. 


Beneidenswerte Unſchuld! eine jede Woge trägt ſie, und ſelbſt die hungrige 
Beſtie frißt ſie nicht! denn: 


Als ich meine Lalage in Liedern pries, 
Und von Sorgen frei in die Weite ſchweifte, 
Floh mich ein Wolf im Sabinerwalde — 

Ein ſolches Untier, 
Wie es das kriegeriſche Daunien in ſeinen weiten 
Forſten, noch das Land des Juba, der Löwen 
Sengende Heimat, erzeugt — floh mich 

Den Unbewehrten. 


) Die Schönheit des Horaziſchen Verſes wird in der Überſetzung immer be⸗ 
einträchtigt erſcheinen, und ſie geht ſogar ganz verloren, ſobald man ſich bei der 
Übertragung an die antiken Maße hält. Dieſen letzteren zeigt ſich die deutſche Sprache 
jo wenig gewachſen, daß ein derartig überſetzter Horaz gewöhnlich ein wahres Jammer⸗ 
bild von verrenktem Satz- und Gedankenbau iſt. Um wenigſtens eine erträgliche Vor⸗ 
ſtellung von dem Inhalte ſeiner Gedichte zu geben, wird man ſich daher ſtets dazu 
verſtehen müſſen, den Zwang des originalen Versmaßes zu durchbrechen. Der ſprach⸗ 
liche Reiz ſeiner Oden, der übrigens groß und unbeſtreitbar iſt, würde ſich nur völlig 
modern im Reime nachſchaffen laſſen. 
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(dankbar und ſchwärmeriſch) 

Sei's, wo es ſei! umſtarrt vom Eiſe, 
Dort wo die Sommerluft keine Bäume erquickt, 
An dem Weltrande, den nur ſpärlicher Nebel und 

Regen beſchwert — 
Selbſt mitten im ſengenden Sonnenbrande, 
Der noch keinem Menſchen zu weilen erlaubte, 
Werde ich immer Lalage, ihr Geplauder, ihr 

Lächeln lieben. 

Sie hat es auch um ihn verdient! Wäre man aber trotzdem nicht 
verſucht, dieſe Ode ähnlich jener andern: Beatus ille — für einen gar 
nicht übelgeratenen Spaß zu halten? Schon das ſinnloſe Durcheinander, 
das alberne Übermaß der Phraſe ſollte von vornherein jeden Glauben an 
Ernſt ausſchließen, ſpräche für den letzteren nicht die Inbrunſt, mit welcher 
vornehmlich unſere gebildete Welt genau dieſes Liedchen zu ſingen pflegt. 
Aber wie dem auch ſei! daß ſich ein Menſch der antiken Welt im Stande 
der Unſchuld weiß, wenn er an eine Hetäre denkt, iſt gar nicht jo wunder⸗ 
lich; daß aber die lernende Jugend einem jeden Lehrer zum Abſchied 
melodiſch an die Seele legt, ſich ja nur, um ganz fromm und deshalb 
rachen⸗, ſpeer⸗, feuer-, waſſerſicher zu jein, bei dräuenden Gefahren in Ges 
danken an eine Lalage zu verlieren — das würde unglaublich ſcheinen, 
wenn nicht eben dies gerade unſere Jugend täte. 


Nur nicht im Unglück den Gleichmut verloren!“) 
Und lächelt dir wieder das Glück, ſo mäßige 
Den Taumel überſchäumender Freude, 

O Dellius: denn du mußt ſterben. 


Ein wunderliches memento mori! da hat unſer ſchmuckloſer Gellert 
einen ganz anderen Vorſchlag zur Hand: 


Meine Lebenszeit verſtreicht, 
Stündlich eil' ich hin zum Grabe; 
Und wie wenig iſt's vielleicht, 
Was ich noch zu leben habe? 
Denk, o Menſch, an deinen Tod! 
Säume nicht, denn Eins iſt not: 
Nur ein Herz, das Gutes liebt, 
Nur ein ruhiges Gewiſſen, 

Das vor Gott Dir Zeugnis giebt, 
Wird Dir deinen Tod verſüßen — 


Wer hat das Beſſere getroffen? Ein ewiger Streit! Horaz jagt: du mußt 
ſterben, darum erhalte dir immer ein gleichmütiges Weſen — warum? 


*) Aequam memento rebus in arduis — 
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es klingt wie ein Rätſel! Gellert jagt: du mußt ſterben, darum ſei gut. 
Jedes für ſich bedeutet eine Weltanſchauung, und zwiſchen beiden öffnet 
ſich der Abgrund. Wenn der Lateiner noch wenigſtens geſagt hätte: was 
auch immer geſchehen mag, bleibe gefaßt, denn alles geht einmal vor- 
über — ſo wäre das, wenn auch eine Weisheit dritter Güte, doch zum 
wenigſtens auf der Stelle verſtändlich. Aber! da du ſterben mußt, ſo ſei 
darauf bedacht, dir ſtets eine gleichmäßige Laune zu bewahren — ja warum? 
Das iſt es! nur der Verſtand des Verſtändigen kann hier das Dunkel 
heben: und unſer trefflicher Horaz tut es ſchon in der dritten Strophe: 


Dort wo die hohe Fichte der ſilbernen Pappel 
Die Aſte zu gaſtlichem Schatten reicht, 

Wo in gewundenen Ufern der flüchtige Bach 
Rauſchend die hellen Gewäſſer treibt, 

Dort ſchaffe Wein und Salben und Roſen hin! 


Darum alſo! um genießen zu können, darfſt du niemals den Gleich— 
mut verlieren, ſonſt iſt es nichts damit. Es ſtimmt, ſtimmt auffallend. Da 
hätten wir ja endlich die goldene Lebensregel der Verſtändigkeit, den Schluß 
aller ihrer Weisheit: weil du ſterben mußt, ſo ſei die Aufgabe deines Lebens 
der — Genuß. Es laſſen ſich ſolche Grundſätze heutzutage nur ſchwer lehren, 
aber man befolgt ſie um ſo lieber und tut dies ganz aus eigenem Drange, 
ſeiner Eigenart und ſeiner Lebensauffaſſung gemäß. Haben die Voraus— 
ſetzungen des bloßen Verſtandes volles Recht, ſo iſt auch eine jede ver— 
ſtändige Folgerung fürderhin unanfechtbar, und der Streit um die Wahr- 
heit hat ein Ende. Man vermag ſodann nichts mehr als das Bekenntnis 
zu verzeichnen und dasſelbe darauf in Taten und Wirkung zu beleuchten; 
ſobald dies geſchieht, wird man finden, daß jener Horaziſche Satz zugleich 
den Inhalt aller nur erdenklichen Erbärmlichkeit bedeutet, wogegen ſein 
Gegenteil, das Wort Gellerts: ſei gut, denn du mußt ſterben — den Auf- 
ſtieg zur höheren Menſchlichkeit vermittelt. Die verſtändige wie die ſeeliſche 
Welt — eine jede von ihnen hat ihren eigenen Lauf, und es iſt vergeb— 
lich, ſie, in fremde Bahnen lenken zu wollen: ſie vermiſchen ſich ſo wenig 
wie Feuer und Waſſer. Beide ſind unzerſtörbar: das ſoll man wiſſen; 
desgleichen aber auch, welches von beiden das reinere Element iſt. 

Am beiten fährſt Du, Lieinius, im Leben, *) 

Wenn Du weder zu eifrig die hohe See, 

Noch, aus Furcht vor Stürmen, das ſtrandige 
Ufer erſtrebeſt. 


) Rectius vives, Licini, neque altum — 
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Wer ſich die goldene Mitte erkürt, bleibt vor dem 
Schmutze verfallener Hütten ebenſo 
Sicher bewahrt, wie vor der kränkenden 
Pracht der Paläſte. 
Heftiger ſchwankt im Winde die hohe Fichte, 
Schwerer ſtürzt der Turm in die Tiefe nieder, 
Und des Himmels Feuer ſpaltet am frühſten den 
Gipfel der Berge. 
Es hoffet im Unglück, es fürchtet im Glück 
Ein weiſer Sinn des Geſchickes Wandel: 
Auch den trotzigſten Winter beſiegt das Wehen der 
Frühlingslüfte. 
Was uns heute ängſtigt, kann morgen vergehen. 
Nicht immer ſpannet Apollo die Sehne: häufig 
Erwecket er auch die ſchlummernde Saite zu 
Süßem Geſange. 
In Trübſal zeige dich voller Mut 
Und unerſchrockenen Geiſtes; doch raffe, 
Erhebt ſich ein gar zu dringender Wind, 
Klug die Segel. 

Dieſe Ode gilt als das non plus ultra der Horaziſchen Kunſt! Die 
Feinſchmecker der Verſtändigkeit zum wenigſten pflegen ſich nach einer 
ſolchen Mahlzeit noch lange darauf die Lippen zu lecken. Indeſſen! ſie 
iſt wertlos, obſchon ſie ſich von den meiſten anderen ihresgleichen darin 
vorteilhaft unterſcheidet, daß der geſchichtliche Gedächtniskram faſt ganz 
fern geblieben iſt. Einige kleinere, mehr nach anakreontiſchem Muſter 
gefertigte Frühlings-, Liebes- und Trinkgedichte find in ihrer graziöſen 
Anſpruchsloſigkeit die weitaus gelungenſten Erzeugniſſe des Lateiners — 
doch eben hier iſt er anſpruchsvoll: er will nicht mehr bloß tändeln und 
genießen, ſondern lehren, und ſobald die aurea medioeritas zur Ver⸗ 
handlung gelangt, iſt die klaſſiſch gebildete Geſellſchaft eitel Bewunderung 
und Lächeln. Das ſei jo recht eine von jenen unvergänglichen Herrlich— 
keiten, in denen ſich eine goldene Lebensmaxime an die andere reihe, ſo 
daß ſich gleich ein ganzes Dutzend neuer Gedichte auf dieſen anfertigen 
ließe: und die ſo Verzückten ſcheinen gar keine Ahnung davon zu haben, 
daß dieſer angebliche Reichtum der ſchwerſte Vorwurf gegen den Dichter, ſein 
wirkliches Armutszeugnis iſt, und daß ſich noch dazu hinter den wohllautenden 
Weiſungen zur Mäßigkeit, Weisheit, Unerſchrockenheit und Vorſicht nur 
ein Gemengſel von Dummheit und Nichtswürdigkeit verbirgt. Horaz giebt 
einem anderen gute Ratſchläge mit auf den Weg, und die „Verſtändigen“ 
ſind niemals in einer gehobeneren Stimmung, als wenn ſie mitraten 
dürfen: weil ſich dabei zugleich immer Gelegenheit findet, mit einem Pauken⸗ 
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ſchlag an die eigene Bruſt die allgemeine Aufmerkſamkeit auch auf ihre ganz 
beſondere Tüchtigkeit hin zu lenken. Das ſoll ausnehmend wohltuend ſein. 
Nun alſo! der Inhalt jener Horaziſchen Ode iſt: ſei maßvoll, weiſe, uner⸗ 
ſchrocken, vorſichtig — dieſe vier Artikel werden darin verarbeitet. Sei maß⸗ 
voll! ein ausgezeichnetes Wort, ſo lange man an die Lebensverrichtungen 
der tieriſchen Ordnung denkt: ſei mäßig beim Eſſen, Trinken, Schlafen und 
anderen Dingen deiner Leiblichkeit; aber dieſe ſind hier nicht gemeint, wie 
leicht aus der Bilderjagd, die zur Veranſchaulichung des Gedankens ver— 
anſtaltet wird, zu entnehmen iſt, ſondern ausſchließlich die menſchlicheren 
der Seele und des Geiſtes — und ſofort trübt ſich die Ausſicht, und am 
ſchlimmſten hapert's, wenn man die Anweiſung auf das rein moraliſche 
Gebiet verpflanzt. Sei maßvoll in der Ausübung der Tugend! ſei maß— 
voll in der Hingabe an das Laſter! Nun kennen aber Laſter wie Tugend 
immer nur ein Maß, ihr Maß: man bleibt bis zur letzten Silbe wahr, 
oder man hat gelogen; es giebt keine halbe oder dreiviertel, es giebt ſtets 
nur eine ganze Wahrheit, und ſelbſt die kleinſte Abweichung von dieſer iſt 
Lüge: und es iſt im moraliſchen Sinne völlig gleichwertig, ob die Un— 
wahrheit einer Krone oder einer Küchenſchürze halber geſprochen wurde. 
Die Menſchen lügen überhaupt zumeiſt nur aus Rückſicht für ſich; und der 
Vorſchlag, mäßig ſowohl mit der Lüge wie mit der Wahrheit umzugehen, 
käme auf die ſittliche Ungeheuerlichkeit heraus: lüge, ſo oft es dir oder 
den Freunden nützt — und niemandem ſchadet, kann man nicht mehr 
hinzuſetzen, weil bei den menſchlichen Beziehungen zu einander des einen 
unrechtmäßiger Nutzen des anderen Schaden ſein muß. Der niedliche 
Leibſpruch eines ſattelfeſten Egoismus! Du ſollſt gerecht ſein, doch ſiehe 
dich vor! Wieſo ſich vorſehen? Du wirft doch nicht gerecht ſein wollen, 
wenn es dir ſchadet? Das wäre die Mäßigkeit in rein moraliſcher Be— 
ziehung! Gönnen wir uns dazu ein paar Gedanken über die lediglich 
ſchaffende Natur des Menſchen. Im Grunde hat ein jeder von uns, 
ſeinen natürlichen Kräften gemäß, eine Aufgabe zu erfüllen; dem entſprechend 
was er innerlich iſt, muß er. Es iſt albern zu verlangen: Julius Cäſar 
hätte Auguſtus ſein müſſen, und Alkibiades wie Sokrates leben ſollen; 
das heißt völlig die Kraft der Leidenſchaft und die Unabänderlichkeit des 
Charakters verkennen; ein jeder tut ſchließlich, was er ſoll; Ratſchläge 
in dieſer Beziehung ſind überflüſſig, und weil dies, darum auch einfältig. 
Man vermöchte allenfalls die Wege zum Ziel beraten, aber der Drang 
der Natur lehnt ſich weſentlich gegen jeden Einfluß auf. Was würde 
übrigens aus den Errungenſchaften der Menſchlichkeit geworden ſein, wenn 
es nicht ab und zu ſolche gegeben hätte, die mit ihren Händen auch bis 
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in die Geſtirne griffen? Und heißt das nicht, in ſeinem Leben gut ge— 
fahren ſein — freilich in einem etwas höheren Sinne, als den Horaz je 
begriff — wenn man Millionen von Menſchen ein unvergängliches Ver⸗ 
mächtnis des Troſtes hinterläßt, obwohl man dafür am Kreuze büßen 
mußte? Für den Lateiner war das allerdings der Gipfel der Narrheit! 
Die Bewunderer dieſer Horaziſchen aurea medioeritas werden ſich alſo 
gefallen laſſen müſſen, daß man ſie für ebenſo unmoraliſch, wie einfältig 
und niedrig halten darf. Sei weiſe! Wie das? Indem du im Unglücke 
hofft und im Glücke fürchteſt! Auch das iſt wiederum ein Rat, den 
man ſparen kann; denn ein jeder wird es mit der Hoffnung und der 
Furcht halten, wie es ihm gerade anſteht. Außerdem giebt es ein gutes 
deutſches Sprichwort, eines der wenigen, die alle Proben aushalten: 


Hoffen und harren 
Macht manchen zum Narren — 


und genarrt zu werden, kann unmöglich Weisheit bedeuten. Sich im 
Glücke auf einen Wechſel vorzuſehen, möchte ſchon beſſer ſcheinen; aber es 
paſſiert ſo vieles im Leben, woran jede Vorausſicht, auch mit dem vollen 
Willen des Vorſichtigen ſelbſt, wofern dieſer nicht eine Beſtie iſt, zu 
ſchanden werden muß: man würde alſo auch hier zum beſten gehalten 
werden. Dieſer halben Narrheit gegenüber ſcheint mir doch ein anderes 
Wort eine ganze Weisheit zu enthalten, und dieſes heißt: „Bereit ſein, 
iſt alles.“ Das iſt Weisheit! aber auch fie wäre keinem anzuraten; drei 
Jahrhunderte beſteht dieſer Spruch, und er hat noch keinen bekehrt; man 
gelangt dazu einzig aus eigenem Vermögen. Kein Narr der Hoffnung 
und keiner mehr der Furcht zu ſein, ſondern die Notwendigkeit ſeines Ge— 
ſchickes zu begreifen und das Kreuz, wenn es ein ſolches ift, mit ſtolzer 
Gleichgültigkeit auf die Schulter zu laden, das heißt und nur das: weiſe 
ſein. Es ſei genug! Zwar lehrt dieſer Geſang einer angeblichen Lebens⸗ 
weisheit noch: ſei unerſchrocken! ſei vorſichtig in jedem Falle! Aber auch 
dieſer Rat iſt ebenſo abgeſchmackt und überflüſſig wie all' die übrigen. 
Hätte der römische Klugkoſer ſchlechtweg, ohne die Maske des Weltweiſen 
vorzuſtecken, das „Loblied der Verſtändigkeit“, was dieſe Ode in Wahrheit 
iſt, geſungen, ſo würde man ihm ohne viel Umſtände in allem Recht 
geben können. Zwar raten läßt ſich ja auch hierbei nichts, ſchon darum 
nicht, weil ſich bei einem Verſtändigen alles jenes ganz von ſelbſt ver⸗ 
ſteht; denn er ſelbſt bedeutet ſchon von vornherein das Mittelmaß in 
jedwedem Dinge, iſt ſich der Lebenszweck, den er einzig ſucht, den er des⸗ 
halb auch geraden Weges finden muß; er kann alſo nie in die Lage 
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kommen, den Kopf zu verlieren. Da iſt es denn freilich leicht: maßvoll, 
weiſe, unerſchrocken und vorſichtig zu ſein, und damit auch beinahe das 
Urbild der Verſtändigkeit zu erreichen — beinahe! denn wer dieſes Ideal 
in ſeiner vollen Glorie ſehen will, Klugſchnaker und Angſtmeier zugleich, 
der muß ſich die letzten Züge noch aus der nächſten Ode holen: 

Eichholz und dreifach ſtarrendes Erz“) 

War jenes Bruſt, der auf zerbrechlichem Kiel 

Das wilde Meer als erſter verſuchte — 

Der die ſchwimmenden Ungetüme und die 

Steigende See trockenen Auges erſchaute — 

Vergeblich ſchied durch den weiten Ozean 

In kluger Vorausſicht Gott die unverträglichen 

Völker, wenn die Frevler trotzdem 

Im Floß die verbotenen Ufer beſuchen — 

Frechen Sinnes ſtahl des Japetus 

Sohn den Menſchen zulieb vom Olymp das Feuer; 

Hoch zum Ather hinauf wagte ſich Dädalos 

Auf künſtlich gefertigtem Flügelpaar — 

Und in den Acheron drang Herkules' Heldenwahn! 

Nichts erſcheint den Sterblichen allzuſteil: 

Selbſt den Himmel erſtrebt unſere Torheit — 

Nicht wahr? der Bierphiliſter, wie er leibt und lebt! wie er in 
ſeinem fettig glänzenden Felle hinter dem Seidel ſitzt, die Völker und 
Könige zu richten! wie ein jedes Trachten über ſein gemeines Maß ihm 
Grauen verurſacht! wie er jeden von ganzer Seele haßt, der mehr iſt 
als er und Höheres anſtrebt! wie er endlich triumfiert, wenn es mit 
ſolchen „Waghälſen und Frevlern“ übel abläuft! Iſt es nicht genug, für 
ſich zu ſorgen, Falerner zu trinken und Kanidia zu lieben? Welch ein 
Übermut, auch noch für andere und an anderes zu denken und ſelbſt 
einen Kampf mit Göttern nicht zu ſcheuen! Wie dem Klugkoſer nur zu 
Mute geworden wäre, hätte er nach den Schiffen auch noch die Zeit der 
Dampfroſſe, Kanonen und gar der Blitzableiter erlebt? Die Blitzableiter! 
die in der Tat den grollenden Zeus nötigen, ſeine Blitze dorthin zu 
lenken, wohin nicht er, ſondern die Menſchen es wollen — welche Gott— 
loſigkeit! Einmal hatte der fromme Dichter geſcholten: 

Unſere Miſſetat geſtattet es nicht, 
Daß der zürnende Gott dem Donner entſage — 


und ſiehe da! jetzt: Zeus unter der Vormundſchaft! Das geht doch über 
alles Maß! Hans Zagefuß würde gewiß alle Luſt zum Leben verlieren, 


) Sic te diva potens Cypri — 
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oder aus Arger über ſolche Maßloſigkeit uns das Lied vom „beſchränkten 
Unterthanenverſtande“ ſingen. Ja, unſer herrlicher Horaz würde ſeinen 
Beruf vollauf verſtanden haben! In Gedichten wie dieſes letztere zeigt 
der geiſtige Blick eine ſolche Stumpfheit, erſcheint die Gemütsſtimmung 
von ſo alberner Dumpfheit, daß man ſich allen Ernſtes fragen möchte, 
hat ſich der Mann nicht vielleicht einen Spaß gemacht? Aber es wird wohl 
voller Ernſt ſein, denn die Poeſie des Verſtandes iſt ſtets von dieſer Art. 

Es gehört zu den wunderlichſten Dingen, welche die Erfahrung je 
geboten hat, daß den Erziehern der Jugend weit und breit gerade dieſer 
Verskünſtler mit ſeiner frivolen Genußſucht und ſeiner niedrigen Selbſt— 
ſucht als das geeignetſte Mittel gilt, den allen Eindrücken zugänglichſten, 
jugendlichen Sinn mit den Idealen des Lebens bekannt zu machen; dieſe 
Tatſache möchte ſchier unbegreiflich bleiben, würde man es jemals ver— 
geſſen können, daß dieſelbe auf unſerer ſchönen Erde der Machtſphäre der 
Verſtändigkeit angehört, und daß die letztere und die Geſellſchaft eines ſind. 

So wären wir endlich zu der Stelle gelangt, nach der wir von 
vornherein verlangten. Es würde nach den bisherigen Unterſuchungen 
einfach lächerlich ſein, wollten wir uns des längeren bei der Erklärung 
aufhalten, daß glatte Verſe und Reime noch kein Gedicht ausmachen. 
Ein etwaiger Sinn würde ſich ja ſo ziemlich bei aller Verslerei heraus— 
klauben laſſen, es ſei denn, daß ſchlechtweg der Wahnſinn daran gearbeitet 
hätte; aber wenn ein jeder Inhalt genügen könnte, dann müßte man es 
ſich auch gefallen laſſen, daß ſelbſt die Genusregeln des „Großen Zumpt“: 


Die Weiber, Bäume, Städte, Land 
Und Inſeln weiblich ſind benannt — 


weil eine ſinnvolle Reimerei, Poeſie wären. Es iſt ja wahr, daß es eine 
Unzahl von Gedichten giebt, die nicht einmal den Wert dieſer Gedächtnis— 
übung erreichen, weil ſie, bloßes gereimtes Versgeklingel, ſogar des kärg— 
lichſten Nutzens entbehren. Doch! ſelbſt wenn der Inhalt kein nichtiger 
mehr wäre, ſelbſt wenn der angebliche Dichter das Bedeutungsvollſte des 
Menſchenlebens zum Gegenſtande ſeines Liedes machte, ſo lange ſich ihm 
die Wahrheit abhold zeigt, muß jeder ſeiner Verſuche mißlingen, und ſeine 
Schöpfung iſt keine Poeſie. Wahr kann aber innerhalb der menſchlichen 
Geſellſchaft einzig nur noch die Leidenſchaft erſcheinen, und dieſe wird ſich 
dichteriſch wiederum als unmittelbarſte Naturempfindung und mittelbar 
als Lebensweisheit zu erkennen geben — ganz im Gegenſatze zu dem 
Kaltſinn, der, äußerlich nachahmend, aus ſeiner inneren Leere die Lüge der 
Empfindsamkeit und der Verſtändigkeit erzeugt. Man kann daher in der 
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Gegenwart, wenn man mit vollſtem Verſtändniſſe urteilt, nur von einer 
Dichtkunſt der Natur und einem Kunſthandwerke der Geſellſchaft ſprechen, 
und das letztere iſt erſt nach jener möglich geworden. Denn die Leiden— 
ſchaft erſchuf ſich ihres Leides halber und um nicht der Verzweiflung zu 
verfallen, die Poeſie: daher kommt es auch, daß die Dichtkunſt in ihrer 
früheſten Zeit ausſchließlich naiven Charakters iſt; die empfindſamen Ar⸗ 
tiſten kamen nachher. Die Poeſie iſt ſeeliſches, Tod und Leben ein— 
ſchließendes Bedürfnis, das Kunſthandwerk beſten Falles reizvoller Zeit— 
vertreib. Die erſten Dichter mußten darum, weil ſie nur dem mächtigſten 
inneren Drange gehorchten, ſamt und ſonders reine Natur ſein; viel 
ſpäter erzeugte ſodann die ſogenannte Kultur und die ſich mit ihr lang— 
weilende Geſellſchaft die nachahmende Kunſtdichtung. Dieſe vermochte 
zwar die frühere in allem Erlernbaren, in der äußeren Form bis zur 
Vollkommenheit zu erreichen, aber ſie konnte in das ſchöngewirkte Gewand 
nur bergen, was ihre Künſtler ſelbſt an Inhalt beſaßen, und das war, 
deren ſeeliſcher Schwäche zufolge, eine entartete Natur. Das Kennzeichen 
einer echten Poeſie wird unter allen Umſtänden das in ſich ganz einige 
und im ſprachlichen Ausdrucke durchweg ſinnvolle Gefühl ſein, das die 
Ufer des Liedes bis zum Rande füllt und ſo durch eine unwiderſtehliche 
Stimmungsgewalt die niedertauchende Menſchenwelt dauernd an ſeine 
klare Tiefe feſſelt, während das Flußbett des Kaltſinns, flach und ge— 
trübt, keine Seele zu verlocken und noch weniger in ſich aufzunehmen 
vermag. Denn es iſt eben der Fluch der Gefühlsſchwäche, in keiner Em— 
pfindung auszudauern, ſondern unabläſſig von einer Lauheit in die andere 
zu taumeln, und endlich, um über die eigene Armlichkeit hinwegzutäuſchen, 
oft genug die Blumen eines fremden Gartens in der Dämmerung ſtehlen 
zu müſſen. So bemüht ſich der ſchaffenseitle Kaltſinn, die lügneriſche 
Empfindſamkeit als den Naturlaut der Empfindung und die eigennützige 
Verſtändigkeit für jene Weisheit der Lebensbetrachtung auszugeben, die 
einzig aus dem Widerſtreite der Leidenſchaften und dem Spiele dieſer 
letzteren gegen die ſie umgebende Welt erblühen kann. 

Es iſt gewiß, daß auch nur eine Leidenſchaft den Dichter, wofern 
derſelbe dieſer allein in ſeinen Schöpfungen folgt, befähigen würde, zum 
wenigſten im Liede Unvergängliches zu leiſten. Eine jede ſeeliſche Eigen⸗ 
ſchaft, die von der Art iſt, nötigenfalls als Leidenſchaft zu wirken, be 
fähigt dazu im Vereine mit einigen mehr untergeordneten Gaben. Wenn 
Luther beiſpielsweiſe ſingt: 

Ein' feſte Burg iſt unſer Gott, 
Ein' gute Wehr und Waffen; 
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Er hilft uns frei aus aller Not, 
Die uns jetzt hat betroffen — — 
Und wenn die Welt voll Teufel wär'! 
Und wollt' uns gar verſchlingen: 
So fürchten wir uns nicht ſo ſehr: 
Es ſoll uns doch gelingen. 

Der Fürſt dieſer Welt, 

Wie ſau'r er ſich ſtellt, 

Tut er uns doch nichts; 

Das macht, er iſt gericht't, 

Ein Wörtlein kann ihn fällen. 


Das Wort, ſie ſollen laſſen ſtahn! 


ſo iſt das ein Ton des Gottvertrauens, wie er nur dem leidenſchaftlichſten 
Herzen gelingt. Gelecktere Verſe ähnlichen Inhaltes ſind ja ſeitdem 
maſſenhaft in die Welt gegangen, aber nicht einer dieſer hat auch nur in 
weitem Abſtande jene dröhnende Macht des Wortes zu erreichen vermocht, 
die in Wahrheit keinen Augenblick darüber in Zweiſel läßt: ſtark genug 
zu ſein, ſelbſt die Feſte des Satans zu überwinden. Und wie alle in 
ihrer beſonderen Zunge predigen — wohlverſtanden! aber nur ſolche, 
welche des heiligen Geiſtes voll ſind, ſo entlockt dasſelbe innig fromme 
Gefühl dem Munde Uhlands jenen holden Geſang, der ſich wie linder 
Balſam um eine jede wunde und ſchon verzagende Seele legt: 


Die linden Lüfte ſind erwacht, 

Sie ſäuſeln und weben Tag und Nacht, 
Sie ſchaffen an allen Enden. 

O friſcher Duft, o neuer Klang! 

Nun, armes Herze, ſei nicht bang! 
Nun muß ſich alles, alles wenden. 


Welcher Art auch immer die einzelne Leidenſchaft ſein mag, die ſich 
jo im aushauchenden Worte kühlt, nicht Schönheit, nicht Häßlichkeit, keine 
Vorliebe, keine Schätzung iſt imſtande Werte an ſich zu erhöhen und zu 
ſchmälern: ein jedes Lied iſt vollkommen, ſobald es ſich der Tiefe entringt. 


Mutterſprache, Mutterlaut! 

Wie ſo wonneſam, ſo traut! 
Erſtes Wort, das mir erſchallet, 
Süßes, erſtes Liebeswort, 

Erſter Ton, den ich gelallet, 
Klingeſt ewig in mir fort — — 


Überall weht Gottes Hauch, 
Heilig iſt wohl mancher Brauch, 
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Aber ſoll ich beten, danken, 

Geb' ich meine Liebe kund, 

Meine ſeligſten Gedanken — 
Sprech' ich wie der Mutter Mund. 


So Map von Schenkendorf! Und iſt es nicht ganz die gleiche Leiden— 
ſchaft, welche unſern alten Arndt treibt, Worte zu ſprechen, die wie die 
Donner des Himmels rollen? 


Der Gott, der Eiſen wachſen ließ, 
Der wollte keine Knechte — — 

Laßt brauſen, was nur brauſen kann, 
In hellen, lichten Flammen! 

Ihr Deutſche, alle Mann für Mann, 
Fürs Vaterland zuſammen! 

Und hebt die Herzen himmelan! 

Und himmelan die Hände! 

Und rufet alle, Mann für Mann: 
Die Knechtſchaft hat ein Ende! 


Welch' ein Unterſchied in der Tonart ein und desſelben Gefühls! 
dort nichts als ſchwärmeriſche Hingebung und weiche Zärtlichkeit — hier, 
wohl auch beides, aber in flammenden, vernichtenden Zorn gerüſtet. So 
mannigfach, je nach dem Charakter des Dichters, wechſeln die Laute 
einer gleichen Leidenſchaft, daß wir die Arten ihres Ausdruckes füglich 
als tauſendfältig verzeichnen dürfen. Es iſt dabei völlig belanglos, ob 
dieſelbe ſich unter Donner und Blitz, oder mit dem linden Hauche des 
Weſtes ankündigt: genug! daß ſie die Gewalt ihres Tones auf dem Grund 
des Herzens gewann: jo war fie ganz wahr und um eben dieſer Wahr⸗ 
heit willen, wird auch ihr Lied immerdar ein Höchſtes ſein. 

Häufig genug wird die Wertſchätzung eines Liederdichters dadurch 
erſchwert, daß ſich derſelbe abſeits der eigenen Leidenſchaft auch noch auf 
Gebieten zu verſuchen ſtrebte, die er nur dem Hörenſagen nach kennt. In 
einem ſolchen Falle erhält man als ein Ganzes jene ſcheinbar wider⸗ 
ſpruchsvolle Erſcheinung, in welcher Kunſt und Handwerk ſich unaufhörlich 
abwechſeln: ſodaß man ſoeben noch die Sprache des Genies zu vernehmen 
glaubte und dieſe auch wirklich vernahm, um gleich daneben in das lang— 
weilige Wort- und Bildergetümmel einer gekünſtelten Empfindung hin⸗ 
einzugeraten. Immer nur wenigen iſt es beſchieden geweſen, daß eine 
jede Saite, die ſie anſchlugen, auch klang: und wenn man nach jenen 
Umſchau halten wollte, deren Inneres ſo reich war, daß ſie bei allem 
Wechſel der Gefühle nie das rechte Wort verfehlten; denen es gegeben 
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war, nicht bloß über den Naturlaut der Leidenſchaft, ſondern auch über 
deren Gewinn, die Lebensweisheit, alles zu vermögen, ſo wird man, ſelbſt 
den Großen weit voraus, Göthe und immer nur ihn nennen Dürfen. 
Welcher Empfindung auch dieſe wundervolle Natur je Gehör und Sprache 
lieh, immer iſt ſie in Stärke und Schönheit des Tones von berückender 
Gewalt gegeben: Ahnliches hat man in den Grenzen des Liedes nicht wieder, 
nicht vor ihm, nicht nach ihm, erlebt. Von der elementarſten Regung der 
Sinnlichkeit bis hinauf zur Höhengrenze der Menſchheit iſt ihm alles, was 
er je im natürlichen Drange verſuchte, in voller Meiſterſchaft gelungen: 


Mich ergreift, ich weiß nicht wie, 
Himmliſches Behagen. 

Will mich's etwa gar hinauf 

Zu den Sternen tragen? 

Doch ich bleibe lieber hier, 
Kann ich redlich ſagen: 

Beim Geſang und Glaſe Wein 
Auf den Tiſch zu ſchlagen — 


Nie hat ſich das ſinnliche Behagen am Leben urpüchſiger und zugleich 
bezaubernder angekündigt als es hier geſchieht! Und ähnlich ſteht es mit 
der derbſten Liebesluſt: 


Und wenn ich ſie dann faſſen darf 
Im luft'gen, deutſchen Tanz, 

Das geht herum, das geht ſo ſcharf, 
Da fühl' ich mich ſo ganz — — 
Und wenn ſie liebend nach mir blickt 
Und alles rund vergißt, 

Und dann an meine Bruſt gedrückt 
Und weidlich eins geküßt: 

Das läuft mir durch das Rückenmark 
Bis in die große Zeh'! 

Ich bin ſo ſchwach, ich bin ſo ſtark, 
Mir iſt ſo wohl, ſo weh! 


Es iſt unmöglich in dem Sinnen⸗, Seelen- und Geiſtesleben dieſes 
kraftſtrotzenden Weſens alle Grade der Steigerung an Beiſpielen zu durch⸗ 


laufen: es hieße damit einen Band Gedichte herausgeben; es muß ge- 
nügen, auf die erſten und letzten Sproſſen zu verweiſen: 


Des Menſchen Seele 
Gleicht dem Waſſer: 
Vom Himmel kommt es, 
Zum Himmel ſteigt es, 
182 
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Und wieder nieder 
Zur Erde muß es, 
Ewig wechſelnd — 
und daneben noch, immer nur im Abriſſe: 
— mit Göttern 
Soll ſich nicht meſſen 
Irgend ein Menſch. 
Hebt er ſich aufwärts 
Und berührt 
Mit dem Scheitel die Sterne, 
Nirgends haften dann 
Die unſichern Sohlen: 
Und mit ihm ſpielen 
Wolken und Winde — 
ſo hat man damit den Umfang einer Kunſt gezogen, die groß und um— 
faſſend wie das Univerſum iſt. Und dieſe ganze, kaum ermeßliche Welt 
wird von einem Tone der Leidenſchaft beſeelt: ſo geſund, ſo edel und auch 
in der Liebesempfindung noch immer jo keuſch, daß er in ſeinem vollkom⸗ 
menen Liebreize einem Klange aus Himmelshöhen gleicht. 

Die dichteriſche Sprache Göthes iſt nicht, was die Welt für ge— 
wöhnlich „ſchön“ nennt. Der blumige Ausdruck, der ſchwungvolle Stil, 
die zierlichen und ſchmückenden Beiwörter der Heine und Horaz ſind ihr 
ſo gut wie fremd: ſie iſt im äußerſten Maße einfach, völlig ungeſucht und 
ungekünſtelt — wie das Gefühl, das ſie verkündet, bloße Natur: aber gerade 
darum von der ſeeliſchen Schönheit derart durchleuchtet und veredelt, daß 
der Prunk der Kunſtdichter ihr gegenüber gemein erſcheint. Gleichviel 
was dieſer Dichter auch ſagen mag, nimmer wird uns dabei zumute, 
als hätte die Empfindung ihren langſamen, mühſamen und oft gefahr⸗ 
vollen Weg zu uns erſt durch den Verſtand gefunden, ſondern als wäre 
uns infolge eines ſeltenen Zaubers geſtattet geweſen, dieſelbe in ihrer 
früheſten, unvermittelten und unverminderten Schöne gerade in dem 
Augenblicke zu erblicken, in welchem der Kuß eines Gottes ſie zum Leben 
weckte. Wie ſich die Welt am holdeſten verkündet, wenn die Sonne, be⸗ 
vor ſie ſich ganz erhebt, ihren erſten, goldenen Strahl über die lauſchende 
Erde wirft, und auf einmal die verſchämte Natur entſchleiert vor dem ent⸗ 
zückten Auge des Schauenden liegt: ſo unentſtellt von den Mängeln und 
dem Staube ſpäterer Stunden, ſo taufriſch und in ewiger Jugend — 
lebt und beglückt das Götheſche Lied. 


e 
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Sotgehetzt, 


Novelle von Ernft von Wolzogen. 
(Berlin.) 


[= hieß Balduin Bröſel, und das war ſchon ein Unglück. 

Es giebt freilich Leute, welche Gneomar Schöps oder noch ärger 
heißen dürfen, ohne daß es ihrem Fortkommen in unſerer kniffligen Geſell⸗ 
ſchaft ſchadet, aber die haben dann ein Gegengewicht in ihrer Geſtalt, im 
Blick, im Ton der Rede — ſo wird ihnen das Lächerliche des Namens 
nicht zur Wippe, die fie auf ihrem Lebensgange auf⸗ und niederſchnellt, 
ſondern ſie ſchreiten mit ſiegesbewußtem Seiltänzerlächeln auf dem ſchmalen 
Brette weiter bis in die ſichere Mitte, und treten ſtolz und feſt auf der 
andern Seite wieder ab. Doktor Balduin Bröſel aber hatte von Jugend 
an auf dem Schwippbrett lächerlicher Gegenſätze geſeſſen, und die Schwing- 
ungen ſeines Leidenspendels waren immer weiter und kräftiger geworden 
und hatten ſeit ſeiner Anſtellung als ordentlicher Lehrer am ſtädtiſchen 
Gymnaſium in Veckenſtedt ihre äußerſte Grenze erreicht. Er war ſeekrank, 
zum Sterben matt — aber kein gütiges Geſchick half ihm durch einen 
Gnadenſtoß herunter von dem Folterbrette ſeines Daſeins — und jo 
mußte er zum Vergnügen der Zuſchauer weiter wippen und ſchwippen, 
ohn' Erbarmen, ohne Raſt. 

Er war hübſch und beſaß einen ſtattlichen dunkelblonden Vollbart. — 

Aber er war klein und ſchmächtig von Geſtalt. — 

Er war ein liebenswerter, herzensguter Menſch. — 

Aber einfältig wie ein Kind, und ſchüchtern wie eine Konfirmandin. — 

Er beſaß allerlei Kenntniſſe und Talente, machte nicht üble Gedichte. — 

Aber es kam nichts dabei heraus, und die letzteren wußte er nicht 
genügend zu verheimlichen. — 

Ein Mann, welcher ſchwindlich wird, wenn er über ein Treppen⸗ 
geländer in die Tiefe ſchaut, kann doch nicht Alpenführer werden, ſollte 
man meinen; aber ein Mann, welcher wie Balduin Bröſel auf der Wippe 
der Gegenſätze ſitzt, wird Gymnaſiallehrer, ohne daß Jemand es ihm ver⸗ 
bieten kann! 

Und die liebe Jugend hat ein ſo grauſam ſcharfes Auge für der⸗ 
gleichen, eine ſo mitleidloſe Schadenfreude an allem Ernſte, der auf dem 
Glatteis der Lächerlichkeit zu Falle kommt! — — 

Dr. Bröſel gab den franzöſiſchen Unterricht in der Obertertia. Die 
Quinta war fein Himmel, die Quarta ſein Fegefeuer, die Obertertia ſeine 
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Hölle — und jedesmal ehe er ſie zum franzöſiſchen Unterricht betrat, 
ſtieß er einen tiefen Seufzer aus, wie einer, der nach langem Warten im 
Vorzimmer des Zahnarztes ſeinen Namen aufrufen hört. — — 

„Herr Doktor, wir dürfen wohl das Fenſter aufmachen, es iſt ſo 
heiß hier.“ 

„Na gut, ich will's noch einmal erlauben. Daß ihr mir aber nicht 
wieder, wie neulich, die ganze Stunde durch lange Hälſe macht und ...“ 

„Nein, Herr Doktor, wir machen keine langen Hälſe,“ unterbricht ihn 
der Chorus. 

Der Frühlingswind weht weich und warm zum offenen Fenſter hin⸗ 
ein und das Überſetzen aus dem Charles douze beginnt. Tiefe Stille, 
erwartungsvolle Geſichter, pfiffiges Zublinzeln. 

„Buſchmann, Sie leſen wohl ab?“ 

„O nein Herr Doktor, bitte überzeugen Sie ſich ſelbſt.“ 

Der Schlingel läßt ruhig ſeine Überſetzung auf dem Tiſche liegen, 
denn er weiß, daß es der gute Bröſel nie fertig bringt, einer beſtimmten 
Verſicherung ein kränkendes Mißtrauen entgegen zu ſetzen. 

Da fährt der kleine, hübſche Mann erſchrocken von ſeinem Stuhl auf 
und greift ſich in den Nacken. „Was iſt denn das?“ 

Der Primus erhebt ſich und ſagt ganz trocken: „Ein Maikäfer, Herr 
Doktor. Ich ſah ihn ſchon eine ganze Weile an Ihnen hinaufkrabbeln.“ 

„Zum Kuckuck, warum machten Sie mich nicht darauf aufmerkſam?“ 

„Ich wollte den Unterricht nicht unterbrechen. Herr Doktor hätten 
es auch vielleicht falſch aufgefaßt.“ 

O dieſer Primus war unbezahlbar mit feinem Ernſt und feinen 
prachtvollen Redensarten! Die ganze Klaſſe kicherte und wußte ſich vor 
Vergnügen kaum zu laſſen. 

Und während der milde Bröſel das Inſekt vorſichtig nach dem Fenſter 
trug, regte ein Spießgeſelle desſelben ſeine Schwingen und burrte und 
ſurrte vom Katheder aus über die Klaſſe hin. 

„Da iſt ja noch einer! Primus, was hat das zu bedeuten?“ 

„Dieſe Tierchen ſind ſo zudringlich, Herr Doktor,“ antwortete der 
unerſchütterliche Plöſchke. 

„Ach was — ihr nichtsnutzigen Burſchen habt ſie hereingebracht!“ 
fuhr der arme Lehrer auf und verſuchte grimmig dreinzuſchauen. 

Ein dumpfes Murren lief durch die Reihen der Schüler. 

„Jagt mir den Käfer hinaus, oder . . . .“ 

Und ehe er noch ausgeredet hatte, ſtand ſchon die ganze wilde Schaar 
auf den Tiſchen und Bänken, fuchtelte und ſchlug wie toll in die Luft und 
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machte ihrem Übermut in allerlei lärmenden Ausrufen Luft, während dem 
gejagten Melolonth ſich immer neue Brüder, alle vom Katheder aus, zu— 
geſellten. 

„Plöſchke, das Klaſſenbuch!“ rief Bröſel in den wüſten Lärm hinein. 
„Das iſt mir heut zum letztenmale paſſiert. Ich werde dem Herrn Direktor 
Mitteilung machen. Die ganze Klaſſe ſitzt nach, wenn ſich der Betreffende 
nicht meldet.“ 

Aber der Betreffende dachte nicht daran, ſich zu melden — es mußte 
alſo mit der angedrohten Strafe Ernſt gemacht werden, was dem guten 
Balduin ſehr unangenehm war, weil er dadurch wieder einer Auseinander— 
ſetzung mit dem Direktor Baltzer entgegenging, welche für ihn ſicherlich 
nicht ſchmeichelhaft ſein konnte. Ach, wie oft hatte er ſchon ſo vor dem 
Geſtrengen geſtanden, wie war ihm die Röte zorniger Beſchämung heiß in 
die Wangen geſtiegen, wenn dieſer Mann, nur wenige Jahre älter als er, 
ihm in ſeinem hochnäſigen, faſt verächtlichen Ton ſeine Schwäche vor⸗ 
warf, die es immer wieder zu ſolchen lärmenden Auftritten in ſeinen 
Stunden kommen ließ. 

Er ließ das Fenſter wieder ſchließen, als der letzte Maikäfer hinaus⸗ 
gejagt zu ſein ſchien. Die Ruhe kehrte zurück. Die Schüler ſteckten die 
Naſen in ihre Bücher und ſchauten duckmäufrig und ſcheinbar zerknirſcht 
zum Katheder hinauf. 

Pink! A—ah! 

Dr. Bröſel wollte nichts hören und verſteckte ſein Geſicht in dem 
hochgehaltenen Buch. Aber es dauerte nicht lange, da erklang der ſon— 
derbare, ſtahlhelle Laut wieder von einer andern Stelle. 

„Was iſt denn das nun wieder?“ rief der Unglücksmenſch, bereits 
zitternd vor der neuen Gewalt, die ſeiner Geduld und Gutmütigkeit an⸗ 
gethan werden ſollte. „Primus, Sie ermitteln mir den Urheber dieſes 
Geräuſches, oder ich mache Sie dafür verantwortlich.“ 

„Entſchuldigen Sie, Herr Doktor“ — beeilte ſich Plöſchke zu ver- 
ſichern — „dieſer Ton wird vom Luftzug in der Ventilation erzeugt. 
Wir haben das ſchon öfter bemerkt .. . .“ 

Pink! A—ah! 

„Hören Sie, Herr Doktor, da war es wieder.“ 

„Mir ſchien es vielmehr wie eine Stimmgabel zu klingen.“ 

Plöſchke lächelte zuſtimmend: „Allerdings, Herr Doktor.“ 

Pink! A—ah! — Schon wieder, und abermals von einer andern 
Stelle her. 
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„Jetzt war's das andre Fenſter, Herr Doktor,“ bedeutete der große 
Plöſchke den kleinen Lehrer. 

„Es iſt doch merkwürdig, Plöſchke“ — ſagte Balduin, gutmütig 
ſchmunzelnd, „daß Eure Ventilation ſo genau auf den Kammerton ge— 
ſtimmt iſt.“ 

Der bewunderungswürdige Primus beſaß unter ſeinen vielen hervor- 
ragenden Eigenſchaften auch die, daß er jeden Witz der Herren Lehrer ſo— 
fort zu begreifen pflegte. Er war deshalb der erwählte Vorlacher der 
Obertertia, und entledigte ſich auch in dieſem Falle mit Anſtand ſeiner 
Verpflichtung — worauf die übrige Horde ſogleich mit einem brüllenden 
Gelächter einfiel. 

Bröſel bereute tief aufſeufzend ſeinen unzeitigen Scherz. Denn das 
war nicht die harmloſe Fröhlichkeit der Jugend, was aus dieſem wüſten 
Lärm ihm in die Ohren gellte, ſondern nur kalter, grauſamer Hohn. Wie 
Peitſchenhiebe auf einen Gefeſſelten, Wehrloſen pfiffen dieſe gellenden Laute 
auf ſeine qualvoll ſich aufbäumende Seele herab. O, wenn er jetzt hätte 
fliehen dürfen, nach Hauſe, in das ſaubere Stübchen am grünen, blühenden 
Wallgraben, wo ſein Mütterchen in dem ewigen ſchwarzen Seidenkleide 
am offenen Fenſter ſaß, ſeine ebenſo ewig zerriſſenen Strümpfe ſtopfte und 
dabei dem kleinen gelben Vogel zuhörte, der ſich beide Beinchen gebrochen 
hatte, und dennoch ſo unermüdlich jauchzte und trillerte, trotzdem er, ein 
ſo elend Krüppelchen, jahraus jahrein im Sande auf dem Boden ſeines 
Bauers hockte. 

Die Stricknadeln, das Krüppelmätzchen und ihr Balduin — die drei 
Dinge füllten Mutter Bröſels ſtilles Leben ganz aus. Sie war Vater 
Bröſels Köchin geweſen, und der alte Hageſtolz hatte ſie aus Bequemlich— 
keit und Dankbarkeit noch wenige Jahre vor ſeinem Tode geheiratet. Seine 
Köchin war ſie in aller Demut geblieben bis zu ſeiner letzten Stunde; 
aber nachdem ſie den Heimgegangenen genugſam betrauert hatte und ſich 
ihr eigener Herr zu fühlen begann, da that ſie ein gar ſtolzes Weſen auf, 
trug den Kopf hoch, lachte in die ſchöne Welt hinein und kleidete ſich nur 
mehr in ſchwarze Seide: denn nun war ſie nimmermehr Bröſels Köchin, 
ſondern die Mutter des kleinen Balduin. Und das war ſchon etwas! 

Es war alles für den Knaben Balduin! Er teilte gern der Mutter 
Herz mit den Stricknadeln und dem Krüppelmätzchen, denn er wußte, daß 
von keinem andern Herzen der Welt ein jo anſehnlich Teil für ihn ab- 
gefallen wäre. Und der arme Junge liebte und verehrte ſeines Vaters 
Köchin mehr als manch ein Prinz ſeine königliche Mutter. Ausgelacht zu 
werden, war ſein traurig Loos geweſen ſeit dem Tage, an welchem er ſich 
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mit ſeinen erſten Höschen auf der Gaſſe produziert hatte! Und immer, 
ſo oft die grauſame Lache hinter ihm drein höhnte, war er zu dem ſtillen, 
ſtolzen Weiblein geflüchtet, um den Kopf in ihr ſchwarzſeidenes Kleid zu 
drücken und ſich von ihren hageren, abgearbeiteten Fingern durch das 
Haar ſtreichen zu laſſen. Und war neu geſtärkt wieder hinausgezogen in 
den Kampf mit dieſer argen Welt, die den Leuten ſo luſtig erſchien, weil 
eben doch immer noch manch armer Narr gleich ihm frei darin herum— 
lief. — 

Er erwachte wie ein Schwerkranker aus einem glücklichen Traum zu 
neuem Bewußtſein ſeiner Leiden, als das Gelächter der Klaſſe ſich endlich 
gelegt und einem erwartungsvollen Aufhorchen Platz gemacht hatte, das 
nur noch hier und dort von einem unterdrückten Nachkichern unterbrochen 
wurde. Dann trat eine beängſtigende Stille ein. Balduin fühlte die 
frechen Blicke dieſes Plöſchke feſt auf ſich gerichtet. Er ſchaute müde auf 
— ja, da funkelten die blanken Gläſer ſeiner goldenen Brille in der 
Sonne und ſein unerträglicher Stehkragen war ſo weiß und ſo ſteif ge— 
ſtärkt wie nur je. O wie Doktor Brbſel dieſen Plöſchke haßte, der jeden 
Mittwoch einen friſchen Stehkragen und jedes Semeſter die beſte Zenſur 
in der ganzen Klaſſe bekam! Die Hand, mit welcher er jetzt den Charles 
douze wieder aufnahm, zitterte — ach, wenn er doch den Mut gehabt 
hätte, den Charles douze dem Primus an den Kopf zu werfen! 

Aber er wußte nur zu wohl, daß er dieſen Mut nie finden würde, 
und darum wandte er ſich der untern Hälfte der Obertertia zu und rief 
einen kleinen, pausbäckigen Jungen, den kläglichſten Schwachmatikus im 
Franzöſiſchen zum Überſetzen auf. Der Dicke war ihm immer als einer 
der harmloſeſten Knaben erſchienen, und heute hatte ſeine rührende Un— 
wiſſenheit gewiſſermaßen etwas beruhigendes an ſich. Balduin quälte ſich 
den ganzen Reſt der Stunde mit dem kleinen Dummkopf ab, legte ihm 
die richtigen Antworten förmlich in den Mund und überhörte mit er⸗ 
ſtaunlicher Geduld das unverſchämte Einblaſen der Nachbarn und die 
zahlreichen ungezogenen Störungen der andern Schüler. 

Endlich ſchlug die Uhr Elf! Es war wieder einmal ausgeſtanden, 
für heute wenigſtens; denn es war Mittwoch und der Nachmittag frei. 
Die Seele voll Herzeleid und Sehnſucht nach ſeinem Mütterchen eilte er 
die Treppen hinunter, mitten durch die tobende, ſtoßende, drängende Schaar 
ſeiner Schüler hindurch. Aber im unteren Korridor hielt ihn der Schul⸗ 
diener an und meldete, daß der Herr Direktor die Herren Lehrer erſuche, 
gefälligſt ſofort zu einer Konferenz zuſammenzutreten. 

Da erinnerte ſich Bröſel, daß er ja auch feiner Tertia gedroht habe, 
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ihr heutiges Betragen dem geſtrengen Scholarchen anzuzeigen. Er lief, 
um erſt ein wenig friſche Luft zu atmen, mit ſeinen komiſchen, faſt 
hüpfenden Schritten zweimal um das Gymnaſium herum, ehe er ſeufzend 
wieder in das Konferenzzimmer hinaufſtieg. 

Die Verhandlung war bereits im Gange. Rektor Baltzer begrüßte 
den Verſpäteten mit einem nicht eben freundlichen Blicke. Eine Anzahl 
Primaner war zum Verhör vor den grünen Tiſch entboten worden und 
die species facti war folgende: Der junge Graf Hochburg, der einzige 
Sohn des Majoratsherrn auf Burg Dannenberg bei Veckenſtedt, hatte 
ſeinem Mitſchüler, dem Sohne des Trödlers David Jeitteles, aus reinem 
Übermut ſein Taſchenmeſſer in die Bruſt geſtoßen. Der junge Jeitteles 
ſpielte eine traurige Figur neben der Hünengeſtalt des jungen Grafen, der 
auch hier noch, vor dem ſtrengen Tribunal, ſeinen Ankläger mit hoch— 
mütiger Verachtung behandelte. Der abſchreckend häßliche Israelit war 
ein äußerſt fleißiger Schüler, aber als Streber, Ofenhocker und Feigling 
allgemein gemieden und mißachtet. Dazu war er ſchwächlich, blutlos, 
hatte immer ſolche fiſchkalte Hände und trug bis in den Sommer hinein 
das allerdickſte Winterzeug, wattierten Paletot, und beſonders einen ent— 
ſetzlichen wollenen Shawl um den Hals, den er ſelbſt in der Klaſſe nicht 
ablegte. Und wie heute morgen, trotz des milden Frühlingstages, der 
Jeiteles wieder in ſeiner ſibiriſchen Ausrüſtung die Prima betrat, da hatte 
Graf Hochburg mit ſeinem ſchnarrenden Leutnantston in die Klaſſe hin⸗ 
eingerufen: 

„Wetten, daß kein Tropfen Blut fließt, wenn ich dieſen würdigen 
Hebräer hier anbohre?“ 

Und ehe der ängſtlich zurückfahrende Jeitteles ſich noch deſſen verſah, 
ſaß ihm das Taſchenmeſſer auch ſchon bis an's Heft in der linken Bruſt. 
Der arme Menſch war vor Schreck halb ohnmächtig geworden, indeſſen 
der junge Graf ſein Meſſer wieder herauszog und mit einem höhniſchen: 
„Nu, wie haißt!“ der lachenden Prima vorwies. Es hatte in der That 
nicht bis zur Haut des Trödlerſohnes vordringen können und war zuletzt 
noch durch ein dickes Notizbuch aufgefangen worden. 

Auf die Strafrede des Rektors lachte der bildhübſche junge Graf 
nur und ſagte: „Aber meine Herren, ich habe ja doch den Beweis geliefert, 
daß mein Experiment ganz ungefährlich war. Übrigens wußte ich auch, 
daß Jeitteles ſein Monſtrum von Notizbuch in der linken Bruſttaſche zu 
tragen pflegt!“ 

Das Lehrerkollegium vermochte ſich kaum des Lachens zu erwehren 
und auch dem Rektor fiel es ſchwer, die Würde der Strenge zu wahren, 
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indeſſen er dem dreiſten jungen Raubritter zwei Stunden Karzer ankün⸗ 
digte. Wie ein Sieger verließ der Verurteilte das Zimmer, während 
David Jeitteles d. J. lächerlich wehleidig hinter ihm drein ſchlenkerte und 
ſchlurfte. 

„Aber Herr Direktor,“ wagte Bröſel ſchüchtern einzuwenden: „zwei 
Stunden Karzer iſt doch wohl etwas zu wenig für eine ſolche Roheit? 
Der arme junge Menſch hätte von dem Schrecken allein . . . —“ 

„Ach was — geſchieht dem ſchlappen Judenbengel ganz recht!“ fuhr 
Dr. Baltzer auf: „Einen friſchen, fröhlichen Jüngling, wie dieſen prächtigen 
Hochburg, muß der bloße Anblick eines ſolchen bewickelten Jammergeſtells 
ſchon empören. Am liebſten hätt' ich den Jeiteles ſelber in's Karzer ge- 
ſteckt ſür ſeine elende Angeberei.“ 

Die ſämtlichen Kollegen pflichteten ihrem Oberhaupte bei und be— 
dachten den weichherzigen Bröſel mit mitleidig lächelnden Seitenblicken. 

„Übrigens, ſagen Sie mal, Bröſel, was war denn das wieder für 
ein Höllenſpektakel in der Obertertia? Können Sie denn nie Ruhe halten?“ 

„Herr Direktor, es war unmöglich. Ich muß Sie bitten, doch ge— 
fälligſt ſelbſt gegen die Klaſſe einzuſchreiten. Es ſind heute wiederum böſe 
Ungezogenheiten vorgekommen: man hatte mir Maikäfer ...“ 

Lautes Lachen ſeiner Kollegen unterbrach Dr. Bröſels beſcheiden vor- 
gebrachte Klage und Dr. Baltzer ſchnitt ihm vollends die weitere Rede ab, 
indem er unwirſch rief: „Aber lieber Bröſel, wenn Sie mir bloß nicht 
alle Ihre Maikäferprozeſſe aufhängen wollten!“ 

Das Lehrerkollegium verließ gemeinſam das Gymnaſium. Brbſel 
aber machte ſich ſchon vor der Thür von den Genoſſen los und eilte mit 
beflügelten Schritten dem kleinen Hauſe am Wallgraben zu. 

Das Krüppelmätzchen empfing ihn mit lautem Willkommenstriller wie 
an jedem geſegneten Sonnentag, und zum offenen Fenſter wehte mit 
Apfelblütenduft ein linder Zug herein und blies die grauen Härlein auf, 
die unter der weißen Haube ſeiner Mutter noch hervorſchauten. Aber 
nicht wie ſonſt immer, warf Frau Bröſel den Strickſtrumpf hurtig aufs 
Fenſterbrett und eilte ihrem Balduin entgegen, ſondern der Strickſtrumpf 
lag zu ihren Füßen am Boden und mit erſichtlicher Mühe ſuchte ſich die 
alte Frau aus ihrem Armſtuhl emporzuraffen. Sie ſtöhnte leiſe auf, ein 
ſchmerzvolles Zucken lief über ihr runzliches Antlitz und dann ſank ſie 
matt auf das Polſter zurück. 

„Was iſt Dir, Mutterchen, haſt Du Schmerzen?“ rief Balduin 
beſorgt. 
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„Ich weiß nicht .. . ach, nein, es iſt wohl bloß Seitenſtechen ... 
das lange Sitzen . . .“ die Frau lächelte mühſam und ſtrich ſich, wie in 
Verlegenheit, die Falten des ſchwarzen Seidenkleides über den Knieen glatt. 

„Es darf auch nichts ſchlimmeres ſein,“ ſagte der Sohn, nahm die 
hagere Hand der Mutter in ſeine beiden und drückte ſie zärtlich. „Das 
wäre ja was ganz Unerhörtes, wenn Mutterchen ſich's einfallen ließe, mir 
krank zu werden!“ 

„Nein, nein — wie werde ich denn! Unſereins hat harte Knochen.“ 

Das Krüppelmätzchen ſchmetterte hinaus in den Maientag, als wollte 
es ein anderes kleines freies Vogelherz da draußen im Grünen mit ſeiner 
Liebeswerbung locken. 

Doktor Bröſel ſteckte ſeine weiße Hand in die ſtets offene Thür des 
Käfigs und ſtreichelte dem Tierchen mit zwei Fingern den ſchwefelgelben 
Rücken. 

„Du meinſt es gut, Mätzchen, du meinſt es gut.“ Er ſeufzte leiſe 
auf. Dann hob er der Mutter den Strickſtrumpf auf und trat ans 
Fenſter. 

„Balduin, Du haſt wieder Kummer gehabt?“ frug die alte Frau und 
ſah traurig zu ihm auf. 

„Die Obertertia!“ 

Die Mutter wußte, was das eine Wort für einen trüben Sinn hatte. 
Es nur nennen, hieß über ein Wespenneſt ſtolpern: ein Schwarm giftig 
ſtechender Erinnerungen ſchwirrte daraus hervor. 

Und Balduin wußte, auch abgewandten Blickes, daß der Mutter 
Hände ſich ihm entgegenſtreckten und legte ſeine Rechte hinein, um ſie 
ſtreicheln zu laſſen — wie ein Kind, das anders nicht ſchlafen kann. 

„Laß nur, Kind — laß nur! Nur noch ein Weilchen! Wenn Du 
erſt Deine Gedichte Haft drucken laſſen .. . dann biſt Du ein berühmter 
Mann und brauchſt Dich nicht mehr mit den Buben zu plagen.“ 

Ach, dieſe Gedichte! In einem ſtets verſchloſſenen Fache ſeines 
Schreibtiſches verwahrte ſie Balduin, ſauber abgeſchrieben, in einem ſchönen 
Ledereinbande. Er konnte für gewöhnlich nicht anders als ſchief, von 
links unten nach rechts oben ſchreiben, und wenn man alle die Zeilen 
verlängert hätte, wären ſie recht bald in einem Punkte zuſammengelaufen. 
Aber für die Reinſchrift ſeiner Verſe hatte er ein Linienblatt angewendet 
und ſeine Feder war ſo ängſtlich behutſam auf den durchſchimmernden 
Wegen dahingetappt, wie ein halb Trunkener, der da beweiſen will, daß er 
noch auf der Dielenritze gerade auszuſchreiten imſtande ſei. 
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Cau und Chränen. 
Gedichte von 
Balduin Bröſel. 


Es war wundervoll anzuſchauen; beſonders die weit rückwärts ge- 
ſchweiften und ſchwungvoll wieder nach vorn umbiegenden Schnörkel an 
den beiden lateiniſchen 7's! Und innen auf der erſten Seite ſtand: 


„Meiner Mutter gewidmet“. 


Und die Verſe ſangen vom Mütterchen, vom Klüppelmätzchen und 
von unglücklicher Liebe — beſonders von letzterer; denn Balduin Bröſels 
Lieben waren ſtets unglückliche geweſen — beſonders die letzte! die hatte 
nämlich der hübſchen Tochter eines wohlhabenden Hyazinthenzwiebelgärtners 
in Erfurt gegolten, in welcher Stadt Balduin vordem gelitten und gelehret 
hatte. Das Mädchen liebte ihn aufrichtig und wäre wirklich gern Frau 
Bröſel geworden, aber es war eine ganz unbändig mitteilſame Seele und 
was ihm einer heute mündlich oder ſchriftlich zu verwahren gab, das beſaß 
übermorgen die ganze Stadt. So auch Balduin Bröſels Liebesgedichte: 
„An Anna“. 

Die jungen Mädchen ſchrieben ſie eifrig ab und in den Kaffeeklatſchen 
wurden ſie zu allgemeinſter Ergötzung vorgetragen. Von den jungen 
Schweſtern überkamen ſie die jüngeren Brüder — und dieſe Spitzbuben 
freideten einige beſonders ſchwungvolle Verſe daraus groß und breit an 
die Wandtafel, bevor Dr. Bröſel die Klaſſe betrat, oder fie zitierten der- 
gleichen auffällig laut, wenn der unglückliche Dichter außerhalb der Schule 
an ihnen vorüberging. 

Eines dieſer verwünſchten Gedichte begann: 


„Mein Annchen weiß es ſelbſt wohl nicht 
Woher es einſt gekommen ...“ 


Und das hatte einmal beim Eintritt des Dichters in die Untertertia 
an der Tafel geſtanden und darunter hatte eine zukünftige Meiſterhand 
einen Gegenſtand gezeichnet, welcher entſchieden wie ein — Storch aus— 
ſchaute und von vielfachen Fragezeichen umgeben war! N 

Durch dieſen überwitzigen Bubenſtreich wurde Bröſels ferneres Ver⸗ 
bleiben in Erfurt unmöglich und die Verlobung rückgängig. Ja, der 
plebejiſche Schwiegervater hatte ihn mit grimmiger Höflichkeit erſucht, als 
jener Schulwitz zu ſeiner Kenntnis gekommen war: ſich ſamt ſeinem 
niederträchtigen Pegaſus als die Treppe hinuntergeworfen zu betrachten. 
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„Mein Annchen weiß es ſelbſt wohl nicht, 
Woher es einſt gekommen — 

Und iſt doch eitel Himmelslicht 

In ſeinem Aug' entglommen! 

Es fühlt ſie ſelber wohl noch kaum 

Die Engelflügelſtümpfchen — 

Und ſchwebt doch leichter als ein Traum 
Auch noch auf Schuh'n und Strümpfchen! 


In dem Tone war das ſo harmlos noch ein Weilchen fortgegangen. 
Und darum Räuber und Mörder! 

In Veckenſtedt hatte Balduin Bröſel zwar der Liebe abgeſchworen, 
nicht aber dem „niederträchtigen Pegaſus“, der vielmehr immer mehr ein 
liederträchtiger für ihn ward. Dieweilen kein Hafer dies Götterpferd 
alſo zu ſtacheln vermag, wie ungeſtillte Sehnſucht. Zeigt ſolch einem 
trunkenen Pegaſus⸗Bereiter ein holdes Weib auf himmelhohem, ſteilem Fels, 
und alsbald wird er mit tollem Eifer ſich daran machen, die Steinwand 
auf der Tonleiter herzbrechender Lieder zu erklimmen und nicht eher davon 
ablaſſen, bis er ſich den harten Schädel eingeſtoßen oder auf noch höherem 
Fels ein noch holderes Weib erblickt hat. Nun probiert's aber einmal 
und führt ihm ein warm blühend Frauenbild in ſein Kämmerlein, in ſeine 
Arme und ſchließet die Thür hinter den Beiden — oh! das wird ihm baß 
behagen. Des anderen Tages aber wird er fröhlichen Angeſichts herfür— 
treten, ſein Lieb am rechten, ſeine Leyer im linken Arm und wird das 
Weib artig in die Küche geleiten und das Inſtrument fein auf die Boden— 
kammer tragen. 

Und Balduin war ſo liebebedürftig — es war ein Jammer und ein 
Graus! War er doch im Grunde in jedes hübſche Mädchen des ganzen 
Erdballes verliebt und jedesmal in arger Bedrängnis, wenn ein niedlich 
Kind von ohngefähr ihm auf Armeslänge nahe kam. Da konnte es denn 
nicht fehlen, daß ſich in ſolcher wirr flackernden Sehnſuchtspein das Buch 
des Taues und der Thränen bedenklich zu füllen begann. 

Jeden Sonntag Abend war Leſeſtunde in dem Häuschen am Wall- 
graben. Dann ſaß die Witwe Bröſel im Sopha und Balduin trug ihr 
das Allerneuſte von der Woche vor, mit einem ſo wunderlich leidvollen 
Schwung, daß ſicherlich außer dem Mütterchen niemand dabei hätte ernſt 
bleiben können. 

Die alte Frau äußerte niemals ein Urteil; aber wenn Balduin ge⸗ 
endet hatte, pflegte ſie den Strickſtrumpf gegen die Augen zu drücken, tief 
aufzuſeufzen und ſich das ſchwarzſeidene Kleid über den Knieen glatt zu 
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ſtreichen — eine Handlung, durch welche ſie anzudeuten gewöhnt war, daß ſie 
nunmehr von einer großen Gemütsbewegung ſich zu erholen anfange. — — 

„Mutterchen, Du gefällſt mir heute nicht,“ ſagte Balduin beim Vesper— 
kaffee, als die alte Frau wieder einmal ſchmerzlich zuſammenzuckte und 
ſich von ihrem Stuhle nicht zu erheben vermochte. „Dir iſt nicht wohl 
— ich will Dir den Arzt holen.“ 

„Ach nein doch, bewahre — es geht ja ſo vorüber. Nur ein bischen 
Stechen — im Magen, oder wo es ſonſt ſitzt.“ 

„Du mußt etwas ſtärkendes trinken! Warte, ich kaufe Dir eine Flaſche 
Wein — der wird Dir gut thun.“ — 

Und als die Dämmerung hereinbrach, machte ſich der Doktor Bröſel 
auf den Weg zum Kaufmann Dittrich und verlangte eine Flaſche Tokayer. 

„Oder nein, geben Sie mir lieber zwei — vom Beſten.“ Es war 
ihm noch Jemand eingefallen, der auch der Stärkung gar bedürftig ſei. 

Und ehe er heimging, lenkte er ſeine Schritte nach der dunklen Ros⸗ 
maringaſſe, wo der Trödler David Jeitteles hauſte. Er ſchaute ſich vor— 
ſichtig um wie ein Dieb, ehe er die Hausthür öffnete. Die geborſtene 
Klingel gab einen unheimlich ſchrillen Klang, der wie ein heiſeres Bellen 
in dem finſteren Korridor widerhallte. Haſtig ſtellte Balduin die eine 
Flaſche hinter der Hausthür in die Ecke und tappte dann nach der Seite, 
wo er die Ladenthür vermutete. Indeſſen tauchte am Grunde des langen, 
kellerartig überwölbten Flurs ein Lämpchen auf und ſchlurfenden Schrittes 
nahte ſich der alte Jude. Er war in einen ſchmierigen, geflickten Schlaf- 
rock gehüllt und trug um den Hals ein dickes wollenes Tuch, gerade wie 
ſein froſtiger Sohn, der Primaner. Jetzt hielt er die trübe Leuchte empor 
und blickte dem ſpäten Kunden ins Geſicht. 

„Ei, der Herr Doktor beehren mich auch einmal?“ grinſte er und 
verbeugte ſich tief, die Linke gegen die Bruſt drückend. „Belieben der Herr 


Doktor feine alten Kleider mir anzuvertrauen, oder ...“ Dabei holte 
er einen Schlüſſel aus der Taſche des Schlafrocks und öffnete damit die 
Ladenthür. 


„Oh — oh — ſtraf mich Gott! — die Schwelle! Wenn der Herr 
Doktor nur keinen Schaden genommen haben!“ rief der Alte faſt jammernd; 
denn der Doktor hatte die abſcheuliche hohe Schwelle nicht bemerkt und 
wäre faſt ſamt ſeiner köſtlichen Flaſche übel zu Falle gekommen. 

„Straf mich Gott! Wenn der Herr Doktor mich wollen beehren mit 
ihrer Kundſchaft, werd' ich kommen laſſen den Schreiner und laſſen das 
Ding abhobeln!“ fuhr Jeitteles zungenfertig fort und ſtellte die Lampe auf 
den Ladentiſch. „Womit kann ich dem Herrn Doktor dienen?“ 
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„Ich möchte eigentlich Ihren Sohn ſprechen,“ verſetzte Balduin faſt 
ſchüchtern. ö 

„Mein Sohn ſitzt dahinten über ſeinen geliebten Büchern und hebt 
nicht auf die Augen zu ſehen in ſeines Vaters Angeſicht, bis daß er Alles 
weiß, was die gelehrten Männer darin geſchrieben haben. Oh — oh — 
der Bachur iſt die Luſt meines Alters und der Stolz meines Herzens! 
Der Herr hat ihm gegeben einen Kopf, darinnen iſt Raum für alle Weis— 
heit dieſer Welt und hat ihm gegeben die Kraft des Geiſtes, welche iſt 
herrlicher als die Stärke des Stiers und des ſtärkſten unter den Männern!“ 
rief der Alte begeiſtert. 

„Sie haben recht, Herr Jeitteles, Ihr Sohn iſt ein ſehr fleißiger und 
begabter junger Mann; aber ſein Körper iſt ſchwach und widerſtandslos. 
Ich hab' ihn geſehen heut' Mittag vor der Konferenz und ich muß Ihnen 
ſagen, ſein Ausſehen hat mir bange gemacht um ihn! Ich weiß nicht, ob 
Sie wiſſen nt : a 

Da blitzten die ſchwarzen Augen des Juden leuchtend wie Panther⸗ 
augen unter den buſchigen grauen Brauen hervor. Und er griff ſich mit 
den knochigen Fingern in den langen Kinnbart und zerrte ihn heftig in 
zwei dünne Strähnen auseinander. Seine Stimme dämpfte ſich zu einem 
heiſeren Geflüſter herab, als er langſam, lauernd wieder zu ſprechen anhub. 

„Ich weiß wohl — der gnädige Herr Graf von Burg-Dannenberg 
hat ſich gemacht einen Spaß mit meinem Sohne . .. Nu, nu — wie 
haißt? man weiß wie die großen jungen Herren ſo ſind — hehe! Ein 
gräflicher Spaß muß eben anders ſein, als ...“ 

„Ein ſchöner Spaß!“ fiel Balduin ungewöhnlich kräftig ein. „Eine 
abſcheuliche Roheit war es! Ihr armer Sohn iſt davon ohnmächtig ge⸗ 
worden und wenn ihm der Schreck nicht noch ſchlimmeres angethan hat, 
dann iſt es faſt ein Wunder — bei ſeiner Schwäche. Ich möchte Sie 
bitten, Herr Jeitteles, ihrem Sohne zu ſeiner Stärkung dieſe Flaſche Wein 
zu bringen und ihn ſchön von mir zu grüßen. Ich meinte es gut mit 
ihm — und er ſoll nur nicht zu viel im Zimmer bei den Büchern hocken, 
ſondern mehr für ſeine Geſundheit thun.“ | 

Immer größer und glänzender waren die Augen des alten Israeliten 

bei dieſen Worten des kleinen Lehrers geworden. Seine Lippen bebten 
und ſeine Finger zitterten, als er ſie ausſtreckte nach der Weinflaſche. 
Er erhaſchte den Rockſaum des Barmherzigen und drückte inbrünſtige Küſſe 
darauf, ja es fehlte wenig, ſo wäre er dem heftig errötenden Balduin zu 
Füßen gefallen. b 

„O geſegneter Mann! Gott lohne Ihnen ſolche Gutthat und verwandle 


Totgehetzt. 289 


jeden einzelnen Tropfen Wein in dieſer Flaſche zu einem Goldſtück und 
gebe Ihnen hundert Jahre zu leben in Herrlichkeit und Freuden!“ 

Balduin mußte lächeln über ſolch überſchwänglichen Dank und wollte 
ſich mit ſanfter Gewalt den Händen entziehen, die noch immer ſeinen Rock 
feſthielten. 

„Nein, lachen Sie einen alten jüdiſchen Mann nicht aus mit ſeiner 
Freude, Herr Doktor. Sie haben mir wohlgethan mehr als hätten Sie 
mir zu verdienen gegeben 1000 Thaler! wo Sie doch ſind der erſte 
Chriſtenmenſch geweſen, der hat gezeigt ein freundlich Herz zu meinem 
lichtigen Bachur.“ Und dann dämpfte er wieder ſeine Stimme herab zu 
einem rauh gurgelnden Flüſtern und die ſtrahlenden Pantheraugen nahmen 
einen finſter drohenden Ausdruck an, als er nun fortfuhr: „Ich werde 
Ihnen ſagen das Geſicht, das mir geworden iſt vom Herrn, als ich hab' 
geſeſſen in meinem Stuhl und mir hab' den Bart gerauft über die Kränkung, 
die meinem Sohne widerfahren iſt. Ich hab' geſchaut meinen Ephraim, 
wie er iſt geworden ein großer und gelehrter Mann, vor dem die Gojin 
abziehen den Hut bis zur Erde. Und mein Ephraim wird wandeln unter 
ihnen, reden ihre Sprache und eſſen treife wie ſie und nicht gedenken der 
heiligen Feſte ſeiner Väter. Aber der Herr wird ſeine Sünde nicht an— 
ſehen, darum weil er ihn berufen hat zu ſeiner Geißel, damit zu peitſchen 
den Rücken ſeiner Feinde. Er wird ihn erhöhen über Viele und große 
Macht in ſeine Hände geben zu treten ſeine Widerſacher mit Füßen wie 
ſie ihn haben getreten mit Füßen. Aug' um Auge, Zahn um Zahn ſpricht 
der Herr! Und ich habe geſchaut den jungen Grafen zu ſeinen Füßen, wie 
einen Wurm im Staube und mein Ephraim... „der alte Israelit 
lachte gellend auf und rieb ſich die Knöchel ſeiner dürren Hände aneinander. 
„Der Herr iſt gerecht und wird thun wie er verheißen hat den Kindern 
Israel!“ 

Er heftete in prophetiſcher Verzückung die Augen gegen die Wölbung 
der verräucherten Stubendecke, als läſe er dort in Flammenſchrift Worte 
ſchrecklicher Verheißung ab. 

Balduin Bröſel aber floh überhaſtig, verängſtigt wie ein Kind im 
Dunkeln von dannen. Faſt hätte er auch die andre Flaſche hinter der 
Hausthür ſtehen laſſen. Dem weichherzigen Manne grauſte vor der 
Gewalt des Haſſes — und doch: ſein Geiſt beugte ſich zitternd und 
ſtaunend vor der Wucht der Worte, die er eben vernommen, und er be⸗ 
neidete den alten Trödler um die Kraft ſeines Haſſes. War ihm doch ſo 
gar keine Kraft verliehen — weder zum Guten noch zum Böſen! Willenlos 
folgte er ſeiner Natur, die weder Sonnenbrand noch Gewitterſturm kannte, 
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weder edle Frucht zu reifen, noch im ungefügen Zorne zu vernichten 
wußte. — — 

Die Uhr von Sankt Nikolas ſchlug Acht, als er das Häuschen am 
Wallgraben wieder betrat. Er mußte ſich, wie immer, im Finſtern die 
ſchmale Stiege hinauftappen, denn die geizige Wirtin ſpendierte keine Flur— 
beleuchtung und hätte es verächtlich gefunden, wenn Jemand auf ihrer 
Stiege ſich ein Bein gebrochen hätte. Aber Balduin Bröſel hatte kaum 
die erſten lauten Stolperſchritte hinauf gethan, als ſich über ihm die Thür 
ſeiner Wohnung öffnete und im hellen Lampenſchein die hagere Wirtin 
ſelbſt ihm entgegentrat. 

„Herr Doktor, Herr Doktor, kommen Sie ſchnell — Ihre Mutter 
liegt im Sterben,“ rief die Frau laut und rückſichtslos, und die erzdumme 
Weiberluſt am Grauslichen leuchtete ihr hell aus den weit aufgeriſſenen 
Augen. 

Es traf ihn wie ein Fauſtſchlag gegen die Stirn. Funken tanzten 
vor ſeinem Blick, ſeine Kniee wankten. Er lehnte ſich ſchwer gegen das 
Treppengeländer, ſein Haupt ſank matt auf eine Schulter und mit der 
Linken preßte er die Tokayerflaſche feſt gegen die Bruſt. Aber die über— 
eifrige Wirtin machte kurzen Prozeß mit dem ſchwachen Männchen, griff 
ihm mit kräftiger Hand um die linke Achſel, und half ihm ſo die Treppe 
hinauf, während die Küchenlampe in ihrer hocherhobenen Linken ängſtliche 
Bogen in der Luft beſchrieb. 

Sie ſchleppte ihn auch bis ans Bette des Mütterchens und erzählte 
ihm unterwegs mit ängſtlich wichtigem Tone, wie ſie bald nach ſeinem 
Ausgang das laute Schmerzgeſtöhn der Witwe Bröſel vernommen, als 
ſie gerade dabei geweſen, einen Korb Wäſche auf den Boden zu tragen. 

„Und ſehen Sie, Herr Doktor, ich — zugeſprungen wie der Blitz — 
der Wäſchkorb ſteht immer noch da neben der Stiege — ſehen Sie, Herr 
Doktor? Und ich 'nein in die Stube ohne anzuklopfen — denn bei ſo was, 
wiſſen Sie, hört der Anſtand auf! — und ſehen Sie, da lag ſie auf 
dem Kanape lang, Ihre arme Mutter, und krümmte ſich, mit Reſpekt zu 
jagen, wie ein Wurm! Ich, wie der Blitz, wieder 'naus aus der Stube 
und die Treppe 'nunter geſchrieen: Karlechen! ſchrie ich, ſpringe mal fix bei 
den Herrn Doktor Mauſer 'num und er ſollte ſich ſputen, ſonſt ginge's 
aus Leben. Und, ſehen Sie Herr Doktor, nu ...“ 

Balduin betrat ſeiner Mutter Schlafzimmer und taumelte auf ihr 
Bett zu. 

„Mutterchen, mein Mutterchen, was iſt's mit Dir? Sieh mich doch 
nur an — ich bringe Dir ja den ſchönen Wein!“ 
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Und er wickelte mit zitternden Fingern die Flaſche aus dem Papier 
und drehte und wendete ſie mit wunderlich zuckendem Lächeln vor dem 
Antlitz der Bewußtloſen hin und her, daß von dem ſchwachen Lampen— 
ſcheine tiefgoldene Lichter über den Rand des Glaſes huſchten. 

Balduin hatte die Anweſenheit des Arztes nicht bemerkt. Jetzt legte 
ihm der eine Hand auf die Schulter und ſagte faſt ärgerlich: „Laſſen Sie 
das doch! Sie iſt bewußtlos — vielleicht wird ſie ſchlafen. Sie hat einen 
furchtbaren Kampf auszuhalten gehabt.“ 

„Was iſt's? was kann ihr fehlen? Sie hat ja nie geklagt!“ 

„Ich weiß nicht, was es iſt. Wahrſcheinlich ein inneres Leiden, das 
ſie ſchon lange mit ſich herumgetragen und mit aller Anſtrengung ver— 
heimlicht hat. Vielleicht kommt ſie wieder auf. Rufen Sie mich, wenn 
die Schmerzen wieder kommen.“ 

„Sie kann doch nicht — daran ſterben?“ 

„Mein lieber Herr Bröſel — Sie thun jedenfalls gut, ſich auf das 
Schlimmſte gefaßt zu machen.“ Damit verließ Doktor Mauſer das Zimmer. 

Kaum war er hinaus, als dicht an Balduins Ohr wieder die un— 
leidlich wichtige Stimme der Wirtin, wenn auch gedämpft erklang: „Sehen 
Sie, Herr Doktor, — ſehen Sie, was ich geſagt habe! Sie macht's nicht 
mehr lange, verlaffen Sie ſich darauf. So zähe alte Frauen, die nie 
einen Muck nicht thun wollen und die Zähne aufeinanderbeißen, die ſind 
dann auch mit einmal hin — ja, ja! — verlaſſen Sie ſich darauf. — 
Na, dann guten Abend, Herr Doktor! Wenn Sie nichts weiter brauchen 
dann ſeh' ich mal wieder nach meiner Wäſche. Der Korb ſteht Sie immer 
noch neben der Treppe, ſehen Sie. Aber Chriſtenpflicht geht vor — 
natürlicherweiſe! Na, wenn Sie mich haben wollen, ich ſitze nicht auf den 
Ohren heute Abend — Sie brauchen blos die Treppe 'nunter zu ſchreien: 
Frau Rückholdten! Frau Rückholdten! da ſpring' ich gleich die Stiege 
'nauf und wenn ich aus'm warmen Bette müßt'. 'n Abend, Herr Doktor!“ 

Das Weib raſſelte die Silben herunter wie wenn man trockene Erbſen 
in einen Topf ſchüttet. Balduin hatte kein Wort von ihrer fließenden 
Rede verſtanden, aber die harte Knüppelmuſik ihrer Stimme tönte noch 
lange nachdem ſie gegangen in ſeinen Ohren nach, wie er ſo dumpf vor 
ſich hin träumend auf dem Rande des Bettes ſaß und die Tolayerflaſche 
auf ſeinen Schenkel geſtemmt hielt. Und als ſich endlich der klappernde 
Widerhall aus ſeinen Sinnen verloren, da wurde er abgelöſt durch das 
eilige Ticken der kleinen Schwarzwälder Uhr, welche gerade hinter ſeinem 
Rücken an der Wand hing. So eilig, ſo eilig — und wie endlos währte 
doch die Zeit, bis das Mütterchen die Augen wieder aufthat! 
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Die böſen Schmerzen waren auch wiedergekommen, aber die alte Frau 
kämpfte heldenmütig dagegen an. Immer wieder löſte ſich die Ver— 
zerrung grauſamſter Qual in ein wehmütiges Lächeln auf, wenn ihr Bal⸗ 
duin ſich über ſie beugte, um ihr liebevoll zuzureden. Er nötigte ſie 
auch, von dem feurigen Ungarwein zu trinken, und der Trank ſchien ihre 
Kräfte zu beleben. Sie zog ſeinen dunklen Lockenkopf zu ſich hernieder 
und flüſterte ihm ins Ohr: „Damit ich's nicht vergeſſe — begrabt mich 
in meinem Schwarzſeidenen!“ 

Und dann, nachdem ſie eine Weile ganz ſtill gelegen hatte, fühlte ſie 
Balduins Thränen warm auf ihre Rechte tropfen. Sie erhob die be— 
taute, harte Hand und ſtreichelte zärtlich des Sohnes Haupt. 

„Du mußt nicht weinen, Kind,“ ſagte ſie faſt fröhlich, leiſe und 
feſt. „Es iſt Zeit, daß ich gehe — denn ſonſt giebſt Du Deine Gedichte 
nie heraus und — und heirateſt auch wohl gar nie. Du wirſt nun 
doch bald ein ſehr berühmter Mann und dann brauchſt Du mich nicht 
mehr. Ich war ja doch nur Köchin bei Deinem Vater.“ 

„Mutterchen, ſprich nicht ſo!“ ſtöhnte Balduin auf. 

„Aber er hat mich immer in Ehren gehalten und Du haſt mich ſo 
geliebt, guter Sohn! — Ich möchte Dich noch was bitten, Balduin.“ 

„Was denn, Mutterchen?“ 

„Lies mir noch was aus Deinen Gedichten.“ 

Er trug gehorſam das Buch herbei und ſetzte ſich die Lampe zum 
Leſen zurecht. 

„Blendet es Dich nicht, Mutterchen?“ 

„Nein, nein. Setze Dich nur davor und guck' mich nicht an, Kind.“ 

Nachdem Balduin ein Weilchen unſchlüſſig herumgeblättert hatte, 
wählte er endlich ein Gedicht, welches die bittere Enttäuſchung ſeiner 
Erfurter Liebeshoffnungen einſt ihm eingegeben hatte, und las mit einem 
recht unglücklichen Poeten⸗Pathos: 


„Lenznacht erſtrahlte wunderreich, 
Geſunken war die Sonne — 

In meinem Herzen bettet' ich weich 
Schlummernde Liebeswonne. 


Sie lag und atmete ſo tief 
Mit jugendroten Wangen, 
Und ich, dieweil die Holde ſchlief, 
Wachte mit ſeligem Bangen! 


Von meinen Liedern eingelullt, 
Wußt' ich ſie wohl geborgen 


Seiten in ſeinem Buche auf. 
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Und wartete voll Ungeduld 
Auf den lachenden Morgen. 


Da ward mit frevelnder Gewalt 
Der Laden aufgeriſſen .. 


O weh! — Der Tag ſchien grell und kalt 


Jäh auf ihr weißes Kiſſen! 


Da fuhr ſie auf und ſah mich an 
Mit leidvoll zornigem Schrecken: 

Wie darſſt Du ſo, unholder Mann, 
Träumende Liebe wecken! 


Vom Bettlein ſprang ſie flink herfür, 


Ließ mich kein Wörtlein jagen... . 
Und hat mir des Herzens Kammerthür 


Vor der Naſe zugeſchlagen!“ 


„Ich hab' es getragen viel Jahre lang 
Und ich habe fein ſtille gehalten, 


Wenn das Lachen mir ſchrill in die Seele klang 


Und der Hohn mir das Herz zerſpalten. 


Doch wie ich oft weine, das ſag' ich Euch nicht — 


Ich mag Euch die Luſt nicht gönnen, 
Zu lachen über mein Angeſicht, 


Wenn Flammen der Scham drin brennen! 


Die Thränen hat nur ein Auge geſchaut, 
Ein Auge, das über mir wachte, 
Seitdem ich den erſten Jammerlaut 
Der Welt zum Willkomm brachte. 


Ach! in den Schoß, der in Wonn' und Weh 


Mich Unſeligen einſt empfangen, 
Berg' ich, hülfloſer ach! denn je, 
Die heißbetauten Wangen. 
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Die leidige Erinnerung übermannte den Dichter. Er ließ den Kopf 
auf die Bruſt ſinken — und weinte. Hinter ſeinem Rücken tappte es 
über die Bettdecke. Er ſtreckte die Linke darüber hin und die matte Hand 
der Mutter ſtreichelte tröſtend über die ſeine. Es war ganz ſtill im 
Zimmer, nur die Uhr tickte ruhig fort und in der Lampe kniſterte und 
brodelte es leiſe. 

Da plötzlich zuckte Balduin zuſammen. Er entzog der Mutter die 
Hand, wiſchte ſich damit über die Augen und ſchlug haſtig eine der letzten 
Dann las er in tiefer Erregung: 
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Was frommt mir des Haſſes mutiger Rat? 
Ich müßte drum doch verzagen — 

Meine Thränen ſind ja die einzige Saat, 
Die je mir Früchte getragen! 


O Mutter, Mutter — an Deiner Bruſt 
Nur darf ich mich furchtlos grämen, 
Brauch' erlöſender Thränen ſchmachvoller Luſt 
Zornknirſchend mich nicht zu ſchämen. 


O Mutter, Mutter, geh' nicht fort! 
Weißt Du, was dies Lachen bedeute? 

Es hetzt mich ruhlos von Ort zu Ort 
Wie das Kläffen der lechzenden Meute! 


O Mutter, Mutter, bleibe bei mir! 
Ich klammere mich an Dein Leben — 

Und gehſt Du von hinnen, nimm mein's mit Dir, 
Wie Du es mir einſt gegeben! 


O Mutter, o Mutter, ich weiß es genau, 
All' Glück brach mir in Scherben . 

Und Du und ich, allbarmherzige Frau, 
Wir ſind eins auf Leben und Sterben!“ 


Am anderen Morgen, ſchon in aller Herrgottsfrühe, ſteckte die hagere 
Wirtin den Kopf zur Kammerthür herein. 

Da ſah ſie es denn auf den erſten Blick: die gute Witwe Bröfel 
war tot und ihr zur Seite hingeſtreckt, vor Schmerz noch betäubt, der 
Sohn. Das Buch in dem ſchönen ſchwarzen Ledereinband lag auf dem 
Boden und ſein einer Fuß trat achtlos darauf. 

Frau Rückholdten wiſchte ſich mit dem Handrücken über die Augen 
und ſagte anſtändig gedämpft, von öfterem Schluchzen unterbrochen: 

„Es muß doch ein rechter Troſt für Sie ſein, Herr Doktor, daß ſie 
noch Gottes Wort ſo recht ſchön mit auf den Weg gekriegt hat — nicht 
wahr? Das war wirklich hübſch von Sie, Herr Doktor, daß Sie ſich 
den Herrn Paſtor noch in aller Nacht geholt haben — ach ja doch! 
Es iſt eine gottloſe Zeit! Und wie ſchön der Herr Paſtor geredt' hat! 
Ich hab' im Bett aufgeſeſſen und immer horchen müſſen — aber fort- 
gehen hab' ich ihn nicht hören, den Herrn Paſtor, ſehen Sie. Da muß 
ich doch wohl eingeſchlafen ſein — nehmen Sie's nicht übel . ..“ 


Und als am nächſten Tage Balduin, ſelbſt zu Tode erſchöpft von 
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allem Gram und dem unfaßbar neuen Gefühl der Herzensverlaſſenheit, 
das Wohnzimmer betrat, um dort ſein Frühſtück einzunehmen, da fand er 
das Krüppelmätzchen todt auf der Diele liegend, gerade unter der offenen 
Thüre ſeines Bauers. Es war vergeſſen worden am erſten Tage des 
Jammers und hatte es doch nicht glauben wollen. Es hatte geſungen 
und gelockt — und die alte Frau in dem Schwarzſeidenen war doch nicht 
gekommen, um ſich mit ihrem Strickſtrumpf in die Fenſterecke zu ſetzen. 
— Dem Krüppelmätzchen ſchien das zu toll — es mußte ſelbſt einmal 
nachſehen, wo denn die alte Frau bliebe. Und ſo ſchob es, mit den Bein— 
ſtümpfchen kümmerlich ſich forthelfend, auf dem Bauche ſich im Sande 
weiter bis zur offenen Thür. Und da ſtreckte es neugierig den Hals vor, 
immer weiter — bis es das Gleichgewicht verlor. Das Fliegen hatte es 
längſt verlernt. 

Balduin legte das treue Tierchen zu ſeiner Herrin in den Sarg. 
Sie war, ihrem Wunſche gemäß, in dem ehrwürdigen ſchwarzen Seiden⸗ 
kleide da hinein gebettet worden — und die dürre Frau Rückholdten 
hatte ihr, trotz Balduins Widerſtreben, weiße Glacéhandſchuhe über die 
ſteifen Finger gezwängt. 

„Eine ſchöne Leiche, Herr Doktor, wirklich eine ſchöne Leiche! 
Darf ich Sie denn nicht ein Stückchen Kuchen zum Kaffee bringen?“ — 

Als die alte Frau begraben ward, ſchaute Ephraim Jeiteles troſt— 
los garſtiges Geſicht über die niedrige Kirchhofsmauer. Und am andern 
Morgen lag auf dem friſchen Grabe, von unbekannter Hand geſpendet, 
ein Kranz von weißen Roſen. 

Acht Tage lang war Doktor Balduin Bröſel überhaupt unfähig, 
unter Menſchen zu treten, und ein kurzer Urlaub wurde ihm gern ge— 
währt. Und auch, als er den Unterricht wieder aufgenommen hatte, 
ehrten die böſen Buben von Veckenſtedt zunächſt ſeinen friſchen Schmerz 
und hielten ſich von gröblichen Ausſchreitungen fern. Aber freilich, die 
liebe Jugend vergißt ſehr raſch, und ſobald als das Angeſicht ihres 
Lehrers nicht mehr ſo weithin ſichtbare Spuren des Grames als ein- 
dringliche Mahnung aufwies, begann auch das drollige Weſen und die 
große Charakterſchwäche des kleinen Herrn ihren Übermut aufs neue 
herauszufordern. Als die Sommerferien herannahten, war für den un— 
glücklichen Bröſel wieder ſo ziemlich alles beim Alten. Er ſelbſt war aber 
nicht mehr der alte, jede Kränkung tief ſchmerzlich empfindende und 
dennoch ſo leicht vergeſſende, oft ſogar harmlos vergnügte Menſch, ſondern 
er war ſeit dem Tode des Mütterchens ſo gleichgültig wie eine Schild— 
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kröte gegen die Außenwelt geworden. Er benutzte ſeinen Mund zum 
Reden und ſeine Beine zum Laufen, wie andere Menſchenkinder auch, aber 
wenn die lachende Gefahr ihn jetzt bedrohte, ſo zog er flugs ſeine ſämt— 
lichen Außenſtände herein unter den Hornpanzer ſeines Grames und ließ 
gefühllos alles über ſich ergehen. Freilich ſpürte er den Panzer — ſolch 
unglückliches Weichtier, wie er bislang doch geweſen war! 

Er hatte beſchloſſen, die Hundstage zu einer größeren Reiſe zu be— 
nützen. Er wollte ſich losreißen von dem ſchmalen Raſenhügel, in welchem 
nunmehr das ſchwanke Schifflein ſeiner Liebesſehnſucht Anker geworfen 
hatte. Er wollte mit einem raſchen Entſchluß das Tau kappen, den 
Anker verloren geben, wenn er gleich von gutem Eiſen war, in unbekannte 
Gewäſſer hinaustreiben und vergeſſen. Er gedachte große Märſche zu 
machen, Berge zu beklettern und all dergleichen, um vielleicht aus ſolch 
männlicher Übung auch dem Geiſte friſche Kraft zuzuführen. Und zur 
beſſeren Vorbereitung war er ſchon in den letzten Wochen vor den Ferien 
fleißig ſpazieren gelaufen und hatte, auf der Flucht vor der troſtloſen 
Ode des Häuschens am Wallgraben, die Umgebung Veckenſtedts nach 
allen Himmelsrichtungen durchſtreift. 

Am Abend des letzten Schultages kehrte er jo gegen Sonnenunter— 
gang von einem ſolchen Übungsausfluge heim, als ihm in dem letzten 
Dorfe vor Veckenſtedt eine liebliche Erſcheinung ward. Über den Rand 
des alten Ziehbrunnens am Ausgang des Ortes lehnte eine weibliche Ge— 
ſtalt in zierlicher ſtädtiſcher Kleidung. Sie hatte die Arme weit vor— 
geſtreckt und mühte ſich vergebens durch eifriges Ziehen an der Stange, 
an welcher der Schöpfeimer hing, das Gegengewicht des beſchwerten Hebe— 
baumes zu überwinden. In dieſer ſeltſamen Stellung kamen die kräftigen 
und doch feinen Formen ihrer Figur derart zur Geltung — und zudem 
war die Beleuchtung ſo hinterliſtig vergoldend und verklärend — daß 
Balduin Bröſels warmes Herz vor Entzücken ſchier zu ſchlagen aufhörte 
und er mit weit aufgethanen Augen ſtille ſtand und alſo unverwandt von 
ſolchem Anblick ſchmauſte, als hätte er Sperrhölzlein zwiſchen die Lider 
geklemmt! Und bei dem Mädchen, denn dafür nahm Balduin die Er— 
ſcheinung ungefragt, befand ſich als Geſelle noch ein Hund, ein mächtiger 
Leonberger von ächter Löwenfarbe, der hatte die Vorderpfoten gleichfalls 
auf den Brunnenrand gelegt und lechzte kläglich aufjaulend und mit 
flatternder Zunge nach Waſſer. 

Da that das Mädchen einen kleinen Schrei, ließ die Stange fahren 
und griff ſich haſtig mit der rechten Hand unter die linke Achſelhöhle. 
Dabei hielt es den linken Arm hoch empor und wandte dem erſtarrten 
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kleinen Philologen ſein Geſicht zu — ein allerliebſtes, luſtiges Geſichtchen! 
Sie ſah ihn nun auch, denn er ſtand nur ein paar Schritte von ihr ent⸗ 
fernt. Zwei Reihen koſtbar weißer Zähne lachten ihm entgegen und ſie 
rief ohne eine Spur von Verlegenheit: „Da, ſchauen's, Sie, deſch kommt 
von dene enge Taillen! Na, 's macht nix, e iſch doch blos d' Naht.“ 

Und dabei wies ſie lachend auf die geplatzte Stelle. 

Balduin fühlte, daß er recht albern errötete, doch raffte er ſeinen 
ganzen Mut zuſammen und ſagte haſtig: „Sie wollten gewiß den armen 
Hund tränken, Fräulein? Geſtatten Sie, daß ich Ihnen behülflich bin.“ 

Der „arme Hund“ hatte ſich unterdeſſen an den Doktor heran⸗ 
geſchlichen und vorſichtig ſeine Stiefelhacken beſchnüffelt. Er ſchien ihm 
einen leidlich günſtigen Eindruck zu machen, denn er knurrte nur ein 
weniges und wandte ſich dann gleich wieder dem Brunnen zu, indem er 
mit der prachtvollen Fahne ungeduldig gegen Bröſels Beine klopfte. 

Balduin brachte es mit einiger Mühe glücklich fertig, einen Eimer 
Waſſer heraufzufördern. Der Hund ſtürzte gierig darüber her. Balduin 
und die zierliche Kleine ſahen ihm ſtumm lächelnd zu. 

„Iſt das Ihr Hund, Fräulein?“ wagte er nach längerem Beſinnen 
zu fragen. 

„Ah moin!“ lachte ſie. „Deſch iſcht ja dem Herrn Grafen ſein Lord.“ 

„Welches Grafen?“ 

„Aber, i bitt' Ihne, kenne Se denn den jungen Grafen Hochburg 
ſeinen Lord nit?“ 

„Ach ſo — dem Primaner gehört er? Ja — allerdings — ich 
erinnere mich.“ 

„Schaun's, deſch Hundle hat jo e Paſſion für mich, daß's mir halt 
immer nachlauft, wo's mi derwiſchen kann. J bin nämlich die Zof' 
von der gnädigen Frau Gräfin geweſen, wiſſe Se,“ plauderte die Kleine 
gutmütig weiter, „aber jetzt mag i nit mehr diene und da hab' i mit der 
Gnädigen ihrer Protektion da im Städtle e Putzgeſchäft ang'fange, 
wiſſe Se.“ 

„So, ſo,“ ſtotterte Balduin, „da kehren Sie auch wohl jetzt nach 
Veckenſtedt zurück.“ 

„Ja freilich, jetzt geh' i heim.“ 

„Wenn Sie mir geſtatten, ſo erlaube ich mir, Sie zu begleiten.“ 

„Ah daterlata! J hab' nix zu geſtatten — die Straß’ is ja lang 
und breit genug. Sie werd'n mer a nix abtreten, wenn's neben mer 
her ſpazieren.“ 

„Gewiß nicht,“ verſicherte Balduin treuherzig. 
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Sie lachte ihn beluſtigt an und dann ſchritt ſie, da Lord ſeinen 
Durſt hinreichend gelöſcht hatte, rüſtig aus. Sie hatte, trotz ihrer kleinen 
Geſtalt, eine kurze Taille und darum auch verhältnismäßig lange Beine, 
wodurch ihr Gang eine entzückende federkräftige Straffheit bekam. Bal⸗ 
duin, der doch immerhin etwas größer war, hatte Mühe, mit ihr Schritt 
zu halten. Zudem war das Raſcheln ihres tadellos ſitzenden Kattun— 
kleidchens, wenn die zierlichen Füße ſo bei jedem Schritte die Quetſch— 
falten unten am Saum auseinander ſtießen, ſeinem Ohre eine berauſchende 
Muſik. Und wenn er einen Augenblick zurückblieb, um tiefer Atem zu 
ſchöpfen, dann verwirrten ihn wieder die loſen blonden Härlein, welche 
ihre hübſche, ganz moderne Friſur gegen das zartweiße Hälschen abgrenzten. 

„Sie ſind eine Süddeutſche, Fräulein?“ fragte Balduin. 

„Ei freilich, aus dem würtebergſche Schwarzwald,“ erwiderte ſie. 
„Die gnädige Frau Gräfin hat mi auf der Reiſ' engagiert und nachher 
hab' i mit nach Burg Dannenberg dürfen. Mei ſchwäbiſche Sprach hab' 
i mer wol nonit recht abgewöhne könne.“ 

„O nein, garnicht!“ lächelte Balduin. „Aber ich mag dieſen Dialekt 
ſo ſehr gern hören — und vollends wenn Sie ihn ſprechen!“ 

„Wirklich?“ rief das Mädchen geſchmeichelt. „Na, ſchaun's, da 
haben's ja a billiges Vergnügen, Herr ... Herr . ..“ 

„Bröſel — Doktor Bröſel,“ fiel Balduin ein, indem er artig ſeinen 
Strohhut lüftete. 

„Bröſel? Haha! Bröſele! Iſt deſch a narriſcher Nam’ — aber 
e Bröſele eps Gut's — gelle Se?“ Sie lachte ihn laut an mit ihren 
luſtig blitzenden Augen. 

„Ich hoffe, Sie möchten Geſchmack an dem Bröſele finden,“ verſetzte 
der kleine Mann raſch und errötete leicht vor Vergnügen über die be— 
wieſene Schlagfertigkeit. Ihr Lachen kränkte ihn nicht, es klang ihm lieb— 
lich ins Ohr wie ein helles Glockenſpiel. 

„Und wie heißen Sie denn — wenn ich fragen darf, mein Fräulein?“ 
ſetzte er hinzu. 

„Ah ja, fragen dürfen's ſchon.“ 

„Und Sie wollen es mir nicht ſagen?“ 

„Doch, doch — deſch ſchon. Aber narriſche Leut' ſeid Ihr hier 
droben im Reich: wenn ich fragen darf, mein Fräulein ... hahaha! 
Bei uns daheim ſagt mer geradzu: Je, grüß Gott, Mädle — jetzt, wie 
heiſcht denn Du?“ Dabei blieb ſie ſtehen, guckte ihm grad in die Augen 
und ſchlug ihn leicht auf die Achſel. Und der gute Dr. phil. machte ein 
ſo erzverwundertes Geſicht dazu, daß ſie wiederum laut hinauslachte. 
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Solches war ihm noch nie geſchehen — und plötzlich kam's über ihn 
wie ein Rauſch. Er griff nach ihrer Hand und küßte ſie. 

Das nahm jedoch der eiferſüchtige Lord übel auf. Er ſprang laut 
bellend gegen den ſtürmiſchen Balduin an und hätte ihn durch den unver— 
muteten Angriff faſt umgeworfen. 

„Lord — zurück! Du Malefizhundle du — läßt 'd glei den Herrn 
gehn.“ Sie ſchlug leicht mit ihrem Sonnenſchirmchen nach dem knurren— 
den Tiere, das ſich nur widerwillig zu beruhigen ſchien. „Ja ſchaun's, 
der Lord find't deſch a nit in der Ordnung, daß e ſo e gelehrter Herr 
mei' vernähte Pratzen da abſchmatzen thut. Geh heim, Lord, geh heim!“ 
Sie wies nach der Richtung, aus welcher ſie gekommen waren. 

Aber der Hund dachte nicht daran, zu gehorchen, ſondern ſchlich ſich 
vielmehr dumpf murrend auf die andre Seite des Mädchens. 

„Nun, wenigſtens ſind Sie in ſolcher Begleitung bei Tage und bei 
Nacht ſicher,“ ſcherzte Balduin, während er dem Hunde nicht eben freund— 
liche Blicke über ſeine goldne Brille hinweg zuwarf. „Wenn ich es nun 
gar machen wollte wie bei Ihnen daheim und Sie auf die Achſel ſchlagen 
und jagen: grüß Gott, Mädle ...“ 

„Ach ſo, Sie wiſſen's ja noch immer nit: Theres' heiß' i, Theres' 
Moosmüller.“ 

Alſo plauderten ſie weiter, bis dicht vor der Stadt, wo endlich der 
glückſelige Balduin ſich vollends ein Herz faßte und, ſich dichter an ihre 
Seite drängend, ihr zuflüſterte: „Sagen Sie, Fräulein Theres', giebt's da 
bei Ihnen daheim noch mehr ſo wunderſchöne Mädle?“ 

„Wunderſchöne Mädle? Gehn's zu, Sie ... was denn für wun— 
derſchöne Mädle?“ 

„So wunderſchön wie Sie — Thereschen!“ 

„Ach — warum net gar! Da giebt's wohl noch ganz andre 
Mädle ...“ 

„Da dürft' ich ja morgen nirgends andershin, als in den Schwarz— 
wald reiſen.“ 

„Sie wollen morgen ſchon verreiſen?“ 

„Allerdings. Aber freilich, wenn ich bedenke . . . Warum in die 
Ferne ſchweifen, ſieh, das Gute liegt ſo nah!“ 

„Den Vers kenn' i au — Sie!“ rief Theres' triumphirend. „J 
mein', Sie ſind amal g'ſcheidt und bleiben brav daheim.“ 

„Und die ſchönen Schwarzwälderinnen . . .?“ neckte Balduin. Seine 
Wangen glühten, ſein Herz pochte ihm im Halſe. 

Mit reizend geſpielter Verlegenheit blickte das Mädchen ſeitwärts zu 
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Boden, und ſchmiegte ſich doch gleichzeitig leicht an ihn an. „Na freilich 
— i mag grad nit ſagen, daß i die Allerſchönſte wär'; aber zum An⸗ 
ſchauen bin i zur Not do noch und wenn der Herr — ah na! gehn's zu, 
die Leut' ſchwätzen hier ſo wihſcht — wenn's uns zwei hier noch Pärles 
ſpielen ſehen!“ 

„Ach Theres' — ſüßes Mädchen — Sie wollen alſo nicht, daß ich 
reiſe? Schön, ich reiſe nicht — und wir ſehen uns wieder, nicht wahr?“ 

„Ja — warum denn nit?“ 

„Morgen Abend, nicht wahr? Hinterm Turm da am Wallgraben?“ 

„U Jegerl, ſo im Finſtern!“ 

„Ich weiß ja doch, wie wunderſchön Sie ſind.“ 

Theres' blieb ſtehen und ſchloß entzückt die Augen für eine Sekunde. 
So ſchmeichelnd, ſanft und ſeltſam hatte noch keiner ihrer Verehrer zu ihr 
geſprochen. 

„Sagen S' doch deſch noch amal!“ flüſterte ſie und legte ihre Rechte 
leicht auf Bröſels Arm. 

Und gehorſam wiederholte er: „Ich weiß ja doch, wie wunderſchön 
Du biſt!“ 

„Gleich Du?“ Sie kicherte leiſe vor ſich hin: „Ach du lieb's Herr— 
göttle, wie doch die Herren gleich ſo ſind!“ 

Sie waren vor einem kleinen Häuschen angelangt, an deſſen Thür— 
pfoſten ein Porzellanſchild prangte: „Thereſe Moosmüller, Putz— 
macherin“. 

„Alſo Morgen! Gute Nacht, Theres'.“ 

„Wünſch' ne wohl zu ſchlafen — Herr Bröſele!“ damit ſchlüpfte ſie 
raſch ins Haus, und in zwei großen Sätzen ſprang der getreue Lord ihr 
nach, nicht ohne ſich vorher durch ein unzweifelhaft übelwollendes Geknurr 
von dem neuen Bekannten verabſchiedet zu haben. 

In einem Wonnetaumel ſonder gleichen kehrte der gute Bröſel die 
Nacht heim. Sein Herz ſchlug einen wahren Wachtelſchlag und ſeine 
Pulſe hämmerten luſtig, wie eine Schar ſingender Blechſchmiedsgeſellen. 
Er riß das Fenſter des Wohnzimmers auf — das, an welchem ſo lange 
die Mutter geſtrickt und das Krüppelmätzchen gezwitſchert hatte — er be⸗ 
guckte ſich den feiſt glänzenden Vollmond lächelnd durch die Brille und 
richtete einige halblaute tieffinnige Redensarten an ihn. Er lief ſtunden⸗ 
lang in ſeinen drei leeren Zimmerchen herum und dabei brodelte, ſummte 
und ſurrte ſeine Seele viel hundert Reime, wie ein behaglich fortkochender 
Theekeſſel, und Verstauſendfüßler krabbelten in ſeinem friſch ergrünenden 
Hirn durcheinander und ließen ſich die junge Knospenkoſt verliebter Ge— 
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danken wohl ſchmecken. Und als er dann endlich zu Bette ging, fand er 
noch lange keinen Schlaf; dann aber auch die wonnigſten Träume. 

Am nächſten Abend war er natürlich, anſtatt unterwegs auf der 
Eiſenbahn, bereits mit Einbruch der Dämmerung auf dem Wallgraben und 
ſtrich wie ein Kätzlein ſchmächtig wohl an zwei volle Stunden um die 
Feuerleitern herum, die wirklich und wahrhaftig an dem Gemäuer des 
alten Turmes befeſtigt waren. 

Es hatte auf St. Nikolas halb zehn geſchlagen, als Theres' 
Moosmüllerin endlich erſchien — ohne Hut und Handſchuhe, nur ein 
leichtes Wolltuch loſe um die Schultern gelegt. 

Es war gerade keine Menſchenſeele in der Nähe zu bemerken. Ach! 
wie er ihr entgegenlief, ihre derben, vernähten Fingerchen immer wieder 
in ſeinen weichen, warmen Händen drückte und vor bebender Entzückung 
kaum drei Wörtlein zu ſagen vermochte. Er zog ihren Arm in den ſeinen, 
drückte ihn mit aller Gewalt gegen ſeine Rippen und ſchleppte ſie die 
finſterſten Wege im fauſtdickſten Schatten der alten Rüſtern und Buchen 
einher, bis ſie ſich endlich ſeiner erbarmte, ſtehen blieb und ihn geradezu 
fragte: „Du heſcht mi wohl arg lieb, Schätzle?“ 

„Ach — Theres'! Theres'!“ 

Da legte ſie ihre Arme um ſeinen Hals, fuhr ihm mit allen zehn 
Fingern in den dicken, ſchwarzen Haarwuſt und küßte ihn auf den Mund 
— wohl fünf Minuten lang — ſo feſt, weich und geräuſchlos! 

Der Kuß wirkte wie ein Zauber auf den kleinen Doktor Balduin. 
Er gebärdete ſich wie toll und voll — er biß um ſich wie ein junger 
Fuchs, und ſchmiegte ſich doch wieder in ihren Hals, an ihre Wangen ſo 
zart wie ein Maienkätzchen! 

Und ſo, bald luſtig auflachend, bald leiſe flüſternd und tief erſeufzend, 
mit tauſend kleinen Haltepunkten und hundert größeren Stationen ſchlichen 
ſie unter dem Volldampf ſüßer Liebespein den Wallgraben ringsum, der 
die ehrſame Stadt Veckenſtedt als grüner, blütenbeſtickter Venusgürtel 
umſchloß. Und als ſie wieder bei ihrem alten Turm am Thore angelangt 
waren, da verwunderte ſich die kleine Schwarzwälderin nicht wenig, daß 
es nicht bloß Zehn, ſondern ſogar ſchon Elf längſt vorbei jet. 

„O Jeſſes⸗Maria, wie komm' i jetſcht heim? Kei' Hausſchlüſſel hab' 
i mit und um Zehni ſperren's alleweil zu!“ 

„Komm nur Schatz — ſieh' zu — vielleicht haben ſie Dir doch 
noch aufgelaſſen,“ tröſtete der brave Balduin, ehrlichſt beſorgt. Er merkte 
nichts davon, daß ihn der troſtloſe Schelm zwiſchen den Fingern hindurch, 
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die ſie im Jammer vor das glühende Geſicht gedrückt hatte, ſo eigen, mit— 
leidig anſchaute. 

Er folgte ihr in einiger Entfernung nach zu ihrer Wohnung und 
überzeugte ſich, daß ihre Hausthür wirklich feſt zugeſperrt war. Da war 
denn freilich die Verlegenheit nicht gering — und auf ihren vier Wangen 
ward ein ganzes Pfund Rotfeuer abgebrannt, bis endlich das rechte Aus— 
kunftsmittel gefunden und dankend angenommen worden war. — — — 

Am nächſten Morgen, vor Tau und Tage ſchier, ſtand die Moos— 
müllerin ſchon wieder geſtiefelt und geſchnürt auf der Straße und der 
Doktor Balduin begleitete ſie noch ein paar Schritte. Sie zog ihr Sack— 
tüchlein hervor, um ſich ihr hübſches Näschen zu putzen, das der Morgen- 
wind kühl und feucht anhauchte; aber — o weh! Dabei fiel auch ein 
großer Schlüſſel aus der Taſche und ſprang mit hellem Stahlklang vom 
Pflaſter empor. 

„Was iſt denn das?“ rief Balduin bedenklich und hob ihr den ver— 
dächtigen Gegenſtand auf. 

„Das — deſch iſcht mei Hausſchlüſſele!“ kicherte ſie luſtig. 

„Ei, ei — ein ſchönes Schlüſſele!“ 

„Ach geh' zue, du dalkets Büwele, Du heſcht dannit etwa denkt ...“ 
Und ſie fiel ihm lachend um den Hals und küßte ihn — ſo heiß, trotz 
ihrer kalten Morgenlippen! Das war freilich eine Erklärung. — — 

Am nächſten Abend ſaß das wunderliche Liebespärchen beim trau— 
lichen Lampenſchein auf dem alten Kanape, auf dem ſo viel hundert und 
tauſend Abende das Mütterchen im Schwarzſeidenen geſeſſen hatte, wenn 
es ſich andächtiglich Balduins „Tau und Thränen“ vorleſen ließ. 
Und die Leutchen hielten ſich ſelig umſchlungen und er hatte ihren Kopf 
an ſeine Schulter gedrückt und ſagte, wie ſinnend: „Weißt Du, Liebchen, 
ich hab' einen geſcheidten Gedanken, glaub' ich!“ 

„Je geh', was denn, Schätzle?“ 

„Ich mein', wir ſollten mit einander auf und davon gehen und ich 
ſollte Dich heiraten.“ 

„Mich heiraten!“ 

Die Theres' fuhr auf und ſtarrte ihm ins Geſicht, als ob ſie ihn 
für nicht ganz bei Sinnen hielte: „J ſo geh' zue. Treib' kei ſo G'ſpaß 
mit mir! Mi kannſt dannit heuern wollen?“ 

„Warum denn nicht?“ frug Balduin ernſthaft zurück. „Das wär' 
bei uns nichts neues: mein Vater hat gar ſeine Köchin geheiratet — und 
ich hab' mein Mutterchen jo lieb gehabt, wie ... faſt jo ſehr, wie ich 
Dich lieb hab'!“ 
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„Ja, ja — deſch wär' ſchon recht — und dei Vatter, deſch iſcht 
amal e braver Kerl g'ſen; aber i — ſchau', i bin Dir jo guet, i mag’ 
di nit irr' führen — Du wärſt doch halt nit grad der Erſcht'!“ 

„Ach, Schatz, laß das — ſprich mir nicht davon! Wer hat nicht 
ſchon einmal zu lieben gemeint! Ich war ſogar ſchon einmal verlobt 
und ich will auch nicht wiſſen, ob ſchon einmal ein Andrer vor mir Dein 
Herz beſeſſen hat.“ 

„Je — ſchau! Bei uns Weibsleuten iſch deſch doch ſo e Sach, 
deſch da mit dem Herzle beſitze! Und wenn's grad noch Aner g'ſen wär 
vor Dir, Schatz — aber 's mögen ihr’ wohl ſcho a Paar g'ſen ſein.“ 

„Aber Liebchen — ſo laß das doch!“ 

„Nu ja freili wohl. S'iſch am End nit ſo arg! Und wenn 'd a 
nit g'rad der Dritt' oder Viert' biſch — der Siebt' denk i, magſt ſcho' 
ſein! Auf viel mehr kann i mi wenigſchtens nit glei beſinne!“ 

Dieſe ernſthafte Offenheit ſtand dem Schwarzwaldmädele reizend zu 
Geſichte — und als ihr nun gar ein paar grundehrliche Thränen aus 
den blauen Augen rannen, da hätte eigentlich gleich der liebe Herrgott 
ſelber klein beigeben müſſen; ſintemalen die Zähren ſchöner Sünderinnen 
bekanntlich im Himmel und auf Erden Wunder wirken! 

Balduin Bröſel ſchluckte und würgte aber dennoch etlichermaßen mit 
Anſtrengung die bittere Pille hinunter und ließ für dieſen Abend den 
Gegenſtand fallen. Als jedoch ſein vielerfahrenes Liebchen von ihm ge— 
gangen war, da ſtieg er flugs zu Pegaſus und verfaßte ein längeres 
Gedicht, welches, unter Anziehung unterſchiedlicher klaſſiſcher Beiſpiele, die 
kühne Behauptung aufſtellte, daß die wahre Jungfräulichkeit erſt durch 
reiche Liebeserfahrung zu erwerben, daß Phryne die keuſcheſte Prieſterin 
geweſen ſei — und daß der leibhaftige Satan die frömmſten Augen von 
allen Engelein beſitze! Lieber Himmel, jo ein in Liebesluſt tobſüchtig 
gewordener Dichter nimmt herzlich gern ein X für ein U, wenn's nur ſo 
beſſer zu ſeinem Herzensunweſen ſich reimt! 

Dieſes Kunſtwerk las Balduin ſeiner Theres' am andern Abend vor. 
Und ſie verſtand kein Sterbenswort davon — lachte aber recht ausbündig 
dazu. Das verſtimmte den Dichter ein wenig. Als ſie jedoch vor dem 
Heimgehen das Blatt ſorgfältig zuſammenfaltete und in ihrem Buſen ver— 
barg, da war er verſöhnt und glücklich! — — — 

Andern Tages hatte Balduin das überaus herrliche Wetter zu einem 
längeren Spaziergange benutzt. Er hatte die Richtung auf Burg Dannen⸗ 
berg eingeſchlagen. Als er gegen Abend nach der Stadt zurückkehrte, 
machte er die letzte Raſt an jenem nämlichen alten Ziehbrunnen, bei welchem 
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er ſein holdes ſchwäbiſches Liebchen zuerſt erſchaut hatte. In ſüßem 
Träumen ſtarrte er in die ſinkende Sonne hinein, bis ihm die Augen 
übergingen. 

Da ſchreckte ihn ein mächtiges Gebell empor — und im nächſten 
Augenblick ſprang auch ſchon der Rieſenhund des Grafen Hochburg ſo 
wütend gegen den kleinen Doktor an, daß er ihn zu Boden geriſſen haben 
würde, hätte er ſich nicht an die Brunnenmauer angeklammert. 

„Zurück — Lord!“ rief eine laute Stimme aus einiger Entfernung. 
Aber es war nicht die Stimme des Liebchens, ſondern eine krähende, 
ſchnarrende Mannesſtimme. 

Der Hund ließ ab von ſeinem Opfer und wandte den Löwenkopf 
zurück. Da bemerkte erſt Balduin, daß der junge Graf ſelbſt auf der 
Landſtraße dahergeritten kam. Dicht am Brunnen brachte er ſein feuriges 
Tier zum Stehen. Der Hund ſprang hoch an ſeiner Seite empor, als 
fordere er mit Ungeſtüm weitere Befehle. 

„Haſt Recht, mein Lordchen — kannſt den mufflichen Kerl nicht 
leiden! Ich auch nicht — haha! Hierher — tout beau! üÜberlaß den 
Herrn mir — mein Hundchen; ich werde ihn ſchon Mores lehren, den 
ſauberen Herrn Lehrer!“ 

So ſprach der Primaner zu einem Lehrer ſeines Gymnaſiums. 
Balduin Bröſel ward leichenblaß. Dies war der ärgſte Schimpf, der ihm 
noch in ſeinem ganzen Leben ſo voll Schimpf und Hohn angethan worden 
war. Er wußte, daß er ſchwach und mutlos von Natur war, er fühlte, 
daß er eine klägliche Figur ſpiele dieſem ſtolzen jungen Ritter, ja ſelbſt 
dieſem prachtvollen Hunde gegenüber! Aber eine unſinnige Wut bemäch⸗ 
tigte ſich ſeiner Sinne. Er ſtürzte mit erhobener Fauſt auf den Grafen 
zu und ſchrie auf: „Unverſchämter Bube, Du!“ 

Das Pferd that einen Seitenſprung. Doch der Graf ließ ſich nicht 
aus dem Sattel bringen. Er beruhigte das Tier und dann holte er ein 
Papier aus der Taſche und ſagte höhniſch, es Balduin entgegenſtreckend: 
„Oho, mein Herr Doktor! Nur nicht ſchimpfen! Kennen Sie dieſen 
Wiſch?“ 

Auf den erſten Blick erkannte Balduin das unglückliche Gedicht, welches 
er ſeiner Theres' am Abend vorher verehrt hatte. Er war ſprachlos vor 
ohnmächtigem Grimm. 

„Ja, ja, Herr Doktor,“ höhnte der Primaner. „Das Dings hab' 
ich heute bei meinem Schatz gefunden! Sie hatte es gut verwahrt — 
auf ihrem Herzen trug ſie's — haha! Und die goldne Uhr, die Sie ihr 
geſchenkt haben, die hab' ich mir erlaubt in ihre Atome aufzulöſen. Daß 
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Sie's nur wiſſen: ich halte mir mein Mädel für mich und nicht für 
meine Herren Lehrer!“ 

„Frecher Burſche!“ knirſchte Balduin: „Das melde ich heute noch dem 
Direktor!“ 

Der junge Graf lachte laut auf. „Na hören Sie mal, wenn Sie 
dieſen Scherz dem Herrn Direktor erzählen, dann möchte ich doch lieber 
nicht mit Ihnen tauſchen.“ 

Balduin ſah ein, daß er Recht hatte, der freche Spötter; aber Scham 
und Empörung waren ſo mächtig über ihn, daß er ſich nicht zu be⸗ 
herrſchen vermochte. 

„Steig' herunter vom Pferde, Unverſchämter, daß ich Dich ...“ 

„Holla, Herr Doktor! Was denken Sie von mir? Ich kann Sie 
doch nicht auf offener Landſtraße durchprügeln? Wenn Sie ein Gentleman 
ſind, ſo werden Sie ſich morgen früh um 7 Uhr mit Ihrem Zeugen in 
der kleinen Tannenkoppel rechts vom Wege nach dem Haidekrug einfinden.“ 

„Gut denn — mein Bürſchchen! Ich will Dir die Ehre anthun. 
Mann gegen Mann!“ rief Balduin mit bebendem Pathos. 

Der junge Graf lachte hellauf über die lächerliche Würde des kleinen 
Mannes und ritt in leichtem Trabe davon, nachdem er ihm noch zuge- 
rufen hatte: „Piſtolen bringe ich mit. — Wenn Sie nicht kommen, weiß 
es morgen ganz Veckenſtedt, wie Doktor Bröſel in ſeinem Liebesdrange 


ſich behilft!“ 


Der Graf Hochburg und zwei andre Primaner, welche als Zeuge 
und Unparteiiſcher ihres Amtes walten ſollten, warteten ſchon ſeit einer 
halben Stunde vergebens auf dem Kampfplatze. 

„Na, da haben wir's ja!“ rief der Herausforderer, zum zwanzigſten 
Male auf die Uhr ſchauend: „Er kneift!“ 

„Der feige Hund! Das ſieht ihm ähnlich!“ ſagte der Unparteiiſche 
und ſpie aus. 

Da ging ein Raſcheln und Knacken durch die Bäume; die drei jungen 
Leute wandten aufmerkſam ihre Köpfe nach der Richtung des Geräuſches, 
und gleich darauf trat aus dem Dickicht — niemand anders als Ephraim 
Jeitteles. Mit Hohnlachen und Neckereien wollten ſie ihn empfangen, aber 
ſein garſtiges Geſicht war ſo verſtört, ernſt und ſchreckensbleich, daß ihre 
Spottluſt unwillkürlich verſtummen mußte. 

„Jeitteles! Gott, wie ſehen Sie aus? Was bringen Sie? Wie 
kommen Sie her?“ ſo ſchallte es ihm entgegen. 

„Der Doktor Bröſel — iſt tot!“ keuchte Jeitteles, heiſer vor Aufregung. 
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„Tot!“ 

„Ja — und Ihr habt ihn totgehetzt, Ihr und Euresgleichen! Wie 
Ihr ein armes Wild tothetzt und noch darüber lacht, wenn es zujammen- 
bricht — und nennt das ein edles Vergnügen! Ihr habt ihn totgehetzt, 
ſein Blut komme über Euch und alle, die Euch gleich thaten!“ 

„Aber Jeitteles — was heißt das? Erzählen Sie doch!“ 

„Gut, ich will erzählen. — Alſo geſtern Abend ſpät ſucht er 
mich noch auf und bittet mich — mit Thränen in den Augen, kann 
ich Ihnen ſagen, meine Herren! — ich möchte ihm den Gefallen thun und 
ſein Zeuge ſein — und erzählt mir die Sache in zehn Worten. Weil er 
der Einzige geweſen, der Mitleid gehabt mit mir und meiner Schande, 
ſollt' ich der Einzige fein, der feine Not und feine Schande kennen ſollte. 
Und ich hab' ihn abholen ſollen aus ſeiner Wohnung heute früh halb 
Sieben. Ich komm' zur Zeit und klopf' und klopf' — keine Antwort! 
Da faß ich mir endlich ein Herz und trete ein — und da lag er im 
Wohnzimmer am Fenſter in ſeinem Blute! Er hatte ſich mit dem Raſir— 
meſſer die Kehle durchgeſchnitten.“ — — 

Die vier jungen Männer ſchwuren einen feierlichen Eid, daß ſie 
die eigentliche Urſache des Selbſtmords keiner Menſchenſeele verraten 
wollten. — — 

Zwei Tage ſpäter fand das Begräbnis ſtatt. Es hatte ſich natürlich 
nicht vertuſchen laſſen, weß Todes der kleine Gymnaſiallehrer verblichen 
war — und deshalb ging kein Pfarrer mit. An der Friedhofsmauer 
betteten ſie Balduin Bröſel zur ſeligen Ruhe ein, und Direktor Baltzer 
hielt ihm eine kurze Gedächtnisrede, in welcher er ihn mit warmen Worten 
als pflichttreuen Kollegen, weichherzigen Menſchen und — höchſt begabten 
Dichter ſchilderte. 

Der Primaner Graf Hochburg war, als die ſtattlichſte Erſcheinung 
unter den Schülern, gebeten worden, namens der Anſtalt einen rieſigen 
Lorbeerkranz auf dem Grabe niederzulegen. Er entledigte ſich mit edlem 
Anſtande ſeiner Aufgabe. Plöſchke, der Primus der Obertertia, hatte neue 
ſchwarze Handſchuhe an und ſein Kragen war ſteifer geſtärkt denn je. Er 
warf auch ſeine drei Hände voll Erde in die offene Gruft! Sonſt waren 
nicht viele von den Schülern anweſend, da die meiſten bereits in die Ferien 
gereiſt waren. 

„Sagen Sie, Herr Kollege,“ fragte auf dem Heimwege lächelnd der 
Konrektor den Rektor: „war wirklich an dieſen Gedichten Bröſels etwas 
dran? Ich kann Ihnen nur ſagen, von den Feinheiten antiker Metrik 
hatte er keine Ahnung — ich habe ihm einmal auf den Zahn gefühlt.“ 
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Und Direktor Baltzer erwiderte ernſt: „Wir haben unſerem armen 
Kollegen oft bitter Unrecht gethan, fürcht' ich. Und unter feinen Gedichten 
ſind ein paar Sachen — die mir lieber ſind als Ihr ganzer Horaz!“ 

„Sie ſcherzen, Herr Kollege — Sie ſcherzen!“ — 

Dicht hinter ihnen wandelte nachdenklich Ephraim Jeitteles nach Hauſe 
und ſeine wulſtigen Lippen murmelten unaufhörlich: „Sie haben ihn tot— 
gehetzt! Sie haben ihn totgehetzt!“ 

Gegen Abend desſelben Tages trat der junge Graf Hochburg in das 
Zimmer der kleinen Putzmacherin. 

Theres' Moosmüller trank ihren Kaffee und weinte bitterlich dabei. 

„Ach, höre mal, Schatz', jetzt laß endlich das Heulen ſein!“ rief er 
ärgerlich, indem er ſeine Reitpeitſche und ſeine Handſchuhe auf das Sopha 
warf. „Nach Allem, was Du mir angethan haſt, könnteſt Du Dich jetzt 
wenigſtens ein bischen zuſammennehmen, dächt' ich. Komm', gleich giebſt' 
mir einen ſchönen Kuß!“ 

Da warf ſie, wütend aufknirſchend, ihm die Kaffeetaſſe ins Geſicht. 


Unser Dichleralbum. 


Sin Ende vor dem Anfang. 


Ben leiſe erſt, noch in den zart'ſten Fäden, 

Spann ſich ein Band von Dir zu mir herüber 
Oh! Voll war ich des köſtlichſten Erwartens, 

Und ſüße Hoffnung hat mich oft berauſcht. 

Ich liebte Dich vielleicht noch nicht ... Und doch — 
Ich wußte es: die Stunde, ja, ſie käme, 

Wo ich Dich ſanft in meine Arme nähme, 

Dich an mich zöge, küßte .. und tief atmend 

Du Dich auch mir zu eigen geben würdeſt . 

Ich lebte dieſer Stunde ſtill entgegen 

Und zehrte ſcheu von ihrer Freude Segen ... 
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Und nun kam's doch noch anders. Saghaft faſt 
Stand auf ein müder, milder Wind ... und langſam, 
Wie ſpielend, wie in harmlos neck'ſchem Zufall, 

Hat er die weichen Flocken des Gewebes, 

Das zart von Dir zu mir ſich angeſponnen, 

Sertändelt ... Sieh, mein liebes Kind, nun flattern 
Die kleinen, loſen Maſchen wie verwaiſte, 

Derlorne Seelchen durch die ſtummen Lüfte. 

Und drüben nun ſtehſt Du, ich ſtehe hüben — 

Und traurig ſehn wir unſer Glück zerſtieben 


Ich liebte Dich vielleicht noch nicht .. Vielleicht 

Lieb' ich Dich jetzt noch nicht ... vielleicht nicht meh. 
Nein! Aus dem Wege gehen wir uns nicht. 

Ja! Wir begegnen uns noch ziemlich oft .. 

Und unſre Augen ſuchen ſich und bleiben 

Auf einen . .. Augenblick in tiefem Anſchaun, 

Nicht ſcheu, nicht ſchüchtern und wohl vorwurfslos .. 
Und nur wie Neugier, wie ganz zarte Neugier 

Liegt es in unſrem Blick ... dann gehen wir 

Dorüber aneinander ſtumm und ſtill .. 


Ich weiß: wir werden uns nicht wieder finden — 
Und aus einander weiter, immer weiter 
Wird uns das Leben unſre Wege führen. 


Nur manchmal zittert leis die Frage auf, 

Das ſcheue Kind verſchwiegner Stunden: wenn 
Nun dieſes Wiſſen dennoch trügriſch wäred 
So trügriſch wie das erſted Würd' ich ſäumen, 
Da ſich zum andren Mal das Glück mir böte, 
Es zu ergreifen und es feſtzuhaltend . 


Es folgt der Nacht die junge Morgenröte — 
Doch meinem Leben blühet noch das Licht, 

Doch meinem Leben blühet noch der Tag 

Und feines Schaffens ungemeſſ'ne Freude. 
Noch darf ich meine Kraft im Kampf vergeuden, 
Noch habe ich ein Recht auf rote Wunden, 

Noch ſchierts mich nicht: Ob träge Abſeitsruh, 
Ein Opfer der alltäglichſten Geſchichten, 

Im erſten beſten Winkel ich gefunden, 

Noch darf ich kühn auf „ſtilles Glück“ verzichten! 
Es zu ergreifen — ja! ich würde fäumen — 
Und dann auch: ſelbſt, wär' ich zu feig dazu: 
Nein! Nein! Ich halt' nicht viel von reparierten Träumen 
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N. Kaifers Leiche, noch im Tod gebannt, 

Darf nicht begraben werden; ausgeſchloſſen 
Iſt ſie für immer vom geweihten Land.“ 
So ſpricht der fromme Klerus. — „Rings umfloſſen 
Steigt in der Maas ein Eiland aus der Flut, 
Da iſt der Sarg fürs erſte aufzuſtellen; 
Ob er umſtürmt von Winden und von Wellen, 
Was kümmert's uns, wo der Verfehmte ruht!“ 
Raſch iſt der Sarg von Holzwerf überdacht — 
Wie niedrig find des Kaiferfchloffes Hallen! — 
Am Sarge felber hält ein Mönch die Wacht, 
Eintönig, trübe klingt ſein betend Lallen. 
Es eint ſich leiſe mit der Wellen Sang, 
Erſtirbt dann wieder in des Sturmes Reigen, 
Und wenn zur Vacht ſo Flut als Winde ſchweigen, 
Tönt landwärts ſtetig jener Stimme Klang. 


Aus heil'gem Lande zog am Pilgerſtab 
Der fremde Mönch vor wenig kurzen Wochen, 
Nun kniet er willig an des Kaifers Grab, 
Beim toten Herzen eines, das gebrochen! 
Den Schwärmer nennet ihn der Mönche Chor, 
Fährt ihn, zum kargen Mahl das Bot zu Lande. 
Ihn kümmert's nicht, ob wild die Flut auch brande, 
Stets dringet ſein Gebet zu Gott empor. 
Nur oft, wenn aus den Pſalmen ihm ein Wort 
Die Seele trifft, wo kaum verharſchte Wunden 
Aufs neue bluten, niemals zu geſunden, 
Da ſchrickt er jäh empor — doch neigt ſofort 
Das greiſe Haupt auf ſeine Hände ſich. 
Jetzt klinget leiſe murmelnd von der Bahre 
Des Aſſaph Lied: Der Zeit gedenke ich, 
Der alten Zeiten, Herr, der vor'gen Jahre.“) 


„Mein Gott, mein Gott, was läßt Du mich allein, 
Mit meiner Seele irrenden Gedanken, 
Die ewig zwiſchen Höll' und Himmel ſchwanken 
Und höhnend mich des ew'gen Todes zeih'n d 
Dem Land der Gnaden, — doch nicht gnädig mir — 
Bin ich entflohn auf ſchwachen Greiſesfüßen 
Und kniee, toter Kaifer, nun bei Dir, 
Beim größten Elend meine Schuld zu büßen. 
Du haſt gelitten, und ſo litt auch ich — 
Du fehlteſt — doch geſühnt iſt Dein Vergehen, 
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Noch muß der Strafe ich entgegenſehen, 
Ob meinem Haupte wölkt ſich's fürchterlich! 


„Der alten Seiten denk' ich — beten kann 
Ich weiter nicht! Ich ſeh' das Weib, das bleiche, 
Heraufbeſchwörend alter Tage Bann: 
So ſei denn Beicht'ger mir des Kaifers Leiche! 


„Wir waren jung und ſie, ſie war auch ſchön, 
Schön wie die Jungfrau in der Dorfkapelle, 
Und ich, entronnen kaum der Schule Schwelle, 
Ich glaubte fie entſtammt aus ſel'gen Höhn. 
Ein Abend war's, wo goldig klar und tief 
Der Himmel durch die grünen Sweige ſchaute, 
Im ſtillen Naine jeder Vogel ſchlief, 
Ein linder Segen ſtill herniedertaute. 
Wir ſtanden ſchweigend, innig Hand in Hand, 
Don ferne her die Abendglocken ſchallten, 
Sie löste ihre Hand zum frommen Falten, 
Das Haupt in Andacht niederwärts gewandt. 
Ich ſah ſie an — des Prieſters volle Weihen, 
Noch banden ſie mich nicht, es durfte ſein, 
Zum Eheweibe durft' ich fie noch freien! 
Ich ſprach ein einzig Wort und ſie war mein! 
„Und ſcheuſt Du, ſagt' ich, ſüßes Lieb, Dich nicht, 
Des Prieſters Weib Dich aller Welt zu nennen? 
Ob wir auch heilig unſre Liebe kennen, 
Schon fällt die Welt ein höhnendes Gericht!“ 
„„Ich habe Gott mein Lieben vorgelegt, 
Er zürnte nicht, ſprachſt Du, und kein Begehren 
Hat in mir wider ihn ſich aufgeregt, 
Drum glaub ich Ihm und glaub auch Deinen Lehren. 
Wie in das Meer der Sonne Auge flammt, 
So geb' ich Dir mein ganzes Sein und Weſen, 
Du kannſt in mir zu jeder Stunde leſen 
Und nur durch Dich ſei ich von Dir verdammt.” ” 


Es war ein Jahr, ich glaub' es jetzt noch kaum, 
Daß ſolches Glück auf Erden ſei gefunden! — 
Nun knie' am Sarg ich — alles war ein Traum, 
Auch flog es hin wie wenig flücht'ge Stunden. 
Ein Mägdlein hielt mein junges Weib im Arm, 
Das lichte Haar umſpielt vom Morgenwinde, 
Seh' ich am Rain ſie ſitzen mit dem Kinde, 
Doch da begann ſchon meines Lebens Harm. 
Fern aus dem Süden kam ein rauhes Wort: 
Der Kleriker darf ird'ſche Lieb' nicht kennen, 
Die Kirche ſei ihm Weib und Kind hinfort, 
Der Prieſter Ehen eilends ſind zu trennen! 

Da ſchwand in trübem Sinnen manche Nacht, 
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Was recht und gottgefällig mir erſchienen, 

Das ſah mich an mit hohnverzerrten Mienen; 
Doch ward nicht leicht das Gpfer dargebracht! 
Bleich ward die Wange, trüb der Augen Licht, 
Unruhig ward und wechſelnd mein Gebahren, 
Mein Weib ſah ſorgend mir in's Angeſicht! 

Sie hat den Grund nur gar zu bald erfahren! 
Rings trennten in dem Lande weit und breit 
Der Prieſter Ehen ſich in ſtummem Jammer, 
Es ſchloſſen meiſt ſich in des Kloſters Kammer 
Die Seelen, die einander ſich geweiht. 

Und einſt um eine ſtille Siedelei, 

Wo ſonſt nur frommer Liederton erſchallte, 
Erhob ſich wüſtes, lärmendes Geſchrei 

Und Fäuſte ſah ich, drohend mir geballte! 

„Das Weib heraus, das deinen Stand entehrt, 
Heraus mit ihr, daß wir den Weg ihr weiſen!“ 
Schon fühlt' ich mir das Blut im Hirne kreiſen, 
Und wieder rief es: „Einlaß uns gewährt!“ 
Hochaufgerichtet in dem Zimmer ſtand 

Das arme Weib, mein kleines Kind im Arme, 
Sie regte ſich, zur Thüre griff die Hand, 

Sie wollte fügen ſich dem wilden Schwarme. 
Ich aber riß ſie fort und rief hinaus: 

„Ich habe hier und ich allein zu richten, 

Zur Desperglode ſoll ſich alles ſchlichten —“ 
Und dumpfe Stille herrſchte um mein Haus. 
Da wachten in mir alte Sweifel auf: 

Der hundertſtimm'ge Ruf, des Volkes Stimme 
War Gottes Urteil in gerechtem Grimme; 
Verdiente Strafe nahm den ſchnellen Kauf. 
Wir fündigten — vor Gott und aller Welt! 
Von Schuld und Glück unſelige Verkettung! 
Ein Mittel gab es nur zu unſrer Rettung: 
Ewig Getrenntſein! Nun, wie's Gott gefällt! 
Doch ob die Monden und die Jahre gehn, 
Dergeffen werd' ich nie die bange Stunde, 

Da ich ihr ſagte, was von uns geſchehn, 

Als wir die Hand gereicht zum Ehebunde. 

Sie ſprach kein Wort, — doch dies war fürchterlich — 
Zur Chüre ſchritt fie, unſer Kind am Herzen, 
Doch hielt, ein offner Abgrund ew'ger Schmerzen, 
Ihr Aug' auf meines feſt gerichtet ſich! 

Und dieſer Blick, fo gram- und vorwurfsſchwer, 
Der mich in jener Stunde hat getroffen, 

Nicht nur auf Erden ſtirbt er jemals mehr — 
Auch drüben kann ich kein Vergeſſen hoffen! 
Wohin ſie zog, erfahren konnt' ich's nicht, 

Doch Ruhe fand ich nicht, da ſie entſchwunden, — 
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Was ich gelitten hab' ſeit jenen Stunden, 

Es mildert, Herr, vielleicht Dein letzt Gericht! 
Sie ruht wohl lange ſchon im engen Schrein, 
Es ftrafte mild der Richter ihr Verirren, 
Allein das Kind — es war noch gar ſo klein, 
O wie die Sinne ſich in mir verwirren! — 
Oft ſchrei' ich auf in wilder Kaſerei, 

Nach Weib und Kind breit' ich die müden Arme, 
Dann wieder ſag' ich mir in tiefem Harme, 
Daß eitel Sünde nur mein Sehnen ſei! 

Und dennoch beugen kann ich nicht den Sinn, 
Die Herzen, die in jener Seit gebrochen, 

Sie ſagen: unrecht hat der Papſt geſprochen — 
So bin ich denn geworden, was ich bin! 

Von Angſt und Sweifel ewig umgejagt 

Bin ich gewallt zu allen heilgen Stätten, 

Doch ſei das todesſchwere Wort geſagt: 

Ich konnt' in Frieden nie zum Schlaf mich betten. 
Und knie' ich hier im brünſtigſten Gebet, 

So hör' ich doch ein leiſes Hohngelächter; 

Ich fühle, daß, ein unſichtbarer Wächter, 

An meiner Seite längſt der Wahnſinn ſteht. 
Gebeichtet hätt' ich; doch Abſolution 

Kannſt Du, o Toter, nimmer mir verſchaffen, 
Im OGſten graut ein trüber Morgen ſchon, 
Sum Beten will ich mich zuſammenraffen. 


Ir 


Die Tage ziehn in ewig gleichem Lauf, 

Am Sarge kniet der Mönch in ſich verſunken, 
Aus ſeinem Auge ſprühen irre Funken, 

In wilder Angſt ſtöhnt er zum Himmel auf. 
„Du Geiſt des Toten, dem mein Beten gilt, 
Das grauenvolle Leid, das mir geſchehen, 

Das Elend, das in meiner Seele ſchwillt, 

Du kannſt es nur und doch nicht ganz verſtehn. 
Du haſt ein Obdach für Dein Haupt geſucht, 
Dein Herz war müde, weil der Kinder Haſſen 
Hinaus Dich ſtieß, doch kannſt Du dieſes faſſend 
Mich hat mein Kind, mein einzig Kind, verflucht! 
Ich fand es wieder — o, daß ich es fand! 

Die Sonne ſchien in Mittagshitze nieder, 

Da führte mich das ſchwanke Boot ans Land, 
Zum Klofter trugen mich die alten Glieder, 
Schon ſtieg mein Fuß den Uloſterberg hinan, 
Als wilder Jubel an das Ohr mir gellte. 

In Eile richtete die leichten Zelte 
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Ein fahrend Volk auf grünem Wieſenplan. 

Ein luſtig Treiben, derber Lieder Klang 
Entſpann ſich bald, doch kann ich nicht beſchreiben, 
Was mich auf einmal nach dem Platze zwang, 
Ich mußte ſehen jenes bunte Treiben. 

Am wild'ſten ſprang an eines Burſchen Arm 

Ein junges Weib im armen Flitterkleide, 

Doch ſtieß ſie jäh den Tänzer von der Seite, 

Und keuchend trat ſie aus dem tollen Schwarm. 
Und wie ſie ſo das Haupt zur Seite wandte, 

Ein wenig nur, daß kaum die Haare flogen, 

Da fühlt' ich, wie das Herz in mir entbrannte, 
In ihre Nähe fühlt' ich mich gezogen. 

Und da, o ſeltſam, unbegreiflich Grau'n — 

Dies war mein Weib, mein Weib in jungen Jahren, 
Ihr Wangenrund umwallt von blonden Haaren, 
Und doch verändert mußt' ich ſie erſchau'n! 

Auf dieſen Wangen blich ſchon längſt die Scham, 
Von dieſen Lippen leichte Rede ſchwirrte, 

Doch las ich auf der Stirn geheimen Gram, 

Ein bittres Lächeln ihren Mund umirrte! 

Ich ſah ſie an, ſie wandte ſich zu mir, 

Sah mein Gewand — und aus des Auges Gluten 
Ein wildes Feuer flog, als ob in mir 

Derborgne Gründe ew'ger Schande ruhten. 

Ich blickte ſtarr ſie an — doch totenſtumm, 

An ihrem Hals hing gülden ein Geſchmeide — 
Das trug mein Weib an feinem Hochzeitskleide — 
Derahtend wandte ſich mein Kind dann um! 
Ins Klofter floh ich da in wilder Haft, 

Anſtatt zum Mahle ging ich zur Kapelle — 

Beim Beten fand ich weder Ruh' noch Raſt, 

Ob ich auch wund mich kniete an der Schwelle. 
Und als der Nebel aus dem Thale ſtieg, 

Schlug ich den Pfad ein, der zum Plane führte, 
Ich mußte ſprechen ſie, doch in mir ſchnürte 
Das Herz ſich zu, zum Tode war ich ſiech! 

Am Kreuzweg fteht ein altes Heilandsbild, 

Ich ſchritt vorbei, das Haupt in Weh verſenket, 
Da hört' ich Worte ſchauerlich und wild! — 
mein Kind ſtand dort, in grimm'gem Trotz verſchränket 
Die Arme auf der Bruſt, ſah ſie empor 
Derzweiflungsftarr, fie hörte nicht mein Kommen, 
Mit kurzem Atem, keuchend und beklommen, 
Stieß ſie gebrochen jedes Wort hervor. 

„„Der Du die Arme ſuchend ausgeſpannt 

Am Kreuze hängſt mit liebender Geberde, 

Baft Du da droben einmal mich erkannt, 

wenn je Du noch herniederblickſt zur Erde d 
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Doch meine Schande ſagt ein gellend Nein, 

Und tauſendmal ein Nein! ſpricht meine Sünde; 
Ja, wenn ich noch etwas von Neu’ verſtünde, 

So glaubt' ich wohl da droben an Verzeih'n! 
Reut mich ein Leben nichtgewollter Schuld d 

Ich lebte ſo — doch war es um zu ſterben! 

Und oft verlor im Kauſch ich die Geduld, 

Daß man ſo lange braucht, um zu verderben! 

Die wunde Bruſt, ſie wird gar bald nun frei, 

Und wenn ſie mir ein elend Grab bereiten, 

Soll in das Ohr von Deinen Gottgeweihten 

Noch furchtbar gellen meiner Seele Schrei! 

In meinem Buſen iſt ein großes Grab, 

Drin liegt im Sarg mein Glauben und Vertrauen, 
Kein Ruf, kein Beten dringet da hinab, 

Doch ſteiget aus der Gruft ein höhnend Grauen!““ 
Sie ſchlug die Hände vor das Angeſicht, 

Da bin ich eilend zu ihr hingetreten: 

„Du armes Weib, zuſammen laß uns beten, 

Das Schrei'n der Armen, Gott verſchmäht es nicht!“ 
Und das Gebet, das für mich ohne Kraft, 

Wie iſt es brünſtig meinem Mund entglitten! 

Doch hatte ſie ſich meinem Arm entrafft 

Und hörte mit Verachten auf mein Bitten. 

„„Was willſt Du Prieſterd Steig zum Berg hinan! 
Im Klofter melde meine Läſterworte! 

Was ſäumeſt Du? dort winkt Dir ja die Pforte, 
Dann bin ich bald in Milde abgethan.““ — 

„Ich will Dich tröſten.“ — „„Prieſter, keinen Spott! 
Du kannſt den Andern ſchöne Worte machen, 

Und glaubte Deinem Lügen ſelbſt ein Gott, 

Ich würde doch Dich kennen und verlachen! 

Und beugte ſich vor euch die ganze Welt, 

Nun, ich allein, ich trotze Deinem Segen.““ — 
„Weib, nicht als Prieſter komm' ich Dir entgegen, 
Du weißt es nicht, was mir die Seele ſchwellt, 

O hör mich an!“ — „„Und weißt Du, wer ich bind 
Bin eines Prieſters Kind — und bin verlaſſen! 
Elend und ſündig! — Weißt Du, wer ich bind 

Sie werden's bald Dir ſagen in den Gaſſen! 

Don meiner Unſchuld, meiner Jugendzeit, 

Iſt nur der Mutter Kleinod mir geblieben, — 

Und der ſie einſt aus ſeinem Arm getrieben, 

Sie hat im Tode noch ihn benedeit! 

Ich kann es nicht! Der Mutter Todesqual, 
Mein Herz, ſobald in eklen Staub gezogen, 

Mein ew'ges Elend rufen allzumal! 

Um meine Seligkeit bin ich betrogen! 

Wer hat nicht wegzuwenden ſich geſucht, 
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Wenn meiner Herkunft Schande er erfahrend 
Und ſtänd' er hier, der Mann in grauen Haaren, 
Wär' er von mir und ich mit ihm verflucht!““ — 
„Mein Kind, mein Kind!“ — Ich ſchrie's in Schreckensdrang, 
Da ſah ſie ſtarr mich an, wie fiebertrunken, 
Wahnſinn'ges Lachen jäh ſich ihr entrang, 

Und leblos war zu Boden ſie geſunken. 

Doch plötzlich hatte ſie ſich aufgerafft, 

Eh' ich die Sinne wieder konnte faſſen, 
Enteilte ſie mit letzter Lebenskraft — 

Auf ödem Wege fand ich mich verlaſſen! 

Wie ich zurückgekommen weiß ich nicht, 

Doch ſchüttelt's mich, daß einſt am jüngſten Tage 
Mein einzig Kind zu fürchterlicher Klage 

Die Hand erhebt zu meinem Endgericht! 

Und fern im Morgen ſtieg das Licht empor, 

Da — an dem Strand ein traurig Glockenläuten, 
Dazu ein dumpfer Sang und Leichenchor; 

Der Mönch erbebt, was ſoll der Klang bedeutend 
Es trieb ihn hin in ungewohnter Haft: 

Im ſchlichten Sarg zu langer Ruh’ gebettet, 

Des Haares wilde Stränge ſanft geglättet, 

Da lag fein Kind in ſtiller Todesraſt. 

Nie wieder je dies bange Herze ſchlug, 

Das ſich in Todesqualen ausgeblutet, 

Auf ihrem Antlitz lag ein Friedenszug, 

Die Stirne war vom Morgenrot umflutet, 

So ſpricht nicht der Verdammten Angeſicht! 
Der Mönch warf ſich gebrochen an die Bahre, 
Der ält'ſte Fahrende im grauen Haare 

Sprach zu ihm leiſe: „Bruder, weinet nicht! 

Als fie ins Zelt zurückkam, letzte Nacht, — 

Sie ſchweifte, wie ſie pflegte, auf der Haide — 
Da haben treulich wir bei ihr gewacht, 

Als ſie gekämpft mit grauſ'gem Todesleide. 
Geſpenſt'ge Bilder der Vergangenheit 

Sah ſie im Fieber drohend ſie umringen, 

Dann ward ſie ſtiller, und die Ewigkeit 

Bat über fie gebreitet ihre Schwingen. 

Und einmal hob ihr ſchwacher Leib ſich noch, 
Als ob erneute Kraft ſie in ſich trüge, 

Ein reines Lächeln flog um ihre Züge, 

Und leiſe ſprach fie: „„Und ich ſeg'n ihn doch!““ 
Da brach der Mönch zuſammen, ſchluchzte laut 
Und küßte weinend ſeines Kindes Wangen, 

Und als ihr Leib der Erde anvertraut, 

Da iſt er ſtill zur Maas hinab gegangen. 

Zum ſtillen Eiland nahm er ſeine Fahrt, 

Und eine Nacht noch hat er dort geſungen, 
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Noch iſt ſo innig nie ſein Pſalm erklungen, 
Seit in dem Strom der Kaifer aufgebahrt! 
Und ſegnend ob dem Sarg lag feine Hand: 
„Ich brauche fürder nicht für Dich zu beten, 
Du biſt beim Eintritt in der Sel'gen Land 
Vor einen milden Richterſtuhl getreten. 

Und der mein Kind die Ruhe finden ließ, 

Er ruft auch mich, wenn einſt ich ausgerungen 
Und nun mein Herz, das irrende, geſprungen, 
Wie einſt den Schächer in das Paradies!“ 
Dann zog er fort. Wohind Sie wußten's nicht. 
Dem Klofter blieb er und der Welt verborgen, 
Doch findet wohl den Weg des Himmels Licht 
Zu feinem einſt'gen Auferſtehungsmorgen! 


Leipzi 
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5 Jeanne Bertha Semmig. 


Penien. 


Von Ernſt Siel. 
(Kannſlatt.) 


D: Welt ift wahrhaftig die reine Pracht —: 
Bier unten Hader, dort oben Nacht! 

Bier unten auf Erden iſt nichts als Kampf 
Und Zungengezeter und Schlachtengeſtampf; 
Frißt doch ringsum mit Haut und Haaren 
In Scharen ach! und aber Scharen 
Erbaulich einander das liebe Vieh. 
Blind wütet der Krieg, die Klauen erhoben, 
Vom Menſchen abwärts bis zu den Mikroben 
Und macht das Leben zur Parodie, 
Und was ſich nicht meiden möchte und miſſen, 
Wird grauſam von einander geriſſen 
Und weiß nicht wann und weiß nicht wie. 

Und oben, ihr Herren? Oben, ja oben 
Hängt eures Jenſeits Schleier. Noch nie 
Hat ihn die Weisheit der Weiſen gehoben. 

Und faß' ich's zuſammen, ſo frag' ich: Wied 
Blut deckt die Tiefen und Nacht die Höhn — 
Wie darf da mit großem Redegetön, 
Wie darf da eure Philoſophie 
Eine Welt, die ſchlecht iſt von unten bis oben, 
Noch als der Welten „beſte“ lobend 

* 

Nichtſein erkauft mit eines Lebens Schweiße d 
Sum Himmel lodern und im Staub verglühen d 
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Su kalter Gruft fo ſonnenheiße Reife 
Und um ein bischen Schlaf fo langes Mühen? 
Woran das Herz mit Andacht hängt und Bangen, 
Begeiſt'rung für der Seele höchſte Güter — 
Derbleihen wird es mit dem Rot der Wangen? 
Und was gebaut die edelſten Gemüther, 
Die über die bedürft'ge Erde wallen, 
Auch das, auch das wird einſt in Schutt zerfallen 
Und weiſ'rer Enkel prahleriſch Gelächter 
Wehn übers Grab verſunkener Geſchlechterd 
Was lohnt es ſich, ſolch Leben zu ertragen, 
Sich gegen Niedres flammend zu erheben, 
Um Luſt zu jauchzen und um Leid zu klagen d 
Ach! Fragen ſind es, die in unſer Leben 
Serfleiſchend wie mit Geierklauen greifen 
Und ſcheuen Fluges mit den düſtern Flügeln 
Uns das gedankenmüde Haupt umſchweifen. 
Iſt doch ins Jenſeits uns der Blick verhangen, 
Wie ſchwer wir auch den Wunſch des Schauens zügeln; 
Denn unſer Weggenoſſe heißt Verlangen, 
Verzicht das Gut, das wir am Siel erwerben. 
Dein tiefes Wort hör' ich auf allen Wegen, 
O Sophokles: Gut iſt es, früh zu ſterben, 
Doch nie geboren ſein, iſt höchſter Segen. 
* 
In die Welt bin ich gekommen 
Ungefragt, 
Werde einſt hinweggenommen 
Ungefragt, 
Soll nun zwiſchen dieſen beiden 
„Ungefragt“ 
Wenig hoffen, vieles leiden, 
Bis ich einſt in anderm Licht 
Ewig, wie die Kirche ſpricht, 
Werde ungefragt zuletzt 
In persona fortgefeßt? 
Ich, ein Wurm voll Not und Pein, 
Und dazu noch ewig? Nein! 
Dieſes letzte „Ungefragt“, 
Das euch ſchmeichelt und behagt, 
Mir macht's die Tragödie ſchnöde — 
Lieber wär' ich kein Tragöde. 
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Hen rotg Barndel. 


Ein Charakterkopf aus dem franzöſiſchen Parlament. 


Von M. G. Conrad. 
(Nlünchen.) 


Din ehemaliger Lehrer und Sohn eines Lehrers. Es war zur Zeit 
des liberalen Phariſäertums der Julimonarchie. Die mundfertigen 
Freiheitshelden ſchwärmten für Verſöhnungs-Miniſterien und erſannen 
tauſend Schliche, um ſelbſt in einem ſolchen zu figurieren. 

Man ſuchte die Wandelbarkeit der Grundſätze dem gutmütigen, loyalen 
Volke für Unabhängigkeit des Charakters aufzubinden; man tanzte bald 
auf dem rechten, bald auf dem linken Bein und gab ſich alle erdenkliche 
Mühe, um die Vorteile der Unterwürfigkeit und die Ehren der Unab- 
hängigkeit zugleich zu genießen. Die Verſtellungskünſtler galten Oben als 
die beſten Parlamentarier. 

„Von Zeit zu Zeit machten ſie dem Miniſterium Oppoſition, aber ſo 
liebreich, daß dasſelbe wie ein umgekehrter Pyrrhus ſagen konnte: Noch 
einmal eine ſolche Niederlage und wir haben geſiegt!“ 

Von einem flotten Deputierten dieſer Sorte, dem rechtsgelehrten 
Dupin, der einen ungeheuren Einfluß auf die Geſchicke ſeiner Wähler 
hatte, meldet die damalige Flugſchriften-Litteratur wunderbar erbauliche 
Dinge. Einer ſeiner Wähler, dem das Herz auf dem rechten Fleck und 
die unbeſtechliche Bürgertugend treue Genoſſin geblieben war, ſchrieb an 
den ehrenwerten Parlamentarier: 

„Ihr Schutz hat jede edle Geſinnung in ſeinem Schatten erſtickt. 
Unſere jungen Leute ſind im zwanzigſten Jahre zu berechnenden Greiſen 
geworden. Wir haben uns gewöhnt, keinen politiſchen Akt zu vollziehen, 
ohne uns vorher zu fragen, was Sie, das öffentliche Gewiſſen des Bezirks, 
dazu ſagen würden. Die Furcht, Ihren Unwillen und die Hoffnung, Ihr 
Wohlgefallen zu verdienen, iſt ſeit zehn Jahren unſere einzige Richtſchnur. 
Sie haben den verderblichſten Geiſt der Selbſtſucht und der Ränkeluſt 
unter uns großgezogen. Aus unſeren ehrlichen dicken Nullen haben Sie 
Staatsſchmarotzer und Stellenjäger gemacht. Man ließ Dummköpfe ſtu⸗ 
dieren, um ſie durch Sie verſorgen zu laſſen; man heiratete die Töchter 
Ihrer Bedienten, um Ihre Protektion als Mitgift zu erhalten. Ihre 
Empfehlung galt ſtatt erworbener Rechte und erſetzte Tugend und Tüch— 
tigkeit. Die Redlichkeit, welche ohne Ihre Empfehlung erſchien, war ein 
Fremdling im Orte, das Talent, das Sie nicht auf den Leuchter pflanzten, 
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erſtickte. Sie wurden als die Vorſehung des Bezirks betrachtet. Nächſtens 
hätte man Sie um Regen und Sonnenſchein angegangen, und wenn Sie 
in der Kirche von Clamech einen Altar gewünſcht hätten, der Gemeinderat 
hätte Ihnen flugs zwei errichtet . . .“ 

Der aufmerkſame Leſer erkennt an dieſer kleinen Probe ſofort, daß 
er nicht einen vulgären Schmähbriefſchreiber vor ſich hat, ſondern einen 
jener klaſſiſchen Pamphletiſten, wie ſie unter politiſch und human gebil— 
deten Völkern von lebhaftem Freiheitsſinn in ſchickſalsmächtigen Wende: 
punkten des Staatslebens erſtehen. Und in der That, der arme Provinz— 
litterat Claude Tillier verdient als politiſcher Satyriker einen Ehrenplatz 
neben dem gefeierten Paul Louis Courrier. Geboren im Jahre 1801, 
ſah er ſein leiſtungsfähiges Mannesalter in eine der verworrenſten und 
unlauterſten Perioden der franzöſiſchen Monarchenpolitik fallen, die über 
den mündig gewordenen Volksgeiſt hinweg ſich auf den Trümmern der 
Revolution und des erſten Kaiſerreichs wieder häuslich einzurichten und 
die legitimiſtiſchen Erbtümer komfortable zu reſtaurieren ſuchte. Claude 
Tillier war Journaliſt, Pamphletiſt, Romancier — und eine zeitlang um 
des lieben täglichen Brotes willen ſogar Schulmeiſter, und das alles weit 
ab von Paris, mitten in der Provinz, die damals als beſonderes Tummel⸗ 
feld für die politiſchen Ausbeuter alle erdenkliche Unbill über ſich ergehen 
laſſen mußte. Als Publiziſt wie als Lehrer hatte er in ſeiner ländlichen 
Vereinſamung einen ſchauerlich harten Stand wider den ſiegestrunkenen 
Bund von Junkern, Pfaffen und deren intereſſierte Gefolgſchaft. Gegen 
den Clerus, der gar ſchwer auf das franzöſiſche Landvolk, auf Schule 
und Familie drückte, führte der unerſchrockene Claude Tillier die wuch— 
tigſten und glänzendſten Streiche. Sein Mut und ſein litterariſches Rüſt⸗ 
zeug ſind gleich bewundernswert. 

„„Wer von uns beiden,“ ruft er in einem feiner Pamphlete aus, 
„wer von uns beiden verdient ſein Brot ehrlicher, ihr Biſchöfe oder wir 
Schulmeiſter? Wir ſtecken vom Morgen bis zum Abend in einem Rudel 
Kinder, welche wie eine Meute kläffen, und quälen uns, um die ſchwer— 
fällige, verroſtete Maſchine, die man Schule nennt, in Gang zu halten, 
wir ermüden uns wie der Holzhacker, der ſeinen Keil in einen Klotz treibt, 
um Buchſtaben und Silben in die harten Kinderköpfe zu keilen und ſetzen 
unſere Lunge daran, langweilige Erklärungen hundertmal wiederzukauen. 
Der arme Wegmacher kann ſeine Haue einen Augenblick ruhen laſſen, um 
einem vorübergehenden guten Freund die Hand zu drücken; der Maurer 
auf ſeinem Gerüſte dreht den Kopf nach der Gaſſe und grüßt ein hübſches 
Mädchen, welches freundlich zurückgrüßt. Der Schloſſer, während er den 
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Blasbalg auf- und niederzieht, träumt von feiner Heimat und vom Tage 
des Wiederſehens; der Schneider, der ſeinen Rock näht, findet in einer 
Falte des Tuches ein luſtiges Lied, das er wieder und wieder erklingen 
läßt .. . Aber wir, wir müſſen unſern Kopf bewachen, wie eine Schild— 
wache ihren Platz; wir müſſen jeden Traum, jede Erinnerung, jeden 
Wunſch unerbittlich abweiſen; wir müſſen ſehen und ſprechen zugleich, 
dieſen bändigen, jenen anſpornen, hier die Ordnung wahren, dort den Fleiß 
erwecken, kurz wir müſſen die Arbeit thun von dreien. Manche von uns 
haben glänzende Fähigkeiten, aber wenn ſich ihr Geiſt in höhere Regionen 
aufſchwingen will, müſſen wir feine Flügel an den Katheder nageln; ſie 
haben ein goldenes Werkzeug und müſſen Steine damit klopfen. Und 
Ihr, Ihr Herren Biſchöfe, was thut Ihr inzwiſchen? Ihr predigt auf 
einer Kanzel, Ihr ſpaziert als kleine Herrgötter unter einem Baldachin, 
Ihr laßt Euch von Leviten beräuchern, oder Ihr verbannt gar einen alten 
Pfarrer aus ſeinem befreundeten Sprengel. Für dieſes harte Stück Arbeit 
zahlt Euch die Regierung zehntauſend Francs per Jahr; aber Ihr ſeid 
nicht die Leute, die ſich mit ſo wenigem begnügen. Ihr macht jedes Jahr 
eine Reiſe und wenn Ihr fünfzig Stunden weit gefahren ſeid, kehrt Ihr 
ermattet und erſchöpft in Euren Palaſt zurück und verlangt zweitauſend 
Francs Reiſediäten. Ach, wie viele von uns wären überglücklich, wenn 
ſie die Hälfte von dem und für die ſaure Arbeit eines ganzen Jahres 
bekämen, was Ihr doppelt bekommt und für acht Tage Frühſtücken, Mit⸗ 
tageſſen und durch Triumphpforten⸗Gehen! 

„Wollt Ihr etwa behaupten, Euren Fähigkeiten gebühre die größere 
Belohnung? Wer ſagt Euch denn, daß zu einem Biſchof mehr Verſtand 
gehört, als zu einem Schulmeiſter? Ein guter Lehrer muß alles wiſſen, 
ſogar ein wenig Theologie; aber ein Biſchof — was weiß der außer 
ſeiner Theologie, die er oft ſchlecht weiß? Glaubt Ihr, ehrlich geſtanden, 
ich könnte nicht auch heilige Ole reichen; aber die Frage iſt, ob Ihr mit 
meinen Logarithmen rechnen könntet? ... Oder wollt Ihr gar behaup⸗ 
ten, die Höhe Eures Gehaltes richte ſich nach der Höhe Eurer Nützlich⸗ 
keit? Das wäre eine arge Selbſttäuſchung. Die Diözeſe war vier Mo⸗ 
nate lang ohne Biſchof und kein Menſch merkte etwas davon. Die 
Glocken läuteten, die Meſſen wurden geleſen; es war nur ein Prieſter 
weniger in der Stadt: jetzt iſt die neue Eminenz endlich da und es iſt 
ein Prieſter mehr in der Stadt. Das iſt alles. Aber wenn die Diözeſe 
vier Monate lang ohne Schulmeiſter wäre, glaubt Ihr, das wäre gerade 
ſo? Werft uns alſo nicht wieder vor, daß wir Unterricht geben, um Geld 
zu verdienen; Ihr ſeht, daß wir im ſtande find, Euch zu antworten ...“ 
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Beſſer als irgend eine ausländische Feder es vermöchte, giebt uns 
hier der eingeborene, vom reinſten Patriotismus erfüllte Bürger-Cenſor 
die Stimmung wieder, welche damals alle guten Geiſter angeſichts der 
reaktionären Wirtſchaft beherrſchte. Wir haben dadurch ein ſicheres Gefühl 
von den demokratiſchen Triebkräften einer Zeit gewonnen, in welche die 
leid⸗ und kampfvolle Jugend des Deputierten fiel, deſſen Lebensgang wir 
nun genauer betrachten wollen. Ein treuer Streiter für die heilige Volks— 
ſache, verdient er auch jenſeits der Grenzpfähle die ſympathiſche Teilnahme 
Aller, welche in einer freiheitlichen Geſtaltung des Volkslebens, in der 
Losbindung und Nutzbarmachung aller geſunden ſozialen Kräfte die vor— 
nehmſte Aufgabe der modernen Politik erkennen. Dazu kommt noch, daß 
ſich in dem Leben und Streben Barodet's der eigentümliche Charakter des 
franzöſiſchen Demokraten ſehr intereſſant ausſpricht. 

Wir erblicken in der That in dieſem Pariſer Deputierten nicht bloß 
eine ſtarke Perſönlichkeit, einen Mann aus eigner Kraft, der ſich durch 
Geiſt, Charakter und unabläſſige Arbeit hervorgethan und aus armen Verhält⸗ 
niſſen zu einem der populärſten Vertreter des demokratiſchen Gedankens empor⸗ 
gerungen hat, ſondern zugleich einen Typus, der uns den Schlüſſel zum 
Verſtändnis einer ganzen Gattung von franzöſiſchen Volksmännern bietet. 

Barodet wurde im Jahre 1823 in dem Dörflein Sermeſſe im De— 
partement Saöne-et-Loire geboren, wo ſein Vater die Stelle eines Schul- 
lehrers bekleidete. „Wen die Götter haſſen, den machen fie zum Schul- 
meiſter!“ hat ein alter Poet verſichert. Und gewiß, wenn man das 
Martyrologium der Volksbildner durch den Wechſel der Zeiten, der Re— 
gierungen und ſchuliſchen Syſteme verfolgt, möchte man glauben, es hafte 
etwas wie Götterfluch an den einer ewigen Miſére geweihten Sendboten 
der Jugendbildung. Man preiſt ſie als die Lichtbringer — und ſchmiedet 
fie gelaſſen an den Felſen der inneren und äußeren Not, das Prome- 
theiſche Schickſal! Man lobt ſie nach glücklichen Schlachten als Sieg- 
bringer — und die Feldherrn ſtecken die Dotationen in die Taſche! 

„Der Schullehrer iſt der geborene Revolutionär“, ſchrie der ſelige 
Thiers und ſchnitt ein vergnügtes Geſicht, als er dieſes gefährliche Staats⸗ 
element durch die klerikale Aufſicht luftdicht eingekapſelt wußte. 

„Mein Junge ſoll es einſt beſſer haben, als ich,“ ſprach der alte 
Barodet bei ſich ſelbſt und ſchwur, keinen Lehrer aus ihm zu machen. 
Es war ein Hunger- und Kummerdaſein in der elenden Schulhütte zu 
Sermeſſe. Was ſollte aus dem aufgeweckten, intelligenten Knaben wer⸗ 
den? Ohne Geld, ohne Protektion, von Gott und der Welt verlaſſen in 
dem öden Landneſt — das Problem war ſchwierig. Man bedenke, es 
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war vor jechzig Jahren; die leichte Verbindung mit den großen, hilfreichen 
Kulturzentren gehörte damals noch in das Reich der Träume. Allgegen— 
wärtig war nur die Kirche. Es wurde beſchloſſen, aus dem kleinen Defire 
einen Prieſter zu machen; dazu reichten die elterlichen Sparpfennige aus. 
Der katholiſche Geiſtliche hat eine immenſe Karriere vor ſich, bis hinauf 
zur dreifachen Krone, bis zum heiligen Pantoffel, den Kaiſer und Könige 
küſſen! Papa Barodet wollte ſich in ſeinem geiſtlichen Sohne an dem 
unbarmherzigen Schickſale rächen. Sein Sprößling ſollte reichbeſetzte 
Tafeln, üppige Spenden, demütige Verehrung, Macht und Einfluß in den 
Familien, vielleicht im Rate der Großen, die oft vor dem Prieſter ſo klein 
ſind, gewinnen! Der Alte war wie berauſcht, wenn er ſich den hübſchen, 
geiſtvollen Knaben betrachtete; er vergaß einen Augenblick ſein Schulelend, 
in den Zukunftsbildern ſchwelgend, die ihm ſein geliebtes Kind vor gold— 
ſtrotzenden Altären, umfloſſen von Kerzenglanz und Weihrauchduft zeigten, 
die Herrſchaft über die Seelen, die koſtbaren Kultusgewänder — und eine 
auskömmliche, vielleicht eine glänzende Beſoldung! 

Der Ortsgeiſtliche gab dem Knaben den vorbereitenden lateiniſchen 
Unterricht. Die Familie legte ſich die allergrößten Opfer auf, um den 
Prieſterlehrling mit der nötigen Kleidung und Wäſche auszurüſten und ihn 
nach Autun in das Klerikalſeminar zu befördern. Nun wird Alles gut werden, 
dachten die armen Eltern, und es fiel ihnen ein Stein vom Herzen, als 
ſich die Thür der Studienanſtalt hinter ihrem Kinde geſchloſſen hatte. 

„Schickt uns Holz, und wir werden Pfeile daraus ſchnitzen!“ rief 
einſt Calvin ſeinen Gläubigen zu, als er ſeine reformierte Predigerſchule 
in Genf errichtet hatte. Die Lehrherren in Autun mußten jedoch bald 
gewahr werden, daß der junge Barodet nicht von dem Holze ſei, aus dem 
ſich die echten klerikalen Pfeile ſchnitzen laſſen. Zwar war der Jüngling 
überaus begabt und ſein Fleiß ließ nichts zu wünſchen übrig, allein ſein 
Wille zeigte ſich von einem eigentümlichen knorrigen Wuchs, der den 
ſcharfprüfenden Obern auf die Dauer durchaus nicht gefallen wollte. 
Deéſiré ſelbſt wurde ſich bald darüber klar, daß ihm zum Kleriker der 
innere Beruf fehle. Der religiöſe Zwang, die mechaniſchen Andachts— 
übungen widerſtrebten ſeinem Geiſte und empörten fein Gemüt, der fröm- 
melnde Umgangston, die heuchleriſchen Allüren der Profeſſoren und Mit— 
ſchüler verletzten ſeinen offenen, geraden Sinn, — kein Zweifel, er befand ſich 
auf einem falſchen Wege. Die ſchwarze Livrée, die Uniform geiſtiger Knecht— 
ſchaft, drückte ihn wie der Bleimantel die Verdammten in Dantes Hölle. 
Die armen Eltern und ihre zerſtörten Hoffnungen! Keine kindliche Rück⸗ 
ſicht half, er war ſich und ſeinen Eltern die Wahrheit ſchuldig. Er floh aus 
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der Prieſterſchule, pilgerte nach Macon und ließ ſich in das dortige Lehrer— 
ſeminar aufnehmen. Dem saerifizio dell' intelletto entronnen, zeichnete 
er ſich vor allen Schülern aus und machte ein glänzendes Abgangsexamen. 

Zurückgeſchnellt auf die dornenvolle Bahn, von der ihn ſein ängſtlich 
ſorgender Vater entfernen gewollt, nahm der einundzwanzigjährige Lehr— 
amtskandidat eine Stelle an einer Dorfſchule im Jura an. Um ſich der 
Vereinſamung zu entreißen, vermählte er ſich bald darauf mit einer 
ſchmucken Tochter des Landes. Außer ihren weiblichen Tugenden brachte 
ſie zwar keine nennenswerte Mitgift ins Haus, aber giebt es köſtlicheres 
hienieden als friſche, fröhliche Jugend und ein treues Herz? Madame 
Barodet war eine tapfere Frau, einigen Sinnes mit ihrem ſtrebſamen 
Manne, der feine freie Zeit zur Erweiterung ſeiner wiſſenſchaftlichen Bil- 
dung nützend, im Hauſe die ſtillen Freuden fand, die ſelbſt über ärmliche 
Verhältniſſe einen wonnigen Zauber verbreiten. Er ſtudierte Geſchichte, 
Philoſophie, nahm die Werke Rouſſeaus gründlich durch, machte die Be— 
kanntſchaft Proudhons, des ſozialiſtiſchen Abſtraktions-Wüterichs, und 
lauſchte den Zeitſtimmen, die aus der gährenden Hauptſtadt bis an die 
Berge des Jura ſchlugen. Gegen 1847 übernahm er einen Lehrerpoſten 
in ſeinem heimatlichen Departement. Die politiſche Bewegung wurde leb⸗ 
hafter, die Unzufriedenheit mit dem Königtum wuchs und ſelbſt die länd⸗ 
liche Bevölkerung begann die Ohren zu ſpitzen und die Wetterzeichen zu 
erforſchen, die einen neuen Umſchwung der Dinge zu verkünden ſchienen. 
Man trat zuſammen, beratſchlagte, am Feierabend bildeten ſich Gruppen 
vor den Häuſern, der junge Lehrer bekam mehr und mehr Fühlung mit 
den Bauern, er legte ihnen die Zeitungen aus und ehe er ſich deſſen ver— 
ſah, war er zum Mittelpunkt einer republikaniſchen Propaganda geworden, 
die von der hohen Obrigkeit mit ſcheelen Augen betrachtet wurde. Die— 
ſelbe hatte jedoch kaum Zeit, ſich auf ein disziplinares Verfahren zu 
beſinnen, als der Revolutionsſturm losbrach und das Königtum und 
ſeinen offiziellen Anhang hinwegfegte. Nun war es dem Volksſchullehrer 
geſtattet, öffentlich und ſyſtematiſch ſeiner Gemeinde zu verkünden, was er 
ſeither nur in gelegentlichen Unterhaltungen vortragen durfte. Er organi⸗ 
ſierte einen politiſchen Abend⸗Kurſus in ſeiner Schule, um die erwachſene 
Bevölkerung mit den republikaniſchen Einrichtungen vertraut zu machen 
und das Bürgertum methodiſch in ſeine Rechte und Pflichten einzuführen. 
Bald jedoch wurde dieſem begeiſterten Apoſtolat ein Ende gemacht. Die 
neuen Inhaber der Staatsgewalt waren nicht gewillt, die bäuerliche Auf⸗ 
klärung in dieſem Sinne Boden gewinnen zu laſſen. Der Abend-Kurſus 
des Lehrers Barodet wurde verboten und dieſer ſelbſt einige Zeit hernach 
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— Juni 1849 — ſeiner Stelle entſetzt. Arm wie er in die Gemeinde 
gekommen war, zog er mit ſeiner Frau und ſeinen drei Kindern von 
dannen, begleitet von den Segenswünſchen feiner Schüler und Mitbürger. 
Der Schlag war hart. Er entmutigte zwar den Betroffenen nicht, ver— 
ſchärfte aber deſſen Haß gegen die monarchiſch-klerikale Vergewaltigungs⸗ 
politik, die ſelbſt unter revolutionärer Firma ihre freiheitsmörderiſchen 
Unternehmungen fortſetzte. Seine demokratiſchen Prinzipien hatten die 
Weihe der Verfolgung erhalten. 

Barodet ließ ſich in dem Städtchen Cuiſery nieder und ſuchte dort 
eine Privatſchule (Ecole libre) zu gründen. Der ausgezeichnete Ruf, der 
dem Schulmann vorausgegangen, führte ihm trotz aller Schwierigkeiten, 
die ihm von der Polizei bereitet wurden, bald eine anſehnliche Zahl 
Schüler zu. Die Befehdungen von Seite der klerikalen Reaktion dauerten 
jedoch fort, umſomehr, als der freiſinnige Bürger ſich geweigert hatte, 
ſein jüngſt geborenes Kind durch das Sakrament der Taufe in den Schoß 
der Kirche aufnehmen zu laſſen. Er wollte nichts mehr von den jen— 
ſeitigen Segnungen einer Kirche wiſſen, deren Sachwalter ſeiner 
Familie das kärgliche Stück Schulbrot entriſſen hatten. Demokrat in 
weltlichen Dingen, hatten ihn die bitteren Erfahrungen in ſeinen philo— 
ſophiſchen Anſchauungen vom Weſen der religiöſen Dinge beſtätigt und 
den einſtigen Gläubigen in einen überzeugten Freidenker verwandelt. Mitten 
in ſeinen ſchuliſchen Arbeiten und Studien, die ihm einerſeits den nötigen 
Erwerb, andererſeits das Gleichgewicht der Stimmung ſicherten, traf ihn 
die Nachricht vom Staatsſtreich Bonapartes wie ein Donnerſchlag. Frau 
und Kinder zitterten für die Freiheit des Ernährers. Waren doch ſeine 
republikaniſchen Geſinnungen, ſeine intimen Beziehungen zu den Häuptern 
der demokratiſchen Propaganda in der Provinz nur zu wohlbekannt, als 
daß fein Name auf der Proſkriptionsliſte hätte fehlen können! In der 
That wurde ein Haftbefehl wider ihn erlaſſen und nur der eifrigen Ver⸗ 
wendung der Gemeindebehörde war es zu verdanken, daß er wieder zurück— 
gezogen wurde. Doch konnte nicht verhindert werden, daß die Schergen 
des Kaiſers in ſeine Wohnung drangen, ſeine Papiere durchſuchten und 
ſeine Korreſpondenz mit Beſchlag belegten. Monate ſchwerer Prüfung 
folgten. Nicht nur ging die Schule bergab, ſondern die Geſinnungs⸗ 
genoſſen mußten ſich beſteuern, um den Opfern des Staatsſtreichs teils 
die Flucht zu ermöglichen, teils die zurückgebliebenen Familien der Ver⸗ 
bannten zu unterhalten. Barodet wanderte oft Nächte lang durch Wälder 
und Felder, um einen Flüchtling über die Schweizer Grenze zu geleiten. 
Die Not zwang ihn endlich, ſeine Schule zu ſchließen und eine Haus⸗ 
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lehrerſtelle bei einem begüterten und der Volksſache freundlich geſinnten 
Fabrikanten anzunehmen. Dieſe Beſchäftigung dauerte vier Jahre. Die 
nahe Berührung mit dem Geſchäftsleben gab ſeinen Plänen eine neue 
Richtung. Er ſagte dem undankbaren Lehrberufe, der ſeine Familie faſt 
an den Bettelſtab gebracht hatte, Valet und zog nach Lyon, wo er, drei— 
unddreißigjährig, zuerſt als Rechnungsführer bei dem Maſchinenfabrikanten 
Combes, dann als Hilfsarbeiter in verſchiedenen kommerziellen Bureaux 
ſeine bürgerliche Unabhängigkeit und die nötigen Mittel gewann, ſeinen 
Kindern eine tüchtige Erziehung angedeihen zu laſſen. Gegen 1857 grün— 
dete er mit einem Aſſocié ſelbſt eine Fabrik, ein Unternehmen, das zehn 
Jahre lang gut gedieh und neben dem materiellen Verdienſt dem uner- 
müdlichen Barodet die beſte Gelegenheit bot, ſeinen ſozialpolitiſchen Ideen— 
kreis zu erweitern. Wie er früher die Entwickelung des ſtaatsbürgerlichen 
Geiſtes unter dem Landvolke Schritt für Schritt verfolgen lernte, ſo 
brachte ihm jetzt die ſtändige Verbindung mit den Arbeitern einer der 
größten Induſtrieſtädte einen neuen Zuwachs an wertvollen Erfahrungen 
und Einſichten. Ohne ſich von den demokratiſchen Idealen ſeiner Jugend 
zu entfernen, reifte er zum praktiſchen Politiker heran, der über den indi— 
viduellen Intereſſen keinen Augenblick die große Bewegung des Gemeinde— 
und Staatslebens aus dem Auge verlor und einen erfriſchenden Quell 
der Stärkung und Erhebung in der Betrachtung der gewaltigen Volks— 
bewegung fand, bis es ihm ſelbſt vergönnt ſein ſollte, werkthätig in den 
Gang der Dinge einzugreifen. Den Kopf frei und hell, das Herz ſtark 
und unverzagt, den Sinn ſtets auf das Wohl des Ganzen gerichtet, 
führte er ein friedſames Daſein, zumal ſeit ihm durch die Übernahme der 
Direktion einer großen Verſicherungs-Agentur (1869) das Glück ſeiner 
Familie feſt begründet ſchien. Seinen älteſten Sohn ließ er zum In— 
genieur ausbilden, die Erziehung ſeiner Töchter leitete er ſelbſt. Sein 
Haus war feine Burg ... Da drang ein unbezwinglicher Feind ein, der 
Tod, und riß ihm ſeine treue Mitkämpferin von der Seite, ſeine blühende 
Gattin war nach kurzer Krankheit eine Leiche... 

Das Vaterland iſt in Gefahr! Vor dieſem Rufe mußte jeder perjün- 
liche Schmerz verſtummen. Als Napoleon, der entſetzliche Spieler, aus 
dynaſtiſcher Intereſſen-Politik dem König von Preußen den Krieg erklärt 
hatte, als Niederlage auf-Niederlage folgte und die Greuel des blind— 
wütenden Verzweiflungskampfes dem Lande mit dem letzten Verderben 
drohten, da hob das Schickſal den braven, mutigen Bürger Barodet von 
Stufe zu Stufe empor und legte die verantwortungsvollſten Amter auf 
ſeine ſtarken Schultern. In der volkreichen Induſtrieſtadt an der Rhone, 
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wo die anarchiſchen Elemente niemals gefehlt hatten und wo der ſchwarze 
und der rote Radikalismus unheilträchtig ſich gegenüberſtanden, bereit zum 
Kampfe bis aufs Meſſer, leiſtete der ebenſo intelligente und im Prinzip 
entſchiedene, wie in der praktiſchen Bethätigung ſanftmütige Barodet ſeinem 
Vaterlande die unanfechtbarſten Dienſte. Vom Mitgliede des Wohlfahrts⸗ 
Ausſchuſſes wurde er Adjunkt des Bürgermeiſters, bis er von dem Präſi⸗ 
denten der Republik Adolphe Thiers, der ein ſcharfes Auge für die rechten 
Männer am rechten Platze hatte, mittelſt Dekret vom 23. April 1872 
zum erſten Beamten der Stadt, zum Maire von Lyon ernannt wurde. 
Die Geſchichte der unzähligen Arbeiten und Kämpfe dieſes hervorragenden 
Volksmannes würde den Rahmen dieſer Skizze überſchreiten. Daß Barodet 
ſeine Hauptſorge der Beruhigung der Klaſſenzwietracht, der Ausgleichung 
der ſchroffen Gegenſätze in der Arbeiterwelt, der Verbeſſerung des öffent— 
lichen Volksſchulweſens zuwandte, ergibt ſich aus ſeiner ganzen Vergangen— 
heit von ſelbſt. 

Als es der monarchiſchen Verſchwörung in Verſailles gelungen war, 
die Mairie der radikal-republikaniſchen Stadt Lyon zu Fall zu bringen 
und die reaktionäre Preſſe den „roten Barodet“ mit den unerhörteſten 
Schmähungen und Verdächtigungen verfolgte, nahm die Stadt Paris die 
Rehabilitation des mit ſo ſchwarzem Undanke gelohnten Volksfreundes in 
ihre Hand und beſchloß, ihm einen Deputiertenſitz in der Nationalver- 
ſammlung zu erkämpfen. Nie war eine Wahl eine glänzendere Mani⸗ 
feſtation des Volkswillens. Barodet hatte nicht nur ſämtliche Organe der 
Reaktion, die Koalition der romantiſchen Achtundvierziger und der Orlea— 
niſten, ſondern auch die Regierungspreſſe und die offizielle Kandidatur 
eines berühmten Staatsmannes und gemäßigten Republikaners, des ehe— 
maligen Miniſters des Auswärtigen, de Remuſat, gegen ſich. Und trotz 
dieſes feindſeligen Widerſtandes, trotz dieſer ſtolzen Mitbewerbung, ging der 
Name des beſcheidenen Lyoner Bürgers mit einer überwältigenden Mehr— 
heit aus der Pariſer Wahlurne hervor! Der „rote Barodet“, der Ex— 
ſchulmeiſter, der Exbürgermeiſter, der gefürchtete Demokrat hatte geſiegt und 
alle Lift der Reaktion, alle Intriguen der Royaliſten, alle Kunſtſtücke der 
Reptilien waren zu Schanden geworden. Und wie Barodet ſeinem Man— 
dat, ſo waren auch die Pariſer Wähler bei den Wahlen von 1876 und 
1877 ihm treu geblieben. Er ſitzt heute noch auf der äußerſten Linken 
im Parlamente, der Mann mit den unerſchütterlichen Grundſätzen, dem 
feſten Blick, dem leutſeligen Weſen, dem grauen Vollbart und der Brille 
— der „rote Barodet“, der treue Diener und Lehrer ſeines Volkes. 


— . — 
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Den totg Vater. 


Don Erich Hartleben. 
(Tuckau.) 


I 


Y. Familie Stralendorff beſaß in Warnemünde eine Villa. Das heißt, 

dieſe Villa war eigentlich nicht viel mehr als ein ſimples Garten⸗ 
häuschen, welches Herr von Stralendorff dann mit mehr Koſten hatte 
ausbauen laſſen, als die Aufführung eines neuen jemals gekoſtet haben 
würde. 

In dieſer Villa war Herr von Stralendorff geſtorben. 

Aus dieſem Grunde hatte dann das Häuschen volle zehn Jahre leer 
geſtanden. Kein Mitglied der Familie hatte Warnemünde wieder beſucht. 
Die Stralendorffs waren jetzt noch zu drei: die Mutter, eine Tochter, 
welche mit einem Arzte verheiratet war und mit dieſem in Freiburg lebte, 
und ein Sohn, Johannes. 

Dieſer erkrankte im Frühjahr 1886, als er in dem ſechſten Semeſter 
ſeiner Studienzeit ſtand, heftig am Scharlach. Und als er im Auguſt 
wieder hergeſtellt war, riet der Arzt zu einem Seebade und zwar an der 
Oſtſee, weil die Kräfte des Rekonvaleszenten nur langſam wiederkehrten. 

So kam denn die Villa in Warnemünde wieder zu Ehren. Zwei 
Zimmer darin wurden friſch hergerichtet, einige Möbel hingeſandt, und 
eines Tages fuhr Johannes dorthin ab. 

Als er Abſchied nahm, ſah er bleich und hinfällig aus. Man ſcherzte: 
als gebräunter Seemann würde er zurückkehren! — 

Es kam anders. 

Während der Zeit ſeines Aufenthaltes in Warnemünde ſchrieb er zu— 
friedene und amüſante Briefe. Er würde wieder ganz geſund. 

Da — eines Abends — ſitzt Frau von Stralendorff in Berlin, zu 
Hauſe, bei der Lampe und näht. 

Die Thür geht auf, und langſam und leiſe mit trägen Schritten 
kommt jemand ins Zimmer. 

Die Mutter erkennt ihn nicht gleich — plötzlich aber ſchreit ſie auf: 

„Johannes!“ — 

Er iſt bleich und ſcheu. Er ſieht ſich im Zimmer um und fährt zu⸗ 
ſammen, als ob ihn friert... 

Und ſo iſt er ſeitdem geblieben. — 
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„Der Jas brennt wieder nich,“ ſagte Wally zu ihrer „Kollegin“. 

In Wahrheit füllte ein derartiger Tabaksqualm das enge und ſchlecht 
ventilierte Lokal, daß darin die Gasflammen trüber erſchienen. Die ganze 
ſchmutzige, aber nichts deſto weniger ſehr beliebte Kneipe war gedrängt voll. 
Ein jeder rauchte, ein jeder redete, ein jeder trank, und dazwiſchen hämmerte 
der „Muſikdirektor“ auf dem Pianino die ſchöne Melodie: „Behüt dich 
Gott, es wär zu ſchön geweſen!“ — 

An einem Tiſch, der von dem Klavier möglichſt weit entfernt war, 
ſaßen drei Herren und ſpielten Skat. 

Wally ſaß, ſolange ſie nicht geklingelt oder gerufen wurde, an der 
Seite des einen der Spieler und verfolgte mit Kennermiene das Spiel. 
Sie bemutterte dieſen ſehr und als er jetzt einen Nullo trotz ihres Ab— 
ratens geſpielt und gewonnen hatte, rief ſie: 

„Natürlich, Hannes! Wenn wir es nicht wüßten, was Du für en kraſſer 
Fuchs biſt, ſo würden wir Dich an dieſem bei den Füchſen ja mit Recht 
ſo beliebten Duſel erkennen!“ — 

Die Herren lachten. Es war ſeit einiger Zeit Wallys ſtehender 
Witz, daß ſie Johannes von Stralendorff, obwohl er ſeit einem Jahre 
Referendar und außerdem ein „altes Verhältnis von ihr“ war, als „Fuchs“ 
behandelte und maltraitierte. Dieſer Menſch hatte ſich aber auch zu toll 
verändert! 

Früher fidel und ſelbſtbewußt, und jetzt — ein Duckmäuſer, ein 
„Philiſter“ und dabei ſchüchtern und ſcheu wie ein Kind. 

„Hannes, ik werde Dir nächſtens verführen. Hm? Du kennſt doch 
meine Schwäche für erſte Semeſter? Ich habe ſchon ſechs Theologen ent— 
jungfert.“ — 

Ein ſchallendes Gelächter belohnte dieſe Bosheit Wallys. Sie hatte 
Johannes umfaßt und ſchnitt eine Grimaſſe. Sie rief: 

„Der reine Don Juan, was? Kann man denn anders?“ — 

Ein verlegenes Lächeln war alles, was Johannes erwiderte. Er 
fühlte ſich nicht ſtark genug, um ſich zu erzürnen, und fühlte ſich nicht 
fähig, in denſelben Tone einzuſtimmen. So ließ er ſich von der dicken 
Wally drücken, ließ ſeine Freunde lachen und hatte ſelbſt nur dieſes 
demütige, reſignierte Lächeln. — 

Der Referendar Schuler ſagte die „letzte Runde“ an. Dieſer Schuler 
war ſchon zu jener Zeit, als er ſich noch mit ſeinem Freunde Johannes 
um die erſten Plätze in der Untertertia ſtritt, ein gern geſehener Gaſt in 
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der Familie Stralendorff geweſen. Frau von Stralendorff ſah den hüb— 
ſchen kräftigen Knaben gern in der Geſellſchaft ihrer beiden Kinder und 
nahm ihn, der keine Eltern mehr und auch keine Geſchwiſter hatte, bei 
ihren Ausfahrten, die ſie mit Hans und Lieschen unternahm, häufig in 
ihrem Wagen mit. 

Dieſer Frau hatte er daher ein Gefühl der Dankbarkeit und unbe— 
dingten Anhänglichkeit bewahrt, und hatte auch ſchon öfter Gelegenheit 
gehabt, ihr wichtige Dienſte zu leiſten. Auch heute handelte er in 
ihrem Auftrag. Denn Frau von Stralendorff, die das ſeltſam kopf— 
hängeriſche Weſen ihres Sohnes betrübt und beſorgt machte, hatte den 
Referendar geradezu darum gebeten, ihren Sohn in luſtige Geſellſchaft zu 
bringen. 

So hatte Bernhard Schuler denn heute einen gemeinſamen Freund, 
Herrn Wilibald von Klocke Rhenaniae, der ſeit vier Semeſtern in Berlin 
„ſeine Studien beendete“ und nächſtens wirklich „anfangen wollte zu ar— 
beiten“, aufgeſucht und mit ihm Johannes zu einem „Lachs“ abgeholt. — 

Als ſie mehrere „Lächſe“ beendet und nach jedem den vergeblichen 
Verſuch gemacht hatten, ſich zu unterhalten, wurde ſchließlich noch ein 
Geldſkat entriert, und der hatte fie denn bis jetzt gefeſſelt. 

Aber nun war auch der zu Ende! Der Referendar Schuler hatte es 
ſchon bereut, die letzte Runde angeſagt zu haben: nun ſaßen ſie da, und 
jeder hatte nur die Empfindung, daß er dem andern nichts zu ſagen habe. 

Wally, ihr Troſt in ſolchen Momenten, ſaß bei einem andern Gaſt, 
ihrem „jüngſten Balzer“, wie ſie ihn zu nennen pflegte — und ſo waren 
die drei denn in großer Not. 

„Knobeln wir!“ rief Wilibald von Klocke Rhenaniae. 

„Wally! Man bringe den Becher der Luſt!“ — 

Eine halbe Stunde lang wurde nun mit allem Eifer „geknobelt“. 
Schließlich war alles dem Johannes zugeknobelt. Schuler ſteckte die 
Streichhölzer wieder in das Feuerzeug. Auch dieſe Rettung war dahin! 
Was thun? 

Wilibald von Klocke Rhenaniae erzählte nun in aller Ausführlichkeit 
die Geſchichte ſeiner letzten Kontrahage. 

Wie der Kerl darauf ſpekuliert habe, daß aus einer Piſtolenmenſur 
nichts werden würde, wie er daher auf Piſtolen überſtürzt habe ... Daß 
dann die Piſtolenforderung doch im Ehrengericht durchgegangen ſei, und 
wie elend der Kerl dann ſchließlich gekniffen habe. 

„Und ſo etwas nennt ſich Student.“ — 
Die Geſchichte war zu Ende. 
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Der Muſikdirektor hatte ſchon lange ſein Spiel beendet. Einige Tiſche 
hatten ſich geleert. Die Kellnerinnen gähnten. Der Wirt war in einer 
dunklen Ecke eingeſchlafen. 

Aber die drei beſtellten ſich noch eins: ſie ſaßen ja „ſo gemütlich“ 
beiſammen. 

„Ja, ja! Dieſe Studentenſchaft von Berlin!“ rief der Referendar 
Schüler. 

„O neulich: das war ja elend ſchön,“ fuhr Wilibald von Klocke 
Rhenaniae eifrig fort: „denken Sie ſich, meine Herren, gerate ich unglüd- 
licherweiſe, da bei Schmidt an der Ecke der Karlſtraße, Sie wiſſen ja... 
gerate ich in einen Kreis von ‚Studenten‘ — meinen Sie, daß die 
Menſchen ein andres Wort geſprochen hätten, als fortwährend von Lit 
teratur, Theater, Muſik und was weiß ich? Und das ſchönſte war: fragt 
mich auf einmal einer von den Gelbſchnäbeln nach meiner Meinung über 
eine Szene aus Käthchen von Heilbronn: ob ich die auch für ironiſch 
hielte?!“ — 

Die andern lachten: das war wirklich gut! 

„Ich ſage zu ihm: Mein Herr! Wenn ich am Bierticch ſitze, will ich 
gemütlich ſein! Ich finde, daß es durchaus nicht am Platze iſt, derartige 
philoſophiſche Fragen hier zu ererörtern. Ich bitte mich in ein derartiges 
Geſpräch nicht hineinzuziehen. — Da war der Kleine natürlich ſehr traurig 
und ſagte keinen Ton. Wie die andern aber noch immer nicht mit ihrem 
Fachſimpeln aufhörten, da zahlte ich mein Bier und ging! — So eine 
öde Blaſe! —“ 

„Ja, das iſt ſcheußlich,“ ſagte Schuler. „Aber es iſt das, was ich 
immer ſage: in den großen Städten ſollten keine Univerſitäten ſein. Wie 
kann ſich denn hier ein vernünftiges Studentenleben entwickeln. Das iſt 
ja ganz unmöglich! Das muß ja ſo kommen. Erlaube mir Blume!“ 

„Sehr angenehm, komme gleich mit. Herr von Stralendorff, ich er- 
laube mir!“ 

Johannes fuhr auf, er hatte vor ſich hin geſtiert: 

„Proſit! Sehr angenehm, geſtatte mir gleich mitzukommen. Lieber 
Bernhard, ich komme Dir ein Stück!“ 

„Proſt.“ 

Nach Erledigung dieſer Formalitäten, und nachdem alle getrunken 
hatten, trat wieder eine Pauſe ein. 

„Wollen wir dies Glas Bier noch — ausknobeln, Herr von Klocke?“ 

„Gewiß, gern. Wally! die Streichhölzer! Jeder nimmt drei, nicht wahr?“ 

Und ſie knobelten wieder. 
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117. 


Im Café Bauer waren ſie in das kleine Seitenzimmer der oberen 
Etage gegangen. 

Wally hatte ſich ihnen in ihrer ſtillſchweigenden Unverfrorenheit an- 
geſchloſſen, die Herren neckten fie: das gehöre wohl zu ihrem Verführungsplan? 

Sie war müde und reagierte hierauf nicht; ohne ſich die Mühe zu 
geben, die Herren zu unterhalten, ſaß fie neben Johannes und ſog lang- 
ſam ihren Eiscafé ein. 

Wilibald von Klocke Rhenaniae erzählte jetzt die intereſſante Geſchichte 
von der letzten Säbelmenſur ſeines Freundes Viktor Franke Borussiae. 

Johannes ſaß mit ſeinem wachsbleichen Geſichte da und hörte kein 
Wort. Er ſah auf die dicken, hübſchen Lippen Wallys, die ſich an dem 
Strohhalm ſpitzten und mit gierigem Behagen ſchlürften und ſogen. Dieſe 
Lippen hatte er früher ſo oft geküßt, an ihnen hatte er mit der ganzen 
Sinnlichkeit ſeiner Jugend gehangen — das fiel ihm jetzt nicht einmal 
wieder ein. Er dachte an gar nichts, wie er ſo vor ſich hinſtarrte und 
bemerkte auch nicht die funkelnden Blicke, die jene ihm mit vorgeneigtem 
Haupte, unter ihren Stirnlocken hervor, zuwarf. 

Jetzt ſagte Wilibald im Verlaufe ſeiner Erzählung: 

„Schade um den armen Kerl . .. S. C. Fechter ... Gehirnerweichung 
oder jo was ... ſchrecklich!“ 

Seine Rede wurde von Gähnen unterbrochen. 

„Übrigens iſt ſein Vater ja auch daran geſtorben, nicht wahr?“ fragte 
plötzlich Johannes und lehnte ſich über den Tiſch. 

„Ja, ich glaube,“ antwortete Wilibald. 

Das Geſpräch kam nun auf die Symptome verſchiedener Gehirnkrank— 
heiten und beſonders viel wurde über die Erblichkeit ſolcher Leiden geredet. 
Johannes beteiligte ſich ſehr eifrig daran und Wally las zornig die fliegen— 
den Blätter. 

Mitten im Geſpräch fragte auf einmal der Referendar Schuler Jo— 
hannes: 

„Sag mal: und wie war es denn mit Deinem Vater?“ 

Aber ſofort bereute er ſeine Worte, als er die furchtbare Wirkung 
ſeiner Frage auf den Freund wahrnahm. 

Johannes ſtarrte ihn mit offnem Munde ſtieren Blicks an. Seine 
Augen vergrößerten ſich, man fühlte, wie ihn Schauer des Entſetzens über- 
rieſelten. Seine Stimme klang ſcheu, furchtſam, als würde ſeine Kehle 
von einer entſetzlichen Angſt zugeſchnürt. 
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„Bernhard! Wirklich? Iſt mein Vater auch ...“ 

Er blieb ſtecken, ein Zittern überfiel ihn. 

„Lieber Hans! Du mußt mir verzeihen, aber ich dachte natürlich, daß 
Du längſt wüßteſt .. . Ich finde es thöricht von Deiner Mutter, Dir 
das ſo lange zu verheimlichen.“ 

Johannes war aufgeſprungen. Er ſtieß dabei an den Marmortiſch: 
das Geſchirr klapperte. Wally ſtieß einen Schrei aus. 

Er fuhr mit den Armen in der Luft herum und rief ein über das 
andre mal: 

„Nur zu Sur u nu zuůy 

Alle waren erſchreckt. 

Und nun brach er plötzlich in ein helles, hohes Gelächter aus, und 
als der verſchlafene Kellner um die Ecke der Thür ſah, rief er dem zu: 

„Eine Pulle Sekt, Kellner! Aber ſchnell und die nächſte gleich kalt 
ſtellen.“ 

Die andern waren ſtarr, und Bernhard hatte das Gefühl, als müßte 
er ſeinem Freunde in den Arm fallen, um ihn vor einem entſetzlichen Fehl— 
tritt zu bewahren. 

Aber dieſer hatte ſich jetzt wieder niedergeſetzt und ſagte in einem 
ungleich ruhigeren, beinah vernünftig klingenden Tone: 

„Meine lieben Freunde! Innig geliebte Meluſine! (ſo war damals 
ihr Name geweſen) Seht mal, ich bin heute Abend ſchrecklich langweilig 
geweſen: ich fühle es wohl. Ich war in einer miſerablen Stimmung — 
freut Euch mit mir, meine Freunde: ſie iſt dahin, ſie iſt beſiegt. Ah — 
ſo: ſchön, Kellner!“ 

Er ſchenkte den Champagner ein. 

„Weißt Du noch unſere erſte, Meluſine? das war eine köſtliche 
Zeit — das war eine köſtliche . . .“ 

„Allemal ſind die Füchſe üppig,“ erwiderte Wally, aber diesmal fand 
ihr Witz froſtige Aufnahme. 

„Alſo, meine Herren: laſſen Sie uns anſtoßen auf — ja worauf 
denn?. — Halt! Auf das, was wir erben! Auf das, was wir erben!“ 

Die Herren ergriffen zögernd das Glas. Keinem war ſo zu Mute, 
wie ſonſt, wenn ſie Champagner tranken. 

„Gott dachte die Menſchen von der Erbſünde zu erlöſen — aber 
Gott denkt und der Menſch lenkt. Na, Meluſinchen, Du denkſt doch auch 
noch immer, den alten Deſtillateur aus der Invalidenſtraße zu beerben, 
was? — Proſit Meluſinchen!“ 

Die Erinnerung an Wallys berühmte Geſchichte von dem alten 
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ſchnapsverkaufenden Sünder, der ihr einen Liebesantrag gemacht haben 
ſollte, bei dem er als Gegenleiſtung ſeinerſeits verſprochen habe, ſie zu 
ſeiner Erbin einzuſetzen. Dieſe Erinnerung erweckte aufs neue allgemeine 
Heiterkeit und alle ſtießen an: 

„Was wir erben! Was wir erben!“ 

Die Stimmung wurde nun bald eine ſehr ausgelaſſene. Die peinliche 
Szene von vorhin wurde vergeſſen. Die Herren neckten Wally, welche 
jetzt dicht neben Johannes auf dem Divan ſaß. Die Zote gewann all- 
mälig die unbeſtrittene Herrſchaft, und ſchließlich zog Johannes das 
Mädchen an ſich und ließ es nicht mehr los. 


IV. 


Johannes lag im Bett und fieberte. 

Sein Rauſch war verflogen, ſobald er wieder allein war und nun 
zogen wirre, tolle, fratzenhafte Bilder vor ſeinen Augen vorüber, und an 
Schlaf war nicht zu denken. 

In dem großen Schlafzimmer herrſchte eine ſchwüle, heiße Luft. 
Johannes hatte das Licht ausgelöſcht und ſtarrte mit offnen Augen in 
die Finſternis. 

Jedes leiſe Knacken der Möbel, jeder kleine Lichtpunkt, den er in 
der Dunkelheit zu erkennen glaubte, machte ihn erbeben. Einmal glaubte 
er Rauch zu riechen und ſprang auf, um die Thür nach dem Korridor zu 
öffnen. 

Alle abnormen, alle häßlichen und widrigen Eindrücke ſeines Lebens 
drängten ſich in wilder Flucht in ſeiner Erinnerung. Seine Studentenjahre 
zogen wie ein Taumel ſchmutziger und öder Ausſchweifungen dahin: er 
empfand keine Reue, denn er beſaß keine Hoffnung, nicht einmal eine 
Vorſtellung des Beſſeren. 

Manchmal lachte er auf: er hatte die vier Jungen in der Hand! 

Und Weiber! Weiber! — 

„Alle Brüſte ſind ſchlaff,“ ſagte er auf einmal laut, langſam und 
ernſt vor ſich hin. Das rührte ihn ... 

Schließlich verwirrte ſich Alles. Er knobelte um eine Balleteuſe, 
ſein Gegner wollte ihm nur das Korſett und den Kul laſſen, er erklärte, 
er ließe ſich darauf nicht ein, der andere brummte ihm einen „dummen 
Jungen“ auf, er ſchoß ſich mit ihm, aber die Sekundanten konnten keinen 
Skat ſpielen und jo konnte aus der Partie nichts werden... 

Da plötzlich — aus all dem Wuſt — er fühlte wie es aufſteigen wollte, 
lange bevor es da war — er wollte es nicht — weg! weg! — er wollte 
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nichts davon wiſſen! Lieber das Tollſte, das Widerlichſte, nur dies nicht! 
nur dies nicht! 

Aber langſam, mit unheimlicher Sicherheit kroch es heran und wurde 
größer und größer, dieſes entſetzliche, dieſes furchtbare Gefühl der Angſt: 
wenn er wieder käme! 

Und jetzt war es da. 

Kalter Angſtſchweiß trat auf ſeine Haut, er fühlte ſeine Haarwurzeln, 
er fühlte die Schauer über ſeinen Rücken rieſeln. 

Er ſchloß die Augen, er preßte ſeine Hände gegen ſie und vergrub 
das Geſicht in dem Kiſſen. 

Furcht, ſchaurige, unwiderſtehliche Furcht hatte ihn gepackt. 

Und ſie wuchs noch immer! 

Wie die Ahnung eines Ungeheuren, eines Unfaßbaren, Unerhörten 
beklemmte es ihn. 

Kein Zweifel: er wird jetzt wiederkommen, er iſt nahe, Todes— 
angſt geht vor ihm her ... 

Fliehen! Fliehen! Das war ſein einziger Gedanke. 

Aber wohin vor ihm? 

Zur Mutter! Ja zur Mutter: ſie iſt die einzige, ſie kann helfen, ſie 
muß helfen... 

V. 

In dem Schlafzimmer der Frau von Stralendorff waltete ſtiller 
tiefer Friede. 

Ihr Bett ſtand mitten im Zimmer, nur mit dem Kopfende an der 
Wand. Daneben ſtand ein zweites, leeres. Dort hatte einſt ihr ver— 
ſtorbener Mann, ſpäter ihre Tochter Lieschen geruht: nun war es zum 
zweiten male und für immer leer. — 

Frau von Stralendorff lag auf dem Rücken und atmete regelmäßig 
und tief. — — 

Da plötzlich wachte ſie mit einem leiſen Schrei auf. 

„Ich bin's, Mutter!“ — 

Er war vor dem Bette niedergekniet, hatte ſie mit beiden Armen 
umfaßt und drückte ſeine Stirn gegen ihre Bruſt. 

Wie das Wimmern eines Kindes klang es: 

„Ich bin's, Mutter!“ 

Sie war ſo erſchrocken, daß ſie anfangs kein Wort finden konnte. 
Sie fühlte das Beben feiner Arme, ſeines Körpers ... 

„Aber Hans! Mein lieber Junge, was iſt Dir denn? Aber, mein 
Gott, ſo faß' Dich doch!“ — 
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„Laß mich, liebe Mutter ... laß mich! So ... hier... bei Dir 
nur bei Dir 

Er ſchmiegte ſich feſter an fie. Sie ſtrich mit der Hand über ſeine 
wirren Haare. Thränen rollten über ihre Wangen. Dann ſagte ſie leiſe: 

„Sprich Dich aus, Hans! Ich weiß, daß Dich etwas Schweres be⸗ 
klemmt und ängſtigt .. ſchon ſeit lange. Deine Mutter, Hans ...“ 

Die Thränen erſtickten ihre Stimme. Alle die Sorge, die ſeit einem 
halben Jahre dieſes Kind ihrem Herzen gemacht hatte, beſtürmte ſie jetzt 
mit der Gewalt des plötzlichen Schrecks. Aber ſie bezwang ſich: 

„Schütte Dein Herz aus, Hans! Es iſt nicht gut geweſen, daß Du 
es nicht ſchon lange gethan haſt. Es wird beſſer werden, wenn Du es 
thuſt!“ — 

Er lag da, als hörte er nichts. Doch als ſie jetzt, Antwort er- 
wartend, ihre Hand zurückzog, ſagte er flehend, ohne ſich zu regen: 

„Laß Deine Hand auf meinem Kopfe, Mutter . . . ſchütze mich .. ſo! 
Ja: es wird beſſer werden.“ 

Die Muter wartete — — 

„Jetzt kann er nicht kommen ...“ 

Die Mutter fragte nicht. Sie horchte: angſtvoll, geſpannt. 

„Mutter, ich will es Dir jagen ...“ 

Er regte ſich nicht. Er ſprach wie zu ſich ſelbſt. Sie fühlte ſeinen 
heißen Atem an ihrer Bruſt. 

„Vorigen Herbſt .. . in Warnemünde . . . in dem Zimmer, wo er 
geſtorben iſt ... Mutter! Mutter, laß Deine Hand auf meinem Kopf! 
Weshalb ziehſt Du ſie weg?“ — 

Die Mutter legte ihre zitternde Hand wieder auf ſein Haar und 
horchte weiter. 

„Da iſt er zum erſten mal gekommen und ...“ 

„O Gott! Hans, was ſagſt Du!“ 

„Glaubſt Du es nicht, Mutter?! Glaubſt Du es nicht?!“ 
Von einer plötzlichen leidenſchaftlichen Bewegung erfaßt, rief er dieſe Worte 
beinah drohend. Er hatte den Kopf mit einem Ruck emporgeworfen und 
ſtarrte ſie mit großen, feindlichen Augen an: 

„Glaube es, Mutter! Hörſt Du? Glaube es! Ich will, daß Du es 
glaubſt! Denn ſonſt ... denn ſonſt ... wenn es der Vater nicht war und 
wenn er nicht vor mein Bett trat und ſagte: wenn ich wiederkomme, gehſt 
Du mit ... Mutter, das hat er gejagt!“ 

Er hatte die Stimme jetzt bis zum Schreien erhoben. Plötzlich 
ſchwieg er, als warte er auf Antwort. 
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Die Mutter war von Grauen und Furcht gelähmt. 

Da ſchrie er außer ſich: 

„Dann bin ich verrückt, Mutter! Verrückt! Weißt Du, was 
das iſt? Darfſt Du das ſagen? Du haſt mich geboren, Mutter: weißt 
Du: Du haſt mich geboren! Du darfſt nicht ſagen: ich bin verrückt! Du 
nicht! Du nicht. 

Er hatte mit eiſernen Griffen die beiden Arme der Mutter gefaßt, 
und ſchüttelte das unglückliche Weib, als wollte er eine Rache an ihr 
üben. 

Auf einmal hielt er inne. 

Er wurde ganz ſtarr. 

Er ſtreckte den Kopf vor und ſtierte über die Mutter, über das leere 
Bett weg in das Dunkel. 

Eine unheimliche, lautloſe Pauſe ... ein wahnſinniger Schrei, er 
ſtreckte die Arme aus: 

„Mutter! Sieh da ... ſieh da! Erkennſt Du ihn? ... 1 zweiten⸗ 
mal .. Ich will nicht .. . ich will nicht ... ich. 

Sein Kopf fiel wie ein Hammer auf den Leib der Mutter 

Er war tot. 


Ain Bilterarhistoriken, 
Von Conrad Alberti. 
(Berlin.) 


(enn wirklich der Fleiß des Genies weſentlicher Teil ift, jo muß Karl 

Bleibtreu unbedingt zu den genialſten Schriftſtellern der Gegenwart 
gezählt werden. Die Zahl der Bände, die er bereits veröffentlicht hat, 
überſteigt die ſeiner Jahre. Wir ſitzen heute friedlich mit ihm am Kneip⸗ 
tiſch zuſammen, und er erzählt uns von der Novelle, die er ſoeben be- 
gonnen. Nach acht Tagen treffen wir ihn wieder und fragen ihn teil⸗ 
nehmend, wie denn ſein neueſtes Werk, die Novelle, fortſchreite. Da ſieht 
er uns groß an und erwidert mit verweiſendem Ton: „Sie meinen doch 
das Trauerſpiel, das ich ſoeben vollendet habe.“ Die Zeit, die unſereins 
braucht, ein größeres nicht gerade ganz leichtes Buch h genügt 
ihm, eines von gleichem Umfange zu ſchreiben; eine ſo reiche Fülle von 
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Gedanken und Stoffen und Wiſſen iſt in ihm aufgeſpeichert. Er arbeitet beim 
Speiſen, auf Reiſen, im Theater, am Biertiſch. Ich bin überzeugt, er arbeitet 
ſogar heimlich bei ſich an einer Litteraturgeſchichte, während er anſcheinend 
in den Armen der Liebe ſchmachtet. Er kennt nur ein Lebensziel — die 
beharrlich fortgeſetzte, unabläſſige Arbeit; der Stoff, die Behandlung, die 
Darſtellung, das Alles kommt ihm erſt in zweiter Linie. „Schreiben!“ iſt 
ſeine Loſung. Er ſieht mit einer Art von Mitleid auf uns herab, die 
wir in drei Jahren bloß fünf nicht gar zu ſtarke Bände zu ſtande ge— 
bracht haben. Die Arbeit iſt der Dämon, iſt der Fanatismus ſeines Lebens. 
Solcher Fleiß, ſolche Beharrlichkeit allein müßte ſchon dem entſchiedenſten 
Gegner Achtung abnötigen, wären ſelbſt die Produkte diefer Unermüblichkeit 
es nicht allein im ſtande. Mir, der ich zu Bleibtreus aufrichtigſten und 
wärmſten Verehrern zähle, ein aufrichtigerer und wärmerer, als ſo manche 
jener halbreifen Schriftſtellerünglinge, die täglich an den Redakteur des 
„Magazins“ bogenlange verhimmelnde Briefe richteten, worin ſie ihn mit 
Byron und Shakeſpeare auf eine Stufe ſtellen, mir geht es doch oft 
ſeltſam mit ſeinen Werken. Als Knabe beſaß ich ein Spiel, welches 
aus einer Anzahl von Glasplatten beſtand, auf denen ſcheinbar regellos 
Farbenflecke verſtreut waren. Legte man aber zwei korreſpondierende 
Täfelchen übereinander und hielt ſie in einiger Entfernung vom Auge, ſo 
vereinigten ſich dieſe Flecke zu einem harmoniſchen Bilde. Irrte man ſich 
aber in der Zuſammenſetzung, ſo ſah man eben überall nur halbe Figuren, 
unterbrochene Umrißlinien, ein vollſtändiges Bild kam nie zu ſtande; man 
hatte eben zwei Täfelchen übereinandergedeckt, die nicht zuſammengehörten. 
So kommt es mir auch mitunter bei Bleibtreu an, als ob Stoff und 
Darſtellung einander nicht ganz deckten, als ob die Stoff- und Darſtel⸗ 
lungsflächen ſeiner Werke ſich ein wenig verſchoben hätten und nicht ganz 
konvergent übereinander lägen. Er iſt als Lyriker — Philoſoph und 
Denker („Welt und Wille“), als Novelliſt — Lyriker („Schlechte Geſell⸗ 
ſchaft“), als Dramatiker — Kulturhiſtoriker und Geſchichtsphiloſoph 
(„Vaterland“). Das ſoll nun bei Leibe kein Vorwurf ſein. Das Talent 
hat das Recht, die konventionellen Formen der Gattungen zu erweitern, 
und ich danke es Bleibtreu, daß er als geſchickter Gärtner durch die Bei⸗ 
miſchung der Samenkörner ſeiner ſubjektiven Reflexion eine Reihe von Baſtard⸗ 
kreuzungen erzielt hat, welche gewiß auf den Entwicklungsgang der natio⸗ 
nalen Litteratur fördernd einwirken werden: das militäriſche Epos, das 
Feuilletongedicht, die Stimmungsnovelle und das kulturgeſchichtliche und 
geſchichtsphiloſophiſche Drama. Ich habe einmal im „Magazin“ vom 
Darwiniſtiſchen Standpunkte aus die Talente in drei Klaſſen eingeteilt, die 
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allein Berechtigung haben, in der Litteraturgeſchichte fortzuleben — ſolche, 
welche neue Gattungen ſchaffen, ſolche, welche die beſtehenden zur höchſten 
Vollkommenheit ausbilden oder ihre Grenzen erweitern, und ſolche, welche 
in Zeiten allgemeinen Verfalles die Gattungen auf der früheren Höhe 
erhalten oder die geſunkenen wieder emporbringen. Iſt dieſe Einteilung 
richtig, ſo würde Bleibtreu der Klaſſe 22 angehören, und man darf ſchon 
heute ſagen, daß ſeine litterariſche Perſönlichkeit aus der Litteraturgeſchichte 
nicht mehr entfernt werden kann. 

Wer ſeine Schriften aufmerkſam geleſen, der dürfte bald bemerken, 
daß in ihm das Zeug zu einem hervorragenden Eſſayiſten ſteckt. Fülle 
der Beleſenheit, Tiefe der Auffaſſung geſchichtlicher und litterariſcher Er— 
eigniſſe und Perſonen, Lebendigkeit der Darſtellung, und die überall vor— 
brechende Subjektivität — das alles in einem Geiſte vereinigt, muß ja 
einen hervorragenden Eſſayiſten geben. Wenn Harold oder Ceſar Borgia 
über ihre geſchichtliche Miſſion philoſophieren, ſo kann der Philiſter daraus 
einen die Menge blendenden Anſchein von Berechtigung herleiten, über 
Verletzung der Geſetze des Dramas zu ſchreien. Wenn aber Karl Bleib— 
treu ſeine Anſichten über dieſen Gegenſtand mitteilt, ſo wird jeder dem 
geiſtreichen und beleſenen Manne mit Vergnügen zuhören. Es iſt, als 
hätte der Sohn es übernommen, ein Werk ſeines Vaters, wenn auch in 
anderen Formen, fortzuſetzen. Wer in früheren Jahren den Salon des 
berühmten Schlachtenmalers betrat, war ſicher, dort die geiſtreichſte Geſell— 
ſchaft Berlins zu finden und eine Fülle voll Anregungen und neuen Ge— 
danken mit nach Hauſe zu nehmen. Jetzt ſcheint es, hat Karl Bleibtreu 
den Salon ſeines Vaters in ſeine Schriften verlegt; denn die Wirkung der 
letzteren iſt eine ähnliche: man weiß ſich in geiſtreicher Geſellſchaft, man 
empfängt immer eine Anzahl neuer Gedanken über dies und jenes und fühlt 
ſich zu weiterem eigenen Nachdenken über dieſelben Gegenſtände angeregt. 
So rechne ich zu Bleibtreus beſtem die kleine Schrift „Paradoxe der kon— 
ventionellen Lügen“, wo er auf wenigen Bogen den dilettantiſchen Pariſer 
Mode-Philoſofaſler Max Nordau in der ſchneidigſten Art abführt, deſſen 
ſchielende Muſe beſtändig auf ſchiefen Abſätzen umherläuft. Hätte er ſich 
damals nicht verleiten laſſen, aus äußeren Rückſichten dem Büchlein einen 
ſeltſamen, beinahe frömmelnden Schluß anzufügen, der mit dem ſonſtigen 
Inhalt desſelben kaum im Zuſammenhange ſteht und den Leſer ganz 
eigentümlich berührt, ſo wäre die Wirkung der Schrift vermutlich eine 
geradezu vernichtende geworden. 

Wie es Bleibtreu verſchmäht, ausgetretene Pfade zu betreten und 
lieber einmal auf ſelbſt aus dem Holz gehauenen Wegen fehl gehen will, 
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als auf der ebenen Heerſtraße mit Tauſenden an das übliche Ziel gelangen, 
ſo hat er auch diesmal einen neuen Weg eingeſchlagen, und ich darf ſagen, 
daß er ihn zu einem glücklichen und erwünſchten Ziele geführt hat, daß ſeine 
„Engliſche Litteraturgeſchichte“ (2 Bde., Leipzig, W. Friedrich) von großem 
Einfluß ſein wird auf die Entwicklung der geſamten modernen Litteratur— 
geſchichtsſchreibung. Bei all' ſeinem großen hiſtoriſchen Sinn doch erfüllt 
von den herrſchenden Ideen unſerer Zeit, ſieht Bleibtreu in der Litteratur 
mehr, als unſre gedankenloſen Profeſſoren, denen ſie nur ein Haufe guter 
und ſchlechter Bücher iſt, welche zu beurteilen und nach Entſtehungs— 
perioden einzuteilen ihnen als ihre ganze Aufgabe erſcheint. Das iſt eine 
gänzlich veraltete Auffaſſung, und es iſt zu bedauern, daß noch Scherer 
in dieſem Geiſte ſeine „Geſchichte der deutſchen Litteratur“ ſchrieb, ich 
kann mir nicht anders helfen — eines der überſchätzteſten Bücher 
unſerer Zeit. Scherer war vollſtändig unfähig, zu begreifen, daß die 
Litteratur einer Nation ein einheitlicher Organismus iſt, der Niederſchlag 
des Kulturlebens der Nation, und daß ſie von demſelben losreißen und 
als Ding für ſich betrachten fie zun Mumie machen heißt. Der Abjchnitt 
über das mittelhochdeutſche Volksepos in ſeinem Buche iſt das verfehlteſte, 
was wohl je über dieſen Gegenſtand geſchrieben. Und ebenſo jener über 
die Litteratur des ſiebzehnten Jahrhunderts, wo Scherer keine Ahnung 
hat von dem Zuſammenhange zwiſchen Schäferpoeſie und Pietismus, die 
in Wahrheit nur die beiden Seiten einer und derſelben Medaille ſind. 
Bleibtreu wahrt immer den Zuſammenhang zwiſchen kultureller und litte— 
rariſcher Entwicklung, und ihm iſt die letztere die Verkörperung des natio⸗ 
nalen Geiſtes in ſeinen geſchichtlichen Phaſen. Man wird ſagen, das ſei 
nichts Neues, das habe Taine bereits vor ihm gethan. Allerdings! 
Bleibtreu iſt ein Schüler Taines, aber ein Schüler, der weit über ſeinen 
Meiſter hinauswächſt und die Methode desſelben vervollkommnet. 

Taine verfällt bei ſeinem Syſtem des „milieu“ gar oft in den Fehler 
des Zuviel, er ſpricht zu viel vom Nationalgeiſt, von Land und Nahrung 
und Klima und Zeit; er will alles daraus herleiten und vergißt dabei 
nur zu oft der litterariſchen Perſönlichkeit. Bleibtreu läßt neben dem 
kulturellen und ſozialen Moment auch die angeborene oder ererbte Indi— 
vidualität der einzelnen Dichtererſcheinung zur vollen deutlichen Geltung 
kommen; denn nur aus der Miſchung beider Momente entſteht die Litteratur. 
Wahrhafte Meiſterſtücke ſind die Abſchnitte über Swift, Pope und Oſſian. 
In reicher, farbenprächtiger Darſtellung, in glänzendem Stil und voller 
Plaſtik treten uns hier die Zeit, die Geſellſchaft, die politiſchen Zustände, 
die phyſiſche und pſychiſche Individualität der Schriftſteller entgegen, und 
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aus ihnen erklärt ſich leicht und natürlich ihr Werk. Ich will übrigens 
nicht leugnen, daß mir nach dieſer Richtung hin der erſte Teil des Buches 
mit ſeiner knappen plaſtiſchen Darſtellung gelungener erſcheint als der zweite, 
in dem ſich ab und zu eine gewiſſe umſtändliche Breite, ein Verweilen 
bei dem Nebenſächlichen geltend macht. 

Natürlich hält es Bleibtreu nicht für ſeine Aufgabe, jede Erſcheinung 
der engliſchen Litteratur aufzuzählen und über dieſelbe zu berichten, wie 
es das Syſtem der alten Schule der Litteraturgeſchichtsſchreibung war. 
Er acceptiert oder antizipiert unſere Grundſätze. Der Gedanke der Fort— 
entwickelung leitet ihn, und nur diejenigen Schriftſteller behandelt er aus— 
führlich, welche zu der letzteren beigetragen haben, während er den Troß 
der Auch⸗Dichter, welche nur neuen Moſt in die alten Schläuche füllen, 
kurz und bündig in die Anmerkungen verweiſt. Und dies iſt die einzig 
wahre Methode; denn allenthalben im litterariſchen Leben der Nationen 
waltet jenes Geſetz, welches wir oben angeführt haben: daß nur die Werke 
derjenigen Dichter bleiben, welche Gattungen geſchaffen, bereichert, vervoll— 
kommnet oder erhalten haben, alles Andere aber nur litterariſcher Dünger 
iſt, der dem Orkus verfällt. Die alten Meiſterſinger hatten eine dunkle 
Ahnung von dieſem Geſetz, als ſie nur dem den Titel „Meiſter“ bewilligten, 
der eine neue Weiſe eigne erfunden, und ich glaube, daß für das Ur— 
teil unſerer Zeit hier der Punkt iſt, an dem ſich der Dichter vom Schrift- 
ſteller ſcheidet. Nach dieſen Grundſätzen muß die Litteraturgeſchichtsſchrei⸗ 
bung umgeſtaltet werden. Dabei find natürlich Werke wie Gödekes Grund- 
riß, in denen auch der kleinſte Dichter mit dem umfaſſendſten Quellen⸗ 
apparat behandelt wird, als vollſtändige Materialſammlung, oder kritiſche 
Kompendien, wie das Schererſche Buch, nicht überflüſſig; nur darf kein 
hochmütiger Profeſſor kommen und als die wahre wiſſenſchaftliche Litte— 
raturgeſchichtsſchreibung ausgeben, was doch in Wirklichkeit nur den Wert 
vorbereitender Studien beſitzt. Und bei der Anlage der Bahn zu dieſer 
neuen, reiferen Form der Litteraturgeſchichte, einer Behandlung derſelben 
im modernen darwiniſtiſchen Sinne, begrüßen wir Bleibtreus Werk als den 
erſten verdienſtvollen und nachahmungswerten Spatenſtich. 
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Hun Gharakteristik Magners 
aus dem Wagner-Lisztſchen Briefwechſel. 


Von Erich Stahl. 
(Alünchen.) 


Gewiſſe Leute haben nicht genug zu ſagen gewußt von Wagners Un— 
dankbarkeit gegen den großen gönnerhaften Masſtro Giacomo Meyerbeer. 
Auch der Berliner Muſikſchriftſteller Ehrlich glaubte in ſeinem neuen Buche 
„Aus allen Tonarten“ die alte Beſchuldigung wiederholen zu müſſen. In⸗ 
deſſen enthält der Wagner-Lisztſche Briefwechſel in dieſem Punkte eine ſo 
bemerkenswerte, die ganze Hoheit der künſtleriſchen Geſinnung abſpiegelnde 
Selbſtanklage Wagners, daß nach deren Kenntnisnahme das ſo ſtark in 
Tugend und Sittlichkeit machende Philiſtertum ſein gewaſchenes Mundwerk 
zur Ruhe verweiſen darf. 

Am 18. April 1851, alſo einige Wochen nach Beendigung des böſen 
Buches „Oper und Drama“, worin dem großen Meyerbeer ſo undankbarlichſt 
mitgeſpielt wird, ſchrieb Wagner an Liszt: 

„Mit Meyerbeer hat es bei mir eine eigene Bewandtnis: Ich haſſe 
ihn nicht, aber er iſt mir grenzenlos zuwider. Dieſer ewig liebenswürdige, 
gefällige Menſch erinnert mich, da er ſich noch den Anſchein gab, mich zu 
protegieren, an die unklarſte, faſt möchte ich ſagen, laſterhafteſte Periode 
meines Lebens; das war die Periode der Konnexionen und Hinter- 
treppen, in der wir von den Protektoren zum Narren gehalten werden, 
denen wir innerlich durchaus unzugethan ſind. Das iſt ein Verhältnis der 
vollkommenſten Unehrlichkeit: Keiner meint es aufrichtig mit dem Andern; 
der Eine wie der Andere giebt ſich den Anſchein der Zugethanheit und Beide 
benutzen ſich nur ſo lange, als es ihnen Vorteil bringt. Aus der abſicht⸗ 
lichen Ohnmacht ſeiner Gefälligkeit gegen mich mache ich Meyerbeer nicht 
den mindeſten Vorwurf, — im Gegenteil bin ich froh, nicht ſo tief ſein 
Schuldner zu fein als z. B. k. Aber Zeit war es doch, daß ich mich 
vollkommen aus dem unredlichen Verhältnis zu ihm los machte; äußerlich 
habe ich nicht die geringſte Veranlaſſung dazu gehabt: denn ſelbſt die Er⸗ 
fahrung, daß er es unredlich mit mir meine, konnte mich nicht überraſchen 
und zumal mir kein Recht geben, da ich mir den Grund ſelbſt vorzuwerfen 
hatte, mich abſichtlich über ihn getäuſcht zu haben. Aber aus inneren 
Gründen trat die Notwendigkeit bei mir ein, jede Rückſicht der gewöhnlichen 
Klugheit in bezug auf ihn fahren zu laſſen: ich kann als Künſtler vor 
mir und meinen Freunden nicht exiſtieren, nicht denken und fühlen, ohne 
meinen vollkommenen Gegenſatz in Meyerbeer zu empfinden und laut zu 
bekennen, und hierzu werde ich mit einer wahren Verzweiflung getrieben, 
wenn ich auf die irrtümliche Anſicht ſelbſt wieder meiner Freunde ſtoße, 
als habe ich mit Meyerbeer irgend etwas gemein. Keinem meiner Freunde 
kann ich mich, mit Allem, was ich will und fühle, in reiner, deutlicher 
Geſtalt hinſtellen, als wenn ich mich vollſtändig von dieſen verſchwimmenden 
Umriſſen lostrenne, in denen ich ſo Vielen noch erſcheine. Es iſt dies ein 
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notwendiger Akt der vollen Geburt meines gereiften Weſens, — und ſo 
Gott will — gedenke ich Manchem damit zu dienen, daß ich dieſen Akt 
mit ſolchem Eifer vollziehe!“ 

Wagner äußert hiernach einige Zweifel an Liszts Zuſtimmung und 
fügt hinzu: g 

„Doch laſſen wir das! Das find weltliche Dinge, über die wir ab und zu ver— 
ſchiedener Meinung ſein können, ohne in göttlichen Dingen uns zu trennen!“ 

Hiezu macht der vortreffliche Wagnerſchriftſteller Albert Heinz in Leß⸗ 
manns Allg. Muſikzeitung die gute Anmerkung: „Auch in der heutigen Welt 
wird das Höchſte und Edelſte der Kunſt noch ſtets durch Gunſt der Menge 
für die Mittelmäßigkeit und deren Erfolg gehemmt und die Stimme der 
Wahrheit durch das Lob des Schwächlichen übertönt. ‚Wer von feinem 
Zeitalter Dank erwerben will, ſagt Schopenhauer, ‚der muß mit demſelben 
gleichen Schritt halten. Dabei kommt aber nie etwas Großes heraus!“ — 
Gott ſei Dank, daß Wagner, unbekümmert um den Dank und das Urteil 
ſeines Zeitalters, ſich von den Wegen und Verbindungen ſeines ſehr zweifel— 
haften Gönners frühzeitig getrennt hat.“ 


Wie fein Wagner übrigens den künſtleriſchen Genius einer fremden 
Volksſeele zu empfinden und zu würdigen wußte, zeigt folgende Briefitelle: 
„Ich bin nahe daran, den Calderon einzig hoch zu ſtellen. Durch ihn 
hat ſich mir auch die Bedeutung des ſpaniſchen Weſens erſchloſſen: eine 
unerhörte, unvergleichliche Blüte, mit ſolcher Schnelle der Entwickelung, daß 
ſie bald beim Tode der Materie und — zur Weltverneinung gelangen 
mußte. Der feine und tief leidenſchaftliche Sinn der Nation giebt ſich in 
dem Begriffe der „Ehre“ einen Ausdruck, in welchem ſich das Edelſte und 
zugleich das Schrecklichſte zu einer zweiten Religion beſtimmt. Die furcht⸗ 
barſte Selbſtſucht und die höchſte Aufopferung ſuchen zugleich dort ihre 
Befriedigung. Das Weſen der eigentlichen ‚Welt‘ konnte nie einen ſchärferen, 
blendenderen — und zugleich vernichtenderen, entſetzlicheren Ausdruck erhalten. 
Die ergreifendſten Darſtellungen des Dichters haben den Konflikt dieſer 
„Ehre“ mit dem tief menſchlichen Mitgefühl zum Vorwurf; die ‚Ehre‘ 
beſtimmt die Handlungen, welche von der Welt anerkannt, gerühmt werden; 
das verletzte Mitgefühl flüchtet ſich in eine faſt unausgeſprochene, aber deſto 
tiefer erfaſſende, erhabene Melancholie, in der wir das Weſen der Welt als 
furchtbar und nichtig erkennen. Dieſes wunderbar ergreifende Bewußtſein 
iſt es nun, was in Calderon ſo bezaubernd ſchöpferiſch geſtaltend uns ent— 
gegentritt, und kein Dichter der Welt ſteht ihm hierin gleich. Die katho— 
liſche Religion iſt es, welche dieſen tiefen Zwieſpalt zu ver— 
mitteln eintritt, und nirgend konnte ſie eine ſolche Bedeutung gewinnen, 
als einzig hier, wo der Gegenſatz der Welt und des Mitgefühles ſich ſo 
prägnant, ſcharf und plaſtiſch ausbildete, wie bei keiner andern Nation es 
der Fall war.“ 

Sehr bezeichnend ſind die erſten Außerungen Wagners über Schopen— 
hauer (Oktober 1854): 

„Neben dem langſamen Vorrücken meiner Muſik (Nibelungen) habe ich 
mich jetzt ausſchließlich mit einem Menſchen beſchäftigt, der mir wie ein 
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Himmelsgeſchenk in meiner Einſamkeit gekommen iſt. Es iſt Arthur Schopen— 
hauer, der größte Philoſoph ſeit Kant, deſſen Gedanken er — wie er ſich 
ausdrückt — erſt zu Ende gedacht hat. Sein Hauptgedanke, die endliche 
Verneinung des Willens zum Leben, iſt von furchtbarem Ernſte, aber einzig 
erlöſend. Mir kam dieſer Gedanke natürlich nicht neu, und niemand kann 
ihn überhaupt denken, in dem er nicht bereits lebte. Aber zu dieſer Klar⸗ 
heit erweckt hat ihn mir erſt dieſer Philoſoph.“ 

Ahnlich ſpricht er ſich in folgender Stelle aus: 

„Wer ſich von der Verwirrung des modernen Denkens, von der 
Lähmung des Intellektes unſerer Zeit einen Begriff machen will, beachte 
nur die ungemeine Schwierigkeit, auf welche das richtige Verſtändnis des 
klarſten aller philoſophiſchen Syſteme, des Schopenhauerſchen, ſtößt. Wiederum 
muß uns dies aber ſehr erklärlich werden, ſobald wir eben erſehen, daß 
mit dem vollkommenen Verſtändniſſe dieſer Philoſophie eine ſo gründliche 
Umkehr unſeres bisher gepflegten Urteils eintreten muß, wie ſie ähnlich nur 
den Heiden durch die Annahme des Chriſtentums zugemutet war.“ 

„Es kann nach dem Stande unſerer jetzigen Bildung nichts anderes 
empfohlen werden, als die Schopenhauerſche Philoſophie in jeder Beziehung 
zur Grundlage aller ferneren geiſtigen und ſittlichen Kultur zu machen; und 
an nichts anderem haben wir zu arbeiten, als auf jedem Gebiete des 
Lebens die Notwendigkeit hiervon zur Geltung zu bringen. Dürfte dies 
gelingen, ſo wäre der wohlthätige, wahrhaft regeneratoriſche Erfolg davon 
gar nicht zu ermeſſen, da wir denn andererſeits erſehen, zu welcher geiſtigen 
und ſittlichen Unfähigkeit uns der Mangel einer richtigen, Alles durchdringen— 
den Grunderkenntnis vom Weſen der Welt erniedrigt hat.“ 

(Ein zweiter Artikel folgt.) 


22 


Tedaktionspoit. 


St. m. in Wien. Laſſen Sie ſich nicht verblüffen! Am wenigſten von den 
kritiſchen Tagſchreibern, die nur mit den Stichworten der Reklame arbeiten! Die 
Schöpfer der neuen Bauzierden Münchens, der Synagoge und des Luitpold— 
Kaffees, haben ihren Genie-Wein ordentlich mit Waſſer verſchnitten. Die Synagoge 
wirft äußerlich ſehr fragwürdig, da der Baumeiſter jo gut wie keine Rückſicht auf 
die architektoniſche Umgebung genommen hat: ſie hockt ſchief auf dem Platz wie eine 
gedrückte krumme Naſe in einem verzerrten Geſicht. Der Aufwand von Säulchen, 
Portälchen, Türmchen und andern architektoniſchen Nippes mag ein ſchönes Stück 
Geld gekoſtet haben — und wer ein Kunſtwerk nur nach der Höhe der Rechnung 
ſchätzt, mag die Geſchichte ſehr impoſant finden — allein der Bau ſelbſt iſt dadurch 
nicht impoſanter geworden. Was das Luitpold-Kaffee an der Briennerſtraße betrifft, 
ſo iſt nicht zu leugnen, daß es in ſeiner Ausſtattung vieles Hübſche und künſtleriſch 
Gelungene beſitzt, z. B. die Koloſſalſtatuen und Brunnenfiguren von den Bildhauern 
v. Kramer und Kaindl. — Daß es aber in jedem Betracht eine künſtleriſche 
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Sehenswürdigkeit erſten Ranges ſei, das werden nur jene Kunſtreiſende ſchlankweg 
glauben, die auch in äſthetiſchen Dingen auf ihren Baedeker ſchwören und ihre 
Bewunderung nach der Zahl der Sternchen regulieren. Womit wir ſelbſtverſtändlich 
nicht entſcheiden wollen, ob nicht trotzdem München auf dem beſten Wege, Wien und 
Berlin im Kaffeehaus-Luxus zu überflügeln. 

Redaktion der „Tägl. Rundſchau“, Berlin. In Nr. 66 der Beilage 
Ihres geſchätzten Blattes finden wir in einer empfehlenden Anführung eines Auf— 
ſatzes aus dem Dresdener „Kunſtwart“ u. a. die einleitende Bemerkung: „Und 
ſchlimmer faſt als die ſchleichende Gefallſucht der von der Reklame gehätſchelten 
Propheten iſt die rüpelhafte Bilderſtürmerei der neueſten Kunſtjünger.“ „Schleichende“ 
Gefallſucht iſt gut, „rüpelhafte“ Bilderſtürmerei nicht übel, „gehätſchelte“ Propheten 
machen ſich auch ganz nett. Nur den Kunſtjüngern gegenüber verſagte dem un— 
genannten Schreiber die beiwörtliche Bildkraft. Die „neueſten“ Kunſtjünger — das 
iſt mager. Dazu nicht einmal eine namentliche Bezeichnung oder eine Begrenzung 
der Zahl: ſchlankweg „die neueſten Kunſtjünger“! Sie ſind alſo allzumal 
Sünder, dieſe „neueſten Kunſtjünger“, ſamtundſonders „rüpelhafte Bilderſtürmer“? 
Und da ſowohl in dem belobten „Kunſtwart“ nicht weniger als in Ihrer erprobten 
„Tägl. Rundſchau“ neben alten und neuen gewiß auch „neueſte“ Kunſtjünger zum 
Worte kommen, ſo machten ſich mittelbar beide Zeitſchriften ſelbſt des Verbrechens 
„rüpelhafter Bilderſtürmerei“ ſchuldig?! Woraus doch männiglich erſehen muß, 
daß die Behauptung des ungenannten Schreibers in ihrer gemeinplätzigen Allgemein- 
heit eigentlich eine gemeine Verdächtigung darſtellt, nicht wahr? Wir erſuchen daher 
den Leiter Ihrer „Beilage“, den ungenannten Kunſtwart-Empfehler aufzufordern, 
jene „neueſten Kunſtjünger“ namhaft zu machen, von welchen er „rüpelhafte Bilder— 
ſtürmerei“ behauptet, und ſeine Behauptung zugleich mit den notwendigen Beweiſen 
auszuſtatten. Wir fühlen uns umſomehr zu dieſer Bitte gedrungen, als gerade 
unſere Zeitſchrift den neuen und „neueſten“ Kunſtjüngern (im Stile des ungenannten 
Anklägers zu reden) breiten Raum gewährt und deren ehrliche Beſtrebungen aus 
voller Überzeugung unterſtützt. 


Herrn Franz Sandvoß in Berlin. In einer direkt verſandten gedruckten 
„Privatmitteilung“ erlauben Sie ſich eine burſchikoſe Anrempelung des Be— 
gründers dieſer Zeitſchrift. Nehmen Sie als empfangen an, was man ſolchen An— 
remplern für ihre edle Dreiſtigkeit im geſitteten Leben zu ſchenken pflegt. An dieſer 
Stelle begnügen wir uns, Ihrer unwahren Behauptung, daß ein gewiſſer Otto 
Heinrichs „in Verbindung mit Dr. M. G. Conrad in München die „Geſellſchaft? 
geſchaffen“ habe, die Thatſache gegenüber zu ſtellen, daß Otto Heinrichs nur als 
unſer Leipziger Kommiſſionär eine zeitlang mit uns in Verbindung geſtanden, aber 
weder bei der Begründung noch bei dem Verlage der „Geſellſchaft« beteiligt geweſen 
iſt. Auch Ihre Behauptung von einem „mehrmaligen Wechſel des Verlags“ iſt 
falſch. Bevor die „Geſellſchaft' in den Verlag der Friedrich'ſchen Hofbuchhandlung 
übergegangen, hat ſie nur ein einziges Mal ihren Verlag gewechſelt. Es iſt ver— 
wunderlich, daß Ihnen als ehemaligen Mitarbeiter und Leſer der „Geſellſchaft', 
dieſe Thatſachen unbekannt geblieben ſind. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München und Kar! Bleibtreu in Charlottenburg. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von C. G. Röder in Leipzig. 
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Politische Mandlungen, 


Von M. G. Conrad. 
(Alünchen.) 


aniafic, in ſeiner erſten Jugend himmelblauer Ideologe, hat 
ſich in harter Lebensſchule zum härteſten Thatſachenmenſchen 
entwickelt. Er glaubt es wenigſtens. 

Politik iſt Geſchäft, ſagt er. Und dazu — wie eben 
Geſchäfte ſind, ſelten reinlich. 

Früher ein Geſchäft der Fürſten, heute ein Geſchäft der 
Nationen. 

Dieſer Satz iſt nicht unanfechtbar. Nationen! In Europa, 
wo man nur Parteien kennt! Trotz allen Nationalgeſchreis und Nationali— 
tätenhaders! 

Aber wir können ja den Nationen und Natiönchen einmal die Ehre 
anthun, ſie in Bauſch und Bogen als etwas homogenes, mit der herrſchen— 
den und das Wohlgefallen des Regenten beſitzenden Partei ſich einig 
wiſſendes und einig wollendes zu denken. 

Alſo Politik iſt Geſchäft, ſchließt mithin wie jedes andere Geſchäft, 
das reſpektiert ſein will, ideologiſche Träumereien und gemütliche Gefühls— 
ſtandpunkte aus. Nur das Intereſſe, der Vorteil hat das entſcheidende 
Wort. Was gegen das Intereſſe jtreitet: — „behüt dich Gott, es wär' 
jo ſchön geweſen.“ Zum Beiſpiel auch gewiſſe fürſtliche Heiratspläne. 
Es iſt ganz in der Ordnung, daß die häuslichen Angelegenheiten der 
Fürſten ſich nach dem Wohlfahrts-Prinzip des politiſchen Geſchäftsvolkes 
regeln. Die Fürſten und ihre Angehörigen ſterben, die Völker bleiben. 
Tüchtiger Geſchäftsſinn hält ſich an das Bleibende, an das Solide. 
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Freilich iſt auch im Geſchäftsbetrieb ein Unterſchied: ob ich ihn als 
kleinbemittelter, ängſtlicher Dütenkrämer oder als kapitalskräftiger, weit 
ſchauender, mutiger Großhändler auffaſſe, iſt zweierlei. Nicht zu reden 
vom verwegenen Ausbeuter aller einigermaßen faßbaren Chancen. 

Auch das macht im Geſchäft einen Unterſchied: ob ich einen jungen 
oder einen alten Kopf habe. 

Freilich iſt man geneigt, zu ſagen, man habe das Alter, das man 
ſich giebt. Und man trifft dabei nicht immer das Rechte. Das Völker— 
leben wie das Einzelleben hat Stimmungsmomente, wo ſich's ſchrecklich 
alt vorkommt. Wer kennt nicht Jean Pauls, unſeres fränkiſchen Dichters, 
wunderſames Traumbild: „Die Neujahrsnacht eines Unglücklichen?“ Der 
arme Menſch ſieht ſich im Traume alt und grau und unſäglich elend 
und ſchreit im verzauberten Bewußtſein ſeiner Erbarmungswürdigkeit das 
Schickſal an: O gieb mir meine Jugend wieder! Hilf mir, daß ich ein 
neues Leben beginne! — Und er erwacht, der unglückſelige Thor, und 
findet, daß das Schreckliche nur ein Traum geweſen. Er iſt ja noch 
jung, voller Saft und Kraft, trotz vieler Irrungen und Fehler, und ein 
langes Leben liegt noch verheißungsvoll vor ihm, ſeiner mannhaften 
Thatenluſt die würdigſten Gaben und Aufgaben bietend! Fort mit der 
ſentimentalen Schwarzſeherei und Verzweiflungsträumerei und raſch zu— 
gegriffen, ſo lange die günſtige Stunde lockt. 

Wie viele brave Reichsbürger, die ein Herz haben für die Angelegen— 
heiten und Sorgen ihrer Volksgenoſſen, mögen nicht nur bei der Jahres— 
wende in einer ähnlichen traumumfangenen Stimmung ſein, wie der glück— 
lich Unglückliche der Jean Paulſchen „Neujahrsnacht!“ Wohin ſie ihr 
prüfendes Auge wenden, überall liegt ein grauer Schimmer zweifelhafter 
Erfolge auf den Beſtrebungen der ehrlichſten Arbeiter am Ausbau des 
Reiches, überall die nämliche Zerfahrenheit im Ringen um die Hebung 
der arg gefährdeten Volkswohlfahrt, um Erhaltung des Friedens! Ver— 
fehlt, abgelebt, greiſenhaft alles auf dem weiten, kunterbunten Verſuchsfelde 
des politiſchen, Parteitreibens — — O gieb uns unſere Jugend wieder, 
die junge Kraft, das junge Vertrauen! 

Und doch beruht er auf Täuſchung, dieſer verdrießliche Blick in unſere 
ſoziale und politiſche Welt. Denn die Jugend iſt da und die Kraft — 
und es iſt noch lange nicht aller Tage Abend im Reich. Die Wahrheit 
iſt, daß wir rieſige Wandlungen durchgemacht in den letzten Jahren, daß 
der Boden, auf dem wir leben, völlig umgegraben worden iſt, daß unſer 
Altertum ein Neutum wird unter dem friſchen Wind, der aus allen 
Himmelsgegenden bläst. 
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Da heißt es Stellung faſſen zu den aufſchießenden Problemen und 
zu zeigen, wes Geiſtes Kind man iſt. Ob Feigheit oder Ergebung, ob 
Betriebſamkeit oder Schlaraffentum, ob reſoluter Freimut oder zaghaftes 
Lavieren: das wird abhängen von dem Urboden unſeres Charakters und 
unſerer Geſinnung und von der Geſchäftstüchtigkeit! 

Man iſt auf der Bahn der Weisheit, wenn man ſich ſelbſt das 
Beſte zutraut und im Falle des Mißlingens ſich ſelber verantwortlich 
macht. Das greiſenhafteſte, was je über unſere Geſchicke und Thaten 
gedacht worden iſt, ſteckt in dem peſſimiſtiſchen Satze: es kommt nichts 
beſſeres nach. Das iſt ausgeſuchte Narretei obendrein, pfiffig genug, um 
Schwachköpfe zu verwirren. Damit wird kein Geſchäft in Schwung gebracht. 

Wir ſtehen zu den geraden und feſten Naturen, die eines helden— 
haften Ausblickes ins Neue fähig ſind. Und in dieſem Sinne werben 
wir trotz ſchwieriger Zeitläufte um die erneute Teilnahme fröhlicher 
Freunde und jugendfriſcher Mitarbeiter an dem gemeinſamen politiſchen 
Werke zur Wohlfahrt aller. Denn das mögen ſich unſere griesgrämig⸗ 
frömmelnden Staats- und Geſellſchaftsheilkünſtler gejagt ſein laſſen, daß 
fröhlicher Sinn ein beſſerer Pfeiler der Politik und ſozialer Ordnung iſt, 
als bußfertige Heuchelei, kriechender Knechtscharakter, moraliſche Ver— 
ſtimmung und mit dem Polizeiſpieß herausgefigelte Kirchlichkeit. Damit 
dieſer fröhliche Sinn gedeihe, damit jedes Glied der ſozialen Kette auf 
das, was es iſt, thut und erſtrebt, auf feine Armut oder feinen Wohl- 
ſtand, auf ſeine Ehre oder Unanſehnlichkeit mit männlicher Heiterkeit hin— 
blicke, darf dem deutſchen Gemüte der Glaube an den Fortſchritt, an 
die Tröſtungen und Ermunterungen der Erkenntnis, der Wiſſenſchaft und 
Kunſt nicht vergällt werden. Jawohl, wir reden dem Fortſchritt das 
Wort. Aber nicht dem kleinen, konfuſen, deſperaten, fraktionspolitiſchen, 
ſondern jenem großartigen, der als treibende Lebenskraft allen geſunden 
Dingen innewohnt und auch das Unſcheinbarſte heben und beſſern und 

ſchätzbar machen hilft. Im Geſchäft werden wir's zunächſt ſpüren! 
| Im Glauben an dieſen Fortſchritt rauſchen die Heils- und Kraft⸗ 
quellen der modernen Welt und keine Reaktion und kein Peſſimismus 
kommt auf die Länge dagegen auf, ſo lange ein Volk friſch bleibt. 

Drum gilts auch in der Politik der Verſumpfung zu wehren und 
für Bewegung und friſche Luft zu ſorgen. Laßt die Heulmeier klagen 
und zetern, der Dichter hat doch recht: „Nur der verdient die Freiheit 
und das Leben, der täglich ſie erobern muß.“ Oder ſo ähnlich. 

Warum ſind denn eigentlich die Franzoſen ſo intereſſant? 

Bloß weil ſie verrückt, toll und Vegi ſind? — 


r 
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Die Angelmatherin. 
Berliner Sittenbild, 


Don Max Kretzer. 
(Berlin.) 


Rennen Sie Frau Rührmund, meine Gnädige? Nicht? Wie ſollten 
N Sie auch! Die Sphäre, in der Sie ſich bewegen, ſchließt dieſe Be— 
kanntſchaft von vornherein aus, die reine Luft, die Sie täglich atmen, iſt 
frei vom Dunſt der Arbeiterviertel und jenem aus dem Geruch von 
Menſchenſchweiß, aufgehängter Wäſche und Küchenabfällen zuſammengeſetzten 
fragwürdigen Duft, den man am beſten mit den Worten „Es riecht nach 
Armut“ bezeichnet. Und doch würde Ihnen der Name nicht ſo fremd 
erſcheinen, erinnerten Sie ſich nur unſeres letzten Geſpräches. Es war 
von jenen beklagenswerten Geſchöpfen die Rede, welche vergeblich nach 
einem Vater rufen. Ein Zeitungsblatt, auf welches zufällig Ihr Blick 
fiel, gab die Anregung. 

„Sechstauſend außereheliche Kinder wurden im vorigen Jahre in 
Berlin geboren?!“ riefen Sie aus und fügten hinzu: „Das iſt ja fürchter— 
lich! Was wird aus dieſen Kindern, wo bleiben ſie?“ 

Als Antwort begann ich Ihnen eine Geſchichte aus jenen Tagen zu 
erzählen, wo ich von früh bis ſpät nach meinem erſten Verleger ſuchte; 
ich nannte Ihnen flüchtig den Namen einer Frau, mit der ich weit draußen 
in einer Vorſtadt Thür an Thür wohnte — — Ach, ich ſehe im Geiſte, 
wie Sie verſtändnisinnig nicken und höre Sie ſagen: Ich entſinne mich 
jetzt, wir wurden damals durch einen mißliebigen Beſuch geſtört; benutzen 
Sie nur die Gelegenheit und fahren Sie fort zu erzählen. 

Alſo: Madame Rührmund, genannt die Mutter der Engel — — 
Sie lächeln? Ich verſtehe: Sie finden dieſe Bezeichnung komiſch; ich nur 
ſatyriſch. Mein Stubenkollege, ein verpfuſchter Student der Philoſophie, 
ein guter Junge, der heute irgendwo in Amerika ſein Daſein friſtet, hatte 
ſie aufgebracht, als wir in der Stille eines Sommerabends im offenen 
Fenſter lagen, die Dampfwolken des ehrlich geteilten Tabaksreſtes der 
jenſeitigen Häuſerreihe entgegenblieſen und dem ſtillverrauſchenden Leben 
des tief unter uns brütenden Berlins lauſchten. Entſetzliches Kindergeſchrei 
ſchallte aus dem Fenſter unſerer Nachbarin, eine Pauſe trat ein, dann 
ein Röcheln, ein leiſes Gurgeln — ein ſeltſamer überirdiſcher Ton, als 
wollte ein kleines Weſen noch einmal in einem einzigen Laut alles das 
ausdrücken, was es bisher gelitten hatte. Totenſtille. Dann die gleich— 
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giltige, blecherne Stimme einer Frau: „Es iſt alle mit ihm, Anna, lauf 
zum Doktor!“ Der Philoſoph blickte zum ſternenklaren Himmel empor und 
ſagte: „Die Mutter der Engel iſt eine brave Frau, ſie ſorgt dafür, daß 
die Wanderung kleiner Seelen im beſten Gange und ihr Schuldbuch da 
oben ewig offen bleibe“. Unſere Wirtin im Fenſter links hatte das ver— 
nommen, und am andern Tage ſprach die ganze Nachbarſchaft nur von 
der „Mutter der Engel“. 

Man würde ſich eine durchaus falſche Vorſtellung von der Pflege— 
frau recte Engelmacherin Frau Rührmund machen, malte man nach 
dem ſo eben Gehörten ſie ſich im Geiſte als ein häßliches, ſchmutziges 
Weib mit ſchlechten Manieren aus. Im Gegenteil — ſie wiegt ſich ele— 
gant in den Hüften, die weiße Haube leuchtet, der Mund lächelt, ſobald 
es gilt, den „Kundinnen“ gegenüber zu repräſentieren. Frau Marthe im 
„Fauſt“ könnte ihr als Vorbild gedient haben. 

Wie an ihrem Nußeren, jo ſieht auch in ihrer Wohnung alles blank 
und ſauber aus; vom blitzenden Meſſingknopf der Klingelſchnur bis zu 
den milchfarbenen Gardinen, welche dem Nachbar vis-A-vis unſchuldvoll 
in die Scheiben leuchten, und dem zinnernen und kupfernen Kochgeſchirr, 
das die Bretter der Küche ziert. Die Rührmunden hält auf Ordnung in 
ihrem Haushalt — „von wegen die Polizei“, wie böſe Zungen behaupten. 
Sauberkeit und Solidität machen immer einen guten Eindruck; niemand 
weiß das mehr zu ſchätzen, als Madame im vierten Stock rechts: ſo 
etwas imponiert, raubt das Mißtrauen und wahrt die Reputation. Wollte 
man den Hauswirt fragen, wer am pünktlichſten die Miete in der Kaſerne 
bezahle, jo würde in der Antwort der Name Rührmund unausbleiblich 
ſein; und würde man ihn weiter darüber inquirieren, wer ſich am ruhigſten 
den Flurnachbaren gegenüber verhalte, ſo müßte man ſich mit der Nennung 
desſelben Namens beſcheiden. Schließlich wäre es nicht unerhört, die 
Worte über ſich ergehen zu laſſen: Die Rührmunden iſt eine gute, gottes— 
fürchtige Frau; ſie bringt ihr Leben damit hin, gegen geringes Entgelt 
arme Kinder wie die eigenen zu hegen und zu pflegen. 

Die Engelmacherin hat — wie alle Menſchen, welche mit der 
Zeit ein Raffinement ſich angeeignet haben, das grade genügt, um die 
Welt zu täuſchen — ihre Antezedentien. Ihr Seliger war einer jener 
Männer, welche alles verſuchen und denen nichts gelingt, weil ſie nichts 
vernünftiges gelernt haben. Dieſer verfehlte Beruf treibt zum Agententum: 
Geldvermittler, Kommiſſionäre für die verſchiedenſten Dinge, Ratgeber in 
heiklen Angelegenheiten, in denen das Zuchthaus eine große Rolle ſpielt, 
ſind die Titulaturen derer, welche in dieſem ſchmutzigen Strome ſchwimmen. 
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Madame Rührmund hatte alſo eine gute Schule. Als ſie Witwe ward, 
legte fie ſich aufs Zimmervermiaten, wobei es nicht immer ſehr reinlich 
zuging. Dann kam ihr ein ihrer Meinung nach glücklicher Gedanke, den 
ſie ausführte: ſie machte einen Hebammen-Kurſus durch und ließ am 
Hauſe ein elegantes Schild anbringen mit dem bekannten Draht, der die 
Wand hinauf zu laufen ſcheint. Was lernte Madame in ihrem neuen 
Metier nicht alles, was für Einblicke in gewiſſe Familienverhältniſſe bekam 
ſie nicht! Sie hätte jedenfalls auf noch mehr Kundſchaft hoffen dürfen, 
als ſie nach zweijähriger Etablierung bereits beſaß, wenn ihr nicht als 
„kluge Frau“ eine kleine Unregelmäßigkeit paſſiert wäre, die ſie auf die 
Anklagebank brachte. Zu ihrem Glücke wurde ſie wegen Mangels an 
Beweiſen vor dem Wollſpinnen in „ausgewählter Geſellſchaft“ gerettet; 
aber der ferneren Ausübung ihres Berufes für verluſtig erklärt. Ihre 
neueſte und erfolgreichſte Periode begann. 

Eines Tages ging ſie durch die Straßen, als ihr Fräulein Meta 
begegnete: eine leichtſinnige Ladenmamſell aus der Kommandantenſtraße, 
welche von ihrem Chef verführt worden und vor ſechs Monaten unter 
dem Beiſtande von „Madame“ Mutter geworden war. Wie ein auf- 
geblähter Pfau kam ſie daher gerauſcht. Der Puppenkopf drehte ſich 
jedem Schaufenſter zu, um in der Spiegelſcheibe das ſchwarze Satinkleid 
mit unzähligen Volants (das „neueſte Beruhigungs-Angebinde“ des Herrn 
Chef), welches prallſitzend die unkeuſchen Glieder umſchloß, einer Muſterung 
zu unterwerfen. Fräulein Meta zeigte trotz alledem eine mürriſche Miene. 
Ihre Stiefmutter, der das ſpäte Ausbleiben der lebensluſtigen Tochter 
nicht mehr behagte, hatte ſie ſamt ihrem Kinde vor die Thür geſetzt. Für 
das letztere, welches zeitweiſe bei einer Freundin aufgehoben war, mußte 
alſo eine Pflegefrau beſchafft werden. Frau Rührmund hatte ſofort 
ihren Plan gemacht. Hier war ein Stück Geld zu verdienen, ohne daß 
man viel zu riskieren hatte. Dieſer liebe, ſüße, gute Engel von Kind, 
mit den großen blauen Augen, ſollte in ganz fremde Hände kommen? 
Gott bewahre! Zu was wäre ſie, die allbekannte Rührmunden mit dem 
guten Herzen, denn vorhanden, wenn ſie nicht ſolcher Würmer ſich an⸗ 
nehmen ſollte?! Fräulein Meta war hocherfreut, man wurde bald einig, 
und die „herzensgute Frau“ übernahm das Kind mit dem ihr ein Dutzend 
Mal verſicherten Troſt, daß „Er“ durchaus nicht knauſere. Die Rühr⸗ 
munden ließ ſich das Pflegegeld, pro Monat zwölf Thaler, für jedes 
Quartal vorausbezahlen; nachdem vier Monate vergangen waren, ſtarb 
der Knabe — an Entkräftung meinte der Arzt, an Brechdurchfall ver⸗ 
ſicherte die Mutter des „erſten Engels“ jedermann im Hauſe; die Milch 
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tauge in der ganzen Gegend nichts! Dieſer ſüße, kleine Knabe, was hätte 
aus ihm nicht alles werden können! Wie lieb habe ſie ihn nicht gehabt! 
Verſtohlen fuhr die Hand nach dem Auge, um eine Thräne zu ſuchen, 
die jeder Zuhörer erwartet haben würde, nur nicht ſie. Als Fräulein 
Meta am ſelben Abend, benachrichtigt von dem Tode ihres Erſtgeborenen, 
die vier Treppen emporgeſtiegen war, heulte ſie auf nach der Manier von 
trauernden Menſchen, denen das Schluchzen nicht aus der Seele kommt, 
die aber durchaus ihren Schmerz beweiſen wollen. Sie beruhigte ſich 
jedoch bald. Alles in allem genommen, war das Kind ihr doch eine 
rechte Laſt geweſen. Da es einmal da war, mußte man in ſeine Exiſtenz 
ſich fügen, nun aber war es jedenfalls beſſer aufgehoben. Der Stein des 
Anſtoßes, der den Weg zu einer Ehe, auf welche man doch wie jedes 
andere Frauenzimmer hoffte, verſperrte, war ſozuſagen aus dem Wege ge— 
ſchafft, man konnte leichter atmen, ſorgenloſer der Zukunft entgegen gehen. 

„Nicht wahr, meine liebe Frau Rührmund, Sie beſorgen doch alles 
nötige zur Beerdigung? Wir wollen das in aller Stille machen. Hier 
ſind meine Papiere und vorläufig hundert Mark. „Er“ will durchaus, 
daß es anſtändig begraben werden ſoll. Du lieber Himmel, es hat nicht 
ſollen ſein!“ — Fräulein Meta, das lebende Reſultat ſchlechter Erziehung 
und des frühen Einfluſſes entſittlichender Umgebung in einem „Bazar“, 
zerdrückte die letzte Thräne in ihrem Auge und begann zur Entſchädigung 
für die Abwälzung der Begräbnisvorbereitungen auf Madamens Schultern 
von der Landpartie am Nachmittag des morgenden Sonntags zu ſprechen, 
deren wegen fie am Vormittage noch viele Laufereien habe: die Pub- 
macherin müſſe an der Garnierung des Hutes noch etwas ändern, Hand— 
ſchuhe fehlten noch, und ſo weiter. N 

Während die Rührmunden die Phraſe von den „Toten, die am beſten 
aufgehoben ſind“, zum beſten gab und raſch nach der Banknote griff, be— 
gegneten ſich die Augen beider. Die Blicke ſagten alles: Ich weiß, ich 
habe Dir eine Wohlthat gethan, und: Ich bezahle Dich anſtändig dafür! 

Zwei Tage ſpäter, in der Dämmerungsſtunde, wurde der ſchmuckloſe 
Sarg (die Rührmunden hatte natürlich den billigſten ausgeſucht) in aller 
Stille nach der Leichenhalle des neuen Thomaskirchhofes, weit draußen 
an der Britzer Chauſſee gelegen, geſchafft. Und nach abermals zwei Tagen 
ſtand die Engelmacherin mit Fräulein Meta an der offenen Gruft einer 
jener langen friſchaufgeworfenen Gräberreihen, deren kleine Hügel darauf 
hindeuteten, daß hier nur Stätten für die kleine Welt zu haben ſeien. 
„Er“ habe nicht kommen können, verſicherte Fräulein Meta; das Geſchäft 
nehme ihn zu ſehr in Anſpruch. 
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„Die achte Reihe, Numero fünf — merken Sie ſich das, meine Liebe,“ 
ſagte Frau Rührmund unterwegs, das weiße Taſchentuch noch immer an 
die Augen drückend. Dann fügte ſie hinzu: „Wir gehen doch eine Taſſe 
Kaffee trinken?“ ö 

Der kleine Hügel iſt längſt verfallen, der Stab mit der Nummer 
liegt ausgeriſſen daneben. Fräulein Meta tanzt jeden Abend im „Ge— 
ſellſchaftshauſe“ und erinnert ſich wohl nur in jenen Fällen ihrer Jugend— 
ſünde, wenn ihr ehemaliger Chef, der jetzt verheiratet iſt, aus alter An— 
hänglichkeit dem Balllokal einen Beſuch abſtattet und ſogleich von ihr in 
Anſpruch genommen wird. 

Seit jener Zeit hat Frau Rührmund ihren Ruf als Pflegefrau be— 
gründet und erweitert. Die Mädchen empfehlen ſie unter einander, die 
vier Wiegen werden niemals leer. Es iſt ein öffentliches Geheimnis, daß 
ſie Kinder zu Engeln mache, die Polizei blickt ihr auf die Finger, — 
aber Beweiſe ſind ihr noch nicht erbracht worden. Die jungen Mütter 
bauen auf ſie, und das iſt maßgebend. Päppelkinder im zarteſten Alter 
nimmt ſie am liebſten auf. Wer will für das Leben eines wenige Monate 
alten Weſens bürgen? Schlechte Nahrung, ſchlechte Luft, Unreinlichkeit, — 
und der Schatten des Todes ſenkt ſich langſam aber ſicher auf die un— 
ſchuldigen Züge. Sie profitiert bei jedem Todesfall. Gewöhnlich hat 
ſie das Pflegegeld vorausbezahlt bekommen, — ohne dies thut ſie 
es niemals, — und bei dem Begräbnis fällt immer etwas ab. Viel 
Arger hat ſie mit den Kindern nicht; ſchreien ſie zu ſehr und wollen 
durchaus nicht ſchlafen, jo genügt ein Löffel voll Rum oder irgend etwas 
anderes, um die Augenlider ſchwer zu machen. Anna, ein ſchiefgewachſenes 
Mädchen von fünfzehn Jahren, das in die Fußtapfen ihrer Herrin und 
Gebieterin tritt, leiſtet ihr dabei vortreffliche Dienſte. Sie nimmt zwei 
Kinder wie zwei Bündel Flicken und treibt ſich mit ihnen an Sommer— 
tagen auf der Straße umher, ſetzt ſie ſchließlich in einen Winkel und 
amüſiert ſich mit den halbwüchſigen Jungen ihrer Bekanntſchaft. 

Die Rührmunden beſitzt eine vortreffliche Beobachtungsgabe. Ein 
Blick auf die vor ihr ſtehende neue „Kundin“ genügt, um ſie nach dem 
Wert ihres Leichtſinns, ihrer Solidität und vor allem ihrer Zahlungs— 
fähigkeit zu taxieren. Fabrikarbeiterinnen, falls ſie ihr nicht von guter 
Seite empfohlen, weiſt ſie grundſätzlich ab, gebraucht aber die Ausrede, 
daß ſie keinen Platz habe, und giebt ihnen die Adreſſe einer „Kollegin“, 
die weniger heikel iſt und von der ſie ihre Proviſion bekommt. Beſuch, 
von dem ſie etwas zu erwarten hat, empfängt ſie höchſt freundlich und 
regaliert ihn mit Kaffee und Kuchen. Jungen Müttern, die eine Affenliebe 
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für ihre Kinder zeigen, begegnet fie mit Mißtrauen; fie haben die Augen 
überall und könnten ihr gefährlich werden. Des Sonntags iſt Empfangs— 
tag. Die Kinder find gebadet und ſauber angekleidet, ihre „Beſchützerin“ 
beugt ſich angeſichts jeden Beſuches über die Bettchen und ſchäkert mit 
den „Lieblingen“. Die Rührmunden iſt von ſeltener Gefälligkeit, beſorgt 
alles für — Geld. Es klingelt. Herein tritt Helene Zimmermann. Die 
Zimmermann iſt ein langes, mageres und verblühtes Geſchöpf, dem nur 
die wirklich regelmäßigen Geſichtszüge und ein hübſches Augenpaar etwas 
angenehmes verleihen. Sie geht ſehr ärmlich gekleidet, arbeitet als Sor— 
tiererin in einer Tabaksfabrik, verdient bei ſechzigſtündiger Arbeitszeit 
ſieben Mark wöchentlich und iſt bruſtkrank. Man hat ſie benachrichtigt, 
daß ihr zwei Monate altes Mädchen, das in ſehr ſchwachem Zuſtande 
aufgenommen wurde, verſtorben ſei. Frau Rührmund hätte die Aufnahme 
nicht riskiert, wenn der Bräutigam der Zimmermann, welcher Tiſchler iſt 
und Helene zu heiraten gedenkt, nicht gutgeſagt hätte. Die Zimmermann 
jammert, denn ſie hat ihr Kind lieb gehabt und kann den plötzlichen Tod 
nicht begreifen, während die Rührmunden dieſen Schmerz nicht verſteht. 
Das Begräbnis ſoll ſo einfach wie möglich ſein, denn viele Mittel ſind 
nicht vorhanden. „Madame“ fängt an zu rechnen. Den Leichenwagen 
könnte man ſparen. Für zwei Mark erklärt ſie ſich bereit, den Sarg 
ſelbſt nach dem Kirchhof zu beſorgen. Mit ſolch einem kleinen Weſen 
brauche man nicht viele Umſtände zu machen! In der Dämmerung hüllt 
ſie ſich in einen weiten Mantel, ſchlägt ihn über den kleinen Sarg, ſetzt 
ſich in eine Droſchke und tritt in Begleitung Helenens, die natürlich den 
Wagen noch bezahlen muß, den Weg an. Es iſt ein kalter Novembertag, 
der Wind fährt über die Stoppeln und treibt die welken Blätter über die 
Gräber, die Schollen raſſeln, die Arbeiterin ſchreit laut auf, und die 
letzte Ehre iſt erwieſen. 

„Schrecklich!“ höre ich Sie ſagen, meine Gnädige. Sie beugen ſich 
über Ihre ſchlafenden Kinder und berühren mit zärtlichem Blick deren 
Lippen. „Und exiſtiert die Rührmunden noch?“ fragen Sie. Ich erwidere: 
Sie lebt, ſie lebt und webt als Vertreterin einer ganzen Gattung. Es mag 
Abweichungen geben, hin und wieder mögen beſſere Charaktereigenſchaften 
zu Tage treten, aber das Gewerbe iſt vorhanden. Rouſſeau beginnt ſeinen 
„Emil“ mit den Worten: Alles iſt gut, geht es aus den Händen der 
Natur hervor; Alles entar et unter den Händen des Menſchen.“ 

Und ich möchte behaupten: Es giebt ſtrafloſe Verbrechen, welche die 
entſetzlichſten an der Menſchheit ſind. 
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Ain englisches Drama, 


Don Carl Bleibtreu. 
(Charlotlenburg.) 


Worsmertung Es war mir gelungen, die gewaltige Tragödie 
„Eduard II.“ von Chriſtofer Marlowe vollkommen bühnengerecht 
zu geſtalten, wie eine Tabelle des Scenariums leicht erweiſen würde. 
Freilich mußte bei dieſer überaus ſchwierigen Aufgabe gar manches geopfert 
werden, was die ſchwachen Nerven unſrer Zeit allzu gräßlich berühren 
möchte. Leider auch ein dichteriſcher Glanzpunkt des Dramas, die 
Ermordungsſzene, über welche Hazlitt urteilt, ſie errege mehr Staunen 
und Mitleid als irgend eine Szene der älteren und neueren Poeſie. — 
Allein, nun ich das ganze mächtige Werk überſchaue, drängt ſich mir die. 
Gewißheit auf, daß auch hier wieder die darauf verwendete Mühe, wie ſo 
oft ſchon bei meinen Arbeiten, rein umſonſt geweſen. Denn wer in aller 
Welt würde wohl ein Drama aufführen, das nur von gigantiſchen männ⸗ 
lichen Leidenſchaften durchpulſt, das nirgends erbauliches Liebesgeflöte, 
ſondern nur eine düſtre Ehebruchsaffaire im Hintergrund und im Vorder— 
grund eine nur pathologiſch verſtändliche Minnekrankheit (des Königs für 
ſeinen Mignon Gaveſton) enthält! Nein, nein, ſolche Renaiſſancepoeſie 
ſteht unſrem gebildeten Publikum allzuferne — wozu alſo eine Druck⸗ 
legung? 

Nur, damit man eine kleine ſchwache Probe der wahren Renaiſſance⸗ 
Dramatik erhalte, begnüge ich mich damit, beifolgend die Schlußſzene 
der Tragödie dem geneigten Leſer vorzuführen. Sie ſpricht für ſich ſelbſt. 
Es fer jedoch bemerkt, daß ich mich zwar möglichſt getreu an das eng- 
liſche Original hielt, aber hier und da ausführlicheren oder umgekehrt 
knapperen Ausdruck wählte. In dem kurzen Dialog zwiſchen Mutter und 
Sohn mußte ich wegſchneidend und zuſetzend beſonders eingreifen. Der 
Schluß (man bringt dem König den Kopf Mortimers) konnte nicht ge⸗ 
braucht werden. Durch die Schlußworte des jungen Königs aber wollte 
ich der „poetiſchen Verſöhnung“ zu ihrem Recht verhelfen, indem ſich eine 
Perspektive glücklicherer Zukunft aus dem Chaos der Anarchie eröffnet. 
Man vergeſſe nicht, daß der hier redende junge König Eduard III. eben 
als Wiederaufrichter der monarchiſchen Staatsgewalt gegen die ſtörrigen 
Barone und als Eroberer Frankreichs erſtand. Der junge König, jenen 
ſchwachen Vater beklagend, ſpricht hier als der künftige große König. 
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Im königlichen Palaſt. Der Cord⸗Protektor Mortimer und Sir John Mal⸗ 


Mortimer. 
Maltravers. 
Mortimer. 


Maltravers. 


Mortimer. 
Maltravers. 
Mortimer 


Königin. 


Mortimer. 
Königin. 
Mortimer. 
Königin. 


travers treten auf. 
So iſt's geſchehen und der Mörder tot? 
Ja wohl, Mylord. O wär' es nie geſchehn! 
Sieh da, das Armeſünder-Glöcklein wimmert, 
Ein Büßer reuig flennt? So will ich denn 
Beichtvatern Dir, mein guter Maltravers. 
Drum wähle Du, ob Du zu ſchweigen weißt 
Oder ſogleich von meiner Hand zu ſterben. 
Mylord, ich fürchte, Gurney, welcher floh, 
Verrät uns Beide. Darum laßt mich fliehn! 
Flieh' zu den Kannibalen, feiger Narr! 
Demütig dank' ich Eurer Herrlichkeit (ab). 
(allein). Und ich? Ich ſtehe wie die Eiche feſt, 
Denn gegen mich ſind alle nur Geſtrüpp. 
Sie zittern ja bei meinem Namen ſchon. 
Laß ſehn, wer mich des Königsmordes zeiht! (Königin Iſa⸗ 
bella, mit allen Zeichen des Schreckens ſtürzt herein) 
Was giebt's, was ſoll die bleiche Angſtgebärde? 
O Mortimer, der König hat, mein Sohn, 
Botſchaft empfangen von — (ftodt) 
Vom Teufel, he? 
Tot ſei ſein Vater, und die Mörder wir. 
Und wenn auch ſchon! Der König iſt ein Kind. 
Wohl, doch er rauft ſein Haar und ringt die Hände 
Und ſchwört, er woll' es rächen an uns Beiden. 
Zur Staatsrat⸗Kammer ſtürzte er hinweg, 
Den Beiſtand ſeiner Pairs ſich zu erbitten. 
Weh mir, dort naht er, ſieh', und mit ihm Jene. 
Nun, Mortimer, beginnt Dein Trauerſpiel. 


(König Eduard III. — ein Knabe von ſechzehn Jahren — tritt haſtig ein, gefolgt 
von Lords und Wachen. Er geht mit geballter Fauſt auf Mortimer los.) 


Eduard III. 
Mortimer. 
Eduard III. 


Schurke! 

Halt ein! ler greift ans Schwert.) 

Denk nicht, daß ich erſchreckt durch Deine Worte! 
Mein Vater iſt ermordet durch Verrat. 

Und Du ſollſt ſterben. Und auf ſeiner Bahre 
Soll liegen Dein vermaledeites Haupt, 

Zu zeugen aller Welt, daß nur durch Dich 
Sein königlicher Leib zur Grube ſank. 
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Königin. 
Eduard III. 


Mortimer. 


Eduard III. 


Mortimer. 
Eduard III. 


Mortimer 
Königin. 
Eduard III. 
Mortimer 
Eduard III. 
Mortimer. 
Eduard UI. 


Königin. 


Mortimer 


Eduard III. 
Mortimer. 


Bleibtreu. 


Weine nicht, ſüßer Sohn! 

Nicht weinen ich? 

Verbiete andren das, er war mein Vater. 

Und hätteſt Du ihn halb ſo tief geliebt, 

Du trügeſt ſeinen Tod nicht ſo geduldig. 

Ich fürchte ſehr, Du wareſt mit verſchworen. — 

Warum antworteſt Du nicht Deinem König? 

Weil ich verachte, weſſen man mich zeiht. 

Wer wagt zu ſagen, daß ich ihn gemeuchelt? 

Ich wage das, Dein König und Dein Richter. 

Mein Vater ſelber ſpricht in meiner Stimme 

Und wirft Dir's in die Zähne: Mörder, Mörder! 

Bah, haben Euer Gnaden nicht vielleicht 

Noch triftigere Gründe und Beweiſe? 

Ich denke wohl, denn dies ſchrieb Eure Hand. (Er reicht ihm 

den Brief Mortimers an Maltravers.) 

(halblaut zur Königin). Der falſche Gurney gab ſich an und mich. 

Ich ahnte es. Mord bleibt ja nie verborgen. 

Wie nun? Was ſagt Mylord von Mortimer? 

(ſtolz). 's iſt meine Hand. Was ſchließet Ihr daraus? 

Daß Du den Mörder ſelbſt dorthin geſandt. 

Den Mörder? Wen? So zeigt mir doch den Mann! 

Ah, Mortimer, Du weißt ja, kluger Mann, 

Du ſelber haſt Dein Werkzeug umgebracht — 

Und alſo ſoll es auch mit Dir geſchehn. 

Was ſtiert er noch vor Unſerm Angeſicht? 

Schafft ihn zum Block, bringt nur ſein Haupt zurück! 

O Gott, um meinetwillen, ſüßer Sohn, 

Verzeih, verzeih, verzeihe Mortimer! (fie will knien.) 

(fie emporreißend)!.. Madame, entehrt mich nicht! Denn eher 
ſterb' ich, 

Als um mein Leben betteln einen Knaben. 

Hinaus mit ihm, dem Mörder, dem Verräter! 

Boshaftes Glück, nun ſeh' ich wohl den Punkt 

In Deinem Rad, von dem kopfüber man 

Im Umſchwung niederſtürzt, kaum daß man klomm 

Empor zu ihm. Den Punkt berührte ich. 

Und da ich ſehe, daß kein Platz mehr war, 


Königin 


Eduard II. 
Königin. 
Eduard III. 


Königin. 


Eduard 


Königin 


Eduard III. 
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Um höher noch zu ſteigen, ei warum 

Sollt' ich wohl jammern, weil ich ſtürzend falle? 

Fürſtin, leb wohl! Wein' nicht um Mortimer, 

Der weltverachtend nun von dannen reiſt, 

Um unbekannte Länder zu entdecken. (Er wird abgeführt.) 

(ſchluchzend.. Wie Du von mir empfangen haſt Dein Leben, 

Schenke mir ſeins, vergieße nicht ſein Blut! 

Ja, Du vergoſſeſt meines Vaters Blut! 

Beim Himmel, nein! 

Ja, denn Du liebſt den Mörder. 

Die Mutter auch verlier' ich nach dem Vater, 

So doppelt Waiſe. Wenn Du ſchuldig biſt, 

So wähne nicht, mich ſchwach zu finden, Mutter. 

Die Unterſuchung prüft das Weitere. 

Und nun, ihr Herrn, geleitet ſie zum Tower! 

Zum Tode gleich! Zu lang ſchleppt' ich mein Leben, 

Wenn es mein eigner Sohn zu kürzen denkt. 

Und darf ich trauern nicht um meinen Gatten, 

Leid tragen nicht um den geliebten Herrn 

Und ihn zur Gruft geleiten mit den andern? 

(wendet ſich ab). Sie läſtert. (Zu dem Gefolge) Bringt mir 
allſogleich die düſtern 

Trauergewande für den Leichenzug! 

(die Wache abwehrend, die ſich ihr nähert). Weh, er hat mich 
vergeſſen! Haltet ein! 

Ich — ich bin ſeine Mutter. (Eduard ſchreitet ſchweigend dem 
Ausgang nach rechts zu) Er bleibt taub. 

Tot, alles tot. (Sie wankt nach links hinaus, von der Wache 
umringt.) 

(rechts am Ausgang, hoch aufgerichtet, die Hand am Schwert). 

Doch England lebt für immer 

Und auferſtehen ſoll ſein alter Ruhm. 


eee 
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Ich hin den Hürden. 
Geheimniſſe eines unentdeckten. 


Von Peter Hille. 


(Pyrmonk.) 
Motto: 
Ooun HOονẽ s a iudtov us O00YEAL. 
Der Menſchenblutduft lacht mir zu. 
Aischylos’ Eumeniden. 


an wee 300 Mark Belohnung! Aha. Ich glaube 
Ihr ſucht mich. Dreihundert Mark, zum erſten, zum zweiten und — 
Ich will noch etwas warten, vielleicht ſteigt mein Preis. — — — Ich 
handle aus Menſchenliebe. Wenn ich mich noch etwas verborgen halte, ſo wird 
mein Häſcher reicher noch belohnt. Thut Gutes denen, die euch verfolgen. 
Ich allein bin ein Mann nach dem Evangelium. Und doch dieſes Blut, 
das Entſetzen der kreiſchenden Dame . . . Und alles blieb ſo ſtill, keines hörte 
es. Geſtern ſuchte man mich. Ich war in der Familie eines Freundes, zu 
dem ich öfters gehe. Der vermutet nichts. Wir machten die Fenſter auf, 
legten uns hinein und rauchten unſere Cigarren. Einige Spaßvögel unter 
den Hunderten der breit wartenden Menge riefen: 

Da iſt er“ 

Gut, daß ich es weiß: das Außerſte, die luſtig kitzelnden Schauer 
der Furcht oder der Heldengröße vielleicht: nachher, wenn es auf den frühen 
froſtigen Hof geht mit den harten Geſichtern, welche die rächende, in mir 
beleidigte Menſchheit vertreten. Bis dahin aber kann mir nichts paſſieren, 
muß ich genießen, ein Götterdaſein führen. O, was muß ich kichern und 
ihr hört es nicht. Soll ich es euch ſagen? Nein, nein, ich thue es nicht. 
Das möchtet ihr wohl, ja? Für Zeitungen? Wenn ich zu einer Zeitung 
ging und verkaufte es ihr? Aber — ſie müßte es nicht wieder ſagen. 
„Zerriſſene, ins Grünliche ſchillernde Hoſe — etwas reduciert!“ Ja wohl! 
Der Portier reißt vor mir ſeine bortierte Mütze tief ab wie vor Bismarck. 
Und die Broſche, die ich vor dem Hauſe des kommandierenden Generals in 
Altmoabit weggeworfen! Ja, ich bin großmütig: das ſollte auch noch jemand 
finden. Nur müßte er nicht ſo dumm tugendhaft ſein und es abgeben. 

Warum ich eigentlich den Mord begangen? Eigentlich weiß ich es 
ſelbſt nicht. Dann aber weil alle Menſchen, draußen die Straße, der 
ganze Stadtteil — auch in dem feinen Hauſe ließ ſich keiner ſehen, nur 
die Kriſtallgriffe der Klingeln ſchillerten bläulich blöde — jo dumm ſtill 
waren. Auch das rote Gerichtsgebäude mit ſeiner dummen Gerechtigkeit 
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oben auf dem Dache — das ging alles ſo alltäglich, an mich dachte keiner, 
da wollte ich denn ein bischen Unterhaltung bringen, Ironie, die Geſellſchaft 
amüſieren, eine Überraſchung beſorgen. Ganz dieſelbe Stimmung, welche 
ich als Student hatte, wenn wir des Nachts um 2 Uhr über die Straßen 
gingen und alles ſo dämlich ausſah. Das ärgerte mich dann: der Unfug 
kizelte und bald brachten wir die Nachträte hinter uns auf die Beine. 
Das verſetzte ſie in Spannung, machte ihnen warm. Alſo werde ich wohl 
aus Gutmütigkeit gehandelt haben. Schade, daß man ſo wenig verſtanden 
wird. Die beſten Witze werden einem übel ausgelegt. 

Die Aufregungen des Verbrechers, der geſucht wird, werde ich mir 
bis ſpäter aufheben. Erſtmal das Geld verjuxen. Habe ich nicht der 
ſchlanken Spanierin in der Leitmeritzer Taverne auf heute verſprochen? 
Gehen wir heute ins Schlaraffenland! 


So, jetzt könnts ja wieder aufs neue angehn, wir ſehn ja wieder 
„reduziert“ aus! Allerdings noch etwas anſtändiger als neulich. Ich muß 
doch eigentlich erſt wieder auf dem alten Standpunkt ſtehn. Das giebt 
mehr Mut, Friſche, Unumgänglichkeit. Jetzt würde ich es nur erſt noch als 
Liebhaberlaune betrachten. Ob ich es wohl wieder ſo gut mache? Faſt 
fehlt mir der rechte Ernſt dazu, ich gebe mich ſo läſſig hin. Ich glaube 
es wird Stümperwerk diesmal. 


Nun muß es. Ich bekomme jetzt nichts mehr heraus. Einen lumpi⸗ 
geren Anzug giebt es nicht mehr. Kinder ſchreien und Hunde heulen, wo 
ich mich nur ſehen laſſe. Ich glaube, diesmal habe ich es zu weit ge— 
trieben. Man pird ſchon vorher auf mich aufmerkſam. — Auf einmal 
faßt mich die Luſt auf die königliche Bibliothek zu gehn und zu leſen. 
Ich möchte Albert Dulk ſo gern noch kennen lernen, ehe ich in die Un⸗ 
ſicherheit meines zweiten Unternehmens trete. Mir ſagt es ein Vorgefühl, 
wahrſcheinlich hält es mich feſt dann. Hebbels Judith, Hegel und von 
Hartmann, alles drängt ſich ſo verlockend vor mich hin. Auch möchte ich 
Curtius und Lazarus wohl mal hören, Treitſchke noch einmal und — 
nein, Ranke lieſt nicht mehr, aber — ach Gott, dieſe ſogenannten Ver⸗ 
brechen ſchwächen das Gedächtnis jo, ei... he .. i, wie hieß er doch 
noch, den ich meine? Dieſer Hiſtoriker, Römer, Mommſen, aha Mommſen! 

Und dann — ei „des Meeres und der Liebe Wellen“ im deutſchen 
Theater — das wollte ich immer ſehen, aber wie ich das Geld hatte, 
dachte ich nicht daran. Rein vergeſſen. Und dann noch Meſſalina — eins, 
dann dieſes Reſidenztheater mit Theodora und dann noch: Die kleine 
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Herzogin — Baronin, Baronin — — War es noch mehr? Deutſches 
Theater, Königſtädter-, Viktoria- und Reſidenz-. Das andere ... Hülſen⸗ 


früchte überlaſſe ich andern. Aber dann die Muſeen, das alte, das neue. 
Schliemanns Ausgrabungen. Das könnte mich immerhin acht Tage oder 
länger hinziehen . . . 

Nein, da dürft ihr mich nicht faſſen. Diesmal noch nicht — um 
der Kunſt willen: der Bildung müßt ihr mich laſſen. Aushören erſt will 
ich das klingelnde Heute, die feinſten Gerichte koſten an der table d’höte 
des Geiſtes! Mir iſt alles Geiſt, denn ich bin ein Auserkorener, dem alles 
ſich verfeinert. Nur habt ihr mir Hinderniſſe hingelegt, ich habe ſie euch 
an den Kopf geſchleudert. Habt Ehrfurcht vor mir, betet mich an, ſag' 
ich, Bildungsmenſchen — des Geiſtes wegen habe ich mein morgen ins 
Ungewiſſe geſetzt. Thut es mir nach, Feiglinge ihr! Einmal muß man ja 
doch das Morgende laſſen. Ich möchte immer — die Bildung ſehen, die 
Neuigkeiten der Erde, die nun Großſtadt geworden. Flanieren mit em— 
pfänglichem Sinne jeden Tag vor dem Ausgeſtellten. Ich glaube Aſchylos 
ſteckt in mir, ein Geiſt, ein Dichter, ein Anſchauer der zu bejubeln, zu 
beklatſchen und unter den Klaſſikern zu hegen iſt. Wie kommt es nur, 
daß nirgends Anerkennung, daß alles ſo ſtill iſt und alltäglich und man 
mich beſchleicht? Ich ſpüre es, ſie ſprachen von mir, brechen auf, in 
meinen Nerven wird es unruhig . . . O, wie ſpüre ich die Welt! Ich 
glaube, Feinheit iſt ſchon ein Verbrechen. Nun, da ich doch einmal fort muß 
und das Glänzende, Gebildete ſich weiter bildet, ſeinen innigſten Jünger 
doch mal eine Zeit in Stich läßt, nun ſo iſt es mir eigentlich gleichgiltig. 

Sieh, da hängt ja wieder das Rote. Es iſt doch noch? Ja, und 
daneben das Grüne. „Menſch, friere nicht“. Goldene Hundertzehn! 
Da könnte ich ja gleich hingehn und mir einen Anzug kaufen für die — 
dreihundert Mark Belohnung. Ja, wenn ich ein anderer wäre. Schade, 
daß ſie ſich darauf nicht einlaſſen. Haben auch kein bischen Genie, dieſe 
Leute. Hat ſich noch nichts gefunden? Das thut mir wirklich leid. Aber 
er muß doch wo ſein! 

Auf mich könnte die Hundertzehn auch ein Gedicht machen: „Grumm, 
Grumm, Grumm, bring keine Menſchen um, und willſt du dich aufs Neu' 
verſehn, ſo komm' zur goldenen Hundertzehn!“ 

Das Gedicht möchte ich leſen, ob ſie wohl auf den Gedanken kommen? 
Ich könnte ihnen ja die Idee ſchreiben, wenn ich noch in der Lage wäre. 
Erſtmal leſen! Ich weiß nicht, was mir dieſe Bafel ſo'n Pläſier machen! 
Kein einzigesmal, daß ich an der Litfaßſäule vorübergehe — ich ſuche 
meinen grünen Zettel. Nun und? heute abend „des Meeres und der 
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Liebe Wellen“. Wäre es nicht möglich, auf zahmere Weiſe, als Paletot— 
marder? Ich weiß nicht, zu dem Kleinen habe ich nicht den rechten Mut 
das kommt mir zu niedrig vor. 

Ich glaube, ich glaube: unſere Zeit verdirbt mich. Ich bin ſonſt 
nämlich gar nicht ſo ſchlecht. Ich habe früher immer Gewiſſensbiſſe ge— 
habt, wenn ich mein Abendgebet nicht verrichtete. Der Londoner Phrenolog 
in Ludgate Hill ſagte mir, mein Gewiſſen ſei Nr. 5 und das iſt doch das 
höchſte, was gewöhnlich vorkommt. Vielleicht hat er ſich geirrt. Er 
meinte vielleicht den Mordſinn, daß der bei mir etwas — hochſitzt. 

Daß die Lebenslinie bei mir durch jähen Tod unterbrochen iſt, kann 
ich auch nicht finden. Kunſt und Reichtum iſt durchſtrichen. Die Glücks— 
linie gabelt auf Ehebruch hin. Ja, das iſt es, ich bin eine ſo ſinnliche, 
organreiche Natur. Mir ſind viele Dinge, welche der reiche Eſel nicht 
kennt, wie eine rote reife Frucht! 

Sozialdemokrat will ich auch nicht ſein. Was brauchen die Plumpen 
ſo viel Schnaps und Schweinefleiſch, ſo viel Geld, wie ich für meine 
Feinheiten, das Aparte meiner zartfühlenden Natur? Nun, und Gewiſſen! 
Wer hat heutzutage Gewiſſen? Ich bin die Zeit, die vielſeitige, ge— 
bildete, nervöſe Zeit von heute, nur etwas logiſcher, und eben 
darum, weil ich Philoſoph bin und ihr zeigen will, wie ſie ſich 
erhalten muß, habe ich — einen Mord begangen. 

Ich bin zu nichts gekommen, weil ich immer alles ſah. Bei ihnen, 
den andern meine ich, warf ſich der Gedanke immer auf das eine: den 
Schnaps oder die Jura, die Theologie oder die Konfektionneuſe, und jo 
waren ſie zufrieden mit ihrem Läſterchen und ihrem Berüfchen, das eine 
in dieſer Hand, das andere in jener und beißen dann abwechſelnd hinein: 
Kinder, die in jeder Hand ein Butterbrot haben. Mir gefällt alles: die 
ſafthäutige Traube, der grübchenvolle wollig friſche Pfirſich, die porig 


ausgreifende Apfelſine .. . Ich weiß alle Nüancen zu deuten; und zum 
Kunſtwerk meines Lebens gehört — Reichtum. Und den muß ich mir 
jo erbärmlich zuſammenſtehlen ... eine Schande! 


Für andere, die „verdienen“ können, mag ja Entbehrung möglich ſein! 
Ihnen ſetzt ſich aus Verweigerungen und Gewährungen das Leben zu— 
ſammen. In die Lücke von heute ſieht die Füllung von morgen. Ich 
aber muß meinen Raub in Eile hinunterſchlingen. Gefüttert mit Paſteten, 
die Taſche voll Bücher, ein Schauſpiel vor den Augen, dann Mädel und 
Wein und gute Cigarren. 


Dieſe Pfandleiherin! Wie ſie ſo unnatürlich genährt iſt. Alles ſchon 
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gelaſſen, wie eine Maſchine, deren Keſſel ſich ſpeiſt von der Not; wie fie 
alles heranzieht, faſt herriſch, hochmütig, als hätte ſie ein Recht dazu! 
Wie ſich da alles aufhäuft, eine Mauer um ſie her, in den Spinden, 
Bügeleiſen wie abgeſchälte Granaten, Anzüge und Kleider, Regenſchirme 
und Fächer. Sie iſt ſtumpf, ſtumpf wie ihr dummſchnüffelnder Mops. 
Nichts Weibliches mehr an dieſer formloſen Geſtalt, eine grobe mißklingende 
Maſſe, deren Schall verkehrt iſt: anders herauskommt, als man ihn er— 
wartet, wie bei einer mißratenen Glocke. 

Und dann ihre Tochter, die ihr hilft in ihrem muffig fetten Geſchäft, 
ſo muffig feſt ſelbſt ausſieht mit ihrem Buſen und den engen Armeln, 
die ſich in Ringeln aufſchieben an den feſten graumarmorierten Armen, 
mit den dicken Lidern, ſo träg und falſch, wie von tückiſchen Tieren. Auch 
deren Stimme hat bereits einen ſo unreinen Klang. Ich glaube, die ver— 
dirbt noch ganz und gar, wenn ſie noch länger bei dem Geſchäft bleibt. 
Ich kann nicht glauben, daß die höchſte Vernunft Weſen hierzu beſtimmt 
hat. Daher ſuche ich ſie von dieſer verkehrten Richtung abzubringen. Viel— 
leicht kann ich die beiden ihrer Beſtimmung wiedergeben, daß ſie ſich lieben, 
einander Mutter und Tochter zu ſein lernen, wozu ihnen jetzt das Geſchäft, 
in welchem ſie ſteif neben einander ſtehn und ſich bewegen, keine Zeit läßt. 
Auch das Eſſen wird nur noch wie in den Kuliſſen verrichtet. — — — 

„Mama, da iſt jemand im Laden. Hilfe, Polizei!“ Hättet ihr 
nicht ruhig liegen bleiben können, gleich wäre es vorbei geweſen. Nun 
muß ich euch mitnehmen. Buff, buff, alles ſtill. Der Totſchläger iſt 
doch ausgezeichnet! 

Ich weiß nicht, Ihr guten Romanſchreiber, beſonders du Freund 
Dickens, ich weiß nicht, warum es bei einem Verbrechen immer ſo melo— 
dramatiſch zugehen muß. 

Mit einer gewiſſen Ungezwungenheit muß es gehen. Das iſt guter 
Ton. Es hat mir ordentlich Freude gemacht, ſo glatt ging es. Wenn 
die Leute nur etwas entgegenkommender wären. Aber man hat ſo ſeine 
Laſt damit, das ſchreit und ſperrt ſich. Gut, daß die andern ſo vernünftig 
ſind und es nicht hören. Wenn man einander nur verſtehn wollte, ſo 
könnte die ganze Angelegenheit ſo ordnungsgemäß erledigt worden, daß 
jeder ſeine Freude daran hätte. Aber fie gehen auf die beſten Inten⸗ 
tionen nicht ein. Warum muß denn immer Gewalt dabei ſein? Meine 
Schuld iſt es nicht. — Nun hätte ich gern eine gute Cigarre. Schade, 
daß die Läden geſchloſſen find, und Bagatellen riskiere ich nicht. Ich ar⸗ 
beite nur im Großen. — — — 
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Gott ſei Dank! Morgen wieder: „Des Meeres und der Liebe 
Wellen.“ Wenn ſie mich nur nicht packen bis dahin. Und dann dies 
Grüne. Was hat die denn wieder. „Wacht!“ Tauſend nochmal, 15 Mark 
ein Paletot. Und ich habe 70 Mark — für dieſe paar Tage — ein 
Unſinn. Ah, da iſt ja auch der rote Zettel. Bekanntmachung! Der 
alte noch? Was, da haben ſie ja mein neueſtes ſchon gebracht! Wie das 
doch ſchnell geht. Diesmal wiſſen ſie aber nichts, haben ſie keinen in 
grüner Hoſe geſehn, vorn zerriſſen. Rein gar nichts an der Hand, ob ſie 
mich jo wohl herauskriegen? ... 

„Die Räuber!“ O nicht viel daran. Hat kein Intereſſe mehr für 
unſere Zeit. Kenn' es auch ſchon. Da geh ich lieber in „Theodora“. 
Der Schiller hat eben keine Erfahrung davon gehabt. So kann ich es 
dem guten Manne auch nicht übel nehmen. So lange ich es jelbjt auch 
nicht kannte . . . Aber in Wirklichkeit iſt ein Mord doch viel freier, groß⸗ 
artiger, ich möchte ſagen edler und unbefangener, als man ihn ſo gemeinhin 
dargeſtellt findet. Es iſt ſo etwas Heiteres, Hohes, alle Vorurteile Ab⸗ 
werfendes darin, was eben nur der Kenner verſteht. Ich ſelbſt möchte es 
gern dichteriſch darſtellen, aber man glaubte mir nicht, und glaubte man's, 
ſo würde mein Beruf bald meinem irdiſchen Daſein im Wege ſtehn, mich 
verhindern ihn zu genießen. So ſind dem Wohlthäter der Menſchheit 
wieder einmal die Hände gebunden. Man muß die tiefſten Gefühle für 
ſich behalten, ſie entziehen ſich der Darſtellung. 

Und doch ſah früher alles mit warmem, kräftigem Auge, und nun 
ſo kalt. Alles ſieht darin ſo ſchief aus, ſo dürftig und verzogen. Schön 
nur der Preis der Niederträchtigkeit, die vollendetſten Dirnen, den vollen⸗ 
detſten von uns Schuften! Der Menſch iſt ein Krokodil, das abſchuppt. 
Hieltet Ihr feine Leimausſchwitzung nur ein Jahr lang zurück, ihr würdet 
erſtaunen, wie es ihm ähnlich ſähe. — — 

Der Menſch iſt nun mal eine dumpfe Kreatur. Ou peut-on étre mieux 
qu'au sein de sa famille? Man fühlt ſich am wohlſten bei ſeinen Vor⸗ 
urteilen, und iſt man aufgeklärt, ſo kommt es einen faſt vor, wie verkehrt. 
Als wäre man — wahnſinnig. Und hat doch gerade den hellſten Verſtand. 
Das kommt: man kann ſich nicht mitteilen. Und ſo muß man in Ge— 
ſellſchaft der Eſel Eſel bleiben. Man findet dann — keine Formen mehr: 
Die Geſellſchaft mit ſich erträgt man nicht, wird eitel, eingebildet und über- 
ſpannt in ſeinem Vorrechte. Ja wenn die menſchliche Geſellſchaft aus lauter 
Mördern beſtände, man mindeſtens einen Klub hätte. Ich meine von 
richtigen, geiſtreichen, gebildeten Mördern, welche nicht allein Fachkenntnis 
hätten, ſondern auch Sinn für die Feinheiten und Genüſſe, welche ein 
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Meiſtermord dem Kenner bietet, Verſtändnis und Sinn für die höchſten 
Aufgaben dieſer Wiſſenſchaft beſäßen. Überhaupt: Da könnte ſich ein an- 
regender Austauſch der Meinungen zum Zwecke gegenſeitiger Weiterbildung 
entwickeln. Aber leider, leider beſteht die Mehrzahl der Mörder aus 
Flachköpfen, dumpfen, ſtumpfen Naturen, welche dazu gekommen ſind, ſie 
wiſſen nicht wie, ohne auch nur die geringſte Kenntnis von der Sache 
zu haben. 

Ich weiß nicht, ich faſſe den Mord immer gleich künſtleriſch auf. 
Ich habe eine Idee. Dieſe nun trachte ich zu verwirklichen auf die ent⸗ 
ſprechendſte Weiſe. Mit überraſchender Leichtigkeit! Dabei habe ich ein 
Gefühl, daß mir ein Hindernis fehlt, welches den meiſten die ſchönſte 
Entwickelung ihres beſſeren Selbſt verſperrt. Ich meine das „Gewiſſen“; 
ich erkenne dieſe veralteten äſthetiſchen Vorſchriften im Thun und Voll 
bringen, im Können und Vermögen nicht weiter an. Dieſer Zopf iſt mir 
ein Greuel und Gelächter. Ich reiße ihn herab und hebe mich heran zur 
Mutter Natur, der freien großen Mörderin, vor der nichts ſicher iſt, nicht 
einmal ich. Und doch muß ich ſie lieben. Aus vollem Herzen vergebe 
ich ihr das Unrecht, das ſie an mir gethan und noch thut; weil ſie gar 
ſo groß iſt und gewaltig. Ihr ahme ich nach als treueſter Jünger und 
demütigſter famulus. 

Vor ihr bleibt nichts, ſie mordet Alles in überſprudelnder Geiſtes— 
fülle. Und ich kann nur ſo wenig, nur hier und da, verſtohlen, und bald 
fällt man mir in die Arme, entzieht mich meiner Kunſt. Laßt mich los, 
ihr Herren, laßt mich los! Wehe, wer mir in den Weg tritt in der Er— 
füllung meines heiligſten Berufes! Dann kenne ich mich nicht mehr, ich 
handele in der Begeiſterung, welche meine Seele hinwegreißt über die 
Satzungen des Täglichen. Und warum auch wollt ihr mich hindern, 
weil ihr mich nicht verſteht! Ich ſage euch, nehmt euch in Acht vor 
den Unverſtandenen, denn ſie ſind es, nur ſie allein, welche immer den 
widerſtrebenden Erdball zuſammengerollt haben zu einem Schemel ihrer 
Füße, auf den ſie traten, wenn ſie ſich ſetzten auf den Thron der 
Macht 

Ich ſehe ein Männchen hüſteln und keuchen und ſcheu umherſehn 
unter den Linden rechts und links. Ich wittere und wittere. Er hat's 
mir angethan. Ich folge ihm nach wie der Liebende der Geliebten. Nie 
laſſe ich ihn außer Sicht. Auf der Börſe bin ich hinter ihm und ſehe 
ihm ins Buch, wenn er notiert. Im Orpheum — ich trage den Ekel 
um ſeinetwillen. Nichts ſo Schmutziges, nichts ſo Verſchwiegenes und 
ich ſeh' es mit an — ſeinetwegen. 
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Er kauft bei Aſher, der alte Sünder, die Pall Mall Gazette. Ich 
mißbillige ſeinen Geſchmack, aber bewundere ſeine Kenntniſſe. Meine Be— 
wunderung ſteigt, er kann engliſch. Ich bin ſtolz auf ihn, meine 
ſtrahlenden Blicke ſagen es aller Welt, wenn ich hinter ihm gehe, wie ſein 
Lakai. Er ſtreichelt einer Balleteuſe die Wangen, er atmet ſtärker, — 
ſeine dürren Schläfenadern ſchwellen an — raſchelnd wie dürres Laub, 
durch das eine Schlange huſcht. 

Er huſtet, er kann die Erregung nicht mehr vertragen, ſie ſchlägt 
ihm ſofort auf den ſympathiſchen Nerv. Ich möchte ihm den Rücken 
klopfen, ſein Arzt ſein. Sie aber richtet ihn zu Grunde. Sie haſſe ich, 
wie nur die Eiferſucht haſſen kann, die Löwin, der man ihr Junges ge— 
raubt. Sie wird mein nächſtes Opfer! 

Niemand weiß: Koſtbarkeiten, Geld, nichts iſt angerührt. Ich aber 
weiß, warum ſie ſterben mußte, warum ich nichts angerührt und meine 
Füße abgewiſcht habe, als ich ihre Behauſung verließ. Sie trat zwiſchen 
mich und meine Liebe. Darum mußte ſie ſterben. Ihre Feilheit und 
Niedertracht war mein Abſcheu, ſie ſtand mir zu verworfen. Darum rührte 
ich nichts an. 

Und wieder folgte ich dem Alten. Der war traurig, denn er hatte 
ſie noch nicht genoſſen. Er ſchüttelte den Kopf: „Ja, ja die arme 
Arabella! Was mag das geweſen ſein?“ Er aber wußte nicht, daß ich 
ihn befreit. Ja er kannte mich nicht, kannte mich nicht, bis die Liebe mich 
trieb, mich, der noch nie in Botmäßigkeit geweſen, niemals noch fremdes 
Brot der Abhängigkeit gegeſſen, mich ihm als Privatſecretär zu ſtellen, den 
er ſuchte. Ich that es billig, umſonſt hätte ich es gethan, ja gemordet 
und geraubt, um nur, falls ſolches verlangt, dafür bezahlen zu können. 

Er ſchrieb und ich las, wenn er hinausging; er diktierte und ich 
ſchrieb. Ich ſah verſtohlene Reize bei der Toilette des Reichtums: aus 
ſchnellgeſchloſſenem Portemomaieſpalt Gold, aus blitzſchnell geſchloſſenen 
Portefeuilles fremdartig ausſehende großumgefaltete Anweiſungen: zu groß 
fürs Portefeuille. Ich betrachtete den Arnheim wie mein Hochzeitsbett. 
Und doch war der alte Herr keuſch mit ſeinen Reizen, keuſcher wie die 
kokettſte Soubrette. Ich aber liebte ihn darum nur mehr, immer mehr: 
wie man die liebt, welche ſich der Liebe entziehen. 

Qualen der Eiferſucht erdulde ich, wenn er mit ſeiner Donnerstags— 
geliebten — er hatte ſie jeden Donnerstag, mehr hatte ihm der Arzt 
unterſagt, und ſo ſehr er am Vergnügen hing; noch lieber war ihm ſein 
teures Leben — in die mit blauer Seide gefütterte Badekarre, den 
Phaston, ſtieg . .. Spitzen ſchäumten auf ihrem ſchwarzen Seidenbuſen. 
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Qualen der Eiferſucht, wenn er allein war und ein ſchelmiſch ſouveränes 
Lachen ſich hören ließ, das Beſuchslachen, jo loſe und übermütig ... 
Dieſes Alles ſehe ich zum erſten Mal, die Einrichtung gefällt mir und 
mein iſt, was ich wünſche“ — dieſes Beſitzergreifende, unterjochende 
Lachen, das beſuchende Damen dort anbringen, wo ſie ihrer Macht 
ſicher ſind . . . — mit dem fie den Unberufenen zwei Sekunden lang jo 
ſchweigend meſſen und demütigen können. 

Ich wollte die Thüre öffnen! Sie war verſchloſſen. Er rief: „Was 
wollen Sie?“ Ich rief: „Ich habe Ihnen was Wichtiges mitzuteilen!“ 
Langſam und mit mehreren Rucken, wie von mir abreißend, öffnete er. 
Er war auch in ſeinen geheimſten Stunden doch immer geſchäftlich oben 
auf. Seine Liebe war eine Taſſe Chokolade und das Geſchäft die 
Schlagſahne darauf. Und die war reichlich, wie ſie Kellner ihren Lieb— 
lingsgäſten zu bringen pflegen. 

„Ich war ſehr rot und ſtotterte, er ſehr grob. Außerſt grob: 
„Machen Sie, daß Sie hinaus kommen. So eine Impertinenz iſt mir 
doch noch nicht ...“ Weitere Worte folgten nicht. Noch nicht einmal 
ein vollſtändiger Satz beſchäftigte ſich mit mir, ſo viel war ich ihm nicht 
wert. Dann fuhr er fort: „Alſo dieſes Collier hat Ihnen ſo in die 
Augen geſtochen, mein ſüßes Kind, Sie kleiner Schäker, Sie?“ Und er 
ging ihr — um den Bart, und zärtlich atmend, den Buſen hoch auf— 
hebend ſah fie ihn an und ab, ab und an. Ihr Kinn hat fie fromm ge- 
ſenkt, wie ein flaumiges Vöglein ſich tiefer ſenkt unter dem Fittig der 
Mutter, und biß ſich erglühend, bangend, harrend in die rote friſch demütige 
Lippe mit engen kleinen weißen Zähnen. Ich aber knirſchte auf ſtarken 
gelben Zähnen hörbar und ſtürzte hinweg, denn ich konnte für mich nicht 
länger einſtehn. Dann aber ſchüttelte ich die Hände wiederholt heraus, als 
ſolle ich ſie abſchütteln. 

Er entließ mich. Dann ging ich des Abends vor ſeinen Fenſtern 
auf und ab, ab und auf, ſo lange der Schein durch die gewölkten Fältchen 
der weißen Vorhänge ſchien ... Ja, grolle nur, ich liebe dich dennoch, 
verbanne mich aus deiner Nähe, ich komme immer wieder zu dir. Und 
ſingen hätte ich mögen, Serenaden bringen, ſo atmete meine Bruſt auf. 
Mir war als ſänge ich ohne mein Zuthun wie eine Spieluhr, ſänge 
lange ſchon, wäre nur taub, könnte es nicht hören, und blutete mein 
Herz aus gleich einem Minſtrel. 

Doch nichts wird einem vergönnt. Kaum bemerkte die mißgünſtige Welt, 
daß man ein Vergnügen hat, ſo iſt ſie ja auch ſchon darüber aus, es zu zer⸗ 
ſtören. Man hieß mich die Promenaden auf dem Straßenſteige unterlaſſen. 
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Wie! ich ſollte meinen lieben Alten nicht wiederſehn? Nun ſah ich, 
es blieb kein anderes Mittel als Entführung. Und da ich vorausſah, 
denn wie mein Herz, ſo hebt ſich mein Geiſt, ich bin nie verblendet, da 
ich ganz deutlich wußte, er würde nie darin einſtimmen, ſo ließ ich dieſen 
Don Quixotiſchen Plan von vornherein liegen, und ſchritt zum zweiten. 
Denn alle Liebenden, welche das Ziel der Wünſche nicht erreichen können, 
ſuchen ſich dasſelbe — im Tode zu ſichern. Da ich ihn aber mehr liebte 
als mich, mehr als ſonſt irgend Jemand auf der Welt ihn zu lieben 
vermochte, denn ich habe zu Allem die beſten Organe, beſchloß ich, mich 
ſeinem Gedächtniſſe und dazu mir das Leben zu bewahren. 

Ich ſtieg wieder hinan die Stufen, die ich jo ſchmählich hinabge— 
ſtiegen war vor einiger Zeit. Hinan ſtieg ich ſie wie der Tod hinanſteigt, 
der durch die Riegel tritt. Durch die Thüren ſchritt ich wie der leiſe 
Sonnenſtrahl hindurchſchreitet, der verſtohlene Mondesſtreif. So erhaben 
und elementar ſchreiten nur ein die natürlichen Dinge ... 

Er ſchlief. Ich ſchlich zum Lager und leuchtete ihm ins Geſicht mit 
dem Wachsſtock, an dem er ſeine Cigarre anzündete und das Siegellack 
erweichte beim Petſchieren. | 

So etwas Frommes, weihnachtlich Kindliches .. . Sein Mund 
war weit offen, es fehlten die Zähne und bläulich war ſein Zahnfleiſch, 
als hätte es zu lange auf dem Metzgerſcharren gelegen. Seine Lider 
zitterten wie ein Blatt, worunter ein Wurm ſich hebt, aber nicht aufkann. 
Grau wie ein träg aufblähender Schlammſtich lag dieſe ſchlaffe Wange 
da, umlagert von verkehrten häßlichen Falten — Schlangen, welche der 
Seele zunächſt liegen — beſetzt mit dem Flaum, dem unehrwürdigen, des 
Alters, dem ſchmutzig grauen, vom wüſten Leben gerupft, wie bei einer 
Gans 

So liebte ich ihn und konnte nicht widerſtehn und erſchlug ihn. 
Dann ſchlug ich den Toten ins Geſicht, zupfte ihn an den Haaren und 
gab ihm Stoß um Stoß auf die braune kärgliche Bruſt, die aus dem ſehr 
weißen Hemd hervorſah wie ein vertrockneter Boden. Doch auf ein Herz 
traf ich nicht — es äußerte ſich nichts Beleidigtes. Dann ſuchte ich 
mir die Erbſchaft des väterlichen Freundes zuſammen, gewiſſenhaft und vor⸗ 
ſorglich, damit nichts in unrechte Hände fiele. 

Draußen ſangen die erſten Vögel und auch ich begann zu pfeifen: 


„Hier iſt die Hand, 

Schlagt alle ein, 

wir wollen gute Kinder ſein, 
Dann leben wir recht froh...“ 
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Unſchuldig ja, zu unſchuldig. Was könnte unſchuldiger ſein als der 
Thäter? Er glaubt nun hinter das Geheimnis zu kommen, aber er iſt 
noch weiter davon weggetrieben als der Unſchuldige. Er hat's gethan, 
aber nicht geſehn. 

Dem Menſchen iſt nicht wohl, wenn er nicht ein wenig krank ſein 
kann, daher Laſter und Kummer, Cigarren und Schnaps, für die Kleinen 
die Rute, für die Großen Gefängnis und Schafott, Gericht und Krieg, 
Vorgeſetzte und Unterwürfige, und für die Vorgeſetzten und Reichen wieder 
was ſinnreich Ausgedachtes, was dieſe quält, denen die Armut nicht an— 
kann. Die Welt iſt geiſtreich und vielleicht dies ihr Geheimnis: Die 
Geſunden krank zu machen. Iſt ſie Arzt? will ſie Praxis? — 

Die Sonne äugelte mir immer ſchelmiſch zu: „Ja, ja!“ Und ich 
antwortete krähend wie ein Kind, das man anſpricht, zuverſichtlich wie ein 
Genoſſe, den man anruft „Ja, ja!“ — Und jetzt, jetzt kann ich mich 
nicht darüber freuen. Und war doch jo kühn, jo einzig. ... 

Der Denker zieht ſich zuſammen, als lauſche er ſeinem Rückenmarke, 
das ihm über die Schultern ſpricht. So gehe auch ich jetzt, muß mich 
aus mir ſelbſt verſtehn. 

Die Sterne da oben haben doch nichts Sittliches. Und ich habe 
nichts. Aber ich glaube ich habe doch etwas „Gutes“. Nur daß es nicht 
aufkommen konnte, weil an jeder Seite zwei Bösarten ſaßen und meine 
Hände gefaßt hielten. So kann es nicht auf. Nun bin ich nirgend, nicht 
ſicher im Guten, nicht ſicher im Böſen, heimatlos. 

Mord iſt auch nur tiefere Neigung, Liebe — gegen das kleinere 
Intereſſe des Verzagten. Wir wollen ihn haben, beſitzen in der Geſtalt, 
wie er ewig bleiben wird. Liebten wir ihn nicht, weshalb wollten wir 
ihn zweimal beſitzen, zwei Anſichten von ihm haben, zwei verſchiedene 
Photographien: Face im Leben, Profil im Tode! 

Vielleicht iſt alle Gerechtigkeit nur ein Neid, der Feigheit erbärmlicher 
Haß. Wahrſcheinlich wird die Moral auch noch widerlegt, ſie iſt ſo 
ſchemenhaft. Es legitimiere ſich etwas, und ich folge ihm. 

Wollte ſehen, wie eine gebildete Dame ſich beim Sterben benehme, 
ob da der Takt noch vorhält. Darum tötete ich die Dame. Aber ich 
betrog mich. Um eine Illuſion ärmer. Es war unnütz. Darum thuts 
mir faſt leid, leid wie der vergebliche Rettungsverſuch an der weiblichen 
Mammonsfamilie. Nur am Tode des Alten und der Rache an meiner 
Rivalin kann ich mich noch ergötzen. Dieſes iſt mir geblieben. — 

Bei dem immer bewegten, nie pauſierenden Gedankenverkehr, kann ich 
doch nie Gruppen bilden. Muß mich ſauſen laſſen. Kann nicht einmal 
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nachdenken und möchte doch ſo gerne einmal auf meine Unternehmungen 
zurückblicken. So iſt auch das All: es rennt und rennt und denkt auch 
nicht. So nur geſchieht es, daß Alles ausgefüllt iſt, jegliches Ding 
auch wirklich da ſteht und Handlungen die Zeit bedecken; nackt wäre ſie 
Entſetzen! — 

Ich glaube, ich wollte wirklich auch nur geiſtreich ſein, daß ich es 
that. Denn ſonſt liegt eine Notwendigkeit nicht vor. Wär's mir nur um 
das Geld zu thun geweſen, ſo hätte ich ja leicht ein milderes Mittel 
finden können; einen Knebel oder ſo was. Ich wäre vorſichtiger geweſen, 
ſchonender. Vielleicht war ich nur Schickſal? Pfui, welche Albernheit, 
geſchmackloſe Schickſalstragödie. Ich ein Zacharias Werner, Müllner, 
Godagiſel oder Napoleon? O pfui, nein, ich bin mehr. Meinethalben 
bin ich da, ich habe es gethan, eben weil ich wollte — warum? ich 
wollte ſo — und aus keinem anderen Grunde! 

Gäb' es ein maßgebendes Geſetz gut zu ſein, ich wäre der erſte 
wahrſcheinlich, aber ich bin Logiker und laſſe mich nicht durch Sophismen 
kirren. Ich handle, wie ich urteile, und packt ihr mich, ſo ſtraft, aber 
überzeugen könnt ihr mich nicht. Die Welt iſt niemals richterlich. 

So muß man immer wieder ſich ſelbſt aus ſich ſelbſt herausziehn. 
O! Verdamniß! Ein ſichtbares Gericht wäre mir lieber. Wenn nur nicht 
der dumme Tod dahinter ſtände, von dem man — auch nichts weiß. 
Die Welt denkt nicht, iſt nicht geiſtreich, nicht aufgeklärt und deshalb — 
geht ſie. Aber beſſer eine wohl genährte, geſund ausgebildete Neigung 
als ein ganzes Heim von halbverhungerten feigen Krüppeln, Idioten und 
Waſſerköpfen von Verbrechen, wie bei den meiſten Menſchen. 

Könnte man doch dem nächſten Gähnenden die Fenſter einwerfen, daß 
man freien Ausblick hätte, mal etwas Anders ſein könnte, wenn auch nur 
für einen Augenblick: um zu ſehen, wie ſichs in einer andern Haut ſitzt, 
in einer reinen oder ganz verdorbenen. Dann könnte man urteilen, wirk— 
lich Schlechtes thun, alles. Aber das iſt ja das Ode, man ſitzt auf dem 
Platze, den man ſelbſt verunreinigt hat, kann ihn nicht ekler machen, da 
man auch im Beſudeln ſchwach iſt. — — — 

Doch fleißige Arbeiterinnen, dieſe Nachtvögel! Habe Reſpekt vor 
ihnen! Alle Hochachtung! Glaubt ihr denn, ihr Faulpelze der Tugend, 
Liebe, immer Liebe machen, immer Liebe haben, ſei keine Anſtrengung? 
Das edelſte, ſeelenvollſte Geſchäft, was es giebt auf Gottes Erdboden, 
und fie thun es billiger, als die Gattinnen .. 

Und das bei euch lahmen, jämmerlichen Burſchen, der eine noch immer 
mißgeſtalteter, als der andere. Es iſt eine Opferwilligkeit, eine unverdiente 
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überſchwängliche Gnade, eine Schonung eurer lächerlichen Schwächen, für 
die ihr nur auf den Knieen danken dürftet. 

Nun habe ich Alles durchgedacht. Weiter iſt die Welt nicht mehr 
ſchmackhaft. Alles ſo flau. Es giebt keine Schwierigkeiten mehr, welche 
ich noch verrichten könnte. 

Mein Kopf iſt ſo leer und ruhend. Trinke ich Wein, ſo komme ich 
immer auf etwas Beängſtigendes, Weinerliches, es treibt mich von da 
zurück. Bier macht ſo ſtupide und zum Schluchzen. Bei Punſch ver— 
plappert man ſich. Das darf noch nicht geſchehen und könnte mir hernach 
leid thun. Ob man es einmal mit Schnaps verſuchte? Da dreht ſich der 
Kopf einmal ſo, dann ſo, wie ein noch nicht in Gang geratenes Karuſſell, 
das ungeduldig vorthätige Buben vorpreſſen und zurück ziehen, während 
der Beſitzer ſchimpft und auf noch mehr wartet ... 

Er macht ſo ſchlaff und müde. Und ſchlafen wir, ſo ruht es auf 
uns wie ein Alp: wir wiſſen nicht mehr, was es iſt, aber fühlen, es ver— 
läßt, entwiſcht uns nicht. Das iſt es, das muß ich haben! 

Lange her, daß ich Branntwein getrunken. Als ich noch ein Knabe 
war, auf unſerem Gute. Wenn die Schnitter mir anboten, aus Höflichkeit. 
Und leutſelig war ich ſo gerne. Und doch: annehmen und ſelbſt trinken, 
es iſt nicht dasſelbe. So leicht und ſchön es iſt, herablaſſend, ſo ſchwer 
fällt es einer nobeln Natur, gemein zu ſein. 

Aber meine Wirtin muß ihr Geld noch haben. Die hat es nötig. 
Jetzt gleich. Ob es nachher noch geht, kann man nicht wiſſen ... 


Machſchrift eines Überlebenden. 


Er trat zurück von der Schwelle der Deſtillation, durchſchritt mehrere 
Straßen, bog in einen Thorweg ein und ging über die holprigen Pflaſter⸗ 
ſteine eines Hofes zu einer kleineren pfeilförmig zugeſpitzten Turmthür. 
Keuchend ſtieg er die hundertneun Stufen der Wendeltreppe hinauf bis in 
den vierten Stock und ſchellte an einer der kärglichen Thüren, die ſo 
fadenſcheinig ausſehn, in denen der Schlüſſel ſo frech ſteckt, als hätte er 
oben einem Zornigen eine Grimaſſe gemacht. Und öffnet man eine ſolche 
Thür, ſo iſt einem, als müßte man Jemandem unverſehens einen Schlag 
unter die Naſe gegeben haben, als müßte man „Verzeihung!“ ſagen. So 
nah iſt alles, ſo wenig kann man ſich rühren. 

Frau Ammert nahm das Geld wie ſelbſtverſtändlich, dankte nicht, 
aber brachte dafür mit zitternden Händen ihren rotbraunen Kaffee. Grumme 
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nahm den Kaffee, aber es ſtieg ihm ſo gegen die Kehle, daß er erſt wieder 
zurückdrängen mußte, um trinken zu können. — — — 

Er ſchüttelte mit dem Kopfe, er wußte es nicht, wußte nicht, was da 
ſaß auf dem Stuhle: ein Bewußtſein, ſo ganz tief nach unten gedrückt, ein 
Traum, eine wartende Welt. 

Er vergaß ſich und nahm nur wahr, daß ſich das Etwas ſchüttele 
über ihm, an ihm. Vielleicht der junge Pflaumenbaum, der in ſeinem 
elterlichen Garten in der Stachelbeerhecke geſtanden und bald ſo, bald ſo 
ſich gedreht hat, wenn man die groß quellenden Früchte herunterbog an 
den glänzend ſchwarz⸗grünen, langherzförmigen Blättern und langreiſigen 
Zweigen. 

Kummervoll ſah ihn die alte Frau an und fragte mißtrauiſch, wie 
feindſelig, aber gütig entſchloſſen und ſchnell: „Sie haben wohl kein Mittag— 
eſſen gehabt?“ „O ja, gewiß! Frau Ammert. Hier nehmen Sie, nehmen 
Sie, ich brauch's nicht“. So weit her kam ihm die Stimme; verwundert 
ſah er auf in ihre tiefen, heißliegenden Augen. 

Er beſann ſich. Heftig drückte er ein Goldſtück in ihre Hand, wäh— 
rend er mit der andern den Hut auf den Kopf drückte. 

Hinaus! Draußen trieben kalte, violettgraue, blattartige Wolken über 
den giftigen Himmel. Dazwiſchen glommen ſchwache Sterne. Kauerten 
ſie nicht wie ſpätes Gevögel in der Ackerfurche? —: manchmal raſchelt 
es, niſtet ſich tiefer ein in den feuchten Boden und Traumlaute ſtößt es 
aus, die auftappen wie Kinder ... 

Schlotternd, verfehmt, betäubt, wie etwas Gebrechliches ſchlich er 
daher. Manchmal ging es fremd durch ihn; er drängte ſich näher an ſich 
heran, als ſei er etwas Kaltes, oder rege ſich etwas Kaltes in ihm, das 
erwarmen müſſe. 

O wäre jetzt Jemand, der ihm den Scheitel ſtreicheln könnte, den ſo 
einſamen Scheitel! Jemand, Jemand, o Jemand, o! Und er ſchluchzte 
auf, als wenn etwas zerbräche und weinte jetzt immer ſtill herunter. Das 
that ihm gut, ihm wurde wohler, gelöſt, flächiger um die Bruſt. Dieſe 
Erleichterung ganz zu genießen, wandte er ſich dem Tiergarten zu ... 
Nun hatte er ausgeweint. Ein paar Stunden mochten hin ſein. 

Nun wohin? Gleichgiltig und leer wurde es in ihm. Für ihn — 
nirgends mehr. Er klimperte loſe, wie das Geld in ſeiner Taſche. Er 
hätte noch Vergnügen genug haben können, überall hätte man ihn gut 
aufgenommen. Aber er war fertig damit. 

Er wendete ſein Geſicht zum Himmel und pfiff. Zum erſten Male 
ſeit langer Zeit. Dann ſang er: 
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„Da ſchreibt mit finſt'rem Angeſicht 

Der eine Relationen ...“ 
Erſt erſchrak er, wie vor etwas Frevelwundem, zuckte zuſammen, und ſein 
Herz ſpannte ſich. Dann ſang er immer kecker, freier, immer freier von 
der Bruſt herab. Dann begann er zu tanzen, indem er dazu pfiff. Er 
bekam im Dunkeln einen borkig harten Baum in die Hand. Mit dem 
tanzte er, dann rechts, dann links, bis ihm der Schweiß von der Stirne 
rann. — 

Fröhlich begann er zu traben und trat bald darauf mit vergnügtem 

Geſichte in eine Polizeiſtube. „Sie wünſchen?“ „Ich möchte Ihnen den 


Verbleib des Raubmörders aus der Dreyſeſtraße angeben.“ — „So, was 
wiſſen Sie denn? Sie ſind der Dreißigſte heute.“ — „Ich weiß aber jeden— 
falls das Richtige.“ — „Das ſagen eben alle.“ 


„Sie erlauben wohl?“ meinte er mit ſeinem gewinnendſten Lächeln 
und ſetzte ſich einen Stuhl nahe an den Abſchlag. 

„Rauchen die Herren?“ Damit bot er ſeine wohlgefüllte Cigarrentaſche 
herum. Finſter abwehrend ſchüttelten zwei ſchwarzhaarige, ziemlich ſtarke 
Köpfe mit roten Ohren, indem ſie einmal kurz in der Richtung der Ci— 
garrentaſche aufblickten. „Aber bitte, thun Sie mir doch den einzigen Ge— 
fallen, es läßt ſich viel beſſer plaudern, wenn man raucht. Ich möchte 
mir dann auch eine anzünden.“ Mit ſcheuer, verlegener Höflichkeit und 
dem kriechenden Danke der Pflichtübertretung nahmen in etwas geduckter 
Kopfhaltung die Beamten die Cigarre an. Grumme ſchlug ein Bein lang— 
ſam über das andere und ſah lächelnd vor ſich hin auf die Dielen. Die 
beiden Beamten hatten den Kopf zurückgelehnt und pafften, indem ſie den 
Rauch anſahen, welcher der ſchneeweißen, harten Aſche ihrer Cigarren 
entſtieg. 

„Iſt das behaglich hier“, meinte Grumme, „hier möcht ich wohl blei— 
ben mit Ihnen, meine Herren!“ 

Schweigſame Gedanken riefen immer wieder ein Lächeln auf ſeine 
Lippen, eins immer glücklicher und unſchuldiger, als das andere. Ja, es 
bildeten ſich ſogar Grübchen in ſeinen bläulich durchblümten Wangen, was 
ſonſt nie der Fall war. Dann ſah er auf ſeine zierlichen Lackſtiefel und 
blinzelte mit frei und ſelig rollenden Augen ſchelmiſch auf die armen Be— 
amten. Die fühlten ſich angeſteckt, mitzulachen; ſchon hoben ſich die Re— 
giſter ihrer Bruſt. In ihrem Kopfe da oben aber dachten ſie für ſich, daß 
ſie den Mann wohl nach Dalldorf würden zu bringen haben, von wo er 
wahrſcheinlich aus dem Irrengarten entwiſcht ſei, und berechneten ſchon im 
voraus ihre Diäten. Darum ſuchten ſie auch mit Ernſt ihre Augen— 
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brauen niederzudrücken zum Zeichen, daß ſie „nach Lage der Sache befän— 
den . . .“ aber es gelang ihnen herzlich ſchlecht. 

Nun ertönte die Stimme: „Ich bin doch heute gar zu luſtig, gar zu 
— — — erneuter Lachausbruch. „Verzeihen Sie, meine Herren, doch 
nun Ernſt!“ 

Und er ſprach ſchnell, wie man einen förmlichen, der Hauptſache nach 
bekannten Bericht lieſt: „Der Raubmörder, er hat nämlich alle die vier 
unaufgehellten Raubmorde begangen, welche unſere Reſidenz in jüngſter 
Zeit mit ſo großem Entſetzen erfüllt haben. Er iſt ein Menſch, dem es 
bald gut ging, bald ſchlecht, der das Schlechte aber nur als Verdunk— 
lungen wie durch Wolkenſchatten oder vorübergehende Sonnen- und Mond— 
finſterniſſe anſah und möglichſt ſchnell darüber hinweg zu kommen trach— 
tete. Finden Sie das ſchlecht, meine Herren?“ 

„Nun, wie mans nehmen will, je nachdem.“ Der Zweite ſpuckte 
nur aus. 

„Er liebte das Licht, das gleichmäßig Helle, Allen Gemeine, Nie— 
mandem Vorenthaltene, war — mit einem Worte — ein ätheriſcher So— 
zialiſt. Hätte er gehabt, hätte er Andern gegeben. Nun aber fehlte ihm 
oft das Nötigſte. Und ſo nahm er denn. Aus den der Menſchheit 
daraus zugedachten Wohlthaten wurde leider nichts, denn Sie begreifen, 
was man auf ſolchem Wege erhält, das weiter zu geben, wird einem — 
noch eine Zigarre? Bitte! — vergällt. Sie müſſen nämlich begreifen, meine 
Herren, ich bin langſam von Bewegungen, aber in meinem Kopfe da iſt all 
mein Leben, ein beſonderes, galoppierendes Leben. Gedanken kommen und 
gehn wie der Wind. Und wenn man mich da ſtört, da werde ich ſehr un— 
geduldig. In meinem Höchſten, meinem Geiſtigen kann ich eine Unterbrechung 
einmal nicht leiden. Was wollen Sie, ich kann's nicht. Und denken Sie, dieſe 
Frau, ſie wollte auf meine Gründe nicht eingehn, unruhig, unruhiger, immer 
unruhiger. — Dieſes kleinliche Gebahren brachte mich auf — ich neige zum 
Jähzorn — und ſuchte ſie durch einige Schläge zu beſchwichtigen. Sie iſt auch 
ſtill geblieben. Dann wiſchte ich meinen Totſchläger ab, ich halte auf Drd- 
nung und erledigte den Zweck meines Kommens. Und dann, meine Herren, 
Aufklärung können wir nicht vertragen. Meſſen Sie, ich ſage Ihnen 
dies im Namen der Menſchheit, uns aufs Schleunigſte eine neue mora— 
liſche Uniform an. Die alte iſt zerfetzt und zu geiſtreich für uns“. 

„Die d alſg 

„Ich bin der Mörder.“ — — 

„O einen Augenblick noch: ein Gedanke, der mir gerade kommt ... 
eben, laßt mich — O, ſtört mich nicht ... keine Ruhe ... keine Feder, 
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kein Papier, nichts bei ſich: Es war ſo etwas ganz Eigentümliches, wie 
ich es noch nie geſehen habe in meiner Vorſtellung, ſo etwas über Tod 
und dennoch Lebenbleiben im All — aber dieſe Bande, was verſteht denn 
die davon! Der Richter muß nach Hauſe und Kaffee trinken; wie er trippelt, 
er kanns nicht mehr aushalten. Na, meinetwegen, ich will nicht länger 
ſtören — „Vorwärts Schinder!“ Bitte, noch eins! Nun weiß ich, wie 


es kommt . . . Impulſe ſtürzen ſchwarz an mir vorbei, ich merke ſie, es 
verdunkelt ſich davon etwas in mir, aber ich fühle mich zu ohnmächtig ſie 
aufzuhalten . . . Die fliegende Empfindung einer ſtürzenden Kraft, dann 


iſt alles geſchehen und ich finde mich fremd daneben, manchmal noch ein 
Meſſer .. . einen Bleiknopf . .. mit Blut ... in der Hand, den ich 
ſtumpfſinnig anſehe . . . Ich wollte nur Störungen fortſchaffen, als durch 
Abnormes geärgerter Arzt der Menſchheit, während Innungen wie Staat 
und Kirche gerade die Beſten auszumerzen ſich bemüht haben ... Auch 
der Mord iſt eine große Sehnſucht . . .“ 

„Alſo, Sie ſind . . . kurz und gut ...“ 

„Ich bins, wie Sie ſehen . . .“ 


Unsen Dichterafbm, 


A 


Mi'm Chaiſer Vilhelm. 


's war chüehler, blicher Morge, 
Still war's im wite Land; 
Es fiel d'r Schnee in Flocke 
Uf d' Welt un dine Locke ... 
Es war e Cog voll Sorge, 
Wo 's Herz d'r ſtille ſtand. 


D'r Sturmwind cham gezoge 
Mit Raſſle un Geſtöhn, 

Als ob im Stimmeſchwirre, 
E liſes Waffechlirre 

Dum Wind uns hergetroge 
Mit d'r Trompete Tön. 
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Am Himmel jogte d' Wolke, 
Wie Gſtalte mannigfalt. 

Es ware die Soldote, 

Die brove, lang ſcho todte, 
Die nahme ſinem Volke 

De Chaiſer wiß un alt. 


Si Seel iſch nuf geſtiege 

In d'r Verchlärte Schor, 
D'r Flocke Silberg'wimmel 
Het g'buet am blue Himmel, 
Wo Gottes Engel fliege, 
En offnes Siegesthor. 


Un drobe feh i's ſchwinge 
Die Speer im Waffetanz, 
Erftohn de ewige Friede 
Nach allem Champf hieniede 
Un hör die Selige ſinge: 
„Beil Dir im Siegerkranz!“ 


* * 
* 


Gehüellt in Schatte ſchweigt d'r Chor 
D'r Lüete in de Halle, 

Chaum füehlt m’r unner'm dunkle Flor 
De Duft d'r Roſe walle. 


Viel ſtolze Palme büege ſi 

Uf d' Stirn d'r, ſtiller Chaiſer, 
Un blicher Cherze Truerſchi 
Durchbebt die Lorberreiſer. 


Die mennig Tog von Ruhm un Glanz 
Geweiht mit ihre Swiege, 

J ſeh fie ſtumm im Todtechranz 

Um dine Sarg ſi ſchmiege. 


Es goht durch d' Welt wie Süefze lis, 
Wie'n Schuer chüehler Thräne, 

Un durch d'r Herze Burgverließ, 
Wien bittres, tiefes Sehne. 


Mi Chaiſer, blieb! Du biſch net todt, 
Wie die Betrüebte mine, 


Du loſcht, wie d' Sunn, wenn's unnergoht, 


Die Erdeauge wine. 


Un troge's di ues dinem Hues 

In chlorer Sterne Flimmer, 

So lebſch du doch wie'n Segensgrueß 
In unſre Herze immer. 
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Mi Chaifer, leb! Wie Morgeroth 
Iſch Purpurglanz erglomme, ... 
Du g'liebter Chaiſer, biſch net todt, 
Nur heim zur Mueter chomme! 


Marſeille. Marie Margarete. 


Dem Kämpfer gegen die Lüge. 
Henrik Ibſen. 


Die Wenigen, die was davon erkannt, 
Die thöricht g'nug ihr volles Herz nicht wahrten, 
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, 
Hat man von je gekreuzigt und verbrannt! 

Goethe: Fauſt J. Teil. 


Ein altes Wort ſagt, daß die Wahrheit ſchreite 
Im Mantel und die Maske vor'm Geſicht 

Und wenn die Hülle ihr einmal entgleite, 

Wenn ſie vor Augen ſtünde, frank und ſchlicht: 

So wolle Keiner ſie als Wahrheit kennen, 

Kein Menſch das Ding beim rechten Namen nennen! 


Wenn nun ein Geiſt, geſünder als die Menge, 
Heraus ſich ringt aus ihrem Markt-Gedränge, 
Wenn er ihr zeigen will der Lüge Bild, 
Wenn er die Wahrheit hob auf ſeinen Schild: 
Dann fallen ſchreiend über ihn die Raben 
Einmütig her, das iſt ein alter Witz, 

Von jeher hat geſchreckt ein Geiſtesblitz 

Die, welche keinen zu verſenden haben! 

Wer es gewagt zu brechen mit dem Alten, 
Wer aus dem ausgetret'nen, breiten Gleis 
Der nüchternen Alltäglichkeit ſich weiß 

Zu retten, und beſondere Geſtalten, 

Die nicht alltäglich ſind und hergebracht, 
Dem Volke zeigt, das ſonſt in dumpfer Nacht 
Dahingebrütet, nun an alles glaubt, 

Was eingeredet ihm von ſeichten Thoren: 
Dem wird der freien Rede Recht geraubt 

Und ihm der Mund geftopft — dem Volk die Ohren! 
Man will den Leuten vor ihm bange machen, 
Sie ſollen leſen nicht, ein Urteil bilden 

Sich ſelbſt nicht, ſondern ſollen vor den wilden, 
Verbrecheriſchen Lehren, ſchlimmen Sachen, 
Die man ihm zugedacht, zurücke weichen 

Wie vor verfaulten, angeſteckten Leichen: 
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O! deutſches Volk der Denker und der Dichter! 

Wo blieb Dein Dichten, und wo blieb Dein Denken! 
Wenn Du Dich leiten läßt von dem Gelichter, 
Wenn Mißgunſt, Neid und Kleinlichfeit Dich lenken! 
Wenn als „verderblich“, „falſch“ als „infernaliſch“, 
Die Wahrheit von der Schwelle Du gebannt, 

Wenn Du brandmarken willſt als „unmoraliſch“ 
Die Wenigen, die was davon erkannt! 


Was fiel Dir ein, dem Pöbel zeigen wollen, 
Was hoch und hehr — was Edles thun fie follen!? 
Sie haben Dich verlacht nur, armer Mann! 

Sie haben weidlich Dich verſpottet dann! 

Was trieb Dich einſt auch, armer Denker, 

Zu zeigen was im Herzen Dir gebrannt? | 
Wann haben jemals Wahrheit fie gekannt d 

O! Thor, o armer Thor, der Du geweſen! 

Wer hat die Wahrheit jemals gern gelefen, 
Wenn bitter fie ins Fleiſch hinein that ſchneidend 
Und wenn ſie ftrahlte: Thaten fie nicht neiden 
Mit Gift und Galle Dir Dein armes Denken, 
Das ſich in Höheres gekonnt verſenken, 

Als ſie, die ſeichten, allgemeinen Laffen! 

Und als Du gar noch zogſt zu Leib dem Pfaffen, 
Der ſeinem Vorteil nach die Schrift verkehrte, 
Der Lüge Bild nur, doch nicht Gott verehrte: 
Da war es aus und einmütig zu Feld 

Zog gegen Dich der Heuchler ganze Welt! 

So war es immer, und ſo wird es bleiben: 

Seit Evas Seiten, mag man niemals gern 

Die, welche dringen in der Dinge Kern! 
Wahrheit iſt Gift, man mag ſie treiben, 

Doch nur für ſich, ſie paßt nicht für die Menge, 
Die fi} in abergläubiſchem Gedränge, 

Geführt von Dummheit und von Eigennuß, 
Schart um der Lüge goldnen Flitterputz! 

Doch die, die ſich im Meinungsmute ſcharten, 
Um das Bild, das der Wahrheit Namen trägt: 
Für ſie nicht eine einzge Hand ſich regt, 

Die thöricht g’nug ihr volles Herz nicht wahrten! 


Du kämpfſt für Wahrheit, was Du ſchreibſt und dichteſt 
Hat nur ein einzges, großes, hehres Siel: 

An wen Du immer Deine Worte richteſt, 

Für was Du ſtreiteſt, mit der Feder Kiel, 

Nur ein Ziel hat es, eines ganz allein: 

Gen Lüge kämpfſt Du, Heuchelei und Schein! 
Drum, wenn die Gegner ihre Waffen ſchärfen, 
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Wenn fie zu Felde ziehn mit aller Macht, 

Wenn man Dich rings verſpottet und verlacht, 
Wenn man mit eklem Kot Dich will bewerfen: 
So denke deſſen: Du der Wahrheit Kämpfer, 
Baft, was die Welt auch geifert, tobt und ſchreit, 
Auf Deiner Seite: Recht, Geſetzlichkeit! 
Wahrheit hat doch an Lüge keinen Dämpfer! 
Die Wahrheit, ſie iſt exiſtenzberechtigt, 

Sie bleibt beſtehen, wird ſie auch verdächtigt! 

Die Lüge, ſie hat einen großen Fehler, 

Schreit auch für ſie der Pöbel-Markt-Krakehler, 
Und wenn ſie allerorten, Alle preiſen: 

Das Eine fehlt: Sie iſt nicht zu beweiſen! 

Friſch weiter, kämpfe für die Wahrheit fort, 
Die Du einmal auf Dein Panier erhoben! 

Wird ſie auch hier geknechtet — gilt ſie dort, 
Woher fie kommt und ſtammt, im Himmel droben! 
Laß Dich nicht reuen, daß Du biſt von Denen, 
Die ſich die hehre Himmelstochter rein bewahrten, 
Die unentwegt in heißem Drang und Sehnen 
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten! 


Und tröſte Dich! Sie Alle, die bekannt 

Die Wahrheit kecker Stirne, ohne Bangen, 

Hat man von je gerädert und gehangen, 

Nat man von je gekreuzigt und verbrannt! 


Großenhain. G. v. Ademar. 


Im Seichen des Todes. 


Be. Frühling kam ins Land mit ſeinen Apfelblüten, 

Doch ich empfing ihn nicht, ich muß das Lager hüten. 
Mein letzter Atemzug, mein letzter Tag iſt heute, 
Ich fühl's, ſchon krallt der Tod die Hand nach feiner Beute. 
Kaum eine Woche dann, bin ich der Welt vergeſſen, 
Bin eine table d’höte, an der die Würmer eſſen. 


Jetzt eben ging der Arzt; die Arzte, ich muß lachen, 

Denk' ich wie friſch auf friſch fie Heilverfuche machen. 

Sie ſchütteln ernſt das Haupt, vergleichen Puls und Uhr .. 
„Der Kranke, das kann ſein, hat eine Stiernatur.“ 

Ja, ja, Natur, Natur, die laſſen ſie dann walten, 

Die muß das Beſte thun, den Menſchen zu erhalten. 
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Mein Leben iſt am End', nun liegt es abgeſchloſſen, 

Die letzte Well' iſt bald ins große Meer gefloſſen, 

Und überleg' ichs mir, es winkt ein ſtiller Hafen, 

Wo viele Schiffe ſchon auf immer ſturmfrei ſchlafen. 
Kein Toben fühl' ich mehr, kein Lärm iſt mir im Blute, 
Wenn die Gemeinheit ſiegt und ſtöhnend ſtirbt das Gute; 
Wenn unter roher Fauſt das Schöne muß vergehen; 
Wenn Eigenart in Kunft die Leute nicht verftehen; 
Wenn einer kämpfte, rang, den nie ein Quell erquickte, 
Der ſich nicht ſchwang empor, weil Armut ihn erſtickte, 
Indes ein andrer wo, dem Gold der Sufall legte, 

Als höchſte Heldenthat den Fliegenwedel regte. 


Was hab' ich denn gehabt, was hat das volle Leben 

Mir Köftlihes gebracht, mir Fröhliches gegeben: 

Wenn kurze Stunden auch, ich hab' ſie nicht verpaßt, 

Dann hing vor meiner Thür die Freudenfahn' am Maſt. 

Der Tag der großen Schlacht, das kleinſte der Gefechte, 
Gewiß von jedem Sport der erſte und der echte: 

Auf naſſem Gaul, umqualmt, umjauchzt von meinen Mannen, 
So männliches Gefühl kann mehr den Nerv nicht ſpannen. 
Mit Hund und mit Gewehr ſtirnhoch durch Buſch und Haiden, 
Ging den Weg ich entlang, vergaß ich alle Leiden. 
Getrunken hab' ich gern, wie konnt' ich ſelig werden, 

Sah jeden Lumpenkerl als Engel an auf Erden. 

Und manche ſüße Nacht, hat's auch der Pfaff verboten, 

War ich ummaſcht, umſtrickt von weißen Liebesknoten. 


Sonſt, aufrichtig geſagt, hab' ſelten ich gefunden, 
Daß ſanft der Kreis ſich dreht der vierundzwanzig Stunden. 
Den Menſchen frißt der Menſch; ein Widerſpruch das ganze — 


Klopft wer an meine Thür, gar ſchon im Trauerfranze? 

Ah, du, Gevattersmann, nimm Pla in der Kajüte, 

Ein wenig bin ich doch verwirrt durch deine Güte. 

Du ſtreckſt die hand aus, nun ... muß ich die meine geben, 

Derlangft du fort und fort das reiche Sternenlebend 

Jetzt würgſt du mich, halt ein, ich ſticke, hab' Erbarmen, 

Du preßt mich an dein Herz mit deinen Eiſenarmen 

Und bläft das Fünkchen aus, das letzte, das geglommen, ... 

Ruft eine Stimme mir ... wem bin ich denn willkommen .. . d! 
Kellinghuſen. Detlev Freiherr von Liliencron. 
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Erſcheinung. 


* Nacht begann. Ich war allein, wie immer, 
Vor meinem Fenſter brandete die Flut. 

Mein Simmer hellte nur ein trübes Licht. 

Es ſtand vor mir. Bald flackerte es auf, 

Bald ſank es nieder. Durch die tiefe Stille 
Drang nicht ein Laut noch wachen Lebens zu mir. 


Und da geſchah etwas — — etwas, das nie 

Aus meinem dunklen Leben ſchwinden wird. 

Das Licht auf meinem Tifhe brannte trüber, 

Und ich war müde. Eben wollte ich 

Die Ruhe ſuchen, da — wie achtlos — glitt 

Mein Blick zur Seite — und da ſah ich etwas — 
Was nie bisher ich ſah! ... — — ich ſah dicht vor mir 
Ein ſcheußliches, von Wut verzerrtes Antlitz: 
Blutunterlaufene Augen fahn auf mich 

Mit ſtierem, tückiſchem, erboſtem Blick. 

Die bleiche Stirn war dicht von Haar umflogen, 
Aus dem halboffenen Mund floß weißer Geifer, 

Die langen, ſpitzen Zähne lagen dicht 

An den blutleeren Lippen — — ſo ſtand vor mir 
Das Antlitz .. . Schon lag auf den hohlen Wangen 
Die grüne Farbe ekelhafter Fäulnis. 

Da lachte ich — „Was für ein wirrer Traum!“ — 
Und ſah hinweg. Doch zwingend zog den Blick 
Ein etwas wieder hin — — das Antlitz ſtand 

Vor mir, wie eben . .. Da ſtieg Sornesglut 

Mir in die Stirn — ich lachte nicht mehr. Doch 
Voll Ekel rief ich: „Pfui, wie häßlich!“ — auf. 

Da rückte mir das Bild des Schreckens näher. 

Und dann — — dann fühlte ich, wie kalt und feucht 
Die Angſt über den warmen Nacken kroch. 

Der Atem ſtockte, und das ſtarre Auge 

Dielt ich geheftet auf das Bild des Grauens, 

Das näher mir und langſam näher rückte. 

Ich wollte ſchreien, doch kein Laut enfloh mir — 
Und näher rückte mir das Bild — das Licht 

Ward kleiner ... immer kleiner ... größer wurden 
Die Schatten an der weißgetünchten Wand 

Und wie in Eifenbanden lag mein Körper. 

Ich bog den Hopf zurück. Da aber ſah ich 

Dicht über mir das wutverzerrte Antlitz, 

Und fühlte ſchon den Hauch der bleichen Lippen 
Und hörte ſchon das kurze, heiſere Röcheln — 

— Da aber riß die Angſt mich jäh empor 
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Und hellauf flammte da das Licht der Kerze 

Und alles leer um mich — — ich ſah entſetzt 

Noch vor mich hin — und dann erloſch das Licht! ... 
Ich ſtand in leerer, dunkler, ſtiller Nacht — 

Ich ſtand und wagte nicht ein Glied zu rühren — 
Ich ſtand und wagte nicht das Licht zu zünden — 
Ich ſtand und wagte ſchaudernd nicht zu denken! 

Und langſam ſank die Angſt von meinen Gliedern — 
Und langſam hob ein Atemzug die Bruſt — 

Und langſam dämmerte ein fahler Morgen . 


London. John Henry Mackay 


— — — 


Guter Rat. 


I: nicht der Liebe nach, 
Thöricht Menſchenkind, 
Wie ein ſchimmernd Roſenblatt 
Trägt ſie fort der Wind. 


Jage nicht dem Glücke nach, 
Hind'ſcher Menſchenthor, 
Wie ein Irrlicht lockt es nur 
Dich in Sumpf und Moor. 


Auf der breiten Straße bleib' 
Freudlos und allein, 
Und triffſt eine Schenke Du, 
Trink' den ſauren Wein. 
München. Heinz Offer. 


——— 


Arſchleim. 


ie der Kefjel einer Hexe 

Iſt das All von je geweſen, 
Drin die Urkraft ſtäubt den Urſtoff 
Unabläſſig mit dem Beſen. 


Stoff und Kraft, die Ehgeſponnſten, 
Zeugen brodelnd ſonder Grenzen. 

Aus dem Urſchleim Affen, Menſchen 
Mit den Föpfen und den Schwänzen. 
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Wenn die beiden je ermatten, 

Iſt's zu Ende mit den Höpfen, 
Die aus dieſem Urkraftſtoffbrei 
Blaſen ihrer Weisheit ſchöpfen. 


Immer bleibt der Brei derſelbe, 
Nur die Blaſen ſind verſchieden, 
Während hoch die neuen ſteigen, 
Ruh'n die alten ſchon in Frieden. 


Quirlte nicht den Brei der Beſen, 
Berrfhte Ruh an jedem Flecke, 
So doch treibt er ſtändig Blaſen 
Aus dem aufgerührten Drecke. 


München. Heinrich v. Reder. 


Auweı Auunrellg. 


Von Roſa Jacobfen. 
(Kopenhagen.) 


Der weiße Ernſt. 


„Ech bitte ums Wort!“ rief er aus und ſchob Hummerteller, Weinglas, 

Deſſertreſte und Brotkrumen mit einer gewaltſamen Bewegung zur 
Seite, ſo daß der Tiſch mit den herabgebrannten Kandelabern tanzte. 

„Ich habe plötzlich Luſt bekommen, etwas zu ſagen.“ Alle wendeten 
ſich mit dem lebhafteſten Erſtaunen nach Ernſt um, dem „weißen Ernſt“, wie 
man ihn wegen ſeines farbloſen Haares und ſeines milchigen Teints nannte. 

Was hatte der weiße Ernſt zu ſagen? 

Noch niemals hatte er ſich erhoben in der ganzen Reihe von Jahren, 
wo man mit ihm getafelt, mit ihm getrunken, gegeſſen, gepraßt, die Zeit 
mit ihm auf jede erdenkliche Weiſe vergeudet und totgeſchlagen hatte. 

„Silentium! Der weiße Ernſt hats Wort!“ rief Friedrich Ancher 
mit lauter Stimme. . 

Um in dem Hexenſabbat, der ihn umgab, Ruhe herzuſtellen, brachte 
Ernſt, indem er mit einem damals gebräuchlichen Vertheidigungsmittel, der 
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ſogenannten „Eiſernen Fauſt“ auf die innere Tiſchplatte ſchlug, drei hohle 
wunderliche Laute hervor. 

Die ganze lärmende Geſellſchaft war wirklich einen Augenblick ſtill. 

„Ich habe die Abſicht, mich in Kürze zu faſſen,“ ſagte er mit ſeiner 
pfeifenden, etwas näſelnden Stimme, die man jo gut kannte ... „Ich habe 
nämlich heute Abend ſehr wenig Zeit, höchſtens fünf oder zehn Minuten... 
Was ich Euch zu ſagen habe, lieben Freunde und lieben Freundinnen, iſt 
nur dies — dieſe eine, einfache ... traurige Wahrheit: daß das Leben, 
das, was man im Allgemeinen das Leben nennt, was Ihr und ich das 
Leben nennt ... mich nie amüſiert hat . .. daß es mich im Gegenteil 
niederträchtig gelangweilt hat.“ 

„Er iſt göttlich,“ ziſchelte man unter einander. 

Er trank ſein Glas aus, ſah einen Augenblick empor, aber ſenkte 
gleich darauf den Blick, ſo daß man auch nicht ein einziges Blinken ſeiner 
Augen mit den farbloſen Brauen auffing, während er fortſetzte: 

„Es ſchien mir einmal, als ich ganz jung war, daß das Leben ſo 
ein wunderliches Gemiſch ſei . . . bald glich es einem Moraſt mit ſtinken— 
dem Waſſer und ſchleimigem Getier, bald einer Landſchaft mit roſenroten 
oder violetten Wolken, wie man ſie an ſchönen Sommerabenden am Himmel 
ſieht .. . Die Heimat, die Schule, die Arbeit, die Pflicht, das war der 
Moraſt . .. die Wünſche, die Weiber, die Sehnſucht, das waren die 
roſenroten Wolken.“ 

„Herrje! was für dummes Zeug,“ ſagte Wilhelm zu Klotilde, die 
zwiſchen ihm und Ernſt ſaß. 

Den Kopf auf beide Hände geſtützt, gähnend, mit blinzenden Augen, 
ſah ſie Ernſt an. 

„Ihr müßt wiſſen, ich war nur zwanzig Jahre alt damals,“ fuhr 
er ganz tonlos fort .. . „ich lebte überhaupt nicht, ich dachte nur, ah, es 
war herrlich, wollüſtig herrlich ... 

„Später, es war gerade an meinem zweiundzwanzigſten Geburtstage, 
erbte ich all das Geld, wie Ihr wohl wißt. Ihr werdet Euch erinnern, 
die Leute glaubten damals anfangs, ich ſei verrückt geworden. Ich war 
es auch. Verrückt wird man, wenn die Gedanken plötzlich ſtocken, wenn 
man wie ein Tier lebt, wie ein Idiot, wie ein blinder oder betrunkener 
Mann .. nur weil man am Wege vor ſich Gold, Blumen, Lügen, Irr⸗ 
lichter blinken ſieht.“ 

„Geh' zum Teufel mit Deinen Irrlichtern, nun haben wir genug von 
der Geſchichte,“ brüllte der Wirt. l 

Etwas exaltierter fuhr er fort: „Es war damals, als ich Euch kennen 
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lernte — oder wenigſtens Einige von Euch, die hier ſitzen. Niemand von 
Euch hat ſich jemals um mich bekümmert, Niemandem von Euch bin ich 
Freund, kaum einmal guter Kamerad geweſen ... Während Ihr unter 
einander Verbindungen ſchloſſet, Euch hingezogen und abgeſtoßen fühltet, 
blieb ich Euch ſtets derſelbe: gleichgültig, kalt, cyniſch, langweilig ... Aber 
die Sache war die, daß ich während der ganzen Zeit, die ich Euch gekannt, 
von einer ſtarken und nie geſättigten Eitelkeit gequält wurde. Den 
weißen Ernſt kann man nicht lieben‘, ſagten die Mädchen. 

„Ich lachte darüber, aber es wurmte mich und ich wollte dann träge, 
gleichgültig, dumm ſcheinen, als ob ich es nicht merke. 

„Jetzt ſag' ich Euch aber, daß ich es nicht länger dulde. Deine kalten 
Küſſe, Klotilde, widern mich an in der tiefſten Seele, ich könnte Gift 
ſpeien über Eure elenden Witze und die Gerichte mit ihrem faden Geſchmack 
und franzöſiſchen Namen hätte ich Luſt, in die tiefſte See zu werfen. Die 
Blumen und die falſchen Steine, mit denen Ihr Euch behängt habt, 
Mädchen, wie ſie mich in die Augen ſchneiden; weg damit! Ich reiße 
ſie Euch ab. Weg! Fort! Platz!“ 

„Bitte ſehr, geniere Dich nicht,“ ſagte Friedrich, indem er ſich erhob 
und die Stühle zur Seite ſchob. 

Ernſt ging vorwärts. 

Als er in der Thüre ſtand, wandte er ſich plötzlich um und ſagte in 
einem veränderten, weichen Tone: 

„Komm' her zu mir, Klotilde, du biſt immer ein gutes Mädchen 
geweſen.“ 

Sie näherte ſich ihm neugierig und fing ein wenig an zu kichern . .. 
Er faßte ſie hart um die Taille, eine ſchmächtige Taille in hochroter 
Tricotage, und drückte ſie feſt an ſich. 

„J, Gott bewahre,“ rief ſie und riß ſich los . . . „Er riecht nach 
Karbol! Er vergiftet mich 

„Er — iſt nur beſoffen,“ fiel Friedrich ein und wollte ihn aufrütteln. 

Ernſt ſtand bleich mit verzerrten. Zügen in der Thür, die Arme 
hingen ſchlaff herab, ſein Körper verzog ſich in heftigen Zuckungen, er 
huſtete ſtark. 

Klotilde hatte Recht gehabt — „der weiße Ernſt“ war es ernſtlich 
müde geworden, ſich zu amüſieren. 


Zwei Aquarelle. 385 


Das Band. 
Sie hatte das Band im Garten verloren — ein blaues, ſchmales 
Seidenband, — als ſie mich in der Dämmerung am vorhergehenden 


Abend verließ. 

Ich fand es am Morgen, nahm es auf und glättete es. Es war 
ſehr weich und etwas zerdrückt vom Liegen auf der feuchten Erde eine 
Nacht hindurch. 

Ehe ich hineinging, ſie zu begrüßen, ſetzte ich mich auf eine Bank, 
um meine Gedanken zu ſammeln, um nochmals dies unerwartete Begegnis 
von geſtern, all' dies neue fremde Glück in Gedanken an mir vorüberziehen 
zu laſſen. 

Inzwiſchen ſtand ſie ohne Veſchäftigung drinnen im Zimmer und 
blickte unverwandt durch die Gartenzimmerthür hinaus in den Garten, in 
den grauen Morgen, wo leichte Nebel die knospenden Büſche und Bäume 
ſanft umhüllten. 

Sie ſchien ſich zu beſinnen, ſich zu ſammeln, gerade wie ich, plötzlich 
machte ſie eine Bewegung nach der Thür und kam freundlich auf mich zu. 

Als ſie mich mit dem Band in der Hand ſitzen ſah, hielt ſie indeſſen 
äußerſt jäh inne, gleichwie erſchreckt. 

Der eine oder andere ſchmerzliche Gedanke durchfuhr ſie. 

„Gieb mir das Band,“ ſagte ſie haſtig. 

Ich ſah auf — ſie ſtand in der Morgenbeleuchtung, hoch, ſchlank, mit 
einem eng anliegenden weißen Shawl um die etwas ſchmalen Schultern 
und das üppige Haar, welches ganz ſchwach in den Locken über der Stirn 
zu ergrauen anfingen, entblößt. Sie hielt einen Sonnenſchirm in römiſchen 
Farben, die mit ihrem bleichen Teint kräftig kontraſtierten, über den Kopf. 

Auch ich wurde von einem plötzlichen Gedanken, irgend einer Erinne— 
rung ergriffen. 

Was war es doch? 

Ja . . . es mochte lange her fein, wohl wenigſtens zehn Jahre. 

Ein glühend heißer Sommertag. — Die Wärme war ſo plötzlich, 
ſo überwältigend gekommen, alles ſtrahlte in Sonnenpracht, die Schilfe 
badeten ſich im friſchen grünen Schimmer, die Syringen und Jasmine 
dufteten betäubend von den Gärten herüber. 

Wir waren eine weite, weite Tour über die Felder gegangen und 
warfen uns erſchöpft unter einige dichte, aber etwas niedrige Tannen bei 
einem kühlen Moorgewäſſer. 

Unſere Plaids und Überröde ſchleuderten wir von uns auf die Erde. 
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Es war eine recht muntere Geſellſchaft, zwei junge Mädchen und vier 
junge Männer — vier raſend verliebte junge Männer. Das eine junge 
Mädchen war hoch, üppig, mit krauſem kaſtanienbraunen Haar und großen, 
lachenden Augen. 

„Sieh da,“ rief ſie und zeigte über das Moor gerade vor uns, „da 
wächſt eine Waſſerlilie, das iſt die allererſte, die ich dieſen Sommer ge- 
ſehen, ich liebe die Waſſerlilien!“ 

Und mit einem Blick auf die Freundin hob ſie ihr Kleid ein wenig, 
wie um ſie zu befragen, ob es wohl anginge, daß ſie ſelbſt hinüber 
watete. 

Doch die Freundin ſchüttelte den Kopf. 

„Wer mir die Waſſerlilie bringt, bekommt eine Belohnung, eine ganz 
königliche Belohnung,“ rief ſie, ſprang auf, löſte ein blaues Band aus 
ihrem Haar, pflanzte ihren Sonnenſchirm in die Erde und band das Band 
wie einen Wimpel daran. 

„Das ſoll meine Belohnung ſein!“ ſagte ſie lachend und deutete auf 
das Band. Wir warfen alle vier Schuhe und Strümpfe ab und wateten 
wie wahnſinnig nach der Lilie hinaus. 

Aber ich gewann damals nicht das Band. 


* * 
* 


Ich ſah auf — da ſtand ſie noch grade vor mir, ſchlank, ruhig, dicht 
in den weißen Shawl gehüllt. 

Sie war nur etwas bleicher geworden und um ihren Mund ſpielte 
ein ſcheues, faſt kokett wehmütiges Lächeln. 

„Deſſen Du Dich jetzt erinnerteſt — es war meine ganze Jugend — 


nicht wahr?“ 
e 


Wünthenen Runelleben. 


Von M. G. Conrad. 
(München.) 


per und Schauſpiel nehmen trotz allerlei ungünſtigen Veränderungen 
in der Theaterverwaltung ſeit dem Tode des Königs Ludwig immer 
noch den breiteſten Raum im Münchener Kunſtleben ein und bieten in 
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ihrer Art keinen geringeren Reiz für den beobachtenden und genießenden 
Kunſtfreund, als die neuen Leiſtungen der Maler, Bildhauer und Archi— 
tekten. 

So lange die gegenwärtige Rangordnung der Faktoren, welche den 
Charakter des Kunſtlebens beſtimmen, in Kraft bleibt, wonach nicht die 
künſtleriſche Individualität und der große Zug des Geiſtes, ſondern der 
Geſchmack und das Unterhaltungsbedürfnis des Publikums und der ma— 
terielle Erfolg in der Wahl und Schätzung der Werke für alle öffentlichen 
Veranſtaltungen das entſcheidende Wort haben, die Mehrheit der Kunſt— 
hervorbringer und Kunſtausüber nicht das Publikum führt, ſondern vom 
Publikum geführt wird, die Künſtler alſo nicht die Herren, ſondern die 
Knechte des großen, erfolgmachenden Haufens ſind — eine Rangordnung, 
die ganz dem herrſchenden Geiſt unſerer materialiſtiſch-induſtriellen Zeit 
entſpricht: ſo lange wird auch diejenige Kunſt an der Spitze der Künſte 
marſchiren, welche die ſtärkſte ſinnliche Wirkung mit dem geringſten An- 
ſpruch an die Intelligenz und das Gemüt verbindet — die Opernkunſt. 
An dem rieſigen Herdentier-Ungeheuer, genannt das „verehrliche Publi⸗ 
kum“, iſt neben den Freß⸗ und Verdauungswerkzeugen das Ohr das aus⸗ 
gebildetſte und willigſte Organ. Das rieſige Ohr an dem kleinen Kopf des 
Herdentier-Ungeheuers hat die Entwickelung der Opernkunſt zu rieſiger 
Ausdehnung getrieben. Von allen Künſten erfordert die Oper den größten 
Aufwand, den größten Apparat. Die Inſzenierungskoſten einer ſogenannten 
„großen“ Oper betragen heutzutage eine Summe, für die man ſich einen 
kleinen Palaſt bauen oder ein Dutzend Meiſterbilder malen oder eine 
Bibliothek der Weltlitteratur einrichten oder zwanzig Luſtſpiele ausſtatten 
laſſen könnte. Ein rieſiges Perſonal beſetzt das Orcheſter, wimmelt in 
männlichen und weiblichen Chören als Sang- und Tanzmimen auf der 
Bühne, als Hilfsarbeiter zwiſchen und hinter, über und unter den Kuliſſen. 
Ein rieſiger Spaß! Und rieſige Preiſe! Opernpreiſe! 

Natürlich könnte wirtſchaftlich kein Operninſtitut aus eigener Ein⸗ 
nahmskraft beſtehen, wenn nicht einesteils ein ſtarker etatsmäßiger Zuſchuß, 
andernteils der Überſchuß aus dem billig hergeſtellten Luſt- und Schau⸗ 
ſpiel in den gefräßigen Rachen des Opernhaushalts geworfen würde. 

Alſo verneigen wir uns vor der herrſchenden Oper und betrachten 
wir ihr jüngſtes Kunſtſtück. Nach dem großen Spektakel⸗Geſtirn der Othello⸗ 
Oper von dem greiſen Meiſter Verdi tauchte als angenehme Abwechſelung 
am Novitätenhorizont der ſanfte Stern einer komiſchen Spieloper von dem 
toten Meiſter Karl Maria von Weber „Die drei Pintos“ auf. 

Weber iſt im Juni 1826 auf ſeiner Konzertreiſe in London geſtor⸗ 
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ben — alſo wäre die Novität wenigſtens ihre wohlgezählten 60 Jahre alt. 
Allein dieſe Weberſche Oper iſt eben nur ſozuſagen eine Weberſche Oper: 
den größten Teil hat der Weberianer Kapellmeiſter Guſtav Mahler aus 
anderen Weberſchen Kompoſitionen und Nachlaßſchnitzeln und aus eigenen, 
Weber nachempfundenen Muſikeinfällen, zuſammengeſtellt und über- 
arbeitet und mit Kapellmeiſterlack überſtrichen, ſo daß das Ding wie eine 
Oper frei nach Weber ſich ausnimmt. Ebenſo wurde mit dem Textbuch 
verfahren. Der Enkel des Komponiſten, ein Hauptmann Karl von Weber, 
iſt ad hoe Librettiſt geworden und hat unter Zugrundelegung eines Ma— 
nuſkriptes von dem ſeligen Theodor Hell den dramatiſchen Teil der Spiel— 
oper hergeſtellt. Er hat ſeinen Dichtgeiſt dabei nicht übermäßig angeſtrengt. 
Die ganze Pintogeſchichte iſt namentlich in den geſprochenen Partieen von 
einer unglaublichen — Harmloſigkeit. 

Eine wunderliche Opernmacherei, nicht wahr? Übrigens ganz im Stile 
unſerer kunſtinduſtriellen Zeit und nach dem bekannten nützlichen Rezept: 
„Mach' Geld, mein Sohn!“ Schwamm drüber! 

Was hat nun der eigentliche Weber, der Freiſchütz- und Oberon— 
Weber, für dieſe „Drei Pintos“ Originales gewebt? Soviel bekannt 
geworden Folgendes: im erſten Akt die Soloſtimmen und Chöre und vom 
orcheſtralen Teil die erſte Geige, im zweiten Akt den Anfang des erſten 
Chors, im dritten Akt einige wenige Nummern. Alles übrige hat der Be— 
arbeiter teils aus anderen nachgelaſſenen Liedern und Chören Webers, 
teils aus eigener Nachempfindung und Kunſtfertigkeit hinzugefügt. So 
haben die „Drei Pintos“ in drei Akten, die eigentlich nur zwei vorſtellen, 
vier Väter gehabt, Großpapa Weber, Enkel Weber, Th. Hell ſelig und 
Guſtav Mahler, Kapellmeiſter und Weberianer. 

Vielleicht thun ſich in weiteren ſechzig Jahren auch einige Wagner— 
Enkel und Wagnerianer-Kapellmeiſter zuſammen und beſcheren der dank— 
baren Nachwelt noch eine Wagner-Oper, von der die ſpitzöhrigſten und 
eingeweihteſten Bayreuther Wahnfried-Genoſſen heute noch nicht die leiſeſte 
Ahnung haben. 

Die Fabel der „Drei Pintos“ iſt raſch erzählt: ein junger, tölpel— 
hafter Landedelmann, Don Pinto, zieht, mit einem väterlichen Empfeh— 
lungsbrief ausgerüſtet, nach Madrid, um Klariſſa zu freien. Unterwegs 
nimmt ein luſtiger Student aus Salamanca, Don Gaſton Viratos, dem 
dummen Kerl den Empfehlungsbrief ab und eilt nach Madrid, des Juxes 
halber bei Klariſſa ſich für Don Pinto auszugeben. Klariſſa aber iſt in 
heißer Liebe zu Don Gomez entflammt, den ſie nicht bekommen kann, weil 
ihr Vater ſie dem ihr perſönlich unbekannten Don Pinto verſprochen hat. 
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Hiervon unterrichtet, fühlt der Student ein menſchliches Rühren, er ver— 
zichtet auf den Jux mit Klariſſa und übergiebt den Brief dem Don Gomez, 
damit ſich dieſer als Don Pinto bei dem Vater ſeiner Geliebten einführe. 
Dies geſchieht. Nach erfolgter feierlicher Verlobung trifft der wirkliche 
Pinto ein — und wird als mutmaßlicher Schwindler hinausgeſchmiſſen. 
Nun fühlt ſich der Studioſus, der ſeither natürlich auch von Don Gomez 
für den echten Pinto gehalten wurde, in ſeinem Gewiſſen verpflichtet, der 
Wahrheit die Ehre zu geben. Entſetzen, Verſöhnung, Glück und Jubel. 
Das iſt die ganze komiſche Geſchichte, ausgereckt zu drei Opernakten, wovon 
der zweite faſt ohne jegliche Handlung, ſofern man reiheweiſes Arienſingen 
nicht als ſolche betrachten will. 

Eine gute luſtige Figur iſt Ambroſio, des Studenten Diener, ſehr 
erheiternd vorgeſtellt von dem vortrefflichen Sänger, Herrn Fuchs. Auch 
Herr Mikorey als Student und Siehr als Don Pinto waren recht gut. 
Herr Nachbaur als Don Gomez iſt zu alt. Überhaupt hatte Herr Nach— 
baur keinen guten Abend: er ſang meiſt ſehr unkünſtleriſch, unfein, und 
ſtellenweiſe auch merklich unrein. Schauſpieleriſch iſt er zum totſchießen 
ſpaßhaft, der agierende Tenoriſt von vorſündflutlicher Manieriertheit; ein 
Handſchwenker und Fingerſpreizer und Kniebrecher, wie mans auf Kari- 
katurbilderbögen abgeſchildert fieht. Frau Meyſenheim war als feſches 
Wirtstöchterlein wohl ein Bischen zu dick und ſchwer, ſang und ſpielte aber 
ſehr anſprechend. Fräulein Weitz, eine ſtimmbegabte, jedoch temperaments— 
[oje Blondine mit ausdrucksloſem Geſicht, konnte die Klariſſa nur Stimme 
lich, nicht ſchauſpieleriſch verkörpern. Laura, Klariſſens Zofe, wurde von 
Fräulein Herzog ſehr friſch und luſtig geſungen; ihr altjüngferliches, 
grimaſſenſchneideriſches Spiel muß bei der hervorragenden Geſangsleiſtung 
mit in den Kauf genommen werden. Zwei oder drei unbedeutende Neben— 
rollen waren in routinierten Händen. Das Orcheſter ſpielte unter Fiſchers 
Leitung vortrefflich. Der Geſamterfolg war ein ſehr freundlicher, wenn 
auch kein durchſchlagender. 

„Heinrich der Löwe“, Martin Greifs Schauſpiel, deſſen Erfolg 
auch bei den der Erſtaufführung raſch ſich anſchließenden Wiederholungen 
ein entſchiedener und nachhaltiger geblieben war — allen düſteren Vorher- 
ſagungen voreingenommener Kritiker zum Trotz, die, wie Franz Munker 
im Neuen Wiener Tageblatt, an Greifs kraftvollem Drama ſich halb zu 
tot nörgelten — geht geſchichtlich dem neueſten, am 21. März vom Kö— 
niglichen Hoftheater zum erſtenmale geſpielten Greifſchen Schauſpiele „Die 
Pfalz im Rhein“ unmittelbar voran. Auch dieſes zweite vaterländiſche 
Werk zeigt alle Eigentümlichkeiten und Vorzüge der Greifſchen Theater⸗ 


390 Conrad. 


dichtung: geſchickte Anfaſſung des ſpröden geſchichtlichen Stoffes, tüchtigen 
Aufbau der Handlung, Achtung vor dem hiſtoriſch beglaubigten Charakter 
der Hauptfiguren, Klarheit und Wärme in der Ausführung der Szenen, 
edle vaterländiſche Geſinnung ohne Phraſenmacherei. Wenn es dabei dem 
Stücke an überraſchenden, durch Neuheit verblüffenden Bühnenbildern 
mangelt, ſo iſt nicht die Erfindungskraft des Dichters, ſondern die Be— 
ſchaffenheit des geſchichtlichen Stoffes dafür verantwortlich zu machen, 
ebenſo wie für das Überwiegen des Heroiſch-Idylliſchen in dieſer fürſtlichen 
Familientragödie mit gutem, landes- und theaterüblichem Heiratsausgang. 
— Heinrich von Braunſchweig, Sohn des alten, zahm gewordenen Löwen, 
freit, dem Widerſpruche des Kaiſers Heinrich VI. zum Trotz und wider 
den Willen ihres Vaters, Agnes, des Pfalzgrafen bei Rhein liebliche Tochter, 
und verſöhnt die in den Haaren ſich liegenden Gegenfüßler, ſo daß das 
„garſtig Lied“ der Politik von den ſüßen Schalmeien der Liebe und des 
Kinderſegens übertönt wird. 

„Die Pfalz im Rhein“ iſt womöglich theatraliſch noch wirkſamer, als 
„Heinrich der Löwe“. Wenn die Erſtaufführung einen etwas matteren 
Eindruck machte, ſo lag dies hauptſächlich noch an den Mängeln der 
ſchauſpieleriſchen Darſtellung. Außer dem Pfalzgrafen Konrad des Herrn 
Richter, dem Wormſer Biſchof Burkhard des Herrn Schneider und dem 
erſt im letzten Akt auftretenden (richtiger aufſitzenden) alten Löwen des 
Herrn Fuchs zeigte ſich bei der Premiere kein Darſteller ſeiner Aufgabe 
in dem Maße gewachſen, wie es von den Kräften einer berühmten Hof— 
bühne unbedingt gefordert werden darf. Der Geſamteindruck war flau, es 
fehlte dem Zuſammenſpiel an Feuer und Kraft. Herr Bonn (Kaiſer Hein- 
rich VI.) wußte ſeiner bedeutſamen Charakterrolle nach keiner Seite voll— 
kommen gerecht zu werden. Bonn, ein Schüler Poſſart's, der ſeinen Meiſter 
bis in die nichtigſten Außerlichkeiten ſklaviſch nachahmt, iſt ein geſchickter 
Kopiſt nach gegebenen Muſtern, aber bis jetzt unfähig, eine neue Rolle 
ſelbſtſchöpferiſch ſo zu geſtalten, daß der anſpruchsvollere Kunſtfreund ein 
überzeugendes, rundes Charakterbild erhält. Herr Stury (Heinrich von 
Braunſchweig, des Löwen Sohn) und Fräulein Dandler (Agnes) waren 
von einer ertötenden Monotonie, ihre Figuren kehrten dem Beobachter 
immer nur eine Seite zu, die deklamierende Maske des nämlichen Affekts. 
Herr Stury und Herr Bonn erfreuen ſich guter äußerer Mittel, einer 
modulationsfähigen, klangvollen Stimme, einer elaſtiſchen Geſtalt, einer 
lebhaften Geberde, allein ſie verbinden damit nur die Kunſtgriffe der 
Dreſſur und Routine und zeigen eine zu wenig entwickelte, nicht genügend 
reiche, ſelbſtherrliche Natur, welche allein die höchſte Fähigkeit beſitzt, ohne 
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Schablonen und konventionelle Mätzchen, die inneren charakteriſti ſchen Vor⸗ 
gänge der Seele deutlich, in ſchnellem Wechſel wie in allmählichen Über⸗ 
gängen zu ſpiegeln und mit einem Schlag in Wort und Miene ein wahres, 
eigenartiges Leben zu enthüllen. Die Kunſt dieſer Herren iſt zu ſehr eine 
Kunſt bloßer Außerlichkeiten; es geht nichts in ihrer Seele vor; würde 
man ihnen die äußeren Mittel beſchränken oder wegnehmen und ſie bloß 
auf ſeeliſche Wirkungen ſtellen, jo würden fie hilflos auf der Bühne ſtehen, 
denn ſie hätten heute noch nichts, um den äußeren Mangel durch innere 
Fülle und Größe zu erſetzen. 

Ahnlich verhält ſich's mit der Veranlagung des Fräulein Dandler. 
Alles, was ſie dem Auge auf der Bühne bietet, erfüllt die Forderungen, 
die man an eine hübſche, jugendliche Geſtalt, an ein fleißiges Studium 
der Deklamation und Bewegung im allgemeinen ſtellen kann. Sobald ſich's 
aber um feines, geiſtreiches Individualiſieren und empfindungsreiche Heraus⸗ 
arbeitung eines Charakters handelt, läßt uns Fräulein Dandler unbefrie— 
digt. Hier fehlt die Grundlage des wahrhaft künſtleriſchen Volltalentes — 
und wir ſollen uns durch Surrogate abſpeiſen laſſen. Kein Zweifel, denn 
der Erfolg zeigt es: der große Haufe läßt ſich durch Surrogate abſpeiſen. 
Allein dasjenige Publikum, welches nicht Schauſpielerei, ſondern Schau— 
ſpielkunſt zu fordern gewohnt iſt und welches ſich nur jenem ſchnellen 
und ſtarkem Empfinden gefangen giebt, das des wahren Künſtlers ganzen 
Körper durchdringt, bis in die Spitze des kleinen Fingers, bis in die Spitze 
der kleinen Zehe reicht, aus jedem Zug des Geſichtes ſpricht und aus jedem 
Ton der Rede zittert, — dieſes Publikum hat das Recht, die Leiſtungen 
Fräulein Dandlers nicht als vollwertig anzuerkennen. Fräulein Dandler 
ſpielt, von einem mächtigen Wohlwollen der Rollenſpender unterſtützt, in 
allen Fächern herum; ſie iſt bald die ſentimentale, bald die naive, bald 
die tragiſche Liebhaberin, ſie macht die junge Frau der Franzoſen und 
mimt Shakeſpeares Julia und Goethes Gretchen — allein keine einzige 
dieſer zahlreichen Figuren vermochten dem ſtrengeren Kunſtfreund bis jetzt 
ſo zu gefallen, daß er bekennen mußte: dies iſt die echte Schöpfung einer 
echten Künſtlerin. Routinierter Dilletantismus im beſten Falle. 

Durch das Vordrängen von ſchauſpieleriſchen Begabungen, wie den 
ſoeben charakteriſierten, erhielt die ganze Münchener Schaubühne an vielen 
Abenden den Stempel des Dilettantiſchen, Liebhabertheatraliſchen aufge- 
prägt. Es ſind uns Vorſtellungen im Gedächtnis, wo faſt ſämtliche 
beſſere Rollen mit Kräften untergeordneten Ranges beſetzt waren. Herr 
Häuſſer z. B. und Frau Herzfeld-Link, die ſich mit den Vorgenann⸗ 
ten gar nicht vergleichen laſſen, ſind ſehr wenig beſchäftigt geweſen; Häuſſer 
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inſonderheit, für gewiſſe Rollen eine Kraft allererſten Ranges, hat ſich's 
gefallen laſſen müſſen, mehr und mehr auf Epiſodenſpielerei beſchränkt zu 
werden. 

Das beliebteſte der Ibſenſchen Dramen, „Nora“, wurde nach zwanzig— 
maliger Aufführung in dem kleinen, eleganten Reſidenztheater am 4. April 
zum erſtenmal im großen Hoftheater geſpielt. Das Haus war nahezu aus- 
verkauft. Die Gattin des Dichters wohnte der Vorſtellung bei. Auch der 
Hof war durch mehrere Königliche Prinzen vertreten. Nur eine: in jeder 
Beziehung vortreffliche Aufführung war imſtande, dieſem intimen Fa— 
miliendrama, das hauptſächlich durch feine pſychologiſchen Feinheiten und 
nur ſelten an der Oberfläche liegenden poetiſchen Schönheiten wirkt, in 
dem großen, zerſtreuenden Rahmen des Königl. Hoftheaters einen vollen 
Erfolg zu ſichern, deſſen Löwenanteil der Trägerin der Titelrolle gebührt. 
Der Dichter ließ ihr nach der Vorſtellung ſeine neueſte Photographie mit 
der eigenhändigen Widmung überreichen: „Der genialen Darſtellerin der 
‚Nora‘ Frau Conrad-Ramlo in Verehrung und Dankbarkeit Henrik 
Ibſen.“ 

Kurz vorher wurde die „Nora“ zum erſtenmal in Wien in einer 
Benefizvorſtellung von Frau Friederike Goßmann geſpielt. Bei dieſer Ge— 
legenheit haben die guten Wiener gezeigt, wie weit ſie im Verſtändnis des 
großen nordiſchen Dichters noch zurück ſind und wie viel ſie noch in der 
Schätzung des Dramas und des dramatiſchen Spiels von den Münchenern 
lernen könnten. Was die Wiedergabe der Hauptrolle betrifft, ſo iſt es 
natürlich für die Wiener ſchwer geweſen, den richtigen Maßſtab für ihr 
Urteil zu finden, da ihnen keine Vergleichung mit der Münchener Dar— 
ſtellerin zu Gebote ſtand. Es ſei uns geſtattet, zur Charakteriſierung un— 

rer Nora einem Kritiker das Wort zu geben, der wie wenige in den 
Geiſt der Ibſenſchen Dichtung eingedrungen iſt und ſich jederzeit als ein 
unbeſtechlicher Richter von unbezweifelbarem Wahrheitsmute erwieſen hat. 
Herr Max Bernſtein ſchrieb in ſeinem 54. Theaterbrief in den Mün⸗ 
chener Neueſten Nachrichten: 

Der Wiedergabe der Hauptrolle wird nur durch ein Eigenſchaftswort 
genug gethan: vollendet. Man könnte ein Buch mit einem Doppeltitel 
ſchreiben: ‚Maria Ramlo als Nora, oder die Schaufpiellünft, Denn 
was an Herzerquickendem, Herzergreifendem ein ſchauſpieleriſches Genie, 
dem ein dichteriſches Genie den Stoff gegeben, gewähren kann: hier wird 
es gewährt. Man müßte Szene für Szene, Wort für Wort, Geberde für 
Geberde nachſchildern, wollte man von der entzückenden Lieblichkeit der 
ganzen Geſtalt, dem verſchwenderiſchen Reichtum an einzelnen herrlichen 
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Zügen einen Begriff geben. Das iſt unmöglich. Man muß es ſelbſt 
ſehen und hören, wie ſie mit ihrem Manne plaudert, mit Rank ſpricht, 
vor Günther bebt, ihre Freundin begrüßt, mit ihren Kindern ſpielt ... 
Die unendliche Einfachheit und goldene Poeſie dieſer Kinderſcene hat in 
Dichtung und Darſtellung kaum ihres Gleichen .. . Unvergleichlich, weit 
hinausragend über alles Maß deſſen, was das Talent leiſten kann, iſt die 
Kunſt dieſer Schauſpielerin. Sie beſitzt die nicht zu beſchreibende, nicht 
zu erklärende Zaubermacht, welche die Natur ſeltenen begünſtigten Menſchen 
verleiht; von der wir reden, mehr ahnend als wiſſend, wenn wir das ge— 
heimnisvolle Wort „Genie“ ausſprechen .. .“ 

Die deutſche Bühne hat jetzt drei Nora-Darſtellerinnen von ausge⸗ 
prägter Eigenart, die Berlinerin Frau Niemann-Raabe, die Münchnerin 
Frau Conrad-Ramlo und die Wienerin Frau Friederike Goßmann. Frau 
Niemann⸗Raabe hat den Wert ihrer Auffaſſung dadurch beeinträchtigt, 
daß ſie der Zimperlichkeit des Publikums zu viel Rechnung trug und den 
berühmten dritten Akt, wo Nora nach der großartigen Auseinanderſetzung 
mit ihrem Gatten das Haus verläßt, abſchwächte und entgegen den dichte— 
riſchen Abſichten auf einen rührſeligen melodramatiſchen Effekt zuſpitzte; 
Frau Goßmann hat ſich gleichfalls eine eigene und ſehr anfechtbare Um— 
deutung des dritten Aktes geſtattet, indem ſie den Umſchlag in der Ge— 
danken⸗ und Gefühlswelt Noras verleugnete und die hochtragiſchen Schluß— 
ſcenen zu einem gewöhnlichen Keifkonzert eines weiblichen Trotzkopfes, der 
nichts gelernt und nichts vergeſſen, herabſtimmte. Das Experiment iſt 
ſchauſpieleriſch intereſſant, allein pſychologiſch läßt ſich's aus dem Geiſte 
der Ibſenſchen Dichtung nicht begründen. 

Die Münchener Auffaſſung und Darſtellung der „Nora“ wird alſo 
vorläufig und vielleicht noch für lange Zeit eine Muſterleiſtung bleiben, 
die unſerer Hofbühne zur größten Ehre gereicht. 

In der zweiten Hälfte des Mai beginnen in München die großen 
Sommerausſtellungen: die internationale Jubelausſtellung der ſchönen 
Künſte, die nationale Kunſtgewerbeausſtellung und eine Reihe kleinerer, 
mit den bildenden Künſten mehr oder weniger verwandten Vorführungen 
ſchöpferiſcher Leiſtungen. Im Hochſommer werden die Feſtlichkeiten, die 
mit ſolchen Schauſtellungen verbunden zu ſein pflegen, in einer großartigen 
Jahrhundertfeier zu Ehren des gewaltigen Kunſtkönigs Ludwig J. 
gipfeln. Es wäre von höchſtem Intereſſe geweſen und hätte ſich wunder⸗ 
voll in den feſtlichen Rahmen gefügt, wenn auch die Münchener Hofbühnen 
ähnlich wie vor bald zehn Jahren, durch eine Reihe von nationalen 
Muſtervorſtellungen ſich auf der vollen Höhe der Situation hätte 
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zeigen und den Gäſten aus Nah und Fern ein abgerundetes Bild deutſcher 
Schauſpielkunſt darbieten wollen. Hoffentlich wird die Theaterleitung 
wenigſtens durch die Wahl der Stücke und zweckmäßige Beſetzung derſelben 
in dem großen Jubelkonzert der Künſte dem Theater einen Platz ſichern, 
wie er ſeinem Rufe entſpricht. 

Nach allem, was man bis jetzt über die Vorbereitungen im Glas— 
palaſt und am Iſarquai vernommen hat, darf man auf glänzende, in 
mancher Beziehung epochemachende Ausſtellungen der Künſte und Kunſt⸗ 
gewerbe rechnen. Nicht nur dem Kunſtgenießer, ſondern auch dem Kunft- 
forſcher werden ſich neue und weite Ausblicke über das deutſche und in- 
ſonderheit Münchener Kunſtſchaffen öffnen. Daß man das hundertjährige 
Jubiläum der erſten in München 1788 gehaltenen Kunſtausſtellung auch 
einer hiſtoriſchen Überſchau der in dieſem Zeitraume geſchaffenen charakteriſti⸗ 
ſchen Bilder und Entwürfe widmet, iſt ſelbſtverſtändlich. Auch dafür iſt Sorge 
getragen, daß neben einer möglichſt vollſtändigen Vertretung der deutſchen 
Schulen auch die ausländiſchen Meiſter nicht zu kurz kommen. Von 
großem Reize wird es ſein, jene Künſtler zu ſtudieren, welche mehr oder 
weniger ſtammverwandten Völkerſchaften entſproſſen, ihre eigengeartete In⸗ 
dividualität an der Münchener Schule entwickelt haben und als frei— 
ſchaffende Koloniſten ſeit Jahren mitten unter den Einheimiſchen hauſen. 
In keiner anderen deutſchen Kunſtſtadt weiſen die fremden Kolonien ſo 
hervorſtechende Züge auf wie gerade in München, wo die Skandinavier, 
die Amerikaner, die Magyaren, die Slaven, die Griechen ꝛc. ebenſo reich 
an- Zahl wie an Talent vertreten find. Schon die wöchentlichen Kunſt— 
vereinsausſtellungen haben uns einen vielverſprechenden Vorgeſchmack ge⸗ 
geben von den auserleſenen Genüſſen, die uns aus dieſen Kreiſen werden 
geboten werden. Wir nennen nur die Überraſchungen, die uns bereits die 
Skandinavier (Frithjof Smith, Grönvold, Cederſtröm) und die Deutjch- 
amerikaner (Hartwich, Marr, A. Renouf) in der letzten Zeit mit ihren 
kraftvollen Werken bereitet haben. Von A. Renouf, einem genial auf⸗ 
ſtrebenden jugendlichen Talent, war jüngſt eine Reihe von Skizzen aus⸗ 
geſtellt, die ſowohl nach der Seite der Naturauffaſſung wie der techniſchen 
Behandlung die größten Erwartungen rechtfertigen. 

Kurz, wohin wir blicken, herrſcht auf dem vielverzweigten Gebiete des 
Münchener Kunſtlebens eine erfreuliche Bemühung, die glänzende Stellung 
der alten Iſarſtadt in der Kunſtgeſchichte zu befeſtigen. Es knoſpet und 
blüht an allen Enden ein neuer Frühling — und wenn auch in der be- 
wegten, mit Stürmen und Wettern drohenden Zeit nicht alle Blüten reifen, 
ſo iſt es ſchon Erhebung und Befriedigung des Geiſtes genug, ſchaffender 
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und genießender Mitlebender einer Epoche zu ſein, die im Ringen nach 
edler Daſeinsgeſtaltung vollkräftig ſich auszuleben niemals müde wird. 


„Allen Gewalten zum Trotz ſich erhalten .. 
„Rufet die Arme der Götter herbei!“ 


Deutsche Hausmusik. 


Von Erich Stahl. 
(Münden.) 
L 


las iſt das: deutſche Hausmuſik? Selbſtverſtändlich die Muſik, welche 
= ſich die Deutſchen in ihrem Haufe machen oder machen laſſen. 
Hauptſächlich unter Zuhilfenahme des Pianinos, dann der Zither, der 
Geige, der Ziehharmonika, der Drehorgel und deren Abarten, der 
Guitarre ꝛc. 

Zum Pianino, zur Zither und Guitarre geſellt ſich ab und zu auch 
die Menſchenſtimme, meiſtens vereinzelt, hie und da zu zweit, ſelten mehr. 
Spieler und Sänger ſind in erſter Linie die Kinder, die höhere Tochter, 
die alte Jungfer, in zweiter Linie Söhne und jugendliche Hausfreunde. 
Vater und Mutter ſingen faſt gar nicht mehr. Alſo keine ſingende 
Familie, kein muſizierendes Haus, nur muſikmachende Familienmitglieder. 
Alſo auch kein Lied im höheren Chor, in das Jung und Alt einſtimmen 
aus froher Kehl und friſcher Bruſt, kein Singen wie der Vogel ſingt, 
dem's zur andern Natur geworden, ſondern konventionell, angelernt, aus 
Langeweile, aus Eitelkeit, in verliebten, einſamen Stunden, aus blöder 
Rührſeligkeit und Dummheit, aus Mode de. 

Und was wird da meiſtens muſiziert? Opern- und Operettenauszüge, 
„Behüt dich Gott, es wär' jo ſchön geweſen“, dann ſogenannte Salon— 
ſtücke, dann ab und zu etwas Klaſſiſches: Sonaten und dergleichen, ſolange 
man noch ſchulmäßig übt, endlich irgend ein landläufiger Gaſſenhauer, 
der gerade aller Welt in den Ohren liegt, ſei es Lied oder Tanzſtück. 

In beſſeren Häuſern hört man wohl auch ganz vereinzelt ein ſchönes 
altes deutſches Volkslied, dann die leichteren Nummern aus dem konzert» 
mäßigen Liederſchatz von Schumann, Schubert, Mendelsſohn. 
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In den beiten Häuſern Brahms, Liszt, Hans Sommer — und den 
herrlichſten aller deutſchen Liedermeiſter: Robert Franz. 

Robert Franz! 

Und wo dieſe ſang- und klanggewordene Seele, dieſe reine muſikaliſche 
Himmelsnatur in einem Hauſe eingezogen, da wird auch das geiſtliche 
Lied gepflegt, der unvergleichliche proteſtantiſche Choral, das wunderſame 
Kirchen- und Gemeindelied. | 

Und auf dieſer Stufe hebt für uns erſt die herzerquickende, wahrhaft 
deutſche Hausmuſik an. Und für dieſe wahrhaft deutſche Hausmuſik 
wollen wir von Zeit zu Zeit in unſerer „Geſellſchaft“ ein gutes Wort 
einlegen, indem wir auf ſolche neue Erſcheinungen der muſikaliſchen Litte- 
ratur hinweiſen, welche berufen ſind, den klingenden Schatz des Hauſes 
zu vermehren. 

Es hat lange gewährt, bis Robert Franz dem deutſchen Hauſe und 
dem deutſchen Konzertſaal vertraut geworden. Über vierzig Jahre iſt es 
her, daß ſeine erſten Lieder erſchienen ſind und daß er von Robert 
Schumann ſelbſt als neuer Stern am Himmel des deutſchen Geſanges 
begrüßt und in die Offentlichkeit eingeführt wurde. Die Zahl feiner Lieder 
hat bis jetzt faſt dreihundert erreicht. Sie find von einer unausſprechlichen 
Gemütstiefe, dabei von einer Schlichtheit und Keuſchheit der Form, daß 
es uns nicht wundern darf, wenn ſie nur ganz langſam die rechte 
Schätzung gefunden haben. 

Neben ſeinen eigenen Werken hat er der muſikaliſchen Litteratur Be⸗ 
arbeitungen älterer Meiſterwerke geſchenkt, die in ihrer Art nicht weniger 
einzig ſind, als Robert Franz's Originalkompoſitionen. Und da waren 
es beſonders zwei Meiſter, denen er ſeine geniale Kraft gewidmet hat: 
Bach und Händel. Die alten Tonkünſtler haben bekanntlich in ihren 
großen Werken Vieles nicht völlig ausgefährt, ſondern nur angedeutet, 
weil ſie zumeiſt ſelbſt von der Orgel aus die Aufführungen leiteten 
und die Lücken mit ihrem genialen Orgelſpiel ausfüllten. Dieſe Kunſt der 
Improviſation, die an gegebene Andeutungen anknüpft, iſt verloren ge- 
gangen, und es muß, fol das Werk möglichſt in der Art zu Gehör ge- 
langen, wie es der Meiſter gedacht, ein ebenbürtiges Genie die fehlenden 
Stücke nach den Andeutungen im Sinne und Geiſte des Meiſters aus— 
führen. Ein zweiter Umſtand iſt der, daß gar viele damals gebräuchliche 
Inſtrumente gar nicht mehr exiſtieren, ſondern durch andere verdrängt 
worden ſind, die einen anderen Klangcharakter haben. Und doch ſoll und 
muß, will man dem Meiſter gerecht werden, Alles ſo klingen, wie er es 
ſeinerzeit gedacht und auch gehört hat. Man denke, welch' eine Summe 
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gelehrten und praktiſchen Wiſſens dazu gehört, um eine ſolche Arbeit 
unternehmen zu können, aber auch welch' eine Pietät, ein wie hochge— 
bildeter Geiſt, welch' eine künſtleriſche Feinfühligkeit. An einer ganzen 
Reihe großer Werke von Bach, Händel, Aſtorga, Durante und anderer, 
hat Robert Franz dieſe Aufgabe gelöſt und — meiſterhaft gelöſt. Wohl 
hat es auch nicht an Stimmen gefehlt, die ſich gegen eine ſolche Aus— 
arbeitung erhoben; aber trotz ihnen hat man in immer weiteren Kreiſen 
die Notwendigkeit ſowohl wie die Vorzüglichkeit dieſer Franzſchen Be— 
arbeitungen alter Meiſterwerke anerkannt, und die muſikaliſche Welt wird 
ihm dieſe, dem Selbſtſchaffen ſehr nahe verwandte, an Schwierigkeit dieſelbe 
oft ſogar noch überragende Thätigkeit über ſein Grab hinaus danken. 

Die neueſte Gabe, die uns Franz auf dieſem Gebiete darreicht, ſind 
zwanzig geiſtliche Lieder von Johann Sebaſtian Bach.“) 

Sebaſtian Bach war ſ. Z. von dem Kantor Schemelli in Zeitz auf— 
gefordert worden, ihn bei Herausgabe ſeines Geſangbuches mit Material 
zu unterſtützen. Der Meiſter entſprach dieſem Wunſche mit 69 Nummern, 
die Schemellt dem „Muſikaliſchen Geſangbuche“ als Beilage hinzufügte. 
Ein Teil dieſer Lieder wurde von Bach ſelbſt komponiert, das übrige ver— 
ſah er mit einem bezifferten Baſſe. 

Von dieſen 69 Nummern wählte Robert Franz 20 aus, die ſich 
ihres arioſen Charakters wegen beſonders für Sologeſang eignen und 
auch in der Cantilene faſt ausnahmslos das Gepräge des Bachſchen Genius 
an der Stirn tragen. 

Stücke wie: „Liebſter Herr Jeſu! wo bleibſt du ſo lange?“ „Komm, 
ſüßer Tod“, „Die bittre Leidenszeit“ und „Vergiß mein nicht“ ſind 
Kleinodien edelſter Art und müſſen dem Beſten beigezählt werden, was die 
Choral-Litteratur überhaupt bietet. — 

Die Arbeit Robert Franz' fußt auf dem Grunde der Bachſchen Baß— 
bezifferung und läßt auch hier von neuem wahrnehmen, wie innig ſich 
die von ihm geſetzten Mittelſtimmen am Ausdrucke des Ganzen beteiligen, 
wie fein ſie in ſelbſtändiger Führung die Stimmung malen und zur 
Höhe reinſter Kunſtwirkung emporläutern. Denn nicht das einzelne Wort 
des Textes iſt bedeutend, ſondern die wunderſame Stimmung, welche ſich 
im ganzen Liede ausſpricht. Und dieſe Stimmung weiß Franz mit unver 
gleichlicher Meiſterſchaft in ſeiner polyphonen Klavierbegleitung zu er— 
greifendem Ausdrucke zu bringen. Das iſt bald ein breit hin rauſchender 


* J. S. Bach, zwanzig geiſtliche Lieder, der Schemelliſchen Sammlung entnom- 
men und für eine Singſtimme mit Pianoforte ausgearbeitet von Robert Franz. 
Leipzig, Leuckart (Konſtantin Sander). Preis M. 2,—, elegant gebunden M. 3,50. 
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Strom echten poetiſchen Gefühls, bald ein flüſternder Wald ſeligſten, auch 
im Leide nicht zu verwirrenden Gott-Empfindens. Reine Kunſt, die ſich 
voll religiöſer Weihe zu reiner Natur verklärt! 

Wer ſich in dieſem im beſten Sinne frommen Klangzauber erquicken 
und ſeine Ohren und ſein Herz reinwaſchen will, der ſchlage in einer 
ſtillen Stunde an ſeinem Klavier dieſe Bach-Franzſchen Choräle auf! 

Er wird dankbar des großen Meiſters und Bearbeiters gedenken, 
der ihm ſolchen Tonquell erſchloſſen in der Wüſtenei moderner Klimper⸗ 
kunſt. Der Meiſter Robert Franz ſelbſt kann freilich euer Lob und euren 
Sang nicht vernehmen, — er iſt taub, wie ſein großer Bruder in Apoll 
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Pariser Aunst-Kelzerbriefg. 


Von Louiſe Breslau. 
(Paris.) 
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Champs Elysées, April 1888. 


15 war der letzte Nachmittag, an welchem die Bilder in den Salon 
abgeliefert werden. Abſcheulicher Kot und Regen, Zugwind, Pfützen 
rieſelnde Schirme! Auf der Einfahrts-Seite des Palais de Industrie in 
den Elyſeiſchen Feldern aber dennoch eine ebenſo lärmende, als widerliche 
Menge, von einigen Sergents de Ville hinter die unabſehbar nahende 
Prozeſſion rieſiger Möbelwagen und anderer Karren geſchoben, die in 
wohlgedrängten Klaftern ungezählte Bilder in dräuender Menge bringen. 
Seit 10 Tagen ſchon wurde abgeliefert, und obſchon die Flut der in den 
weiten Räumen des Palais aufgeſpeicherten Gemälde bereits überhoch 
ſtaute, ſo ſtiegen ununterbrochene Reihen belaſteter Männer in Blouſen 
die geduldigen Treppen aufwärts, von Zeit zu Zeit wagrecht getragene 
Leinwände umwendend, und meiſtens Unglaubliches enthüllend. Lautes 
Hallogeſchrei begleitet ſie; denn nur einigen Schlauen gelingt es, bis in 
die oberen Säle zu dringen, wo die Rahmen und Leinwände wachſen und 
ſchwellen und in Entſetzen erregender Monotonie meilenweit ſich ausdehnen. 
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Einige kühne, junge Damen, künſtleriſch gekleidet, vereinzelte alte, ver— 
zweifelte, lockenergraute Kämpferinnen, viele bärtige Geſtalten, andere ele- 
gant als Gommeux aufgeſtutzt, wieder Hutmenſchen und wieder Rapins; 
und alles dies hin und hertrippelnd, unter der koloſſalen Halle in der 
rohen, weißen Glasdachbeleuchtung ſchwimmend, lavierend zwiſchen Bildern, 
Bildern, Bildern, — — grimaſſierend, lachend, ſchreiend. Eine infame 
Alpdrud-Bifion . 

Ich kenne einen einſamen und bedeutenden Künſtler, welcher nie in 
dieſer Halle der Induſtrie mitmacht. — Er ſagte mir: „Ich Mut mich! 
Da ſehe ich ſie zu Tauſenden, wie ein Heer von Monomanen. Immer 
einer gegen alle.“ — 

Sonderbare Zeit, welche mit ſo heißem Durſt nach poetiſcher Er— 
quickung jagt und in ewiger Unmacht Generationen der Ihrigen zum Licht 
der Kunſt erhebt, um ſie im nächſten Augenblick wieder enttäuſcht und 
überſättigt ins Nichts zu ſchleudern. Niemals hat dies monſtruöſe Phä— 
nomen der Kunſtwut die Welt gequält wie heute. — In alle Klaſſen hat 
es ſeine zehrenden Arme geklemmt und ſaugt die beſten, die jüngſten, die 
großmütigſten Herzen aus. — 

Ich drücke mich ſchlecht aus, denn niemals könnte wirkliche Kunſt 
die Herzen austrocknen. Alſo das, was man heutzutage Kunſt nennt. 

Kunſt, welche eine Stellung einbringt, dieſe meine ich; die nur von 
Neid, Intrigue und Betrug lebt, die es erfand, den Namen unters Bild 
ſo groß und ſo Porta zu ſchreiben, daß ſonſt nichts anderes nötig 
bleibt. — 

Wie kann aber dieſe Art Kunſt die Beſſern unter uns kümmern? 
Nun ja — ſie iſt ſo breit und mächtig, ſo bedeutend erſtarkt, daß ſie 
alles ausfüllt. Sie iſt es, welche die Möbelwagen zu Tauſenden belaſtet, 
welche die rieſigen Säle der Glas-Paläſte bis unters Dach vollhängt, die 
Zeitungen mäſtet und den Juroren und ihren Medaillen Ernſt verleiht. — 
Sie iſt es, die Corot 40 Jahre totſchwieg, Millet faſt verhungern ließ, 
Rouſſeau verläugnete, Courbet verhöhnte und Manet auf Abwege 
brachte. Ja ſie iſt ſchuld, daß alle die unabhängigen Männer, die man 
mit dem unbegriffenen Namen Impreſſioniſten getauft, alle dieſe wirk— 
lichen Enthuſiaſten, ſo oft und ſchmerzlich in Irrtümer verfallen, die der 
guten Sache zum Unheil und ihnen ſelbſt zur Entmutigung gereichen. 

Iſt es doch menſchlich, wenn zehn Tauſend Eſel in fauler Falſchheit 
eitelm Wahn huldigen, — der haſſenswerten Horde ein allzu grimmiges 
Halt zuzurufen, dieſer feilen Lüge eine zu rohe, zu bittere, zu höhniſche 
Wahrheit entgegen zu ſetzen! Gewiß — ſo wahr Gott die aufrichtige Liebe 
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zum höchſten Gut: der Poeſie, nie in der Menſchheit Seele ganz erſterben 
läßt, — ſo wahr iſt es, daß dieſe ganze Generation keinen vollkomme— 
nen Maler hervorbringen kann, weil ihn entweder das rieſig wuchernde 
Unkraut erſtickt, oder er bei übermäßiger Anſtrengung ſeine normale 
erfreuliche Geſtalt nicht entwickeln kann und bizarr-intereſſant ge— 
wiß, nie aber ganz erquickend wird. — 

Haß Euch allen, Ihr Schmierer! Mit Euerm ekeln Pech entleidet 
Ihr uns die teure Malerei. 

Ihr füllt Kilometer voll Leinwand aus, und wißt nicht 'mal 
weshalb. 

„Il est un jeu d'esprit, disait Monsieur Prudhomme, de deviner 
le sujet des peintures.“ Ich möchte wohl, daß Euch der liebe Gott 
auch 'mal fragen wollte: „Weshalb habt Ihr gemalt, Ihr Elenden? — 
Alle jene, ſo Ihr in Euern Richterkollegien verdammtet, die ſollen ſelig 
werden, und die Ihr zu Ehren erhoben, ſollen in ihrem eigenen Ol, 
Siccatif und Asphalt ſchmoren! —“ 

„Ihr aber, hoffe ich, wird der große Richter weiter ſagen, die Ihr 
Euch anmaßtet, über meine Kinder zu richten, ſollt für alle Ewigkeit zu 
Gericht ſitzen über Bilder, die Ihr einſt medailliertet, über Bilder, die 
Ihr mentioniertet, über Bilder — Bilder — Bilder.“ 

Ich möchte nur wiſſen, welcher aufrichtige Mann zu behaupten wagte, 
daß Maler mit irgend welchem Schein von Recht ihresgleichen verurteilen 
oder mit Nr. I. II. III xc. klaſſifizieren können! 

Der Rechtsanſpruch muß doch auf einem logiſchen Grund beruhen? 
Nach was richtet man alſo? Naturähnlichkeit? Vollkommene Aus— 
führung? — — — Gut. Hören wir, was darunter zu verſtehen iſt. 

Nehmen wir zwei ſchlagende Exempel entgegengeſetzter Malweiſen. 

Erſtens: Velasquez. 

Zweitens: Bouguereau. 

Wie bekannt, komponiert der künſtleriſche Wille des erſteren eine 
außerordentliche Konzentration der maleriſchen Erſcheinung. Der höchſte 
Grad des lebendigen Ausdruckes iſt ſtets im Kopf ſeiner Bildniſſe erreicht. 
Die Modellierung der Hände ſehr vereinfacht, der Körper noch mehr und 
in breiten, wohlausgerechneten Effekten konſtruiert, und die ganze Perſon 
lebt auf einem dunkeln, konventionellen Grund oder hebt ſich ſogar gegen 
eine gänzlich erfundene, neutralgefärbte Landſchaft ab. 

Alles iſt wollend zu einem beſtimmt erkannten Zweck berechnet 
und erreicht auch dieſen auf die bekannte, alles übertreffende Weiſe. 

Nehmen wir nun Bouguereau. 
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Dieſer moderne, in ſeiner Art ſehr vollkommen ausgebildete Maler, 
iſt die vollendete Anthitheſe des Velasquez. Wo jener von einer keck 
perſönlichen Viſion ausgeht, wünſcht dieſer nichts mehr, als ſich ſeinem 
Modell unterzuordnen und wendet daher all ſeine erſtaunliche Fertigkeit 
auf, um ohne künſtleriſche Überzeugung, oben von der äußerſten Haar— 
ſpitze bis unten an die agathenen Fußnägel das Modell nicht nur 
getreu, ſondern auch in einer allen verſtändlichen gefälligen Weiſe nach— 
zuahmen. 

Bouguereau malt ſozuſagen mit bloßem Auge, Velasquez durch 
die Viſion ſeines Genies. der erſtere bringt keinerlei künſtleriſche Emo— 
tion beim Beſchauer hervor, letzterer feſſelt unſere Imagination ſeit 
2½ Jahrhunderten! 

Man nennt jo gemeinhin Bouguereaus Malart: „l'art du fini“, 
denn auf den erſten Blick wird jeder naive Menſch behaupten, ein Bou— 
guereau ſei das getreue Bild der angenehmen Natur, ein Velasquez 
hingegen eine nachläſſige und unbegreifliche Kleckſerei. Der naive Menſch 
hat auch Recht. Warum nicht? Für ihn iſt die photographiſche Ver— 
gleichung mit der poſitiven Natur die einzige Kritik. 

Welche ſonſt? — 

Der bewußte Künſtler hingegen geht darauf aus, eine Wirkung 
hervorzubringen, die ihn entzückt. — Wenn er zu dieſem Behuf nun 
gewiſſe Teile ſeines Werkes anſcheinend vernachläſſigte, wenn er mit 
Willen das generaliſierte, was der Gedankenloſe ausgedrechſelt hätte 
und alsdann die vierzigköpfige Jury mit kühler Klarheit verlangt, daß 
alles in ſeinem Bilde ausgeführt ſein ſollte, was ſollen wir von dieſem 
künſtleriſchen Recht zur Verurteilung und Verſchulmeiſterung denken? — 
Wird das Bild doch gerade dadurch Kunſtwerk, daß aus der uns nicht 
intereſſierenden Materie ein Etwas geworden, was uns als Inter— 
pretation des menſchlichen Geiſtes feſſelt und entzückt! 

Eine Butterſemmel kann uns doch nur Luſt zum Eſſen machen — 
nichts weiter! Dieſe Butterſemmel aber von Chardin gemalt, rührt uns, 
ergreift uns. Folglich kann, ſoll und darf keine Formel beſtehen, nach 
welcher ein Kunſtwerk von einer Jury gerichtet und heilig geſprochen oder 
verdammt wird. Nur die Zeit, nur der geheimnisvoll hellſehende Genius 
der Menſchheit kann den Wahlſpruch fällen. 

Aber faktiſch iſt's jo, daß die reglementären Ausſtellungen, die offi- 
ziellen Medaillen, die von blödſehenden Schreibern erfundenen Talente, die 
heutzutage die ziviliſierte Welt überfüllen, eine demoraliſierende Ungeheuer⸗ 
lichkeit ſind, die dem Staat eine große Menge Kraft entzieht, den Geſchmack 
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der ſich bildenwollenden Menge irreleitet, und die Laufbahn des wirk— 
lichen Künſtlers unnötig erſchwert, indem ſie zwiſchen ihn und ſein 
Publikum einen undurchdringlichen Wall elaſtiſcher Dummheit und 
ſchmieriger Heuchelei aufhäuft. Wenn die Kunſt keine Kunſt iſt, ſo iſt ſie 
ein Gräuel; und die, welche nicht wiſſen, weshalb ſie ihre Bilder malen, 
ſind viel unnützer für die Ziviliſation als Schuſter und Schneider. Die 
erſte Exiſtenzfrage eines Kunſtwerkes iſt deſſen innere Notwendigkeit, 
und, ſagt das Volk mit richtigem Gefühl: was nicht vom Herzen kommt, 
geht nicht zum Herzen. Neunundneunzig Prozent aber dieſer Bilder, 
welche ſo alljährlich die Welt erfüllen, haben gar keinen Grund zu 
beſtehen, und wären deren Autoren ſehr verlegen, offen die Abſicht zu 
formulieren, die ſie bei ihrer Fabrikation gehabt. Meiſtens iſt es das 
eitle Verlangen, ſich vor dem Nachbar Gevatter Schneider und Handſchuh— 
macher auszuzeichnen, oft eine verzweifelte Art Aushängeſchild, um die 
Waare des Ateliers anzubringen, und endlich giebt es eine große Zahl, die 
überhaupt nicht weiß, weshalb und was fie malt, aber ſothane Beſchäfti— 
gung einer andern ernſtern Arbeit vorzieht. 

Höchſtens zehn Bilder per Jahr und Ausſtellung ſind einzig aus 
wirklich künſtleriſcher Überzeugung und innerm Drang hervorgegangen, und 
dieſe ſind verloren in der erſtickenden Maſſe der Fabrikationen. — Ein 
Werk kann doch nur rühren, anziehen und entzücken, wenn es aus leiden⸗ 
ſchaftlicher Überzeugung und tiefem Willen entſteht, und demgemäß muß 
es ſtets durch ſeinen ihm eigentümlichen, zu dieſem Behuf gebilde— 
ten Mittel ausgedrückt werden. 

Dieſe einfache Thatſache erklärt uns, weshalb eine ſo tötliche Lange— 
weile von dieſen Exlubitionen ausgeht, gleichgiltig, ob nun mit Asphalt, 
hellem Grau, violetten Flecken gemalt wird, ob römiſche Kaiſer, Bauern, 
Idyllen, Rührſtücke oder Esprit Mode ſind. 

Item ſage ich dieſes allen denen, ſo guten Willens ſind, aufrichtige 
Sachen zu hören. Und obgleich ich die Feder als ein ſpitzes und hartes 
Inſtrument haſſe, ſo weiß ich leider dennoch, daß deren Zeichen von 
mehreren verſtanden werden, als die weichſten Binſelſtriche, und will ich 
für viele verehrte Freunde vor der Sonne ſprechen, damit deren mutiges 
Streben mit vorurteilsloſeren Augen geſehen und demnach ver— 
ſtanden werde! — 


e e 
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Die Stellung den Fran zun Kunst und zum — Waun. 


Gedanken bei der Lektüre eines im heiligen römiſchen Reich deutſcher 
Nation konfiszierten Buches von *,* 


Von Johanna Elberskirchen. 
(Rinteln a / B.) 


Gswiſſ äſthetiſche Theetiſchler ſtellen folgende Paradoxe als unantaſt⸗ 
bare Dogmen auf: 

1) In der Kunſt wie in der Schriftſtellerei giebt es einen Geſchlechts— 
unterſchied, d. h. die Kunſt zieht dem Manne männliche Grenzen, der 
Frau weibliche Grenzen. Die „weiblichen Kunſtgrenzen“ heißen: Keller 
und Küche und Kaffeeklatſch; über die, Weib, darfſt Du nicht hinaus! 
Thuſt Du es dennoch und trachteſt danach, den Kunſtidealen des Mannes 
gerecht zu werden, dann entkleideſt Du Dich aller „zarten Empfindung“, 
alles „weichen Gefühls“ und aller „Herzensreinheit“ und verfällſt einem 
Materialismus, der Deine Individualität zerſtört. 

2) Das Weib kann und ſoll nicht mit dem Manne rivaliſieren. 

Ich werde mir, verehrliche Theetiſchler, erlauben, dieſe beiden ebenſo 
verehrlichen Dogmen ein wenig ſpazieren zu führen, und zwar, wie folgt: 

In der Kunſt wie in der Schriftſtellerei giebt es keinen Geſchlechts⸗ 
unterſchied; jede Individualität, ob männlich oder weiblich, muß ſich in 
der Kunſt zur neutralen Individualität erheben, wenn ſie der Kunſt 
und ihren Geſetzen dienen will. Die Kunſt kennt weder Mann noch Weib 
und ſie zieht weder weibliche noch männliche Grenzen, ſondern nur äſthe— 
tiſche, und ſelbſt die nur in gewiſſer Hinſicht. Das Weſen der Kunſt 
ſpricht ſich in Stoff und Form, oder in Was und Wie aus. Dem 
Was darf die Kunſt keine Grenzen ſetzen, es iſt unbegrenzt, trotz der 
verehrten Theetiſchler, welche die Kunſt gar zu gern identifizieren möchten 
mit jener holden, prüden, ſechzigjährigen Jungfrau, die vor Scham hold— 
ſelig erglühte, als man ihr zumutete, ein — „Herrenhemd“ zu nähen! 
Aber das Wie! Da kommt die hehre Göttin, in der Hand ihr äſthe— 
tiſches Geſetzbuch, und fragt: Wie haſt du das Was geſtaltet, geformt 
und durchdrungen, — wie ein Künſtler oder Stümper? Majeſtätiſch 
ſchlägt ſie ihren Codex auf und prüft. Wehe dem, der auf ſchlechten 
Wegen gewandelt iſt! Erbarmungslos, mit der Strenge der Gerechtigkeit, 
ſtößt die zürnende Gottheit den Verbrecher in das ewige Verderben; wenn 
nicht heute, dann morgen oder übermorgen, — einmal doch! 

Dieſes äſthetiſche Wie iſt die einzige Grenze, welche die Kunſt 
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zieht, und ſomit auch die einzige Grenze, welche das Weib zu reſpektieren 
hat — ergo: Die Kunſt iſt abſolut neutral! 

Aber ſie iſt auch noch etwas anderes, — ſie iſt die höchſte Potenz 
der Schönheit! Und da wagt man von Materialismus zu ſprechen, — 
wagt man zu behaupten: „Weib, die Kunſt macht Dich materiell, rein 
materiell, und entkleidet Dich aller „zarten Empfindung“, alles „weichen 
Gefühls“ und „aller Herzensreinheit“, wenn Du ihr ehrlich wie ein Mann 
dienſt. O, ihr Götter! O, ihr Thoren! Materiell? Nein, dreimal 
nein! Edler, erhabener, größer, freier macht ſie das Weib, aber nie und 
nimmer materiell, — hoch hinauf zieht ſie es in höhere Sphären, aber 
nicht hinunter in die Goſſe! Das „äſthetiſche Wie“ bietet dafür eine ab— 
ſolute Garantie, es iſt der kategoriſche Imperativ, der mit flammendem 
Schwerte über der fleckenloſen Reinheit und Schönheit der Kunſt wacht 
und alles Gemeine und Unedle von ihr ſcheidet und ausſtößt. — Doch 
weiter im Glaubensbekenntnis unſerer Theetiſchler: und entkleidet Dich aller 
„zarten Empfindung“, allen „weichen Gefühls“ und aller „Herzensreinheit“, 
wenn Du ihr ehrlich, wie ein Mann dienſt. So! O, über dieſe Weis— 
heit! Dieſe Drei: „zarte Empfindung, weiches Gefühl und Herzensreinheit‘, 
ſind ja doch unerläßliche Attribute jedes echten Künſtlers. Attribute, die 
nicht allein die ſchriftſtellernde Frau, ſondern ebenſo gut der ſchrift— 
ſtellernde Mann beſitzen muß, will er ein wahres Kunſtwerk ſchaffen. 
Eine Schriftſtellerin darf unter das echte Kunſtwerk eines Schriftſtellers 
ſeelenruhig ihren Namen ſetzen, ohne ſich darum in irgend einer Hinſicht 
als Frau etwas zu vergeben! 

Ich kenne, und gewiß auch Sie, verehrte Leſer, ein Meiſterwerk eines 
Meiſters der franzöſiſchen Litteratur, das alle meine obigen Ausführungen 
aufs glänzendſte beſtätigt. Es iſt Muſſets „Rolla“. Der Stoff dieſer 
Dichtung iſt wahrhaftig nicht ſchön, im Gegenteil! Aber was hat Muſſet 
daraus gemacht! Eine der köſtlichſten Perlen im Diademe der Kunſt, und 
ein Werk, ſo keuſch und zart in Auffaſſung wie Durchführung, daß keine 
Frau ſich zu ſcheuen brauchte, ihren Frauennamen darunter zu ſetzen! 

Welch reellen Wert haben alſo da jo abgedroſchene, unſägliche Dumm— 
heiten wie: „weibliche Kunſtgrenze, Materialismus“, und wie ſie ſonſt alle 
heißen? Keinen! Hinein in die äſthetiſche Rumpelkammer damit auf 
Nimmerwiederſehen! Nicht weiblich, nein künſtleriſch ſei das Weib 
in der Kunſt und es bleibt Weib, echtes Weib! Das iſt ja übrigens 
auch der einzige Weg zur künſtleriſchen Seligkeit für ſie. Eine Frau, die 
ſich in den engen Grenzen ihrer ſogenannten Weiblichkeit hält, wird nie ein 
echtes Kunſtwerk ſchaffen! Darum fort mit der leider Gottes ſchon ſo berüch— 
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tigten Frauenlitteratur, die auf hundert Schritte ſchon nach Keller und Küche 
und Kaffeeklatſch duftet! Laſſet Euer Ideal ſein, Kunſtwerke zu ſchaffen, 
unter die jeder Meifter-Schriftfteller mit Vergnügen ſeinen Namen ſetzt! 

Und nun kommen wir zu dem Paradoxon: 

„Das Weib kann und ſoll nicht mit dem Mann rivaliſieren.“ 

„Das Weib kann nicht mit dem Manne rivaliſieren“ — wie abſurd! 
Das iſt eine leere Behauptung, durch nichts bewieſen, im Gegenteil, 
glänzend ad absurdum geführt durch Namen wie: Madame de Stael, 
George Sand, Felicia Hemans, Eliſabeth Browning, George Eliot, 
Annette von Droſte-Hülshoff, Frau von Kapff-Eſſenther, Emilie Mataja 
(Emil Mariot), Bertha von Suttner, Ida Boy-Ed u. ſ. w. Und wenn 
dieſe Frauen die Ausnahme und nicht die Regel ſind, wer iſt ſchuld da— 
ran? Das Weib, ſeine geiſtige Qualität? Mit nichten! Die geiſtige 
Qualität der Frau iſt gleich der des Mannes, der geiſtige Geſchlechts— 
unterſchied iſt illuſoriſch! Wenn die Frau auf den Gebieten des Lebens 
heute noch nicht das geleiſtet hat, was der Mann geleiſtet, dann iſt da⸗ 
ran nur ihre relative Unfähigkeit ſchuld, oder beſſer geſagt: die ſozialen 
Zuſtände! Zuſtände, die das Weib knechten und verknechten und zur 
geiſtigen Helotin des Mannes machen! Und das muß anders werden! 
Der Frau müſſen alle jene Berufszweige geöffnet werden, alle jene Bil- 
dungsmittel zur Verfügung geſtellt werden, die dem Manne zur Ver⸗ 
fügung ſtehen. Die Gymnaſien, die Univerſitäten müſſen ſich ihr allent⸗ 
halben öffnen, damit ſich die „geiftig berufene“ Frau gleich dem Manne 
jene tiefe logiſche Bildung aneignen kann, die ſie befähigt, ihr Licht in 
vollem Glanze leuchten zu laſſen! Daß die „geiſtig Unberufenen“ nicht 
fehlen werden, liegt auf der Hand, aber wer wird das „edle“ Geſtein uns 
gehoben laſſen, weil er „unedles“ dabei mit in den Kauf nehmen muß! 
Und beiläufig: wie viele der Männer ſind denn Berufene in den höchſten 
Angelegenheiten des ſchöpferiſchen Lebens? — ! 

Und nun: „Das Weib ſoll nicht mit dem Manne rivaliſieren.“ 

Das Weib ſoll nicht? Aber wo, meine ſehr verehrten Herren der 
Schöpfung, fteht denn das geſchrieben? „Im Buche der Natur“ ſchreien 
Sie natürlich in corpore! Nein, nein, meine ſehr Verehrten, da ſtehen 
nicht ſo unſinnige Dinge, da ſtehen Dinge, die Hand und Fuß haben, 
und zwar: „Ich, die Natur, bin die verkörperte Logik, ergo: ich gab dem 
Weibe ſeinen Verſtand, daß es ihn gebrauche und verwerte, und nicht, 
daß es ihn ſtelle unter den Scheffel der männlichen Selbſtſucht!“ Aha, 
das iſt's, das iſt des Pudels Kern: die männliche Selbſtſucht! Sie und 
nur ſie allein iſt es, die dem Weibe am Tage ſeiner Erſchaffung mit 
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niederſchmetternder Deutlichkeit jene Worte ins Ohr poſaunte: „Weib, 
du ſollſt nicht mit mir, dem Manne, rivaliſieren“ und ſie ihm als erſtes 
und höchſtes Gebot in Herz und Verſtand brannte! So ehrwürdig jenes 
Gebot iſt, ſo ehrwürdig es auch von Anbeginn der Welt vom Weibe 
acceptiert und reſpektiert worden iſt, heute iſt es ad acta gelegt! (Es ruhe 
ſanft!) Wer das that? Die Zeit! Müde der ſchreienden Ungerechtigkeit, 
die das Weib, als einer natürlichen Konſequenz ſeiner Sklaverei, nicht 
fähig war, ſelbſtändig zu erkennen und zu bemeiſtern, zog ſie einen Strich 
durch dieſe diktatoriſchen Worte und grub in Flammenzügen darunter: 
„Weib, du ſollſt! Du ſollſt, weil Du mußt! Du mußt, weil ich, die 
Zeit, das ganz kategoriſch will! 

Und wahrhaftig! Die Zeiten ſind vorbei, wo Frauenbedarf ſich 
mit Frauenbeſtand deckte. Es giebt heute eine Menge überflüſſiger 
Frauen; Frauen, die abſolut nicht wiſſen, wohin mit ihrer ſogenannten 
„Weiblichkeit“, — Frauen, die, wenn ſie nicht verhungern wollen, hinaus 
müſſen auf den Markt des Lebens und rivaliſieren müſſen mit dem 
Manne, um ſich eine Exiſtenz zu gründen, die ihnen Brot giebt; ganz 
abgeſehn von den Frauen, die nicht das materielle, ſondern allein ſchon 
das ideelle „Muß“ in die Offentlichkeit und zur Konkurrenz mit dem 
Manne treibt, um einen Beruf zu ergreifen und zu erfüllen, der ihrem 
Leben Wert und Inhalt giebt und ſie bewahrt vor der troſtloſen Ode und 
Bitterkeit eines einſamen Lebens, — ich meine die ledige Frau, der ja ihr 
ſogenannter „weiblicher Beruf“ ein Buch mit ſieben Siegeln bleiben muß. 

Und es iſt gut ſo! Es iſt gut, daß die Zeit ſo und nicht anders 
mit mächtiger Fauſt befreiend eingriff, ſonſt trottete das Weib heute noch 
gemütlich in der Tretmühle der männlichen Selbſtſucht! Ach, du ewig 
„weiblicher Beruf“! Das Weib kann und hat alſo weiter nichts zu thun 
als Kinder zu zeugen und zu ſäugen und unterthänigſte Magd Sr. Herr- 
lichkeit des Mannes zu ſein? Weit gefehlt! Der Menſch lebt nicht von 
Brot allein und das Weib nicht allein von Kinderzeugen und -ſäugen 
und Stiefelputzen! Das Weib iſt vor allen Dingen auch Menſch und 
hat als ein ſolcher auch ſeine Rechte und Pflichten, (ſiehe oben, was ge— 
ſchrieben ſteht im Buche der Natur!) und die ſind genau ſo groß wie 
ſeine weiblichen! Und nichts kann ihm dieſe menſchlichen Rechte und 
Pflichten ſtreitig machen, — nichts auf der ganzen Welt exiſtiert, das 
dem Weibe logiſcherweiſe gebieten könnte, nur Weib alias „Fortpflanzungs⸗ 
inſtrument“ zu ſein! Nicht einmal die Phraſe von der „Notwendigkeit“; 
denn eine derartige Notwendigkeit liegt gar nicht vor. Im Gegenteil! 
Abſolut notwendig iſt es, daß der rein weibliche oder „Fortpflanzungs⸗ 
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beruf“, ſoviel wie die Natur der Sache das erlaubt, durch größere ſoziale 
Selbſtändigkeit der Frau beſchränkt wird! Beweiſe? Geht hin in die 
Hütten der Proletarier, geht hin in die Wohnungen der um ihrer Seelen 
Seligkeit, ihr ideelles Glück betrogenen Menſchen — und ihr ſeht Be⸗ 
weile, daß euch die Augen übergehen, ihr hört Beweiſe, daß euch die 
Ohren gellen! Was wollt ihr mehr! Die Menſchheit iſt nicht gekommen 
auf die Welt ſich ſelig zu machen! „Sie iſt verloren, ſie iſt verdammt zu 
ew'gen Höllenqualen!“ Und warum? Weil ſie zu ſchlecht, zu egoiſtiſch, zu 
unfähig zum Guten iſt! ’ 

Darum: Nicht „Sein“, ſondern „Nichtſein“ iſt Glück! 

Darum: Warum die Zahl der unſeligen Menſchen leichtſinnig ver⸗ 
mehren? | 

Darum: Warum das Weib mit ſolch unlogiſcher Konſequenz wieder 
und immer wieder auf die Fortpflanzung als den es allein ſeligmachenden 
Beruf hingewieſen? 

Thut Buße, verehrte Herren der Schöpfung, werft euren ſchmach⸗ 
vollen Egoismus über Bord und gebt dem Weibe was des Weibes iſt: 
ſeine Rechte als Menſch! Und wenn ihr noch ein Fünkchen Logik im 
Hirn und noch ein bischen Ehre im Leibe habt, dann geſchieht das bald 
und ganz. Der Logik wegen, weil: das Weib Fleiſch von eurem Fleiſch 
und Bein von eurem Bein iſt, ergo: genau derſelbe Menſch wie ihr, 
ergo: auch genau dieſelben Rechte hat. Der Ehre wegen, weil: die 
jämmerliche Sklaverei und Sinnesneigung des Weibes eine Sünde und. 
eine Schande für die ganze Menſchheit ift, die aufs Schmachvollſte da⸗ 
durch beleidigt und ins Geſicht geſchlagen wird! 

Gebt ihr dem Weibe nicht, was des Weibes iſt, dann wird das 
Weib ſich nehmen was ſein iſt! Der Anfang dazu iſt ſchon gemacht. 
Schon regt es ſich allenthalben, — hüben wie drüben. Drüben, in 
Amerika, allerdings ſchon reger als hüben, hier in Europa. Nicht allein 
das materielle, nein, auch das geiſtige Gebiet iſt oder wird dort. von den 
Frauen ſchon okkupiert, gilt überhaupt die Frau ſchon als ganzer, voller 
Menſch; während hüben, hier in Europa, das Weib gerade anfängt das 
materielle Gebiet zu beſetzen. Doch Geduld! Auch hier im alten Europa 
wird man die ſtolze Fahne der Frauenemanzipation höher und höher 
hiſſen, — auch für uns wird der Tag kommen, an dem man das Weib als 
vollen, ganzen Menſchen erklärt. Der Tag muß und wird kommen! „Für 
uns das Recht — wer mag wider uns ſein!“ 


Zur dieſen als Zuſchrift aus dem Leſerkreis veröffentlichten Beitrag übernimmt die N tion keine 
Verantwortung. ; 
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Berlinen Shenterbriefe, 


Von Conrad Alberti. 
(Berlin.) 


II. 
Das „Deutſche Theater“. 


Bein Sie mich nun von dem „Deutſchen Theater“ ſprechen, dieſem Stolze der 
Berliner Plutokratie, welche ſich dasſelbe geſchaffen, welche es mit allen Mitteln 
unterſtützt und hält, und jede Aufführung desſelben, auch die mißglückteſte, als eine 
That von unvergänglicher künſtleriſcher Bedeutung hinſtellt, vermittelſt jenes feilen 
und charakterloſen Teiles der Berliner Preſſe, welcher aus Mangel an jedem künſt⸗ 
leriſchen Verſtändnis, jeder kritiſchen Schulung in ſeinen Urteilen ſich ausſchließlich 
von perſönlichen Eindrücken und Geſichtspunkten leiten läßt. Wir werden nachher 
ſehen, welch grob materielle Grundlage dieſe Eindrücke ſehr oft haben. 

Was zunächſt das Spielverzeichnis dieſer Bühne anbetrifft, ſo bilden den 
Hauptteil desſelben jene Luſtſpiele genannten, blöden, modernen Salonpoſſen Schön⸗ 
than⸗Kadelburgſcher Mache, „Goldfiſche“, „Die berühmte Frau“ u. ſ. w., die nur 
wie ein Abguß aus den „Fliegenden Blättern“ ausſehen, in denen mit Verzicht auf 
Charakteriſtik, ja ſelbſt auf den noch immer höher ſtehenden Situationswiß Moſers, 
nur der knotige Wortkalauer herrſcht, die Karrikatur, — in denen ſich die Mädchen aus 
den feinſten Familien betragen wie die Stalldirnen und die Ariſtokraten wie Idioten 
und Zieraffen. Früher gab man noch die um ein Geringes — freilich ein ſehr Ge⸗ 
ringes! — höher ſtehenden Blumenthalſchen Stücke, in denen wenigſtens der Autor 
ein höheres, künſtleriſches Ziel heuchelte, jo wenig Ernſt ihm damit auch war. Seit⸗ 
dem jedoch Blumenthal ſelbſt auf Direktors Füßen geht und ſeinen neuen Kunſt⸗ 
tempel den drei Sozietären gerade unter die Augen gebaut hat, ſind ſeine Stücke 
natürlich von dieſer Bühne verſchwunden. Sodann widmet man ſich der Darſtellung 
der Klaſſiker, deren Werke im Laufe der Zeit faſt ſämtlich hier gegeben werden. 

Aber wie verſteht man hier dieſe große und ſchwere Aufgabe der Inſzenierung 
unſerer klaſſiſchen Meiſterwerke? 

Von der geiſtigen Durcharbeitung der einzelnen Rollen, dem harmonischen Zu— 
ſammenſtimmen der ſchauſpieleriſchen Individualitäten, dem Eindringen in die fünft- 
leriſchen Abſichten der Dichter, der Wiedergabe der eigentümlichen elektriſchen 
Stimmungsatmoſphäre der einzelnen Werke, der Herausarbeitung des geiſtigen Porträts 
des einzelnen Dichters in der Darſtellung ſeines Werkes, der ſcharfen Entwickelung 
der Gegenſätze des Dialogs, der Szenen der Charaktere: kurz von alle dem, was man 
ſo im eigentlichen höheren Sinne Regie nennt, — die Prinzipien der Laubeſchen Schule, 
die wir am Wiener Burgtheater ſo herrlich und wunderbar durchgeführt ſehen — von 
eben dieſem hat man am „Deutſchen Theater“ auch nicht die leiſeſte Vorſtellung. 
Da weht dieſelbe Luft, derſelbe Geiſt in der düſteren Nebelhaftigkeit „Macbeths“, 
der glühenden Sinnlichkeit von „Romeo und Julia“, der biederen Beſchränktheit von 
„Götz“ und „Tell“, der dämoniſchen Leidenſchaft der „Antigone“. Alles wird über 
den gleichen Leiſten der Regieſtuhlroutine geſchlagen, Schlacht iſt Schlacht, Volksſzene 
Volksſzene, Liebeszwieſprach Liebeszwieſprach, ob fie am ſchottiſchen Hochmoor oder 
auf dem römiſchen Forum, unterm Balkon der Caſa Capulet zu Verona oder in 
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Frau Marthens zum üppigen engliſchen Park verwandelten Hausgärtlein ſtattfinden. 
Nur einen Grundſatz kennt die Leitung des „Deutſchen Theaters“: ihr Publikum zu 
blenden, durch möglichſt üppige und glänzende Dekoration, farbenſtrotzende Gewänder, 
bunte Möbelſtücke in Aufregung zu verſetzen. Die Ausſtattung, das glänzende 
Bühnenbild iſt die Hauptſache, die Darſtellung, die Rollenauffaſſung kommt erſt in 
zweiter Linie. 

Es iſt unglaublich, wie die Regiſſeure des „Deutſchen Theaters“ ſich in dieſer 
Hinſicht erdreiſten, mit unſeren Klaſſikern umzuſpringen. So bleibt — um nur ein 
Beiſpiel zu geben — im „Fauſt“ das Vorſpiel im Himmel einfach fort, und dadurch 
wird dem Zuſchauer natürlich jedes Verſtändnis des Dichters im Vorhinein ent— 
zogen, das Ganze auf die Fläche einer gewöhnlichen Liebesgeſchichte herabgedrückt. 
Eines ſchönen Augenblicks erſcheint ein gewiſſer Mephiſto, kein Menſch weiß woher, 
weshalb, wozu; er begeht allerhand Gemeinheiten, und man zerbricht ſich umſonſt 
den Kopf mit der Frage: wie kommt der Mann eigentlich dazu? Zu welchem Zwecke 
thut er das Alles? Was will er hier überhaupt? Welchen Zweck hat die ganze 
Geſchichte? ... „Don Carlos“ iſt die Tragödie des Deſpotismus, des ernſten, finſteren, 
bis zum Verfolgungswahn eines Tiberius und Ludwig XI. ausſchreitenden Deſpo⸗ 
tismus, in deſſen Haus die Wände nicht nur Ohren haben, jondern auch Musketen; 
düſtere Grandezza iſt der Grundton des Stückes. Man ſpielt es hier in üppigen Ge⸗ 
mächern, in den Flittergewändern eines Coſtümballes, unter fortwährendem Toben 
und Schreien, ohne die leiſeſte Andeutung einer Hofetikette. Mit einem Wort: von 
dem Geiſt der Dichter iſt auch nicht die leiſeſte Spur zu finden, alle Inſzenierung 
iſt nur auf die äußere Blendung gerichtet. 

Es wäre freilich ungerecht, dies den Leitern jener Bühne allein zuzuſchreiben, 
ſie folgen vielmehr damit unbewußt nur der großen Flutrichtung der Zeit. Wir 
werden in einem der nächſten Hefte in einem Aufſatz „Die Kunſt und die Bour- 
geoiſie“ ausführlich nachweiſen, wie zu allen Zeiten unter der Herrſchaft des reichen 
Kaufmannsſtandes der Sinn und das Verſtändnis für die eigentliche Kunſt zurück⸗ 
gegangen iſt, wie für dieſen die Kunſt nur ein Dekorationsſtück, ein Unterhaltungs⸗ 
mittel iſt, wie er für die Kunſt nicht die mindeſte Neigung des Herzens beſitzt und 
ſtets das Oberflächliche, Außerliche bevorzugt. Aber ihre geringere Begabung, ihr 
mangelhaftes Kunſtverſtändnis machte es den Leitern des „Deutſchen Theaters“ uns 
möglich, mit dieſer zeitgemäßen Bevorzugung des Dekorativen zugleich die individuelle 
Durchdringung der Inſzenierung zu verbinden, die geſchmackvolle Anpaſſung des 
Charakters derſelben an den der Dichtung, die feine Abtönung der Darſtellung, wie 
fie die jeder hervorragenden Einzelkräfte entbehrenden „Meininger“ im Großen und 
Ganzen mit ſo wunderbarem Glück geübt haben. 

Von dem Hauptgebot einer guten Theaterleitung, Hand in Hand zu gehen mit 
der gleichzeitigen dramatiſchen Produktion des Landes, hat man wie an allen deut- 
ſchen Bühnen auch an dieſer keine Ahnung. Jedes aufrichtige Intereſſe für die 
eigenartigen und kraftvollen Schöpfungen der Dramatik der Gegenwart iſt hier aus- 
geſchloſſen. Die ganze Teilnahme dieſer Bühne beſchränkt ſich, abgeſehen von den 
Leiſtungen der obengenannten Kompagnie und den verzweifelten Beſtrebungen des 
Herrn L Arronge den alten Namen aufrecht zu erhalten, denen das Publikum bi3- 
her in rührender Regelmäßigkeit mit dem eiſigſten Hohne begegnete, auf einige glatte, 
wertloſe Mittelmäßigkeiten der Salonpoeten einer eng begrenzten Clique, Ludwig 
Fulda und Max Bernſtein — des letzteren alberne und kindiſche Produkte werden 
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vom Publikum hartnäckig zurückgewieſen, demſelben immer wieder mit Beharrlich- 
keit vorgeſetzt — auf die Kunſtdrechſeleien Paul Heyſes, an denen Gottlob dem ver— 
nünftigen Teil der Zuſchauer anfängt der Geſchmack verloren zu gehen, und auf 
einige Stücke des an ſich trefflichen Anzengruber, in deſſen Bauernkomödien jedoch 
auch für den Kenner bäuerlichen Lebens die Theatermache zehnmal größer iſt als 
die Natur. Wilbrandts „Gracchus“ verſchwand ſehr ſchnell wieder von der Bildfläche; 
Wildenbruch wurde, als eines ſeiner Werke nicht gleich die allabendlichen ausver⸗ 
kauften Häuſer Schönthan⸗Kadelburgs erzielte, von den Sozietären in ziemlich bru- 
taler Weiſe hinausgedrängt. Und damit ſind wir zu Ende mit der Teilnahme des 
„Deutſchen Theaters“ an der deutſchen Dramatik. Doch halt — noch Einen vergaß 
ich zu nennen: Emil Wolff, deſſen „Herzog Ernſt“ gegeben ward — ein mit einem 
gewiſſen Theatergeſchick aufgeputztes mittelmäßiges Oberlehrerſtück. Wieſo unter 
allen den eigenartigen Vertretern der zeitgenöſſiſchen Dramatik gerade dieſer jonder- 
bare Schwärmer? Einfach genug: weil er das Verdienſt hat, ein Jugendfreund 
Auguſt Förſters, des Sozietärs, zu fein. Clique und Kameraderie überall! 

Weder das Spielverzeichnis noch das Zuſammenſpiel und der Geiſt der Dar- 
ſtellungen rechtfertigen alſo im mindeſten das unaufhörliche Hoſiannageſchrei, welches 
von den Kreiſen unſerer Geldariſtokratie unaufhörlich um das „Deutſche Theater“ 
herum erhoben wird, als ſei dasſelbe eine Kunſtanſtalt ohne Gleichen. Sehen wir 
alſo, wie es mit den einzelnen künſtleriſchen Kräften derſelben ſteht. 

Von den drei Genoſſenſchaftern, denen dieſe Bühne gehört, wirken zwei als 
Darſteller mit. Herr Au guſt Förſter hat einen beſchränkten Rollenkreis, in dem 
er nicht Übles leiſtet; es ſind bornierte Kommerzienräte, gutmütige, ſchwachköpfige 
Alte, Murrköpfe, graue Sünder und dergleichen. Sein „Brander“ im „Fauſt“ in 
ſeiner ungeſchlachten Weinſeligkeit iſt keine üble Leiſtung, ja ſelbſt ſein ſentimentaler 
Muſikus Miller — freilich weit entfernt von der gewaltigen Natürlichkeit Bau⸗ 
meiſters in Wien — kann nicht allzu hohen Anſprüchen genügen. Aber er hat auch 
den Ehrgeiz, tragiſche Charaktere ſpielen zu wollen, wie den Richter von Zalamea, 
und wider ſeinen Willen wirkt er dann unendlich komiſch. Dieſes plumpe Poltern 
und Brummen, dieſes Niedermurmeln der wichtigſten Sätze in den Kaſten des Ein- 
helfers, dieſer Mangel jeglicher Hoheit, Kraft und Leidenſchaft! Ein weit beſſerer 
Schauſpieler als er iſt ſein Mitgenoſſenſchafter, Herr Siegwart Friedmann; er 
iſt zweifellos die bedeutendſte darſtelleriſche Kraft dieſer Bühne. Zwar ſetzt auch 
ihm ſein ſprödes, hohles Organ gewiſſe Grenzen, zwar fehlt auch ihm ſowohl der 
überzeugende Ton der Leidenſchaft, wie der ſprudelnden Laune. Dagegen charak⸗ 
teriſiert er ſcharf, weiß eine Szene nicht übel zu ſteigern und eine Geſtalt mit einer 
gewiſſen Kraft durchzuführen. Sein „König Philipp“ iſt eine markige Schöpfung, 
für den „Mephiſto“ fehlt bereits ſowohl der Humor wie das Dämoniſche. Er iſt 
übrigens in der letzten Zeit recht bequem geworden und fängt an, der eingehenden 
Vertiefung in die Geſtalt des Dichters das wohlfeile Hinarbeiten auf den Beifall 
der Maſſe vorzuziehen. Es iſt übrigens leicht entſchuldbar, wenn er denkt: Bah, 
es iſt ja ganz egal, wie ich ſpiele — die Kommerzienratstöchter im Parquet klatſchen 
ſich doch die Hände wund. a 

Achtung! Trompeten angeſtimnt! Merkt Ihr nichts? Zittert die Erde nicht? 
Das Genie kommt, der große Mann, von dem ganz Deutſchland ſpricht! Joſef 
Kainz! Das iſt fürwahr ſo ein rechtes Beiſpiel, um die ganze Verſtändnisloſigkeit 
und affenhafte Nachſprecherei des Berliner Publikums zu begreifen! Nie habe ich 


Berliner Theaterbriefe. 411 


einen Reklamehelden geſehen, bei dem die wirkliche Leiſtung jo wenig mit dem Radau 
zu thun hatte — obgleich uns in dieſer Hinſicht die Männer des Tages auf allen 
Gebieten ſchon recht herzerhebende Beiſpiele gegeben haben: Paul Lindau, Ludwig 
Fulda, Oskar Blumenthal, Anton von Werner, Eugen Richter ... Hohngelächter, 
Joſef Kainz giebt ihnen doch Allen die Königin vor. Er könnte Barnum eifer⸗ 
ſüchtig machen. Denkt euch eine kleine, magre, häßliche Erſcheinung, mit einer ein- 
gedrückten Stumpfnaſe und ſo wirrem Haar, als käme er eben von einer Rauferei, 
einem wenig ſtarken, ſpröden und hohen Organ, dem die tieferen Bruſttöne voll⸗ 
ſtändig mangeln. 

Dieſes Ideal ſpielt den Romeo, den Carlos, den Melchthal, den Franz (Götz). 

Aber er ſpielt den einen wie den andern, er hat nur den einen Leiſten, über 
den er alle Rollen ſchrägt, ob ein glühender, leidenſchaftlicher Italiener, ein in den 
vornehmſten Manieren erzogener ſpaniſcher Prinz, ein ſchüchterner deutſcher Burſche: 
ihm iſt Alles eins, er kennt keinen anderen Unterſchied als den des Koſtüms. Alles 
ſchreit er mit dem gleichen, mörderiſchen Aufwand der Lungen herunter, daß man 
meint, die Wände ſollten zerſpringen. Keine Spur von Charakteriſtik, von Indivi⸗ 
dualiſierung, von Mitempfindung, von pſychologiſcher Entwicklung eines Charakters. 
Er ſchreit bei der Expoſition, er ſchreit bei der Peripetie, er ſchreit, wenn es zum 
Tode geht. Finger und Arme ſind von der Beweglichkeit einer Meerkatze, er wirft 
ſie von ſich, er fuchtelt damit herum, beſchreibt Kreiſe in der Luft, wie ein Neapoli— 
taner beim Morraſpiel. Ihr verlangt Leidenſchaft, die zarten, verſchämten Töne 
der Seele, des Gefühls? Er ſchreit euch in die Ohren, daß ihr für euer Trommelfell 
bangt, er ſchlenkert die oberen Extremitäten und verdreht dabei die Augen, den 
Apfel nach oben, daß es euch nervös vor den euern flimmert. Man kann ihm 
nicht einen Akt durch zuſehen, ohne ſeekrank zu werden. 

Dann haſtet er wieder einmal fünf, ſechs Sätze hin, tonlos, ohne abzuſetzen, 
murmelnd, ſie gleichſam aus dem Armel fallen laſſend, an einer Stelle, da es abſolut 
zwecklos, ſinnlos iſt, und eben deswegen liſpeln die höheren Töchter unten: „Wie genial!“ 

Und plötzlich wirft er ſchüttelnd das Haupt zurück, fährt mit der knochigen, 
geſpreizten Hand in die Luft, durch das Haar, und erhebt wieder die Stimme, dieſe 
metallloſe, thönerne Stimme, und ſtößt die Sätze hervor, ſchreiend, Wort um Wort 
dick unterſtreichend. Auf die Nuancen der Mitſpielenden eingehen, ihnen die Worte 
vom Munde ableſen, die ihrigen in den Mund legen? Das mögen die Dutzend⸗ 
ſchauſpieler thun — den Henker, wofür wäre man ein Genie! Er ſteht immer 
außerhalb des Rahmens; ſowie er auftritt und ſein Spiel beginnt, ſagt er ſchon 
Solo an und führt es durch bis zum Abgang. 

Er würdigt ſeine Mitſpielenden nicht der Ehre ſie anzuſehen oder ſie als ſeines⸗ 
gleichen zu betrachten, und wenn er als Carlos den Vater mit einer beiſpielloſen Miß⸗ 
achtung von oben herab behandelt, ſo begreift man den Zorn des an Etiquette gewöhnten 
Monarchen ſehr wohl und findet ihn gar nicht unberechtigt. Durch jede Bewegung, jede 
Miene giebt er dem Publikum zu verſtehen, welche Banauſen die Andern ſeien und wie 
er ſich eigentlich entwürdige, wenn er ſich herablaſſe, mit ihnen zu ſpielen; und wenn er 
die Bühne verläßt, ſo ſagt ſeine Geberde: „So, nun könnt ihr ja wieder reden, ich komme 
erſt im nächſten Akt wieder.“ Wenn er auf der Bühne ſteht, ſo hat man regelmäßig 
das Gefühl, als ob er auch nicht im mindeſten an das denke, was er thue und 
ſpreche, als ob ihm die ganze Komödie vollkommen gleichgiltig ſei, und er ſeinen 
Part nur herunterſpreche, weil er eben dafür bezahlt werde. Er zeigt dem Publi- 
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kum unverhohlen mit jeder Miene, wie wenig er ſich aus demſelben mache — und das 
imponiert dem Bildungspöbel ja am meiſten. Er benimmt ſich, als habe er nur 
den einen Wunſch: ſobald als möglich wieder in der Garderobe zu ſitzen, ſein 
Abendbrot zu eſſen, bei ſeiner Frau zu liegen — oder Gott weiß was. 

Seine Frau! Er hat die Sara Hutzler geheiratet, die Verfaſſerin berüchtigter 
Kindergeſchichten voll ſentimentaler Verlogenheit und grammatikaliſcher Fehler, an 
welche die Verleger der unverkäuflichen Krebſe mit Schrecken denken. Der Teufel 
hätte die Beiden nicht beſſer zuſammenführen können. Simile simili gaudet! Die 
paſſen zu einander wie Mörſer und Keule! Was er noch etwa nicht wiſſen ſollte, 
das hat fie ſicherlich ſchon vor Jahren vergeſſen. Ich habe ein ausführliches Bild 
dieſer amerikaniſchen Reklameheldin ſchon ſeinerzeit in der „Schleſiſchen Zeitung“ 
gegeben: ſie iſt eine Mimoſe, wie ſie nur auf dem Gelatinenährboden des heutigen 
Berlin gedeihen kann, dieſer unvergleichlichen Miſchung dreiſten Parvenutums und 
kindlichſter Naivetät, auf welcher die Bacterien des „Mumpitz“ ſo üppig in Blüte ſchießen. 

Dreimal in der Woche eſſen ſich die Rezenſenten einiger der maßgebenden 
Berliner Blätter in ihrem Hauſe ſatt und machen der Herrin den Hof, von der 
trügeriſchen Hoffnung erfüllt, in der Gunſt derſelben mehr erlangen zu können als 
die konventionellen liebenswürdigen Blicke, ohne zu ahnen, daß das Entgegenkommen 
der beiden klugen Leute ſich genau nach dem Entgelt richtet, mit welchem von jenen 
öffentlich über den Empfang desſelben quittiert wird. Dann fahren ſie hin nach dem 
„Deutſchen Theater“, und indes Romeo oben auf den Brettern umherraſt und in 
ſeinem Haarbuſch wühlt, erinnern ſie die noch unverdaut im Magen ruhenden Beef— 
ſteaks daran, daß es unmöglich einen größeren Künſtler geben könne als den, der 
ſo hohe Gaſtfreundſchaft ſo uneigennützig ausübt, und wenn die letzte Beifallsſalve 
verklungen und ſie ſich zum nächtlichen Gang nach der Redaktionsſtube rüſten, daß 
am nächſten Morgen das harrende Berlin beim Kaffee nur ja erfahre, wie genial 
der „junge Feuerkopf“ geſtern wieder ſeine Arme von ſich geworfen, ſo empfinden ſie 
wohl gerade das wohlthuende Gefühl jenes beendigten Verdauungsgeſchäftes, trifft 
ſie ein ſtrahlender Blick aus zwei grauen Augen, ein vielſagender, ſcheinbar ver— 
heißungsvoller Blick, auf deſſen Grunde die Mahnung lauert: „Daß Sie mir ja 
mein Männchen recht ordentlich herausſtreichen!“ 

So kann man es, wie Alfred Friedmann ſo ſchön ſagt, mit der Zeit ſchon 
„zum Genie bringen!“ 

Über die anderen männlichen Kräfte dieſer Bühne kann ich mich nur ſehr kurz 
faſſen — es wäre auch beim beſten Willen nicht viel von ihnen zu ſagen. Herr 
Sommerſtorff, der erſte Heldenſpieler, iſt ein unerträglicher, polternder Schreier, 
ſein „Fauſt“ iſt, beſonders in den erſten Akten, die mit verhaltenem dumpfen 
Grimm geſpielt werden müſſen, eine wahre Ohrenmarter. Herr Engels iſt 
in mancher Epiſode von erſchütternder Komik und ohne Zweifel ein ſehr guter 
Schauſpieler, aber auch er fängt an, träg zu werden, alle Rollen nach einem Muſter 
zu behandeln und ſtatt des Charakters immer nur ſich ſelbſt zu geben. Herr 
Kadelburg, der Dichter, iſt der erſte Bonvivant und bürgerliche Liebhaber. Er 
hat die Manieren eines Handlungsreiſenden, die aufdringlichſten Bewegungen, die 
laſcheſte Haltung, die uneleganteſten Formen; dazu klingt ſeine Sprache, als ob ſie 
zwiſchen Gaumen und Kinnbacken eingekeilt ſei und nicht recht heraus könne. Dem 
Stammpublikum des „Deutſchen Theaters“, welches niemals lebendige Grafen und 
Barone geſehen hat, ſondern höchſtens einmal einen ausgeſtopften in den Muſeen, 
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und die Lieutenants auch nur aus den „Fliegenden Blättern“ kennt, gilt er als ein 
Ideal der höchſten Vornehmheit. Ein recht kluger und zurückhaltender Schauſpieler 
ſie lebten, nicht ſuchte. Eine andere Urſache liegt in dem Umſtand, daß die Kenntnis 
von den Alten und dem Altertum eine Gelehrſamkeit und Beleſenheit erweiſt, die 
ſich immer Achtung erwirbt, ſo gemein und un bedeutend die Sachen an ſich 
iſt Herr Max Pohl, in gewiſſer Hinſicht vielleicht der bedeutendſte an dieſer Bühne. 
Seine Leiſtungen ſind ſtets fleißig durchgearbeitet und abgetönt, aber ihm fehlt der 
warme, fortreißende Atem der Leidenſchaft. In Rollen, für die er desſelben nicht 
bedarf, leiſtet er recht Annehmbares. Ganz wackere Kräfte zweiten Ranges ſind die 
Herren Pittichan und Merten, dem erſteren gelingen biedere, offene Naturen, 
dem letzteren feinkomiſche Charaktere nicht übel. Von den übrigen männlichen 
Kräften kann ich nicht beſſer ſprechen, als indem ich von ihnen ſchweige. 
Von den Damen das nächſte Mal! 


ee 
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M. F. in Frankfurt a. M. Wir ftehen auf dem Standpunkte der Ein- 
heitsſchule, wie er mit ſo viel Geiſt und Kraft von Dr. Friedrich Lange in der 
„Tägl. Rundſchau“ vertreten wird. Daß pedantiſche Schulfuchſer in hohen Amtern 
und Würden, ſowie Büreaukraten in allen Zopflängen ſich in dumpfer Beharrung 
dem Fortſchritte der Geiſter entgegenſtemmen, hat für uns nichts Überraſchendes. 
Es kann nicht ohne Gebrüll und größte Mühe geſchehen, einen Augiasſtall zu reinigen, 
ſo lange ein Teil der Ochſen freſſend an der vollen Krippe ſteht und der andere in 
behaglicher Wiederkäuung auf dem warmen Miſte liegt. Aber wie konnten Sie die 
gewichtige Stimme unſeres Königsberger Philoſophen übergehen, ein wahres Kom— 
pendium aller Vorurteile, die jemals in dieſer Sache an den Tag gekommen ſind? 

In dem IX. Abſchnitt der Einleitung ſeiner Logik beſpricht Kant auch 
die Vorurteile und ſagt dabei über das klaſſiſche Altertum Folgendes: 

„Hier iſt das Vorurteil des Altertums eines der bedeutendſten. Wir haben 
zwar allerdings Grund, vom Altertum günſtig zu urteilen; aber das iſt nur ein 
Grund zu einer gemäßigten Achtung, deren Grenzen wir nur zu oft dadurch über— 
ſchreiten, daß wir die Alten zu Schatzmeiſtern der Erkenntniſſe und der Wiſſenſchaften 
machen, den relativen Wert ihrer Schriften zu einem abſoluten erheben und ihrer 
Leitung uns blindlings anvertrauen. Die Alten ſo übermäßig ſchätzen heißt: den 
Verſtand in ſeine Kinderjahre zurückführen und den Gebrauch des ſelbſteigenen 
Talentes vernachläſſigen. Auch würden wir uns ſehr irren, wenn wir glaubten, 
daß Alle aus dem Altertum ſo klaſſiſch geſchrieben hätten, wie Die, deren Schriften 
bis auf uns gekommen find. Da nämlich die Zeit Alles, ſichtet und nur das ſich 
erhält, was einen inneren Wert hat, ſo dürfen wir nicht ohne Grund annehmen, 
daß wir nur die beſten Schriften der Alten beſitzen. 

Es giebt mehrere Urſachen, durch die das Vorurteil des Altertums erzeugt 
und unterhalten wird. Wenn etwas die Erwartung nach einer allgemeinen Regel 
übertrifft, ſo verwundert man ſich anfangs darüber, und dieſe Verwunderung geht 


414 Redaktionspoſt. 


ſodann oft in Bewunderung über. Dieſes iſt der Fall mit den Alten, wenn man 
bei ihnen etwas findet, was man in Rückſicht auf die Zeitumſtände, unter welchen 
ſein mögen, die man aus dem Studium der Alten geſchöpft hat. Eine dritte 
Urſache iſt die Dankbarkeit, die wir den Alten dafür ſchuldig ſind, daß ſie uns die 
Bahn zu vielen Kenntniſſen gebrochen. Es ſcheint billig zu ſein, ihnen dafür eine 
beſondere Hochachtung zu beweiſen, deren Maß wir aber oft überſchreiten. Eine 
vierte Urſache ift endlich zu ſuchen in einem gewiſſen Neide gegen die Zeit⸗ 
genoſſen. Wer es mit den Neueren nicht aufnehmen kann, preiſet auf Unkoſten 
derſelben die Alten hoch, damit ſich die Neueren nicht über ihn erheben können.“ 

J. F. in Berlin. Vergeſſen Sie nicht: Die Wiſſenſchaft und ihre Lehre iſt 
frei! lautet ſogar ein Grundrecht deutſcher Nation. Auch die Schönheitswiſſenſchaft 
kann ohne Freiheit nicht gedeihen. Die äſthetiſche Unduldſamkeit gewiſſer Litteratur⸗ 
päpſte und ihrer frommgläubigen Herde wird uns niemals abhalten, den äſthetiſchen 
Andersgläubigen und Ketzern in der „Geſellſchaft“ das Wort zu geben, ſobald ſie 
dasſelbe in ſo geiſtvoller und anregender Weiſe zu führen verſtehen wie unſer Mit⸗ 
arbeiter Emil Mauerhof. Alſo der gute Heine ſoll auch bereits heilig und unan⸗ 
taſtbar ſein? Der nämliche Heine, für den es nichts Heiliges und Unantaſtbares 
im Himmel und auf Erden gegeben hat? Man predigt bereits eine feſte Heine⸗ 
Lehre, auf die wir ſchwören müſſen, wenn uns das Heil unſerer Litterater lieb iſt? 
Laſſen Sie ſich auslachen! 

R. S. in Stuttgart. Tröſten Sie ſich mit Ihren anderen dichtenden Jammer⸗ 
genoſſen, deren gereimt-ungereimte Klagegeſänge mit den Ihrigen in der Tiefe 
unſeres Papierkorbes verſtummt ſind. Feind jeder Unnatur und Lüge im Leben 
wie in der Kunſt, mußte uns dieſe unmännliche und undeutſche Heulmeierei unſerer 
Poeten und Zeitungsſchreiber an der Bahre unſeres neunzigjährigen, ſanft ent⸗ 
ſchlafenen Heldenkaiſers gründlich anwidern. Dieſe unheldenhafte, komödiantiſche 
Schmerzensreichelei ſteht einem mannhaften Volk in Wehr und Waffen gerade einem 
ſolchen Toden gegenüber am allerſchlechteſten zu Geſicht. Wie grotesk heißt es über 
die Schnur ehrlicher Empfindung hauen, wenn z. B. ein junger Zeitungsdichter in 
einem Trauerkarmen den Leſern vorſchwindelte, daß bei der Todesnachricht 

„Die Welt ſtand ſtill für manche bange Stunde“ — 
oder daß das deutſche Volk 

„So wie ein Wald vom Sturmwind hingeſchmettert, 

So lags gebrochen da und hat geweint!“ 
Ja, wir haben es jämmerlich weit gebracht in der öffentlichen Aufſchneiderei und 
publiziſtiſchen Organiſierung der Lebenslüge. Difficile est satyram non scriberere. 

Den Sinſendern von unverlangten Manufkripten bringen wir wiederholt in 

Erinnerung, daß der redaktionelle Verkehr ausſchließlich an dieſer Stelle beſorgt und 
keinerlei direkte briefliche Antwort erteilt wird. Wir verbinden damit die dringende 
Bitte, uns keinerlei Manuskript zu ſenden, ohne vorherige Anfrage. Folgt von 
unſerer Seite nicht innerhalb einer Woche eine Einladungskarte, ſo iſt das Angebot 
als dankend abgelehnt zu betrachten. Unaufgefordert eingeſandten Manuſkripten 
gegenüber erklären wir uns weder zu deren Prüfung noch poſtaliſchen Zurückſendung 
für verpflichtet. Die unaufhörliche Beläſtigung von Seite jener Schriftſteller und 
Schriftſtellerinnen „die unſere Zeitſchrift und deren Bedürfniſſe gar nicht kennen, 
zwingt uns, rückſichtsloſe Strenge walten zu laſſen. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. Verlag von Wilhelm Friedrich. 
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Hationalnalilik und Mellnalilik. 
N Von M. G. Conrad. 
5 (Alünchen.) 


as ſelbſt den wunſchloſen Weiſen, den einſamen Philoſophen an 
der heutigen Politik der Völker zu intereſſieren vermag, iſt die 
7 Beobachtung, daß auch auf dieſem ſcheinbar konfuſeſten, wider— 
ſpruchsvollſten und willkürreichſten aller Gebiete menſchlicher 
Thätigkeit die nämliche unbeugſame Geſetzmäßigkeit waltet, welche 
alle irdiſchen Dinge beherrſcht. 

Alle Satzungen, Paragraphen, Regierungs- und Partei— 
dogmen — und mögen wir ihnen die ſtolzeſten und klingendſten Namen 
verleihen und ihre Entſtehung auf das Gehirn der raffinierteſten politiſchen 
Virtuoſen zurückführen, ſie ſind noch nichts weiter als zeitlich und örtlich 
begrenzte Einfälle, die einem höheren, außerhalb unſerer jetzigen politiſchen 
Zweckbünde thätigen, nicht irre zu machenden Geſetze unterliegen. 

Daher auch die ewige Siſyphosarbeit unſerer ſtaatlich beſtellten Ge— 
ſetzgebungsmaſchiniſten. Und was wir mit dieſer ununterbrochenen Geſetz— 
leinsfabrikation vom Anbeginn der Menſchheit bis auf den heutigen Tag 
am ſicherſten erzielt haben, das iſt, daß eine Partei die andere läſtert, 
quält und ihr das bischen Leben ſo ſauer als möglich macht. So hat 
die Regierungskunſt zu Zeiten ihre Vollkommenheit beſonders darin geſucht, 
den regierten Menſchen das Daſein herzlich zu verſalzen. Denn dazu 
haben unſere tauſend Geſetzlein immer voll ausreichende Macht: den per— 
ſönlichen Verkehr zu beläſtigen, ihn mit den erdenklichſten Unannehmlich— 
keiten zu ſpicken, dem freigeborenen Individuum die Lebens- und Schaffens 
freude zu verkümmern, natürliche Schranken künſtlich zu vermehren. 
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Jawohl, wir vermögen ſehr viel! Wir können mit drakoniſcher Strenge 
Kleider⸗ und Bartordnungen durchführen und das Tragen von gewiſſen 
Hutformen verbieten, wie z. B. nach 48 die famoſen Heckerhüte; wir 
können Zeitungen, Bücher, Bilder, Theaterſtücke konfiszieren, wir können 
uns mitten im Winter aus dem warmen Schlafcoupé der Eiſenbahn reißen, 
um an der Grenze unſere Päſſe, unſere Taſchen und unſer Gepäck polizeilich 
viſitieren zu laſſen; wir können unſere notwendigſten Importgüter mit 
hohem Zoll belaſten; wir können uns vom Pflug und von der Werkſtatt 
weg in den männermordenden Krieg ſchicken, ohne daß uns recht klar iſt, 
warum denn eigentlich die Völkerrauferei inſceniert wird; wir können ung 
auch unſeres ſogenannten Seelenheiles wegen gegenſeitig dazu verpflichten, 
daß die einen Scheiterhaufen ſchichten und die andern ſich darauf ver— 
brennen laſſen, daß die einen Folterkammern bauen und die andern ſich 
darin ſchinden laſſen. 

Das und ſehr vieles anderes von ähnlicher Schönheit und Zweck— 
mäßigkeit, wenn auch etwas moderneren Zuſchnittes vermögen wir mit unjerer 
fein ausgeklügelten, hochſtudierten Jurisprudenz zuwege zu bringen. 

Das ſind nun zwar an ſich ganz brillante Leiſtungen menſchlichen 
Scharfſinns und geſetzgeberiſcher Macht, allein ſie betreffen immer nur 
Individuen und individuelle Gruppen; auf die Menſchheit als ein Ganzes, 
Werdendes und Zukünftiges ſind ſie ohne jeden bindenden Einfluß. 

Daß ſie das gemeine Wohl wirklich und nachhaltig befördern, 
darüber dürfen zwar die gläubigſten Gemüter ihre eignen ſkeptiſchen Ge— 
danken haben, jo lange die ſtillen Gedanken noch zoll-, ſtraf- und konfis— 
kationsfrei ſind; der laute Zweifel iſt aber erſt dann gefahrlos, wenn eine 
Geſetzgebungsperiode offiziell abgewirtſchaftet hat und eine neue auf der 
Bildfläche ungetrübter Staatsweisheit erſcheint. Man thut als vorſichtiger 
Menſch, wenn man das Glück hat, nicht zu den Regierern, ſondern nur 
zu den Regierten zu gehören, überhaupt wohl daran, das Neueſte und 
augenblicklich Herrſchende für den Ausbund aller Schlauheit, Gediegenheit 
und Glückſeligkeit, das Alte und Abgeherrſchte aber als eitel Dummheit 
und Nichtsnutzigkeit mit offenem Munde zu beſtaunen und den Mantel 
nach dem Winde zu hängen. Die intereſſante Bemerkung, wie mit jo 
unglaublich geringer Weisheit die Völker regiert werden, läßt man am 
ſchicklichſten penſionierte Miniſter im Kreiſe ihrer Kinder und Dienſtboten 
machen. Es iſt das nicht nur ein Gebot der Unterthanenklugheit, ſondern 
auch die Pflicht liebenswürdiger Humanität; denn die Miniſter haben oft 
beim beſten Willen keine andere Möglichkeit, ſich unſterblich zu machen 
und ihren werten Namen in die Weltgeſchichte zu bringen, als die eines 
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ſenſationellen Witzes oder einer geiſtreichen Selbſtironie, wie wir ja alle 
aus unſeren hiſtoriſchen Schulbüchern wiſſen. — 

Das Ideal einer rationellen Geſetzgebung aber wird dieſes bleiben: 
in allen geſetzgeberiſchen Angelegenheiten darauf bedacht zu ſein, die ärmere 
Partie der Menſchheit ſo wenig als möglich zu behelligen, nicht das Übel 
zu ſtrafen, ſondern zu heilen, nicht die Symptome des Übelbefindens zu 
verbieten, ſondern die Urſachen des Übelbefindens auszurotten, der ſozialen 
Not mit den ſtärkſten Mitteln abzuhelfen. 

So lange wir jedoch glauben, es gäbe überhaupt eine fertige, abge 
ſchloſſene Staatsweisheit, deren Beſitz jeder für ſich beanſpruchen und ſich 
in einer gewiſſen Zahl von Univerſitätsſemeſtern aneignen könne, eine 
fertige, abgeſchloſſene Staatsweisheit, deren ſchließlicher Sieg nur von dem 
Eifer und Geſchick ihrer Vertreter abhängt, ſo lange werden wir jenes 
Ideal nicht erreichen. Alles iſt noch eitel Stücwerf. 

Trotz aller erzielten Fortſchritte in den ſtaatspolitiſchen Einſichten 
bleibt das noch zu erreichen übrig, daß ſich die Staatskunſt zu einer 
exakten Staats- und Menſchheitswiſſenſchaft erhebe, zu der ſich die 
traditionellen Regierungs- und Parlamentskünſte verhalten werden wie die 
Alchemie zur Chemie, wie die Aſtrologie zur Aſtronomie. 

Die Geheimkunſt der Goldmacherei und der Lebenselixire, die Stern- 
deuterei und ähnlicher Zauber find für die heutige Naturwiſſenſchaft 
überwundene Dinge. So werden für die exakten politiſchen Wiſſenſchaften 
in einigen Jahrzehnten oder, ſagen wir vorſichtiger in einigen Jahrhunderten, 
die geheimnisvollen Geſetzgießereien mit den darüber geſprochenen alther- 
gebrachten diplomatiſchen Zauberformeln und theologiſchen Frömmeleien 
ebenfalls glücklich überwundene Dinge ſein. 

Es iſt die feſte Überzeugung erleuchteter Geiſter, die Staatsgelehrten 
und Staatsheilkünſtler werden noch zu der Einſicht kommen, daß nicht die 
Excellenz v. A. und der Herr v. B. die geheimnisvolle Geſchicklichkeit 
beſitzen, mittels ſelbſterklügelter und eigenwilliger Prinzipienſyſteme und 
Zwangsgeſetze die Völker zu ihrem Beſten zu lenken, ſondern daß die 
lenkenden Prinzipien und Geſetze ſamt und ſonders von vornherein und 
ſelbſtändig in der „Kraft der Dinge“, in der Weltwirklichkeit thätig ſind 
und ſein müſſen, daß ſie aufzufinden, zu erforſchen und ſich ihnen 
anzubequemen die Aufgabe der politiſchen wie jedweder anderen Wiſſen⸗ 
ſchaft iſt. 

Die Natur und ihre ewige Notwendigkeit iſt das Feld, dem alle 
Lehrſätze, die als ſolche Wert und Dauer haben ſollen, entnommen werden 
müſſen. Kein Willkürgedanke, keine Willkürgeſtaltung, keine phantaſtiſche 
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Inſpiration hält im Völkerleben ſtand — und möge der blutigſte Kugel— 
ſegen äußerer oder innerer Kriege darüber 'geſprochen werden. Nichts 
Selbſterfundenes, nichts Selbſterträumtes, nichts Geahntes, nichts Prophe— 
zeites gilt, ſondern nur das natürlich Entdeckte, Erfahrene und 
Beobachtete und von einem edlen, mutigen Geiſte Angewendete. 

Freilich gehört dazu das Experiment und, Gott ſei's geklagt! die 
Viviſektion — und wir wiſſen nur zu wohl, daß auch die politische 
Wiſſenſchaft ihre akademiſchen Folterkammern, ihre Sektionsſäle und ihre 
Verſuchstiere, d. h. die lebendigen Menſchen ſelbſt, braucht. Und auch 
das wiſſen wir aus alter und neuer Erfahrung, daß wenn die Staats— 
experimentatoren es mit ihren menſchlichen Verſuchstieren etwas gar zu 
ungeſchickt und zu gefühllos treiben, dieſe letzteren endlich alle Klammern 
und Zangen brechen, den Spieß umkehren und ein wenig mit ihren 
Experimentatoren experimentieren. Es iſt nicht zu verwundern, daß bei 
dieſem Gegenexperiment, euphemiſtiſch Revolution genannt, außer großen 
materiellen und moraliſchen Krafteinbußen, auch nichts rechtes heraus— 
zukommen pflegt, denn die blindwütende Volksleidenſchaft iſt eine ſehr 
ungeeignete Beobachterin ſtaats- und weltpolitiſcher Phänomene und was 
ſie bei ſolchen blutigen Zuſammenſtößen wirklich gelernt hat, iſt meiſt 
hintennach gar nicht das Lehrgeld wert. Gewaltthätigkeit gegen Gewalt— 
thätigkeit, Laune gegen Laune, Unverſtand gegen Unverſtand — das iſt 
immer ein gar teures und wenig erſprießliches Kampfſpiel. Es trifft eben 
noch immer das bitter melancholiſche Wort des verzweifelnden Philo— 
ſophen zu: „Wir lernen aus der Geſchichte, daß wir — nichts aus ihr 
lernen!“ 

Und doch bleibt es die unverrückbare Aufgabe aller Staatsgelehrten, 
Staatsbürger und Staatslenker, durch parteiloſe, geduldige Beobachtung 
des Weltlaufes das Sichere, Ewigthätige, Allbeeinfluſſende und Unbe— 
einflußbare, welches im Hintergrunde alles Menſchen- und Völkerſchickſals 
webt, die glückbringenden Satzungen einer wahrhaft humanen Geſellſchafts— 
ordnung zu erlauſchen. Den ewigen Weltgeſetzen gegenüber giebt es nur 
ein förderſames Verhalten: Erkenntnis, Gehorſam und vernünftige An— 
paſſung. Je näher die menſchlichen Ordnungen den Regeln der Natur- 
weisheit ſich anpaſſen, deſto zweckmäßiger und wohlthätiger werden ſie 
ſich geſtalten, deſto tiefere Wurzeln wird die Gerechtigkeit in allen ſozialen 
Dingen ſchlagen. 

In den ſozialpolitiſchen Erſcheinungen unſerer Zeit laſſen ſich zwei 
widerſtrebende Strömungen mit Beſtimmtheit unterſcheiden: die eine geht 
ins Weite, Univerſelle, Freie, alle Kräfte des Jahrhunderts in die Schranke 
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fordernde — die andere geht ins Kleine, Enge, Abſchließende, Zunftmäßige, 
gildenhaft Autoritative, die Kräfte ausleſende und beſchränkende. Wenn 
nicht eine dritte Strömung gerufen wird, welche die beiden erſten in ein 
gemeinſames, verſöhnendes Bett und zu einem gemeſſenen Ziele lenkt, ſo 
iſt nicht abzuſehen, welche beiſpielloſen Veränderungen und Verwüſtungen 
durch die konträren, immer wütender ſich ſteigernden und feindſeliger ſich 
reibenden Bewegungen im Völkerleben der nächſten Zeit heraufbeſchworen 
werden. Es ſtehen uns vielleicht elementare Weltumwandlungen bevor, 
die wir, wenn der rechte Moment verpaßt wird, weder als Einbrüche der 
Feinde von außen, noch als Zuſammenbrüche der beſtehenden Verhältniſſe 
im Innern werden abzuwenden vermögen. Heute ſteht uns noch die ruhige 
Aus- und Umſchau in das ſoziale und nationale Völkergewoge frei und 
das Feld kühner Kombinationen und Entſchlüſſe zur eventuellen Bezwingung 
der drohenden Gefahr offen. 

Der ſcharf- und weitblickende politiſche Schriftſteller Dr. Konſtantin 
Frantz hat uns in ſeinem Werke „Die Weltpolitik unter beſonderer 
Bezugnahme auf Deutſchland““ eine an geiſtvollen und beherzigens— 
werten Winken reiche Anleitung hierzu geboten. 

Ich will mich im nachfolgenden darauf beſchränken, die hauptſächlichſten 
auf mein Thema bezughabenden Gedanken des Verfaſſers kurz anzudeuten. 
Ich bemerke, daß der Schriftſteller Dr. Frantz, nach einem arbeitsvollen 
Leben über jedweden politiſchen Parteiehrgeiz hinaus — er ſteht an der 
Schwelle des Greiſenalters — weder zur Orthodoxie der Rechten, noch 
zur Ketzerei der Linken neigt, am allerwenigſten aber nach dem Heilsweg 
des Zentrums ſich ſehnt, mithin einen durchaus unabhängigen Standpunkt 
außerhalb der parlamentariſchen Parteimauern einnimmt. 

Er verhält ſich ebenſo kritiſch zu Bismarcks großen Plänen, wie zu 
dem kleinlichen Kram eines in ſeine klingende Phraſeologie bis zur Taub— 
und Blindheit vernarrten Scheinliberalismus; der nationalen Bewegung 
der jüngſten Jahre, ſofern ſich dieſelbe zu einem preußiſch-zentraliſierten 
und dirigierten Reichseinheitsſtaat auszuwachſen und mit ſiebenfachem Erz 
militäriſch⸗ſelbſtherrlich zu bepanzern droht, it er gleichfalls nicht ſonder— 
lich hold. Obwohl wir nun die Unabhängigkeit und Aufrichtigkeit einer 
ſolchen Geſinnung anerkennen, ſo verhehlen wir uns doch den Zweifel 
nicht, ob Frantz den moraliſchen und ſozialen Wert dieſer Bewegung ge— 
nügend beachtet und gewogen habe. Doch darauf können wir vielleicht 
bei einer ſpäteren Gelegenheit kritiſch zurückkommen. 


*) In drei Abteilungen. Chemnitz. Ernſt Schmeitzners Verlag, 1882. 
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Das neue Deutſche Reich verfügt über Kräfte, zu denen wir Vertrauen 
faſſen können. Gewiß iſt das Zauberwort noch nicht gefunden, welches 
aus dieſen Kräften eine unbeſiegliche deutſche Weltmacht zu geſtalten ver- 
möchte; dennoch iſt die geringſte Spur echter, ob mehr inſtinktiver oder 
mehr ſelbſtbewußter Politik im national wiedererſtarkten Volke vorläufig 
wichtiger als die noch ſo gewandten Diſtinktionen des Politikers. 

Was nun über kurz oder lang die ihres nationalen wie ihres Welt— 
berufes treu waltenden Deutſchen aus dem engen Parteigetriebe einer 
ſelbſtmörderiſch von den eigenen Eingeweiden zehrenden Partikular- und 
Nationalpolitik auf die Höhe einer Weltpolitik führen muß, wo das 
deutſche Element ſich erſt recht eigentlich zu einer Weltmacht entfalten 
kann, das iſt einerſeits die Notwendigkeit, dem Mangel einer ausreichend 
breiten, unerſchütterlichen territorialen Baſis durch Bündniſſe und Koloni⸗ 
ſationen abzuhelfen, andererſeits die Einſicht, daß die ſoziale Frage, die 
heute im Vordergrunde aller Diskuffionen ſteht, untrennbar mit der inter— 
nationalen Intereſſenfrage verbunden iſt und ihrer Löſung auf eigene 
Fauſt und iſoliert im eigenen Hauſe, ohne Beiziehung der Nachbarſchaft 
unmöglich im vollen Umfange entgegengeführt werden kann. 

Wenn es, wie es die providentielle Aufgabe unſeres Zeitalters zu 
fein ſcheint, zu neuen, befriedigenderen ſozialen Organiſationen im Staats- 
leben kommen ſoll, ſo muß den aufreibenden internationalen Agitationen 
der parteimäßig bornierten Sozialiſten und Anarchiſten die krafterhaltende, 
beruhigende und gerechte Macht einer wahrhaften Weltpolitik großen Stils 
entgegengeſetzt werden. 

Dieſe Wahrnehmung wird ſich uns zunächſt aufdrängen bei einem 
Blick auf den Welthandel und den Aufſchwung, den derſelbe durch die 
modernen, rieſig erweiterten und vermannichfachten Verkehrsmittel ge— 
wonnen hat. 

Üben letztere tiefgreifende Einwirkungen auf die ökonomiſchen Zuſtände 
und damit auf die ſozialen Verhältniſſe der einzelnen Länder, ſo entſpringt 
daraus als Folge, daß die materiellen Intereſſen aller Kulturländer ſich 
immer mehr mit einander verflechten. Damit rückt auch der Zeitpunkt 
immer näher, wo mit der bloßen traditionellen Nationalökonomie nicht. 
mehr auszukommen ſein wird, ſondern wo dieſelbe vielmehr in eine Welt— 
ökonomie auslaufen muß. Sich in das Schneckenhaus ſeiner Zunftarbeit 
oder ſeines gemächlichen Dütenkrams zurückzuziehen und dort eine philiſtröſe 
Pfennigwirtſchaft zu treiben, iſt für den Bürger eines großen Staates 
ein Ding der Unmöglichkeit geworden. 

Ahnlich ſteht es mit den reaktionären Abſonderungsgelüſten auf dem 
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politiſchen Gebiete. Es iſt nicht mehr dagegen aufzukommen, daß ſich 
zwiſchen allen Nationen oder Staaten ein immer vielſeitigerer und immer 
weiter ſich ausdehnender Verkehr entſpinnt, und dieſer Verkehr wird um 
ſo bedeutungsvoller, je charakteriſtiſcher und nachdrücklicher ſich die Eigen- 
art und die eigentümliche Leiſtungsfähigkeit jedes Volkes in feinem inter: 
nationalen Verhalten ausprägt. 5 

Wie könnten hier die politiſchen Maximen und die diplomatiſchen 
Vexierkünſte ausreichen, die noch aus einem Zeitalter ſtammen, wo die 
einzelnen Staaten als abgeſchloſſen für ſich beſtehende und ſich jelbit- 
genügende Weſen auftraten und wo die hohe Politik, wenn es weit kam, 
ſich doch nur innerhalb des Umkreiſes der europäiſchen Mächte bewegte! 

Sit ſtatt deſſen, wie wir jeden Tag gewahren können, endlich der 
ganze Erdkreis zur Bühne der Politik geworden, ſo beginnt damit 
auch die eigentliche Weltpolitik, für welche die Weltökonomie nur die 
materielle Unterlage bildet. Nur ein Blinder kann verkennen, daß die 
heutigen Kulturvölker an der Schwelle einer neuen Entwicklung ſtehen. 
Die Kombinationen vervielfältigen ſich, die Wirkungsſphären erweitern ſich, 
und über die bisher ſogenannten Großmächte erheben ſich langſam aber 
gewaltig die Weltmächte. Alle ſtaatsmänniſchen Unternehmungen und 
Schöpfungen, wenn ſie gelingen, Nutzen und Dauer verſprechen ſollen, 
müſſen im Hinblick auf dieſen Umſchwung entworfen ſein. 

Gilt dies für alle Länder, ſo gilt es doch am meiſten für Deutſch⸗ 
land. Denn die Neuordnung der inneren deutſchen Angelegenheiten und 
die Löſung der Aufgaben einer deutſchen Weltſtellung greifen ineinander. 

Hatte der Deutſche, infolge es Niederganges des alten Reichs und 
der damit verbundenen jahrhundertelangen Entwöhnung von jeder nutz⸗ 
bringenden aktiven Beteiligung an der auswärtigen Politik, ſich mehr und 
mehr in enge, kleine, unfruchtbare Verhältniſſe eingelebt, ſo muß ſich jetzt 
ſein politiſcher Horizont um ſo raſcher erweitern und die ganze Nation 
als ſolche auf einen höheren und kühneren Standpunkt erheben. Dazu 
bewirkt noch die zentrale und territorial ungünſtige Lage unſeres Vater 
landes, ſowie ſein hiſtoriſches Verwachſenſein mit gewiſſen unangenehmen 
Nachbarländern, daß wir von allen Seiten in die politiſchen Strömungen 
hineingezogen werden. Wir ſollen uns aber nicht bloß ziehen laſſen, 
ſondern uns berufen fühlen, nach allen Seiten einen gewichtigen Einfluß 
auf den Verlauf der Dinge in unſerem wohlverſtandenen Eigenintereſſe 
auszuüben. Wir haben wahrlich den Anderen lange genug die Kaſtanien 
aus dem Feuer geholt! 

Dieſer Einfluß des Deutſchtums kann nach gewiſſen Richtungen in 
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der mildeſten und friedfertigſten Form der Initiative zu weitreichenden 
internationalen Gemeinunternehmungen ſich äußern. Es muß ja nicht 
immer gleich an den brutalen Druck mit der ſtarken Fauſt und dem obli— 
gatoriſchen Säbelgeraſſel gedacht werden. 

Ein Beiſpiel! Wie ehrenvoll wäre es für das deutſche Anſehen, wenn 
wir die Nachbarvölker zu einer Kooperation drängten, welche ganz un— 
mittelbar die Verbeſſerung der ſozialen Verhältniſſe bezweckte! Bedenken 
wir, daß alle europäiſchen Staaten, voran die Fabrikländer, an einer bis 
jetzt ſich noch immer ſteigernden Disharmonie zwiſchen den verſchiedenen 
Elementen der Geſellſchaft leiden. Abgeſehen von den Forderungen der 
Humanität gebietet ſchon die nackte Klugheit, auf Abſtellung der ſozialen 
Mißſtände zu ſinnen. Eine wirklich durchgreifende Reform kann aber hier 
nicht von einem einzelnen Lande ausgehen, ſondern müßte gewiſſermaßen 
durch eine internationale Sozialgeſetzgebung in Angriff genommen werden. 
Wird beiſpielsweiſe in einem Lande durch ein Fabrikgeſetz die Kinder- und 
Frauenarbeit erheblich eingeſchränkt oder die Kinder- und Frauenarbeit in 
Fabriken und Bergwerken ganz unterſagt oder durch einen Normalarbeits— 
tag die Arbeitszeit merkbar verkürzt, ſo wird ein ſolches Land viel ſchwerer 
mit ſeinem Nachbarn konkurrieren, der die Kinder- und Frauenarbeit un— 
beſchränkt und die Arbeitszeit unbeſchnitten läßt, ſo daß die Unternehmer 
die Kraft und Zeit der Arbeiter rückſichtslos ausbeuten dürfen und oft 
auch wirklich ausbeuten. Hier läßt ſich die internationale Seite eines 
hochwichtigen ſozialen Problems mit Händen greifen. Wenn es gelöſt 
werden ſoll, was doch ſo ſehr zu wünſchen wäre, ſo kann es ohne ander— 
weitige gefährliche Intereſſenſchädigung nur durch internationale Koopera— 
tion geſchehen. Ahnlich verhält es ſich mit einer Reihe anderer, die Sozial— 
reform im innerſten Weſen berührenden Spezialprobleme, z. B. mit der Ein— 
führung einer durchgreifenden progreſſiven Einkommen- und Erbſchaftsſteuer. 

Es kann freilich nicht erwartet werden, daß alle Länder ein ganz 
gleiches Steuerſyſtem einführten, es genügte aber für den Anfang ſchon, 
wenn die Annahme eines gemeinſamen Grundprinzips durchgeſetzt würde. 
Wahrhaftig, der Staatsmann, der eine Übereinkunft der vornehmſten In— 
duſtrie- und Handelsländer zuſtande brächte zum Zwecke einer ungefähr 
gleichmäßigen Regulierung der Arbeiterverhältniſſe nebſt Einführung eines 
ungefähr ähnlichen Progreſſivſteuerſyſtems, der würde dadurch zu einem. 
Wohlthäter für die ganze ziviliſierte Welt werden und ſich mit unſterb— 
licherem und edlerem Ruhme bedecken als die glücklichſten? Schlachten⸗ 
gewinner. Und warum ſollte dieſer Ruhm nicht einem deutſchen Staats⸗ 
manne der höchſten Anſtrengungen wert erſcheinen? 
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Der unabweislich ſich vollziehende Umſchwung führt aber noch zu 
weiteren Folgen. Verändern ſich durch die Weltöbonomie die materiellen 
Exiſtenzbedingungen, ſo verändern ſich damit auch die Lebensbedürfniſſe 
und Lebensgewohnheiten der Menſchen, und die Weltpolitik führt zu einer 
allgemeinen Erweiterung des geiſtigen Standpunktes. Zur Ablegung jed— 
weder Krähwinkelei gehört aber gleichzeitig eine Verſchärfung und Vertie— 
fung des Denkens, um das Weltganze nach allen ſeinen politiſchen, in— 
duſtriellen, kommerziellen und geſellſchaftlichen Beziehungen und nach den 
darin wirkenden Faktoren verſtehen und praktiſch würdigen zu können. 
Denn dieſem Ganzen gegenüber haben jetzt die Nationen Stellung zu 
nehmen. Um die nötige Vorbereitung und Anleitung dazu geben zu 
können, müſſen offenbar die politiſchen Wiſſenſchaften ſowie unſere geſam— 
ten Schuleinrichtungen eine den realen Weltverhältniſſen von heute ent— 
ſprechende Umbildung ſich gefallen laſſen. Zunächſt das Studium der 
Rechtswiſſenſchaft, das ſeither weniger auf einen Rechtsſtaat, als vielmehr 
auf einen Juriſtenſtaat, für den die Probleme der Weltpolitik und der 
Weltökonomie noch nicht vorlagen, zugeſchnitten war. Nicht mehr das 
römiſche Recht wird im neuen Zeitalter zur Grundlage alles Rechts— 
ſtudiums gemacht werden, ſodaß der Rechtsbefliſſene, ehe er noch einen 
Einblick in die heutigen Lebensverhältniſſe und die daraus entſpringenden 
Bedürfniſſe gewonnen, den Kopf zu allererſt mit römiſchen Rechtsbegriffen 
und ſcholaſtiſchen Spintiſierereien vollgepfropft erhält, ſondern mit einer 
Anatomie und Phyſiologie der modernen bürgerlichen Geſell— 
ſchaft wird das juriſtiſche Studium beginnen müſſen. Die lebendige An— 
ſchauung und Erfahrung wird dem greulichen Formalismus und dem ab— 
ſtrakten Begriffsweſen den Laufpaß geben und der advokatoriſchen Quack— 
ſalberei ein Ende machen. Es muß doch endlich jedem geſund Fühlenden 
und Denkenden in die Augen ſpringen, daß das Recht eines altheidniſchen 
Volkes, deſſen wirtſchaftliches Leben auf Sklaverei beruhte, nicht mehr für 
Völker und ein Zeitalter paſſen kann, wo an die Stelle der Sklaven freie 
Arbeiter mit dem berechtigten Anſpruch auf eine geſicherte, menſchenwür— 
dige und ſtaatserhaltende Exiſtenz getreten ſind. Das römiſche Recht hin— 
gegen iſt hauptſächlich ein Kapitaliſtenrecht, ein Syſtem des disziplinierten 
Egoismus, wie es Profeſſor Ihering nennt, das ſich praktiſch zum raffi— 
nierteſten Ausbeutungsſyſtem hergiebt. In legaler Form gute Beute zu 
machen, die eigenen Mitbürger fein ſäuberlich auszuſchinden und auszu— 
wuchern, das gehört auch zu den zweifelhaften Triumphen römiſcher Rechts— 
beobachtung. 

In den der altklaſſiſchen Welt entlehnten Rechts- und Staatstheo— 
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rieen ſteckt überdies noch keine blaſſe Ahnung davon, daß die europäiſchen 
Nationen, oder vorerſt wenigſtens das abendländiſche Europa, ein leben— 
diges Ganzes zu bilden haben, eine Ordnung freien Nebeneinanderſtehens 
und eines freien Zuſammenwirkens zu höheren humanitären Kulturzwecken. 
Wir haben darum heute mit Ernſt darnach zu fragen, inwiefern den über— 
lieferten antiken und mittelalterlichen Rechts- und Staatsideeen eine innere 
Wahrheit zukomme und inwieweit ſie einerſeits auf die beſonderen deut— 
ſchen Verhältniſſe und andererſeits auf die heutige Weltlage anwendbar 
ſeien. Man mag wie Fürſt Bismarck noch ſo ſehr mit Hand und Fuß 
gegen alles doktrinäre Weſen proteſtieren, der Augenſchein lehrt unwider— 
leglich, daß wir alle, ſo gering auch unſer Cinfluß auf die praktiſche Po— 
litik ſein möge, unter dem Einfluſſe ſchulmäßig angedrillter und ins jugend— 
liche Gehirn gepaukter Theorieen unſere Handlungen vollführen. 

Dem iſt nicht mehr auszuweichen: mit der Umbildung der realen 
Weltverhältniſſe, mit der Erneuerung der Naturwiſſenſchaften muß auch 
eine Umbildung und Erneuerung der geſamten Schulung und politischen 
Wiſſenſchaften Hand in Hand gehen, umſomehr als hinfort die letzteren 
kein abgeſchloſſenes Gebiet mehr zu bilden vermögen, ſondern von allen 
Seiten der Einwirkung der allgemein herrſchenden poſitiven Denkweiſe 
offen ſtehen. 

Mit einem Wort: mit der Weltpolitik iſt auch die Forderung einer 
entſprechenden Weltanſicht gegeben, welche ſich auf alles erſtreckt, was 
die Geiſter der ziviliſierten Menſchheit bewegt und bis in ihre innerſte 
Tiefe erregt und auf jenen Punkt trifft: 


„Wo alles ſich zum Ganzen webt, 
Eins in dem Andern wirkt und lebt.“ 


Es bleibe dem Leſer nunmehr anheimgeſtellt, die Hauptrichtungen der 
gegenwärtigen deutſchen Politik unter dieſen neuen Geſichtspunkten hiſto— 
riſch-kritiſch zu betrachten und daraus neue Antriebe für ſein ſtaatsbürger— 
liches Verhalten zu gewinnen. Möge er dies nach Maßgabe ſeiner Kraft 
und Zeit und unter Anleitung des Konſtantin Frantzſchen Hauptwerkes 
mit gutem deutſchen Willen zu vollbringen trachten! 
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Auf den Schneis, 


Erinnerungen eines alten Hofjägers. 


Don Otfrid Mylius. 
(Stuttgart.) 


Daun. wo vom Gebirge die waldigen Vorberge in langen Höhen— 
zügen herabſteigen und ſich nach mehrſtündigem Verlauf ſanft zur Ebene 
abdachen oder in wellige Hügel verlieren, ſtand das alte Förſterhaus, an 
welches ſich einige der angenehmſten Erinnerungen meiner Jugend knüpfen. 
In eine Falte des Gebirges eingekeilt, die ſich unten zu einem Thal er— 
weiterte, ſchaut es ernſt von einer kleinen Terraſſe herab mit ſeinen dicken, 
ſteinernen Mauern, ſeinem ſteilen Dach, ſeinem hohen Giebel mit Katzen— 
ſtaffeln, an deſſen oberſtem Steine das viel beneidete Geweih eines Vier⸗ 
undzwanzig⸗Enders weit klafternd in die Nebel hinausragte, die regelmäßig 
morgens und abends durch die Thalfalte heraufzogen. Rechts und links 
begrenzte hoher Buchenwald die Lichtung, worauf das Forſthaus ſtand, 
und einige uralte Linden würzten den freien Plan mit ihrem ſüßen Blüten⸗ 
duft oder ſpendeten milden Schatten. Es war ein ehemaliges Jagdſchloß 
eines nun ausgeſtorbenen Dynaſtengeſchlechts und leuchtete mit ſeinen weiß 
getünchten Mauern weit hinaus in die Ebene. Der Mann, welcher damals 
als „Förſter auf der Schneis“ das alte Jagdhaus bewohnte, war ein 
Altertum, eine Merkwürdigkeit wie fein Haus. Ein hochgewachſener hagerer. 
Mann von mehrmals ſechzig Jahren, mit blitzenden Augen, pechſchwarzem 
Haar und Bart, einem hagern, ſonnverbrannten Geſicht, war er ein Typus 
jenes alten hirſch- und holzgerechten Jägers des vorigen Jahrhunderts, 
wie ihn die heutige Generation kaum mehr kennt, und wie er uns nur noch 
dunkel klar wird, wenn wir Flemmings „deutſchen Jäger“ oder Döbels 
„Jägerpraktika“ leſen. Er war ein ſtiller, ſchweigſamer Mann, aber von 
ſeltenem Verſtand und Urteil, hatte viel geſehen und erlebt und war voll— 
geſtopft mit Geſchichten, die er jedoch nicht gern erzählte, wenn ihn nicht 
irgend eine äußere analoge Veranlaſſung darauf brachte. Er war Hof— 
jäger an einem der kleineren aber darum nicht minder glänzenden Höfe 
eines nun mediatiſierten Fürſtenhauſes geweſen, und nach der Mediatiſierung 
dorthin verſetzt worden, wo ich ihn kennen lernte: auf die Schneis, wo er 
das Licht der Welt erblickt hatte. Jetzt iſt er längſt tot und ruht nach 
ſeinem Willen unter der großen Saatbuche am Waldrande, und darum 
kann ich ohne Indiskretion die Geſchichten wieder erzählen, die ich bei ver⸗ 
ſchiedenen Anläſſen aus ſeinem Munde vernommen. Sein treues eifriges 
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Weib iſt ihm bald gefolgt, und das Pflegekind, das ihnen die Stelle der 
eigenen Kinder vertrat, die der Himmel dieſem Paare verwehrt hatte, iſt 
längſt ausgewandert übers Meer, und ſo wird es denn keinem Menſchen 
etwas zu Leide thun, wenn ich des alten Hofjägers Geſchichten hier zu 
Papier bringe. 

Ich war damals ein junger Offizier in einem Kavalerieregiment, und 
lag in der nächſten Stadt, etwa drei Meilen von dem Jagdhauſe, in Garniſon. 
Ein Kamerad von mir, den ich Arthur nennen will, war der Sohn des 
Oberforſtmeiſters, unter deſſen ſpezieller Kontrole die Kronforſten ſtanden, 
welche zu dem Revier des Förſters auf der Schneis gehörten, und ein Lieb— 
ling des alten Förſters, bei dem er in der Lehre geweſen war. Arthur 
war nämlich ein gelernter Forſtmann und diente gleich mir nicht auf 
Avancement, ſondern nur weil es die Sitte ſo mit ſich brachte, daß der 
älteſte Sohn eines adeligen Hauſes einen militäriſchen Titel mit ins ſpätere 
Leben hinübernehme. Arthur war mein vertrauteſter Freund, und wir 
ſtimmten ſowohl in der Vorliebe für die Jagd, wozu vorzugsweiſe eine 
gute Doſis Eitelkeit uns veranlaßte, als in einem gewiſſen romantiſchen 
Hang zum Abenteuern und Umherſchweifen überein, welcher uns das Stille— 
ſitzen in der langweiligen Garniſonsſtadt ſchier unmöglich machte, daher 
wir denn auch jede Gelegenheit ergriffen, durch Wälder und Berge zu 
ſchweifen und bald da bald dort in dem Revier eines bekannten Förſters 
dem Waidwerk obzuliegen. Am liebſten aber kehrten wir bei dem alten 
Huwalt auf der Schneis zu, denn er war ein wohlwollender, uneigennütziger 
Mann, der an unſerem elaſtiſchen friſchen Weſen und unſerer Paſſion für 
ſeinen Beruf große Freude hatte und uns ſtets willkommen hieß. Wir 
hatten in ſeinem Forſthaus unſere eigene Stube, die wir uns ſelbſt möb— 
liert hatten, in ſeinem Stall Unterkommen für unſere Pferde, und an ſeinem 
Tiſch ein gern gegönntes Plätzchen, ſo lange wir nur bei ſeiner Pflege— 
tochter nicht wilddieben wollten. Ich hatte ein bischen Talent zur Malerei, 
und meine ſchülerhaften Verſuche in Olgemälden zierten des alten Huwalts 
Stuben als der höchſte Schmuck ſeiner beſcheidenen Häuslichkeit. So waren 
wir denn bei ihm und ſeiner rührigen runden kleinen Frau gehalten wie 
die eigenen Kinder, und das wackere Paar ſah uns immer nur mit Be— 
dauern ſcheiden, weil dann das alte Steinhaus wieder für einige Zeit öde 
und ſtille ward. 

Es war kurz vor der Julirevolution, zu einer Zeit, wo die Land— 
ſtände es noch gar nicht wagten, über den Schaden zu klagen, den der 
zahlreiche Wildſtand anrichtete. Arthurs Vater war auch billig denkend 
und vorſichtig genug, mit den Bauern nicht zu markten, wenn ſie Wild— 
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ſchaden anzeigten, und leiſtete volle Entſchädigung oder beſeitigte die Ver— 
anlaſſung. Die Reviere des Förſters auf der Schneis gehörten zu den 
wildreichſten, und ſtarke Edelhirſche, ſtattliche Damböcke und Hauptſchweine 
waren keine Seltenheit. Der alte Huwalt hielt etwas auf einen ſchönen 
Wildſtand, oft mehr als Arthurs Vater lieb war. Aber beinahe ganz von 
ſeiner Hut umgeben lag eine ſtandesherrliche Domäne, auf welcher eine 
große Okonomie betrieben ward, und die denn häufig genug über Wild— 
ſchaden zu klagen hatte. Der Pächter derſelben war ein ſehr intelligenter 
Landwirt, aber ein leidenſchaftlicher reizbarer Mann, und da beider Inter— 
eſſen jo ſehr divergierten, jo war es nicht zu verwundern, daß er und der 
alte Huwalt häufig mit einander in Kolliſion kamen. Arthurs Vater ver- 
fügte dann auf die Klagen des Pächters, daß das zu Schaden gehende 
Wild unnachſichtig weggeſchoſſen werden ſollte, und der alte Huwalt über— 
trug dieſe Pflicht uns jungen Leuten lieber als den Kommun-Wildſchützen, 
die ohne Anſehen von Alter und Geſchlecht alles Wild niederknallten, um 
nur ihr Schußgeld zu bekommen. Wir dagegen ſchoſſen nur die jagdbaren 
Hirſche und auch von dieſen nur die ſtärkſten, und verſcheuchten die Hinden 
und das Schmalwild, das zu Schaden ging, mit blinden Schüſſen. Bei 
einer derartigen Expedition nun, zu welcher uns der alte Huwalt entboten 
hatte, erfuhr ich nachſtehende Geſchichte, welche ich nennen will: 


Das Mädchen aus der Premde. 


Es war Sommerszeit, das Korn ſtand in der Milch, und wir ſollten 
auf einige Rudel Rotwild anſtehen, die auf den langen Roggenfeldern der 
Domäne zu Schaden gingen. Wir lagen in einer Jagdköthe, etwa eine 
halbe Stunde von den Feldern, wo wir die Nacht verbringen wollten, 
nachdem wir ſchon auf dem Abendanſtand zwei ſtarke Hirſche und einen 
kapitalen Dambock erlegt und das zu Feld ziehende Wild verſcheucht 
hatten. Da es aber ſeinen Stand immer in der Nähe jener Felder hielt 
und wir überzeugt waren, mit dem grauenden Morgen, ſo bald es nur 
hell genug war, um Viſier und Korn auf unſern Büchſen unterſcheiden zu 
können, wieder einige Stücke Rotwild zu ſchießen, ſo hatten wir es vor— 
gezogen, lieber einige Stunden der kurzen Sommernacht auf den Moosſäcken 
der Jagdköthe zu verſchlafen, als nach dem Forſthauſe Ben, das 
über eine Meile entfernt war. 

Wir lagen unſer fünf um das kleine Feuer, das die Beleuchtung geben 
und die Stechfliegen vertreiben mußte. Die Pfeifen brannten, der Wein⸗ 
krug kreiſte, es war noch zu ſchwül zu Schlafen; aber das Plaudern 
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wollte auch nicht recht gehen, denn Huwalt war ſchweigſam und unter den 
Gefährten war ein Forſtſchreiber Namens Stab, der noch ſchweigſamer 
war, ebenfalls ein hoher Sechsziger, aber noch auffallend rüſtig und ein 
vortrefflicher Schütze. Der Dritte war ein angehender Forſtmann, ein 
friſcher Junge aus der Reſidenz, aber beſcheiden und eifrig, und vor Allem 
befliſſen, es mit ſeinem Lehrherrn, dem alten Huwalt, nicht zu verderben. 
Arthur lag neben mir am Feuer, griff hinter ſich nach dem Gewehr des 
alten Stab, und ſagte: „Erlauben Sie, Herr Forſtſchreiber, daß ich Ihre 
Doppelflinte da beſichtige? Ein vortreffliches Gewehr, meiner Treu! Der 
Bock, den Sie ſo gut aufs Blatt trafen, ſtand reichlich hundert Gänge 
von Ihnen. Das iſt eine außerordentliche Leiſtung für einen Flintenlauf.“ 

Stab nickte und ſagte kühl: „Die Läufe ſind nicht glatt, ſind Sternzüge, 
die Kugel war gepflaſtert; aber der Zwilling da erſetzt mir jede Büchſe.“ 

„Ein ſchönes, prächtiges Stück Arbeit, ein Meiſtergewehr,“ ſagte 
Arthur zu mir gewandt; „ſieh her, wie ſchön dieſe Läufe eingelegt ſind 
und hier iſt ſogar noch eine Chiffre und ein Wappen. Ich bin überzeugt, 
daß es eines der erſten Gewehre war, die mit neben einander liegenden 
Läufen gebaut wurden.“ 

„Es ſchießt auch jede Art von Hagel ganz vortrefflich,“ ſagte der 
junge Forſteleve; „es hat nur einen Fehler: es iſt zu ſchwer.“ 

„Das fühle ich nachgerade auch,“ verſetzte Stab; „aber ich habe kein 
anderes Gewehr!“ 

„Wiſſen Sie was, Herr Forſtſchreiber, verkaufen Sie das Gewehr 
mir oder tauſchen wir!“ rief Arthur; „ich gebe Ihnen meine neue leichte 
Zwillingsbüchſe dort mit einem Flintenlauf zum Wechſeln. Ich laſſe mir 
dann die Läufe leichter ſchäften.“ 

„Ich danke,“ verſetzte Stab beinahe barſch; „ſo lang ich lebe, kommt 
das Gewehr nicht in eine andere Hand, geſchweige denn, daß es zertrümmert 
würde.“ Und er nahm das Gewehr beinahe empfindlich aus Arthurs Hand 
und ſtellte es wieder hinter fich. _ 

„Nun! nun! es war ja nicht böſe gemeint, Herr Forſtſchreiber,“ ſagte 
Arthur etwas verletzt. „Ich dächte, mein Gebot wäre honnett geweſen, 
und die neuen Perkuſſionsſchlöſſer find doch beſſer als die alten Feuer- 
ſchlöſſen 5 

„Die mir genügen!“ fiel der alte Stab lebhaft ein; „ich habe das 
Ding da bald 40 Jahre in Händen, und es hat immer ſeine Schuldigkeit 
gethan. Und wenn alle Welt ihre Flinten chemiſch“ machen läßt, an der 
da ſoll kein Schräubchen und keine Feder verändert werden, ſo lang ich 
noch lebe. Hernach? — na, das wird mir nicht mehr weh thun! — Aber 
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ich will gehen; ich will auf einen Dachs anſtehen, der dort hinten am 
Welling wechſelt.“ 

„Bleib da, Alter! es war ja nicht böſe gemeint!“ ſagte der alte Huwalt; 
„Herr Arthur kann ja nicht wiſſen . . .“ 

„Nein, laß mich gehen, Fritz! Ich will nach dem Dachſe ſehen,“ ſagte 
Stab; „mit dem grauenden Morgen bin ich wieder da.“ Er war aufge— 
ſtanden, hatte ſeinen großen Büchſenranzen umgehängt, das Gewehr ge— 
nommen, und ſchritt mit einem kurzen ‚gute Nacht‘ aus der Köthe. Bald 
war ſogar ſein Schritt draußen im Walde verhallt. Arthur ſah uns 
der Reihe nach an, und ſagte: „Ich glaube, da hab' ich eine Dummheit 
begangen.“ 

„Eigentlich ja,“ meinte Huwalt; „Sie haben den Alten an einer 
Seite angepackt, wo ich ihn ſeit 30 Jahren nicht mehr berühren mochte. 
An das Gewehr knüpft ſich eine Geſchichte, die dem alten Burſchen einmal 
begegnet iſt, und ihn aus einem kernigen quicken Jungen zu einem finſtern 
mürriſchen Manne gemacht hat.“ 

„Etwa eine Liebesgeſchichte?“ frug ich, und als der Alte nickte, drangen 
wir in ihn, uns die Geſchichte zu erzählen. Er ſträubte ſich lange, aber 
endlich willfahrte er doch, damit wir den Vorfall auch recht erführen und 
nicht entſtellt, wie er unter den Leuten im Schrange ſei. 

„Zu Johanni war es zweiundvierzig Jahre, daß ich zum alten Forſt— 
knecht Hampe in Griesthal in die Lehre kam,“ hub der alte Huwalt an. 
„Ich war damals ſiebzehn Jahre alt, und mein Vater hatte mich ſchon 
eingeführt und eingeleitet, aber ich ſollte mir meinen Lehrbrief anderwärts 
verdienen, und dazu war der alte Hampe juſt der rechte Mann. Ich war 
etwa zwei Jahre in der Lehre geweſen, und ſchon dem Losſprechen nahe, 
da kam der Wilhelm Stab da in die Lehre. Sein Vater war Juſtiz⸗ 
amtmann in W. und der Junge war auf Schulen geweſen, hatte aber 
kein Sitzfleiſch zur Wiſſenſchaft gehabt und den flotten Studenten geriſſen, 
bis ihm der Alte den Brotkorb höher hing und ihn, da er kein Examen 
machen konnte, zu dem alten Hampe that, welcher ſchon manch ſolchen 
Wildling gerade gebogen hatte. Wir hatten den Wilhelm gern, denn bei 
all ſeinem Leichtſinn war er ein friſcher luſtiger Burſch, unverdroſſen und 
munter wie eine Lerche, anſtellig und beſonnen, ein wahrer Teufel an 
Courage, und ein guter Kamerad. Das Jägerleben gefiel ihm beſſer, als 
die Stubenhockerei, und er lag bald Tag und Nacht im Walde, und ward 
ein brauchbarer fixer Kerl. — So war's wieder Sommer geworden, ich 
hatte ausgelernt, da heißt mich Hampe eines Tages den Wilm mitnehmen, 
ihm das Blatten auf Rehe zu zeigen. FEN mir ein Paar ſtarke 
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Böcke, Jungens, ſagte er; mächſten Sonntag iſt Kirchweih im Dorfe, und 
die Herrſchaft hat dem Schulzen und dem Pfarrer einen Rehziemer zu 
liefern aus alter Obſervanz. Geht mir hinüber nach der Altenburg; dort 
ſtehen in den jungen Schlägen ein paar feiſte Kapitalböcke!“ Wilm und 
ich gehen alſo. Die Altenburg war eine ſchöne Ruine auf einem Vor— 
hügel mitten im Walde, und auf dem Sattel zwiſchen Hügel und Höhe 
eine freie Schonung vor dem ſchönſten jungen Holze. Morgens vor Tag 
gehen wir hinüber und mit dem tauigen Morgen ſind wir zur Stelle. 
Mir iſt als ſähe ich das Plätzchen noch heute. Ein ſchöner Ahorn, der 
drei Stämme aus einem Wurzelſtock trieb, ſtand neben dem Graben, worin 
wir knieeten. Vor uns Buſchwerk und hohe Wedel von Farnkräutern, da— 
hinter das luſtigſte Grün von jungem Holz. Ich inſtruiere Wilm, wie er 
ſich verhalten ſoll, wenn ich blatte — nur raſch und ſicher ſchießen, denn 
die Böcke fuhren auf den nachgeahmten Ruf der Ricke daher wie ein 
Wetterſtrahl, und wer nicht ſchnell mit dem Zielen abkam, hatte vergebliche 
Mühe. Der Wilm kniet vor mir, die Büchſe in der Hand — es war 
damals Waidmannsbrauch, alles was ‚auf hatte, nur mit der Kugel zu 
ſchießen, — ich lehne hinter ihm, das Birkenblatt zwiſchen den Lippen, die 
hohlen Hände vor'm Munde, und blatte. Der Wilm war Feuer und 
Flamme, aber ich blatte und blatte vergebens — es ſpringt kein Bock. 
Horch, Fritz“, jagt er endlich verdrießlich, entweder Du blatteſt nicht richtig, 
oder der alte Hampe hat uns zum Beſten gehabt, oder es hat uns jemand 
einen Waidmann geſetzt. — „Stille! ſag ich; ‚ich wills nochmals verſuchen, 
denn hier hab' ich noch jedesmal meine fünf, ſechs Böcke geſchoſſen. Das 
Wild iſt verſtört; hier iſt jemand gelaufen!“ — Genug, ich blatte nochmals 
und plötzlich raſchelt es im Holz, aber nicht von dem ſcharfen Hufſchlag 
eines Bocks. Etwas Weißes ſchimmert durchs Gebüſch, und ſchon fährt 
Wilm mit der Büchſe an die Wange, da ſetzt er wieder ab und murmelt: 
„Zum Geier, was iſt das? ein weißes Schmalreh?: Mit Nichten, ſag' 
ich; „ein weißes Windſpiel, das hier herrenlos läuft. Knall' ihm eines 
auf den Stich!“ — Wilm fährt herauf und ſchießt, aber gefehlt! Das 
Tierchen ſtößt einen Schrei aus, läuft dann zurück, kommt wieder und 
bellt uns an auf wenige Schritte. Nun erſt ſah ich, daß es ein wunder— 
zierliches Tierchen war und eine rote Schnur mit Troddel um den Hals 
trug. Laß es geh'n, Wilm! s' wäre ſchade um das Tier!‘ ſag' ich zu 
ihm, der ſchon nach meiner Büchſe gegriffen hatte und im Anſchlag war. 
Da ruft uns eine weibliche Stimme aus dem Walde ängſtlich etwas zu, 
das ich nicht verſtand, und als ich hinblicke, ſteht zwanzig Gänge vor uns 
ein prächtiges Frauenzimmer, ſo ſchön wie ich es noch nie geſehen, und 
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winkt uns mit ihrem Taſchentuch und welſcht uns ängſtlich an. Der 
Wilm war aufgeſprungen und hatte die Büchſe fallen laſſen, und auf 
ſeinen Wangen wechſelten Glut und Bläſſe. Er lockte das Hündchen, er— 
faßte die Leine, die es nachzog und die ſich in den Braunbeerſchlingen 
verwickelt hatte, und führte es zu ſeiner Herrin zurück, die bleich und 
ängſtlich ſtehen geblieben war. Was ſie mit einander geredet, hab' ich 
nicht verſtanden, denn ſie ſprachen leiſe, aber ſie mocht' ihm wohl gedankt 
haben, denn aus ihren Augen wich die Angſt, als er ihr die Leine in 
die kleine Hand legte und ſie das Tierchen unverſehrt ſah, das ſich halb 
bange an ſie ſchmiegte. Ihr ſchönes blaſſes Geſicht überlief wie mit Roſen— 
ſchein und wir ſahen ſie langſam den kleinen Pfad einſchlagen, der von der 
Altenburg herab durch den Wald führte! Meiner Treu, mir iſt als ſtünde 
ſie noch vor mir, ſo unvergeßlich iſt ſie mir geblieben. Eine hohe Geſtalt, 
ſchlank und biegſam wie eine junge Eſche; ein ſchwarzſeidenes Gewand, 
das ihre zierliche Taille noch mehr hervorhob, und von dem der weiße 
Hals und die feinen Hände wie Marmor abſtachen. Ihr Geſicht war 
blaß aber edel, und ein Paar Augen glühten darin, wie ich Tag meines 
Lebens keine ähnlichen geſehen habe, ſchwarz und feurig wie von einem 
Raubvogel. Dunkle Locken von einem weißen Band gehalten, fielen ihr 
vom Nacken herab, und eine leichte dünne Schärpe wallte ihr wie Nebel 
um die Schultern. Und einen Gang hatte ſie, ein Reh iſt nichts dagegen 
an Zierlichkeit, — es war nur ſo ein Schweben auf dem winzig kleinen 
ſchmalen Huf. Ganz jung war fie nicht mehr, das hatt’ ich auf den 
erſten Blick weg; aber mehr als dreißig war ſie auch nicht, und wenn ihr 
die erſte Friſche der Jugend abging, jo war fie dagegen von einem Lieb— 
reiz umfloſſen, der Einem das Herz im Leibe hüpfen machte. 

„Als ſie endlich unter den Bäumen verſchwunden war und Wilm zu 
mir zurückkehrte, glühten ſeine Augen und Wangen noch und er erſchien 
mir ganz aufgeregt. „Wer iſt fie? fragte ich; ‚meiner Treu, wär' ich allein 
geweſen und ſie hätte nicht geſprochen, ſo verſchwüre ich, ſie ſei das ge— 
ſpenſtige Fräulein von der Altenburg. Was hat fie mit dir gejprochen?‘ 
Sie dankte mir auf Franzöſiſch, daß ich den Hund eingefangen, der ſich 
in der Burgruine von ihr losgeriſſen, verſetzte Wilm kurz. — Mich 
dünkt, das hätte fie in wenigeren Worten ſagen können, als fie dazu ge- 
braucht hat, Wilm“, ſagte ich; „ſie hatte es ja recht eifrig, Dir dabei in 
die Augen zu blicken. Und wie es ſie that, meiner Treu! mir hätte es 
bis ins Herz hineingelacht. Du biſt ein glücklicher Hund, daß Du Fran⸗ 
zöſiſch verſtehſt! . . . Und wohin geht fie denn?‘ — Ich weiß nicht, 
erwiderte Wilm kurz; jener Pfad dort hinunter führt nach Emslingen, 
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wo fie vielleicht bei dem alten Baron im Schloſſe wohnt. Aber komm', 
ſetzte er hinzu; ‚ich denke, hier ſpringt uns kein Bock mehr; laß uns einen 
andern Platz ſuchen!“ — „Ja, ſagt' ich; das ſchmucke Weibsbild da mit 
ihrem Hündchen hat uns den Anſtand verdorben. Gehen wir hinunter in 
die Preisklinge; dort ſpringen die Böcke gewiß!! Der Wilm ſagte nichts, 
mehr, nahm aber Gewehr und Weidtaſche und ging weiter. Den ganzen 
Morgen war er verſtört und wie verhext, ward bald rot, bald blaß und 
gab verkehrte Antworten. Unten in der Preisklinge ſprang ſchon auf den 
erſten Ruf ein Kapitalbock; wer aber nicht aufpaßte und zu ſpät ſchoß. 
und den Bock verfehlte, das war mein Wilm. Beim zweiten und dritten 
gings ebenſo, bis mir endlich der Geduldfaden riß. — „Zum Donner auch, 
Wilm, paß Achtung oder Du verdirbſt uns die ganze Jagd! jagt’ ich; 
‚Schwerenot, entweder fehlſt Du mir das Wild oder Du ſchießeſt es 
ſchlecht an — das iſt Aasjägerei!“ Da warf er die Büchſe in den Buſch 
und rief: „Nanu, dann ſchieß' Du ſelber, Fritz! mir iſt nicht gut! und er 
ſah wirklich ſo blaß aus und ſeine Augen glühten ſo unheimlich und ſeine 
Naſenflügel flogen ordentlich. — ‚He, Junge, ich glaub', das ſchwarze 
Weibsbild hat Dich behext, jagt’ ich zu ihm; mit der iſt's nicht richtig. 
Da iſt drauf zu wetten, daß da Hexerei und böſes Werk hinter ſteckt. 
Das iſt das Fräulein von Altenburg, das umgehen muß, weil es ſeines 
Buhlen wegen den Vater erſchlagen, und das nun eine andere Geſtalt ange— 
nommen hat, um einen ehrlichen Kerl zu verderben!“ — ‚Dummer Schnack!“ 
lächelte er höhniſch; die Dame hat Fleiſch und Blut, wie Eine, und zwar 
ſchönes Fleiſch und heißes Blut, ſetzte er mit einem glutheißen Blick hin— 
zu, warf ſich dann ins hohe Gras und ſtarrte in die Wolken, während 
ich am ganzen Waldſaume hinging und kletterte und nicht eher ruhte, als, 
bis ich meine beiden ſtarken Böcke geſchoſſen hatte, die wir dann auf— 
brachen und nach Hauſe ſchleppten. 

„Von dieſem Tage an war der Wilm wie umgetauſcht, bald über— 
mütig luſtig, bald verſchloſſen, gedankenvoll und traurig. Zuvor waren 
wir manchmal zuſammen gegangen, aber nun ſeparierte er ſich von mir 
und ging am liebſten ſeine eigenen Wege. Am Morgen ging er ſchon 
lange vor Tag, und abends kam er oft erſt gegen Mitternacht, und war 
oder ſtellte ſich ſo totmüde, daß man nichts mehr mit ihm reden konnte. 
Zuweilen ſprach er nachts im Schlafe gar zärtliche, ſüße Worte, die nie- 
mand verſtehen konnte, deren Ton aber Einem ins Herz drang; oder er 
eufzte tief auf und warf ſich im Bette hin und her, als ob ihn der Alp 
drückte. Einmal hörte ich ihn im Schlafe aufſchreien und dann einen 
Namen leis und innig flüſtern. He, Junge! rief ich ihm zu; ‚leg Dich 
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auf die andere Seite! Ich denke, die Hexen reiten Dich!! Da wacht' er 
auf, fällt über mich her und erfaßt mich an der Kehle. Hab' ich einen 
Namen genannt, Fritz? ruft er: ‚Iprich, hab' ich? und welchen denn?‘ Ich 
ſchüttelte ihn ab und ſagte, er habe ängſtlich aufgeſchrieen und geſeufzt, 
und dann welſches Zeug geſchwatzt, das kein ehrlicher Chriſtenmenſch ver— 
ſtehe!“ — „Ach ja, ſagte er; ‚habe ſchwer geträumt — es war gut, daß 
Du mich weckteſt, Fritz!“ Dann zog er ſich raſch an, nahm Büchſe und 
Weidtaſche und ging fort. 

„Nicht mir allein war's aufgefallen, was mit dem Wilm vorging; 
auch der alte Hampe merkte es und ſprach oft darüber. Ich hatte ſo 
meine Gedanken, wo die Sache hinaus wollte; bin aber mein Lebtage 
kein Fuchsſchwänzer geweſen, und wollt' den Kameraden nicht verraten, 
denn Wilm war immer ein braver Kerl. Hampe und die Förſterin mein⸗ 
ten, dem Wilm gefalle das Jägerleben nicht und er habe Heimweh nach 
der Stadt; er brachte ſelten etwas mit nach Hauſe und lag doch den 
ganzen Tag draußen. ‚Wenn der Burſch' jo fort macht, jo ſchick ich ihn 
ſeinem Vater wieder! ſagte Hampe; kann keinen Träumer und Kopf⸗ 
hänger brauchen. Der kommt zu ſpät in den Wald! — Na, jagt’ ich; 
der Wilm iſt richtig dabei, aber er ärgert ſich darüber, daß er jo wenig 
Schick zur Sache hat und nichts trifft; wär' er ein beſſerer Schütze und 
brächte häufiger was nach Hauſe, ſo würd' er wieder luſtig und guter 
Dinge ſein. Aber es wurmt ihm, ſein Kraut und Loth vergebens zu ver⸗ 
paffen! Damit hatte ich eigentlich was recht Dummes gemacht, wo ich dem 
Wilm hatte helfen wollen, denn nun ſtellte ihn der alte Hampe Tag um 
Tag eine Stunde lang hinunter in den Graben, der um das Forſthaus 
lief und ließ ihn Scheiben ſchießen, und gab ihm feinen Jungen, den Fer⸗ 
dinand, zum Zeiger und der Wilm ſchoß weiſterhaft, knirſchte aber über 
den Zwang, und mußte nun oft den Förſter begleiten oder den alten 
Forſtgänger Herz, der ein Waidmann aus dem ff war. Der Wilm ward 
darob nur ſchweigſamer und trauriger, und kam nun ſpäter nach Hauſe. 

„Eines Abends — es war zu Anfang Septembers und wir hatten 
ein großes Treibjagen auf Hochwild gehabt, mit dem Herzog und vielen 
Kavalieren dabei — lag ich totmüde in meiner Kammer und konnte doch 
nicht ſchlafen. Der Mond ſchien durch die Fenſter, gerade auf Wilms 
Bett, und ich ſah, daß es leer war. Ich ſtand auf und ſah nach — ſiehe 
da, der Burſch' war ſchon drinnen gelegen, aber wieder aufgeſtanden und 
davon gegangen — ſeine Kleider lagen nicht mehr vorm Bette und draußen 
am Rechen auf dem Flur war ſein Gewehr fort. Was hat der Junge? 
dacht' ich; 's iſt doch fürwahr thöricht, ſo bei nachtſchlafender Zeit noch 
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draußen herumzuſtreifen, wenn man nicht muß! dahinter ſteckt irgend etwas! 
— Und wie ich ſo grübelte, bracht' ich es mit dem Weibsbild im ſchwarzen 
Kleide zuſammen, das wir damals im Walde geſehen hatten. Über dem 
Grübeln aber war ich eingeſchlummert, und als ich wieder erwachte, wars 
von wegen des Wilm, der am Feuerzeug ſtand und Feuer ſchlug. Der 
Mond war hinunter und die Kammer ſtockdunkel. Wilm ſchlug mühſam 
Licht an, und ich hört' ihn mit jedem Schlag tief aufächzen wie im 
Schmerz. Als die Ampel brannte, holte er aus der Taſche ein Päckchen 
hervor und rollte es auseinander; es war ein Stein in Papier einge— 
wickelt und dabei ein kleines Briefchen von feinem Papier, das er haſtig 
las und immer und immer wieder überlas und an ſeinen Mund drückte 
und ſich ganz verrückt dabei geberdete! Nun wußt' ich, was die Uhr 
geſchlagen hatte! Der Wilm war verliebt, und ſein Schatz war vermut— 
lich die ſchwarze Hexe vom Wald. Ich rührte mich aber nicht, ſondern 
ſtellte mich ſchlafend, denn ich wollte nicht Wort haben, daß ich ihn be— 
lauſcht hätte. Endlich ſchob er das Briefchen in ſeine Brieftaſche, hing 
die Waidtaſche ab und zog den Rock aus, und ſiehe, da ächzte und ſtöhnte 
er wieder tief auf, und als ich erſchrocken aufblickte, ſah ich Armel und 
Schulter ſeines Hemdes ganz voll Blut. Wilm, ruf ich, ö ums Himmels 
willen, Du biſt geſchoſſen?' — „Geſtreift, ja! ſagt er; ‚die Kugel hat hier 
ein Stück Fleiſch herausgeriſſen, und das Ding brennt wie hölliſches 
Feuer! Im Nu war ich aus dem Bett und riß ihm das Hemd ab, — 
es war eine böſe Streifwunde an der linken Schulter. Eine halbe Spanne 
mehr rechts und der Junge wäre daran eingegangen. Ich wuſch ihm die 
Wunde rein und ſchnitt das zerriſſene Fleiſch mit der Scheere ab, ſtopfte 
einen Pfropf von Charpie hinein und band ein Tuch darüber. Wilm, wer 
hat dies gethan? Ein Wilddieb?“ fragt’ ich. — „Ein Wildſchütz ohne 
Zweifel, ſagt' er; ‚morgen erzähl’ ich Dir alles; laß mich nur jetzt 
ſchlafen, denn ich bin ſchwach!' damit warf er ſich in's Bett. 

„Ich weiß nicht mehr genau, was für ein Märlein uns Wilm am 
andern Morgen beim Frühſtück erzählte; aber ich glaubte kein Wort da— 
von. Ich wußte, daß keiner da drüben am Welling wilddiebte, wo Wilm 
geſchoſſen worden ſein wollte. Auch Hampe glaubte es nicht recht, aber 
er befahl, daß wir künftig immer nur zu Zweien auf die Streife gehen 
und bei Nacht die Fanghunde mitnehmen ſollten. Den andern Tag macht 
ich mir in der Nähe der Altenburg zu ſchaffen, kreiſte den ganzen Wald 
ab, fand aber nichts Verdächtiges, nicht einmal Fußſpuren. Wie ich ſo 
auf der Höhe unter den Buchen herumſuche, ſah ich zufällig ins Thal 
hinunter, und da geht die ſchwarze Frau mit dem weißen Hunde durch 
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die Felder einem Waldſtücke zu, das der „tieſe Brunnen“ hieß. Dort war 
eine Schlucht und ein lauſchiges Plätzchen an einer Quelle unter hohen 
Erlen und Eſchen und Rüſtern, ganz wie geſchaffen zu einem Stelldichein 
für Verliebte. Ich mache einen großen Bogen über die Höhen, und komme 
von hinten her in die Nähe der Schlucht, ſchleiche mich ganz hart an und 
— haſt du mich nicht geſehen? — da drunten bei der Quelle auf den 
mooſigen Steinen ſitzt mein Wilm und hat das ſchwarze Frauensbild im 
Arme und ſie herzen und küſſen ſich wie ein Paar Täubchen. Was ſie 
miteinander geredet, hab' ich zwar nicht verſtanden; aber daß ſie einander 
vom innerſten Herzen gut waren, das konnte nicht verborgen bleiben, 
denn wenn ſie einander küßten, da hielten ſie ſich umſchlungen, als ob ſie 
ſich erdrücken möchten, und die Lippen wollten einander gar nicht los 
laſſen. Und dann küßte ihm die ſchwarze Hexe die verwundete Schulter 
und nahm einen kleinen Korb, der neben ihr ſtand, und bewirtete ihn mit 
Fleiſch und Wein. Meiner Seel', man hätte eiferſüchtig werden können 
auf den glücklichen Burſchen, und wenn ich Wilm nicht ſo gut geweſen 
wäre, ſo hätt' ich es ihm auch fürwahr mißgönnt, daß er ſo geliebt ward. 
Aber ganz ohne Bitterkeit ging es auch bei mir nicht ab. Das Weibſen 
war gar zu ſchön, wie es jo bei dem Wilm im Graſe ſaß. Himmelele⸗ 
ment! ſolch weißen runden Nacken und ſchlanken Hals, ſolch ſchwanenweiße 
volle Arme und weiße Hände hatt' ich all' mein Tage noch nicht geſehen; 
und nun gar der kleine Fuß und das herzige Bein, die unter dem hoch⸗ 
geſchürzten Kleid hervorſahen! ... Ich mußte fortgehen, denn das Blut 
ſtieg mir ganz heiß zu Kopfe. 

„Ich weiß ſelber nicht, wie es kam, aber nach langem Umherſchweifen 
im Walde ſtand ich endlich an einem der Pfade, die nach Emslingen 
hinunterführten, und ſah mir das Dörfchen an, wie es ſo ſtill und fried— 
lich dort unten im Thale lag. Die Bauernhäuſer zerſtreut am Bache 
entlang, die Kirche auf einer kleinen Anhöhe, und abſeits von den andern 
Häuſern oben am Gehäng des Hügels das Schloß, ein altes Steinhaus 
mit vier Türmen auf den Ecken, weiß getüncht, mit Mauern und Gräben 
umgeben, dahinter das Luſtgehölz mit den alten Wallnußbäumen. Das 
alte Steinhaus gehörte dem Baron v. Wedell, der vordem Hofmarſchall 
geweſen, aber in Ungnade gefallen und nun auf Reiſen war und nur bis— 
weilen auf ſeinem Gute lebte. Und wie ich ſo nach dem Schloſſe hinüber⸗ 
blicke, jo ſeh' ich einige der Fenſter geöffnet und Blumen auf den Fenſter⸗ 
bänken, und hinter den Fenſterniſchen ſpielte der Wind mit den weißen 
Gardinen. — Hollah, ſag' ich mir, da hab' ich den Schlüſſel zu dem 
Geheimnis! die ſchwarze Hexe wohnt auf dem Emslinger Schloſſe. Da 
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will ich mich doch 'mal auf die Lauer legen, wer ſie denn iſt! — Und 
ſomit ſteig' ich hinunter ins Dorf, gehe vor die Schenke, ſetze mich unter 
den Lindenbaum und laſſe mir einen Krug Bier und ein Butterbrod geben, 
denn der Tag war heiß und die Sonne ſtand im Scheitel. Die junge 
Wirtin ſetzt ſich zu mir mit ihrem Rädchen und wir ſchwatzen eins. Ich 
ſag' ihr auf Befragen, daß ich Jägerburſch bei dem alten Hampe drüben 
in Griesthal ſei, und frage wieder, wer denn jetzt auf dem Schloſſe wohne, 
ob der Baron zurück ſei u. dergl. m. und was der alte Muff, der Jäger 
des Barons, mache? und derweilen ſetz' ich den kleinſten Jungen der Wir— 
tin auf mein Knie, thu' ihm ſchön und kraue ihm den Flachskopf. Na, 
da hör' ich denn, daß der alte Hofmarſchall auf Reiſen ſei und ſein Lo— 
ſament nur Gäſten eingeräumt habe, erſchrecklich vornehmen Leuten: einem 
hageren ausgetrockneten alten Herrn und einer dicken Frau, die beide Aus— 
länder ſeien und niemand bei ſich hätten, als eine bildſchöne blaſſe junge 
Dame, die den ganzen Tag allein durch Feld und Wald ſtreife, und zwei 
alte Diener, einen Lakai und eine Jungfer, welche mit niemand verkehrten 
und immer nur für ſich blieben. Und wie die Frau des Jägers, des alten 
Muff, den fremden Herrſchaften die Küche beſorge, und viel Geld dabei 
verdiene, denn es werde ihr alles flott bezahlt, und überdem gebe es 
Geſchenke die Menge. Über das ſchöne ſchlanke junge Frauenzimmer aber, 
die mich am meiſten intereſſierte, wußte mir die Frau am wenigſten zu 
ſagen; nur daß ſie immer mit ihrem Hündchen allein gehe, und daß ſie 
alle kleinen Kinder küſſe und beſchenke. Dann aber nahmen ihre Gedanken 
plötzlich eine andere Richtung, und ſie erzählte mir, wie der Ruf von dem 
Reichtum der fremden Gäſte ſchon das Geſindel herbeizöge, — wie Friedel, 
der Jägerburſch, behaupte, er habe ſchon etliche Male nachts verdächtiges 
Volk, Zigeuner, um das Schloß ſchleichen ſehen, und erſt vorige Nacht 
einen Kerl geſpürt, der ſich hinter dem Graben herumgetrieben und dem 
er eins auf den Pelz gebrannt habe, daran der Landſtreicher wohl auf 
lange denken werde, denn man habe am Morgen Blutſpuren in dem hohen 
Graſe des Baumgartens gefunden. 

„Ich mag bei dieſer Nachricht recht dämlich ausgeſehen und die Farbe 
gewechſelt haben, denn die Wirtin ſah mich mit einem Male ganz arg— 
wöhniſch an und ging dann ins Haus. Aber mir war auch nicht wohl 
bei der Sache, wenn ich an Wilm dachte, der um des Weibſens willen 
ſo große Gefahr gelaufen. Als das Weib wiederkam, zahlt' ich meine 
Zeche und ging, und überließ es ihr, ſich darob Gedanken zu machen. 
Und hernach erfuhr ich auch, daß die Wirtin dem Schulzen erzählt, es 
ſei einer dageweſen, ein junger Spitzbub und Räuber, als Jäger verkleidet, 
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habe ſich für einen Jägerburſchen vom Förſter Hampe ausgegeben und 
auffallende Befliſſenheit an den Tag gelegt, die ganze Gelegenheit des 
Schloſſes zu erkunden. 

„Am Abend fehlte Wilm wieder beim Eſſen; da nahm ich Flinte und 
Waidtaſche und ging ihm entgegen. Ich ahnte ſchon, wo er zu finden ſein 
werde; und als ich den Steig hinaufkam, der über den Berg nach Ems— 
lingen führt, hört' ich ſeinen Schritt und ſeinen Geſang, wie er von der 
anderen Seite her den Pfad heraufkam. Er ſtutzte, als er mich hier traf, 
aber ich ging ſtracks auf mein Ziel los. — „Wilm, ſagt' ich, ‚jo kann die 
Sache nicht fortgehen, ſonſt kommt's zu einem böſen Ende. Ich weiß nun, 
von weſſen Kugel der Streifſchuß da herrührt — von Muffs Jägerburſch 
Friedel drüben im Emslinger Schloß. Der Burſch hat Dich längſt ab— 
geſpürt, wenn Du nachts um den Graben jchleichft!" Ich ſah im Mond— 
ſchein, wie Wilm blaß ward und erſchrak, daß ſein Geheimnis verraten 
ſei, und er dauerte mich. Nimm Dich in Acht, Junge, wenn Du zu dem 
ſchönen Fräulein gehſt, oder laß mich wenigſtens mitgehen, und Dir den 
Rücken decken, damit ſie Dich nicht noch einmal zuſammenknallen wie einen 
Fuchs, der um den Hühnerhof ſchleicht. Und der alte Hampe wittert 
ebenfalls Unrath, weil Du immer mit leeren Händen heimkommſt. Drum 
hab' ich heute im ‚alten Hau‘ einen Rehbock geſchoſſen und in die hohle 
Eiche geworfen; den kannſt Du im Vorbeigehen holen und nach Hauſe 
bringen, als wär' er Dir angelaufen. Der alte Hau liegt ja auf dem 
Wege nach der Preisklinge und dem tiefen Brunnen.‘ — Kaum war mir 
dieſer Name über die Zunge, ſo zuckte der Wilm zuſammen; er faßte mich 
mit einer wahren Wut vor der Bruſt und rief: ‚Menfch, woher weißt 
Du? .. . Haft Du mich belauſcht? ... Biſt Du mir nachgeſchlichen? 
Was haft Du geſehen?“ — Ruhig, Wilm, und die Hand weg von meinem 
Halſe, oder es geht nicht gut!‘ ſag' ich; es war gut gemeint von mir; 
ich wollte Dich nicht belauſchen, ſondern nur ſehen, ob mein Verdacht 
gegründet ſei, damit ich Dich warnen könne. Komm mit und ſei ver— 
nünftig, dann ſag' ich Dir Alles!! Er ließ mich nicht eher los, als bis 
er mir lange prüfend in die Augen geſehen hatte, aber ich hielt ſeinen 
Blick ruhig aus, denn ich war mir bewußt, daß ich es gut mit ihm meinte. 
— „Komm, ſagte er, laß uns nach Haufe gehen. Ein ander Mal mehr 
davon! Ich ſah ihm an, wie ſein Kopf und ſeine Bruſt arbeiteten, und 
ließ ihn nicht aus den Augen, während wir den Steig heruntergingen. 
Drunten ſchlugen wir den Weg rechts nach dem alten Hau ein, und als 
wir auf die Wieſen kamen, wo eine kleine Steinbank mitten in der Nieder: 
ung ſtand, der ſich niemand nahen konnte, ohne geſehen zu werden, blieb 
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Wilm ſtehen und ſagte: Laß uns hier niederſitzen, Fritz, und ſag' mir 
alles, was Du weißt und geſehen haſt und wie es gekommen! Aber ſprich 
die Wahrheit, hörſt Du, wenn Du mich nicht unglücklich machen willſt!' 
Sein Ton war dabei ſo feierlich, ſeine Miene ſo ernſt, wie ich's nie von ihm 
geſehen; mir bangte ordentlich für ihn wegen ſeiner tiefen Erſchütterung; 
und offen und ehrlich erzählt' ich ihm alles, wie es gekommen war. Er 
ließ dabei kein Auge von mir, und ſah mich an, als wollt' er mir auf 
den Grund der Seele blicken. Nun war's ja nicht zu viel, was ich zu 
erzählen wußte, und ich bald damit zu Ende. Drauf drückte er mir die 
Hand, ſtützte die Stirne auf beide Hände und ſtarrte lange und ſeufzend 
zu Boden; dann wandte er ſich zu mir und ſagte: Höre, Fritz, nun Du 
einmal ſoviel weißt, will ich Dir vollends alles ſagen, aber bedenke, daß 
zweier Menſchen Lebensglück dabei auf dem Spiele ſteht, und verſprich 
mir, vorerſt gegen jedermann von dem zu ſchweigen, was ich Dir anver— 
trauen werde. Nun ſieh, ja, ich liebe jene junge Dame, die wir damals 
im Walde trafen, liebe ſie bis zum Wahnwitz und werde von ihr wieder 
geliebt. Sieh, ich weiß ſelbſt nicht, wie es ſo kam, aber ich bin ihr ſo 
gut, daß ich nicht mehr ohne ſie leben kann, und Agneſen geht es ebenſo. 
Kein Tag verging ſeitdem, wo wir uns nicht geſehen hätten, bald da, bald 
dort im Walde, bald im Emslinger Schloßgarten, in der Buchenlaube, in 
dem Luſtgehölz; wir ſind beide unglücklich, wenn wir nur auf einige 
Stunden von einander getrennt ſind. Schon damals, als ich ihr das 
Hündchen hinbrachte und die Leine in die Hand gab und dieſe feine ſchöne 
Hand zu drücken wagte und ihren Gegendruck verſpürte und ſie mich mit 
ihren dunklen, feurigen ſchwimmenden Augen anſah, war mir's, als ob 
eine verzehrende Glut in meiner Seele aufſchlüge; und als ſie mir mit 
zierlichen Worten dankte, und ich, der Himmel weiß wie, den Mut fand, 
zu fragen, ob ich ſie nicht wieder ſehen würde, und ſie mir antwortete, 
daß ſie jeden Tag auf die alte Burgruine ſteige, da wußt' ich, daß ich 
ihr folgen müßte und ginge es in den Tod. Darum war ich auch an 
jenem Morgen ſo ſtill und fieberiſch; ein unſägliches Gefühl von Luſt 
und Schmerz war in meine Seele eingezogen und ſchaukelte mich hin und 
her, daß ich allen Halt verlor. Am anderen Morgen mit Tagesanbruch 
ſtand ich an dem Hochkreuz auf dem Sattel vor der Altenburg, und 
brauchte auch nicht lange zu warten, bis ſie kam, denn ich glaube, meine 
Gedanken hatten ſie herbeigezogen. Ihr blaſſes Geſicht ward ganz lieblich 
rot, als fie mich vor dem Hochkreuz vom Boden aufſtehen ſah, ſo— 
bald ihr Köpfchen über der Kimme des Weges erſchien, und ſie lächelte, 
daß es mir wie Sonnenſchein in die Seele drang. Ich konnte kein Wort 
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reden, aber ich ging ihr entgegen und ergriff ihre Hand, die ich mit Küſſen 
bedeckte, wobei ſie mich auf die Stirne küßte. Sie dankte mir, daß ich 
gekommen ſei, damit ſie mir ihren Dank abſtatten könne für die Schonung 
ihres Hündchens, und führte mich dann an der Hand in die Ruinen hinein, 
wo wir uns im Schatten der Giebelwand auf den Mauertrümmern nieder— 
ſetzten und wechſelsweiſe uns anblickten und in die weite Ferne hinaus— 
ſchauten. O Fritz, ich hab' ſchon mit manchem Mädchen geliebelt, aber 
erſt mit Agneſen iſt mir das volle Herz aufgegangen und ich weiß nun, 
was Liebe iſt. Ich ſagte ihr alles: wer ich ſei, was mich im Griesthal 
halte und was für Ausſichten ich habe und wer meine Eltern ſeien. Sie 
hörte mich ſo freundlich an, und mit einem ſolchen Intereſſe, und ſagte 
dann mit Thränen in den ſchönen Augen: ſie dürfe mein Vertrauen nicht 
erwidern, denn ihr Geheimnis ſei nicht das ihrige allein, ſondern betreffe 
noch andere Perſonen; aber ich ſolle ihr darum nicht weniger vertrauen, 
denn ſie liebe mich mehr als ihr Leben, ich ſei ihr einziger beſter Freund, 
und ſie meine es treu und ehrlich mit mir. Seltſame Schickſalsfügungen 
und Verhältniſſe verböten ihr, ſich mir jetzt anzuvertrauen; aber es werde 
die Zeit kommen, wo ſie mich mit Stolz den ihrigen nennen und ſich vor 
aller Welt zu mir bekennen werde. O Du glaubſt nicht, Fritz, wie lieb 
und gut, wie fein und vornehm ſie iſt, und mit welcher Leidenſchaft ſie 
mich liebt! .. . 

„So ungefähr erzählte mir Wilm damals, denn ich weiß nicht mehr 
alles, was die Freude und das Glück der Liebe aus ihm ſprachen; aber 
der Mond war längſt untergegangen und Mitternacht vorüber, als Wilm 
mir noch immer von ihr erzählte. Sie hatte ihm das Wort abgenommen, 
daß er ſich niemals in ihre Verhältniſſe eindrängen, noch denſelben nach— 
forſchen wolle; ſie hatte ihm verſprochen, für ihn zu ſorgen, ihn aus ſeiner 
beſcheidenen Dunkelheit hervorzuziehen und etwas Großes aus ihm zu 
machen; und Wilm glaubte daran, wie an ein Evangelium. Er hatte ihr 
verſprochen, zu niemand von ſeiner Liebe zu reden, und er hatte nur mit 
mir eine Ausnahme gemacht, um mein Vertrauen zu erkaufen. Wilm nahm 
mir das Verſprechen ab, gegen Hampe nichts davon zu ſagen, und ſprach 
mir viel von den Hoffnungen, welche er auf ſeine Zukunft ſetzte. Aber 
mein Anerbieten, ihm den Rücken zu decken, wenn er wieder eine nächtliche 
Zuſammenkunft mit ſeinem Liebchen habe, die er nur unter dem Namen 
Agneſe kannte, nahm er nicht an. 

„Es war beinahe ums Morgengrauen, als wir miteinander heim— 
kehrten und uns aufs Bett warfen. Unſer Ausbleiben war nicht bemerkt 
worden, und der Rehbock, welchen Wilm heimgebracht, hatte alles gut ge— 
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macht. Einige Tage darauf lag Wilm Morgens im ſchrecklichſten Wund— 
fieber da, und ſchien in großer Gefahr; auch der alte Phyſikus Dahm, 
den der Förſter holen ließ, ſchüttelte den Kopf bedenklich, und verordnete 
eine Arznei um die andere. Als Wilm wieder zum Bewußtſein kam, war 
er außer ſich, zu hören, daß er zwei Tage lang im Delirium gelegen und 
wollte ſogleich in die Kleider fahren und fort gehen; aber ich hielt ihn 
zurück, weil dies Aberwitz geweſen wäre. — „Fritz, ſagte er zu mir, als 
ich ihn mit Drohungen zurückhielt, jetzt zeig’ mir, ob Du mein Freund 
biſt! Ich will ein Briefchen ſchreiben, das Du draußen im Wald beim 
tiefen Bronnen in die Höhlung der Saalweide an der Quelle legſt. Ohne 
Zweifel ſind ein oder zwei Briefchen darin, die Du mir dafür wieder— 
bringſt; aber ſieh zu, daß Dich niemand belauſcht und daß Dir Agneſe 
nicht begegnet!“ — Ich verſprach alles und beſorgte drei Tage lang die 
Botengänge und trug Briefchen hin und her. Ich hatte mir nicht ver— 
ſagen können, das ſchwarze Frauenzimmer zu belauſchen, als es den zwei— 
ten Brief Wilms aus der hohlen Weide holte; das Weibſen war bleich 
und abgehärmt, aber trotzdem bildſchön, und als ſie den Brief fand und 
las, und mit Küſſen bedeckte und ſich ganz toll geberdete, da ward ich 
ihr auch von Herzen gut, denn ich ſah, daß ſie Wilm wirklich liebte. 
Und meiner Treu, es war ein Paar, das einander wert war; ſie ſo 
ſchön und anmutig, ſo königlich und doch ſo gewinnend, und er ein ſo 
ſtaatſcher, ſchmucker, friſcher Burſche, dem das Leben und der Mut aus 
allen Poren quoll. 

„Am vierten Tage,“ fuhr der alte, Huwalt nach einer Pauſe in ſeiner 
Erzählung fort, „war Wilm ſchon wieder auf den Beinen, und die Wunde 
beſſer; da ging er natürlich ſelber nach dem tiefen Bronnen, und wartete 
auf ſeinen Schatz. Und am Abend zeigte er mir einen kleinen Goldreif 
am Finger, den fie ihm gegeben hatte, und ſagte: ‚Sieh, Fritz, das iſt jo 
'ne Art Verlobungsring! Nun ſoll uns kein Teufel mehr kommen! Ich 
hab' dafür geſorgt, daß fie mein iſt!“ Und eine wilde Freude flammte 
ihm dabei vom Auge, die ich mir gar nicht erklären konnte. Ich wünſchte 
ihm aber von Herzen Glück, denn er hatte das Mädchen fürwahr redlich 
verdient. — Etliche Tage ſpäter weckt mich Wilm, der ſeine nächtlichen 
Gänge wieder angefangen hatte, aus dem Schlafe. „Fritz, ſagt er, ‚ich 
muß für Agneſen einen Ritt thun und nehme mir des Förſters Braunen 
aus dem Stalle. Sorg' dafür, daß der Alte vorerſt nichts merkt, wenn 
ich am Morgen noch nicht zurück fein ſollte. Lock ihn unter irgend einem 
Vorwand recht früh in den Wald!! Das konnt' ich leicht; wir hatten 
Hochwild eingekreiſt, das der Prinz Ewald abſchießen wollte, und mußten 
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am Morgen in aller Frühe heraus, es zu beſtätigen, und der alte Hampe 
ließ es nicht an Eifer fehlen, wenn es den Dienſt galt. Der Prinz kam 
am andern Morgen mit feinem Gefolge; wir alle waren zur Stelle, ſelbſt 
Wilm fehlte nicht, aber er ſah fieberhaft und erſchöpft aus und mir ent— 
ging eine ungewöhnliche Düſterheit, eine gedrückte Stimmung und heim— 
liche Angſt nicht, welche auf ihm lagen. Er ſuchte mehrmals in meine 
Nähe zu kommen, der ich dem Prinzen beigegeben war, aber der alte 
Hampe hatte immer andere Aufträge für ihn, die ihn nach einer andern 
Seite ſchickten. Endlich war das Abſchießen vorüber, und wir ſtreckten 
das Wild: ſieben ſtarke Hirſche und zwei Hauptſchweine. Da trat Wilm 
an mich heran und raunte mir ins Ohr: Fritz, ich gehe dem Alten heute 
aus dem Wege! Der Braune iſt gefallen und Hampe wird wüten! Bitte 
die Förſterin, daß ſie ein gut Wort für mich einlege, denn der Wert des 
Pferds ſoll gern erſetzt werden. Hilf mir nur über die verfluchte Geſchichte 
hinüber!‘ — Ich nickte und machte mir ſogleich mein Plänchen. Hampe 
hatte mich auserſehen, das Wild nach der Hauptſtadt zu begleiten, wo in 
einem ſolchen Fall große Trinkgelder abfielen; aber ich wollte Wilm für 
mich gehen laſſen, damit er dem alten Hampe aus den Augen kam. Als 
der Alte daher mit den Herrſchaften droben auf dem ‚Plan‘ war und 
ſchon einigen Flaſchen Wein den Hals gebrochen hatte, mengt' ich mich 
unter die Jägerburſchen, welche bei dem Waidmannsmahl aufwarteten, und 
machte mich an den alten Hampe, der mich mit einem wilden Fluch em— 
pfing und mich fragte, was ich denn noch da thue, da ich längſt mit 
meinen Fronfuhren auf dem Wege nach der Stadt ſein ſollte? „Mit 
Verlaub, Herr Förſter, ſagt' ich, — zich hab' mich unterſtanden, diesmal 
ungehorſam zu ſein. Der Wilm Stab hat mich gebeten, ihn ſtatt meiner 
zur Stadt fahren zu laſſen; einmal, weil er gern ſeinen Vater ſprechen 
möchte, und dann, weil unter den Kavalieren dort etliche ſind, die ihn von 
der Studentenzeit her noch kennen, und vor denen er ſich geniert hätte. — 
Der Alte führte diesmal einen guten Wein und war's zufrieden, und ich 
freute mich, den Wilm fortzuwiſſen, wenn der erſte Sturm losbrach. 

„Es war ſpät, als wir heim kamen, und auf dem Forſthauſe alles 
verftört. Man hatte den Braunen mit Sattel und Zeug verendet an 
einem Hagen auf dem Wege nach Diekirch gefunden und die Nachricht 
davon auf das Forſthaus gebracht, als Hampe ſchon fort war. Die För- 
ſterin fürchtete ihres Mannes Heftigkeit und verſchwieg ihm den Unfall 
noch am ſelben Abend, denn ſo gutmütig er auch ſonſt war, ſo konnte er 
doch bei einem ſolchen Anlaß wütend werden, beſonders wenn er getrunken 
hatte. Ich hatte der Angſt der Förſterin jedoch ſchon ein Ende gemacht, 
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indem ich ihr zugeflüſtert, daß Wilm den Gaul zu Tode geritten, und 
vollen Erſatz leiſten wollte. Aber es war gut, daß Wilm am andern 
Morgen noch nicht zurück war, als der Förſter nach ſeinem Tier ſah und 
den Stall leer fand und der Jungburſche ihm die Sache erzählte. Er 
riß eine Büchſe vom Rechen und verſchwur ſich hoch und teuer, den Kerl 
zu erſchießen, der ihm das gute Tier, das ihn ſchon elf Jahre lang ge— 
tragen, zu Tode geritten; dann holte man mich, als quasi Mithelfer, und 
nahm mich ins Verhör, aber ich geſtand nichts, als daß mir der Wilm 
beim Strecken der Hirſche vor dem ‚Plan‘ in Eile mitgeteilt, daß ihm das 
Tier gefallen, als er in der Nacht von einem Ritt zu guten Freunden 
zurückgekommen, und daß er deshalb in die Stadt gewollt, um dem 
Förſter ein anderes und womöglich beſſeres Pferd zu kaufen. Nun er⸗ 
ging ein Teil des Donnerwetters über mich, aber ich war dergleichen von 
dem alten Hampe ſchon gewöhnt, und er war mir im Grunde doch ge— 
wogen. Der Alte wollte jedoch nichts von Erſatz hören und ſchwur hoch 
und teuer, den Wilm zu erſchießen, falls er ihm nochmals über die 
Schwelle käme. Und weil ich die Heftigkeit des Alten kannte, ſchickt' ich 
dem Wilm einen Boten entgegen bis Diekirch und ließ ihm ſagen, er ſolle 
vorerſt das Forſthaus in Griesthal meiden und mich bei den Holzhauern 
im Welling treffen. 

„Es war ungefähr um Mittag und wir lagen alleſamt um ein 
Feuerchen von Spachen, denn es rieſelte ſacht herunter und war kalt, da 
kam der Wilm die Wildbahn herunter auf uns zu. Er ſah noch bläſſer 
und verſtörter aus als vorgeſtern, und in ſeinen Augen glühte eine fie— 
beriſche Wildheit. ‚Auf ein Wort, Fritz! ſprach er zu mir, ‚es iſt meines 
Bleibens nicht länger hier, denn denke Dir: ſie iſt fort, ich habe in der 
hohlen Weide im tiefen Bronnen ihren Abſchiedsbrief gefunden. Heute 
Nacht in aller Stille kam ein Reiſewagen aus der Stadt und hat ſie ab— 
geholt — ſie und ihre Begleiter. Ich folge ihrer Spur und ſuche ſie 
einzuholen. Sag' dem Alten, daß mein Vater den Gaul bezahlen wird, 
und nimm alle Briefe für mich in Empfang, während ich fort bin, — 
mögen ſie nun durch Boten kommen oder in der hohlen Weide liegen! — 
Ich ſuchte ihm den Entſchluß auszureden, aber er blieb unerſchütterlich 
bei ſeinem Vorſatz. „Ich kann und darf ſie nicht laſſen, ſagte er; ‚fie iſt 
mein Weib vor Gott, und trägt ein Kind von mir unter dem Herzen; ich 
kann nicht ohne ſie leben. Leb' wohl, Fritz, und ſei mir treu!“ Damit 
fiel er mir um den Hals, und ſeine Augen quollen ihm über, und er riß 
ſich los und ſprang in den Wald hinein. Ich wollte ihm folgen; aber er 
winkte mir zurück, ihn nicht zu begleiten. 


Auf der Schneis. 443 


„Drei Jahre lang ſah und hört' ich nichts mehr von Wilm und 
ſeiner Liebſchaft, bekam auch keine Briefe, obſchon ich noch über ein Jahr 
auf dem Griesthaler Forſthaus geblieben. Der alte Stab hatte dem 
Förſter ein ſchmuckes, junges Pferd geſchickt, das weit beſſer war, als der 
gerühmte Braune, und ſo hatte der alte Hampe ſeinen Groll vergeſſen. 
Aber weder in der hohlen Weide, die ich oft unterſuchte, noch auf irgend 
einem anderen Wege war mir ein Brief zugekommen, noch hatt' ich zu er— 
mitteln vermocht, wer denn eigentlich die Leute geweſen, die unter dem 
Namen eines Herrn und einer Frau v. Müller mit Agneſen auf dem 
Emslinger Schloſſe gewohnt hatten. Der alte Muff wußte es ſelbſt nicht, 
und der alte Hofmarſchall v. Wedell war im darauffolgenden Winter im 
Auslande geſtorben, und ſein Gut war als Majorat an ſeinen Neffen, 
den Jagdjunker des Herzogs, gefallen. Der aber wußte auch nichts von 
der Sache, wie ich wohl merkte, als ich ſie ihm einſtmals erzählte, denn 
ich ritt als Leibjäger manchmal mit ihm auf die Pirſch und ſtand ganz 
gut mit ihm. — Doch um wieder auf Wilm zurückzukommen: — ich war 
ungefähr zwei Jahre als Leibjäger in der Reſidenz, da begegnete mir 
eines Tages Wilm, den ich kaum wieder erkannt hätte, ſo ſehr war er 
gealtert und verändert. Er kam gerade vom Rhein, wo er bei den Condé⸗ 
ſchen Freiſcharen geſtanden hatte, um mit dieſen gegen die revolutionären 
Neufranken zu kämpfen. Dorthin hatte ihn nach langen Kreuz- und Quer⸗ 
zügen, auf denen er vergebens ſeine Agneſe geſucht, der Wunſch geführt, 
von ihr etwas Näheres zu erfahren, aber er hatte nichts über ſie er⸗ 
mittelt, und eine Spur von ihr erſt bei der Heimkehr ins Vaterhaus 
wieder gefunden. „Komm mit mir, ich will Dir etwas zeigen, ſagte er, 
und nahm mich unter dem Arme. In ſeiner Stube in dem alten Amt⸗ 
hauſe nahm er eine ſchmale, lange Kiſte aus dem Schrank, hob den Deckel 
ab und zeigte mir ein wunderſchönes, reich mit Silber eingelegtes Doppel⸗ 
gewehr — dasſelbe, was der Herr Lieutenant heute Abend geſehen, aber 
damals noch ganz neu und ſchmuck und gleißend. Das kommt von ihr, 
von Agneje‘, ſagte er und das Weinen war ihm nahe; dieſe Kiſte kam 
vor bald anderthalb Jahren mit der Beſtimmung für mich an den alten 
Hampe in Griesthal, der ſie meinem Vater ſchickte, und nun ſtand ſie bis 
vor wenigen Tagen uneröffnet hier im Schrank. Drinnen aber lag ein 
Brief, der mich glücklich und elend zugleich machte, denn Agneſe ſchrieb 
mir: unſer Kind lebe und werde der Erbe eines berühmten Namens und 
großer Güter, denn ſie ſei die Gattin eines Andern, eines alten Mannes; 
aber ſie hoffe doch noch einmal mein zu werden, und wolle zu mir eilen, 
ſobald ſie frei ſei. Aber wann wird fie es werden?‘ ſetzte er ſeufzend 
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hinzu; wo iſt ſie? wo kann ich ſie finden, denn ich möchte ſie nur ein 
einziges Mal wieder ſehen!“ — ‚Wie?‘ fragt’ ich, „Du weißt alſo ihren 
Namen und Wohnort nicht?“ — „Nein; die Kiſte kam zur Poſt von 
Frankfurt a. M., der Verſender iſt unbekannt, und Agneſe erinnert mich 
von Neuem an mein Gelübde, ihr nicht nachzuforſchen.“ Das war freilich 
ſeltſam, aber zu jener Zeit waren ſolche Dinge nicht ſelten. — Wilm ging 
wieder zu dem alten Hampe zurück, beendete ſeine Lehrzeit, und ward her— 
nach Forſtſchreiber beim Forſtamt in Buchenau; er blieb verſtimmt und 
verloren für das ganze Leben, denn er grübelte ſeither immer nur über 
ſeine Agneſe.“ 

„Nun erklärt ſich mir alles,“ ſagte Arthur; „es thut mir nur leid, 
dem alten Mann einen Schmerz erneuert zu haben, den er, ſcheint's, nie- 
mals ganz verwunden hat.“ 

„Nein, niemals, denn ſein Leben blieb ſeitdem ein verfehltes,“ ſagte 
Huwalt. 

„Und iſt das Geheimnis, das jenes Frauenzimmer umgab, ſeither 
nicht aufgeklärt worden, Herr Förſter?“ fragte ich. 

Huwalt warf uns einen bedeutſamen Blick zu und ſagte mit einem 
Seitenblick auf den Forſteleven: „Niemals ganz; — aber der Krug iſt 
leer. Nehmen Sie mal den Lichtſpan dort, Nagler,“ wandte er ſich zu 
dem Forſteleven, „und holen Sie mir den andern Weinkrug, den wir 
in die Quelle gehängt haben; werden ſich doch nicht fürchten, junger 
Herr?“ 

„Ne, ich nicht,“ ſagte Nagler, ſtund auf und verließ die Köthe. 

„Die Sache iſt nämlich die,“ fuhr Huwalt fort, als wir drei allein 
waren, — „wir ſind hinter die Geſchichte gekommen. Einsmals, bald nach 
Wilms Rückkehr, übernachtete ich mit dem Forſtjunker v. Wedell auf dem 
Schloſſe zu Emslingen, als wir miteinander in dem Griesthaler Forſt 
zur Pirſch waren. Da ſticht mich der Haber, und ich ſage: ‚Gnädiger 
Herr, dürft' ich wohl 'mal die Zimmer ſehen, wo die rätſelhafte ſchwarze 
Hexe gewohnt hat?“ — „O ja, in all' Weg’, Huwalt, jagt er; es find 
die Gaſtzimmer im zweiten Stock, dicht neben dem Ihrigen. Die Muffin 
ſoll Ihnen das Zimmer weiſen, welches die ſchöne „Fremde ſelbſt bewohnt 
hat.“ Das war Waſſer auf meine Mühle, und am andern Tage, da 
wir von der Jagd kamen, ließ ich mir das ſchöne, runde Turmzimmer 
aufſperren, und die Muffin ſagte: es ſtehe alles noch ganz ſo wie in 
jener Nacht, da die fremde Dame von ihrem Gemahl abgeholt worden ſei. 
Nicht einmal die Schubladen in dem Schreibeſpint ſeien geräumt. Die 
hab' ich nun ausgefegt bis auf den letzten Fetzen Papier, bis auf den 
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letzten Strähn Seide, und alles dem unglücklichen Wilm gegeben. Es 
waren ſeine eigenen Briefchen, die er an die Perſon geſchrieben, und eine 
Menge anderer Briefe in Krakelfüßen, die niemand leſen konnte, — es ſoll 
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gegen, daß ich die Papiere dem Wilm gab, damit er daraus mache, was 
er könne. Aber ich glaube, niemand hat ſie ihm entziffert. Es waren 
wohl Briefe, aber die Adreſſen abgeriſſen und die Unterſchriften heraus— 
geſchnitten. — Aber hernach erhielten wir doch noch ein Licht. Mein 
junger Baron war ins Militär getreten und als Huſarenlieutenant ins 
Feld gerückt. Als Rittmeiſter kam er aus ſeinem erſten Feldzug mit dem 
Kreuz der Ehrenlegion geſchmückt, aber einem Schuß durch die Lunge, 
daran er mehrere Jahre kümmerte. Einsmals beſucht' ich ihn in Ems— 
lingen, wo er lebte, ſeit er den Abſchied genommen, da ſagte er mir unter 
Anderm: er habe unter den Papieren feines Oheims einigen Aufſchluß ge 
funden über die fremde Dame, die damals dort gewohnt; ſie ſei eine 
Ruſſin von Geburt, aber an einen franzöſiſchen Emigrierten verheiratet ge⸗ 
weſen, und ſein Oheim ſcheine ſie ſehr ausgezeichnet zu haben, da er ihr 
— während einer Spannung zwiſchen ihr und ihrem Gemahl — ſein 
Schloß für ſie und ihre Tante und ihren Oheim zur Verfügung geſtellt. 
Später habe fie ſich mit ihrem Gatten verſöhnt und demſelben, etwa fie- 
ben Monate nach der Wiedervereinigung, einen Sohn geboren, das erſte 
Kind nach einer zehnjährigen Ehe. Nun iſt ſie tot ſamt ihrem Gatten, 
und aus Rückſicht für ihre Stellung verſchweige ich ihren Namen, ſagte 
Herr v. Wedell. Ich konnte ihn natürlich nicht darnach fragen,“ ſetzte 
Huwalt hinzu, „und bald darauf ſtarb er, wie gejagt, an der Schwind—⸗ 
ſucht, und hat das Geheimnis mit ins Grab genommen.“ 

Nagler kehrte mit dem Weinkrug zurück, der friſch gefüllte Becher 
machte nochmals die Runde, dann ſtreckten wir uns auf die Moosſäcke 
und ſchliefen ein. Als uns der alte Huwalt weckte, kauerte der finſtere 
Forſtſchreiber Stab ſchon vor dem Feuer und ſchürte es mit dürrem Leje- 
holz. „Munter, meine Herren! Der Tag graut,“ mahnte Huwalt; „reibt 
euch die Augen aus, und ſchießt mir nur jagdbare Hirſche; wenn ihr 
aber einen ſtarken Dammbock in den Kornfeldern ſtehen ſeht, ſo ſchießt 
mir ihn nur mit der Kugel an die Schaufeln; das ſchlägt, das Tier 
niever wie einen Mehlſack und ſchadet ihm doch nichts, ſondern warnt es 
für ein ander Mal; denn es wäre doch ſchade, wegen einiger lumpigen 
Metzen Korn meine ſchönſten Damböcke niederzuknallen!“ 
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Das summerabendlichg Öreiben auf den 
Ansefstüdtergussg in Prag.“) 


Von M. Schapira. 
(Prag.) 


is iſt gegen Abend. Der Tag neigt ſich ſeinem Ende zu. Die Sonne, 
s deren Licht unſerem Leben und Treiben den Schein der Wirklichkeit 
verleiht und alles Rätſelhafte hinter derſelben in tiefſtem Schatten ver- 
borgen hält, geht unter und dort in den weiten Himmelsfernen tauchen 
die dunklen Umriſſe des Rätſels des Alldaſeins auf, des Rätſels, das mit 
zunehmendem Nachtdunkel für den Denkenden immer heller hervortritt, 
und in ſpäter Nachtſtunde, wo Alles um uns her in Todesſtille durch 
die unermeßlichen Welt- und Zeiträume raſtlos dahinſtürmt, aufs deut- 
lichſte zu ſehen iſt. In meinem Zimmer und in meinem Gemüte beginnt 
es zu dunkeln; die alten Möbelſtücke, von ihren vielen von ihnen über- 
lebten Beſitzern phantaſierend, ſtarren mich traurig an; die Bücher auf 
meinem Tiſche, die mir — o über die Hausdiebe! — ein halbes Leben 
ſamt Geſundheit entwendet, wenden mir ſchadenfroh den Rücken zu und 
die getäuſchten Hoffnungen um mich her brechen in ein Schluchzen aus 
und flehen um Wiederaufnahme ins Herz. Doch ich raffe mich auf, ent— 
reiße mich gewaltſam meiner verweinten Umgebung, verlaſſe meine Woh- 
nung und flüchte mich mit meiner angegriffenen guten Laune nach der 
Joſefſtädtergaſſe. Denn hier geht es nicht trübſelig zu. Das regſte, 
bunteſte und froheſte Leben herrſcht in derſelben, und ein Singen, Lachen, 
Spielen und Jubeln wechſeln ununterbrochen mit einander. Bald hören 
wir in dieſer Gaſſe eine mächtige Brummgeige, über deren Saiten das 
frohe Sommerleben der großen Menſchen und der kleinen Kinder den 
Bogen zieht, bald aber ſehen wir in der unter betäubendem Lärmen hin 


*) Wir bieten hier dem Leſer ein intereſſantes Experiment: die feuilletoniſtiſche 
Skizze eines jungen Ruſſen, der in deutſcher Sprache dichtet. In dem heißen 
Bildungsdrang, der das heutige junge Rußland beſeelt, verließ er die Heimat und 
ſucht ſich jetzt, arm und ehrenhaft, mit der Feder ſein Brot zu erwerben. Der 
treffliche Alfred Klaar, der ſich ſeiner fördernd annahm, zeigte uns die früheren 
Publikationen des jungen Autors. In allem wird eine eigenartige Phyſiognomie 
erkennbar. Er erinnert an Emil Souveſtre's „Philoſoph auf der Dachſtube“, an 
Kavier de Maiſtre's „Reiſe um mein Zimmer“. Was uns jedoch hauptſächlich be— 
wog, dieſe Skizze zu publizieren, iſt der für den Nationalitäts-Phyſiologen hoch⸗ 
intereſſante, echt-ſlaviſche Zug in der melancholiſchen Beobachtungsgabe des jungen 
Fremdlings. Die Redaktion. 
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und her wogenden Menge ein brauſendes Meer, deſſen ſtürmend aneinander 
ſchlagende Wogen uns die Gedanken entführen. 

Die Joſefſtädtergaſſe befindet ſich im fünften Viertel des Stadtganzen 
und iſt mit Allem, was das alltägliche Leben fordert, ausgeſtattet. Sie 
hat nämlich: unzählige Greißlerläden, deren Inhabern es dennoch nicht 
an Abnehmern gebricht, da ſie verheiratet ſind und Familie haben; vier 
Branntweinſchenken mit ſchwachen, wankenden Kunden und ſtarken, feſt— 
ſtehenden Schulden; mehrere Milchverſchleiße, an deren Schildern den 
ganzen Tag fette, wohlgefütterte Kühe gemolken werden und in denen zu 
jeder Stunde Milch, Waſſermilch, Milchwaſſer oder Waſſerwaſſer erhält— 
lich iſt; drei Tabaktrafiken, in denen geſcherzt, gelächelt und der Liebe zu— 
liebe ſtundenlang geraucht wird und dem Liebesgott Cigarrenganzopfer 
dargebracht werden; und endlich drei Raſierer, von denen einer zugleich 
auch Liqueurfabrikant iſt, und, während er im Raſierzimmer für das 
Außere des Kopfes Sorge trägt, macht er ſich in der Liqueurſtube um 
das Innere desſelben verdienſtlich. Auch dem Militärweſen, das in dieſer 
Gaſſe, insbeſondere am Abend, ſehr vertreten iſt, wird Rechnung getragen; 
denn in einem Galanteriegeſchäfte daſelbſt werden Soldatenmützen, Meſſing⸗ 
knöpfe, Schnallen, Quaſten und dergleichen feilgeboten und überdies hängen 
in den Fleiſcherläden hin und wieder Haſen, deren Fleiſch für die kriege⸗ 
riſchen Soldaten beſtimmt iſt, damit ſich dieſe durch den Genuß desſelben 
Courage aneſſen. Dieſes ſind die Hauptkennzeichen der Joſefſtädtergaſſe. 

Die Sonne, nachdem ſie hier den ganzen Tag verweilt, kein Gefallen 
mehr am abendlichen Treiben der Gaſſe findet und ohnedies nicht gern 
für die dunkle Nacht in Prag bleibt, geht noch vor Anbruch derſelben 
unter, während zu gleicher Zeit das Leben bei den Joſefſtädtlern aufgeht. 

Nach acht Uhr geht es daſelbſt los; das Treiben des Lebens und 
Leben des Treibens erreichen dann ihren Höhepunkt. 

Hier eilt in ſtrammer Haltung ein junger Burſche mit blauer Sol— 
datenmütze und fuchtelt mit dem Stock, in welchem er das zukünftige 
Bajonnet ſieht, in der Luft umher, daß die Koſaken in Rußland erbeben, 
und da läuft in defektem Rocke und in einer Hoſe mit Ventilationen ein 
vacierender Maurergehilfe, hält eine rote Möhrenſpitze im Mund und 
grüßt ſeine Bekannten höflich und modern. Hier ſpazieren zwei junge 
Freundinnen, ſprechen laut, ſchauen einander ins Geſicht und eine fragt 
die andere: Wie gefällt „er“ dir? — Wann kommt „er“ wieder? — 
Was hat „er“ geſagt? —, und da promenieren zwei befreundete Kommis, 
ſprechen laut, ſchauen einander ins Geſicht und einer fragt den andern: 
Wie gefällt „ſie“ dir? — Wann kommt „ſie“ wieder? — Was hat „ſie“ 
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geſagt? — Hier läuft eine Magd, den Krug in der Hand und den Ge— 
liebten im Herzen, zum Brunnen, um friſches Waſſer zu holen, und gießt 
das abgeſtandene in großen Halbkreiſen mitten auf die Gaſſe aus, und da 
holt ein kleines Mädchen für die Eltern ein Glas Bier aus dem Gaſt— 
hauſe, trägt es ſchnell und nippt davon noch jchneller. 

Eine lange Reihe acht- und neunjähriger Mädchen, von denen ein 
jedes mit der Rechten den Hals der nächſtgehenden Freundin umſchlungen 
hält, ſchreitet, von Schule, Fräulein und Vorſteherin laut ſchwatzend, ein— 
her; aus einem Winkel der Gaſſe aber eilt auf dieſelben eine geſchloſſene 
Reihe mutwilliger Buben gleichen Alters zu. Der unvermeidliche Zu— 
ſammenſtoß zwiſchen den beiden Reihen erfolgt; dieſe löſen ſich auf, und 
die Buben und die Mädchen laufen unter ohrenzerreißendem Lärm, mit 
den Händen um ſich ſchlagend, mückentanzartig durcheinander. 

Dem Hunde an der Thür der Selcherei reißt die Geduld; mit großer 
Courage und einem ſtrengen Hau! hau! ſtürzt er ſich unter die jugend— 
lichen Lärmmacher, verliert aber ſogleich im Getümmel den Mut und 
zieht ſich in raſchen Sätzen nach der Selcherei zurück, wo er durch ſein 
allzu haſtiges Weſen die unter dem Würſtelbuffet ſitzende Katze erſchreckt 
und derſelben dadurch reichliche Anregung zu dem für die Nacht bevor- 
ſtehenden Katzenjammer gewährt. 

„Um Gotteswillen! — Lebe wohl, liebe Mutter!“ — erſchallt es 
plötzlich mitten in dem Wirrwarr. Es ſind dies Teile von Kinder— 
gedichten, die von bloßfüßigen, auf der Gaſſe feſt aneinander geſchmiegt 
umhertänzelnden kleinen Mädchen, die noch den Kindergarten oder die— 
jenigen niederen Schulklaſſen beſuchen, in welchen Gott noch der „liebe“ 
iſt, laut deklamiert werden. Darauf kommt unter Gepolter und Geraſſel 
ein langer Wagen mit Bierfäſſern herangefahren. Hochaufgerichtet, eine 
Peitſche in der Rechten und eine angebiſſene Gurke in der Linken, ſteht 
in demſelben der Fuhrmann und wirft den auf der Gaſſe ſtehenden Be— 
kannten laute Worte und den nachlaufenden Buben tüchtige Peitſchenhiebe 
zu, während viele mit dem zitternden Gefährt gleichen Schritt haltende 
Paſſanten nicht umhin können — ſo will es die menſchliche Natur — 
eine Hand oder wenigſtens den Stock auf dasſelbe zu legen. 

Ein Dienſtmädchen transportiert mit Beihilfe einer Freundin ihren 
Koffer nach der Wohnung ihrer neuen Dienſtgeberin. Vor einem Jahre 
hätte ſie daran nicht gedacht, daß ſie ihrer Eltern im Dorfe beraubt ſein 
und daß ihr Vaterhaus, in dem ſie ſich glücklich fühlte, zu einem win- 
zigen Kofferhäuschen, dem einzigen beſtändigen Heim im kleinen, das fie 
nun mit ſich überall hin führt, zuſammenſchrumpfen würde. Allein auch 
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der Schmerz der Erinnerungen ſchrumpft oft zuſammen; wohlgemut und 
laut lachend, tragen die Freundinnen den ſchweren Koffer dahin, während 
drei Buben, von denen der eine den Federkiel vorzüglich bläst, der andere 
durch die hohlen Fäuſte trompetet und der dritte auf den Blechkrug, den 
er zur Pumpe tragen ſollte, trommelt, ihnen ein frohes muſikaliſches Ge— 
leite geben. 

Ein ganz kleines Büblein geht eilenden Schrittes und trägt merk— 
würdigerweiſe eine Reiſetaſche in der Hand, als wäre es erſt eben auf 
der Welt angekommen; ihm gegenüber ſchreitet ein großer Bube, einen 
Korb am Rücken tragend, aus dem ein kleines Schweſterchen hervorguckt. 

In einem kleinen Karren, mit einem Zughunde beſpannt, ſitzt ein 
großer dickleibiger Fleiſcherburſche und läßt ſich behaglich von dem armen 
Tier, das nach dem mühevollen Tagewerk vor Anſtrengung keucht und 
dennoch vor Treue und Freude bellt, über die Gaſſe hin ziehen, daß ſich 
unwillkürlich die Frage aufdrängt, wer hier eigentlich der Hund ſei. 
Dieſem Karren entgegen geht eine ärmliche Frau in Begleitung zweier 
Kleiner, von denen das eine eine zerriſſene Maske mit langer Naſe anhat 
und das andere auf einem Beine einhertänzelt, und fährt ein altes Kinder— 
wägelchen vor ſich hin, in welchem keine Kinder, ſondern drei — Gänſe 
ſitzen. 

„Koukej! koukej!* (ſchaul) ruft freudeſtrahlend ein dreijähriger 
Bube, der auf dem Kopfe des auf der Gaſſe herumſpazierenden Vaters 
ſeinen Sitz eingenommen hat und den Leuten von oben herab ins Geſicht 
ſchaut; „Papa! Papa!“ lallt, auf dem Arme der promenierenden Amme 
ſitzend und mit den Händchen auf jeden ſtehenden und vorübergehenden 
Mann deutend, ein dummes Bübchen, das zum erſten Mal in ſeinem 
Leben die Kinderſtube, in welcher es außer dem Vater keinen ſah, vers 
laſſen, und nun auf der Gaſſe in der Entdeckung von unzähligen neuen 
Papas ſo glückſelig iſt. 

Trotz dieſes lärmenden und laufenden Durcheinanders verſchmähen 
es Viele nicht, ſich mitten auf der Gaſſe zu plazieren, und nehmen ſich 
dadurch wie feſtſtehende Klippen oder Inſeln mitten in einer Waſſer— 
ſtrömung aus. 

Hier ſteht ein eifriger Tabakſchnupfer, die Doſe in der Hand, die 
Naſe in der Doſe und den Tabak in der Naſe, und aus ſeiner Rocktaſche 
guckt, hungrige Blicke nach der Trafik und eiferſüchtige nach der Doſe 
werfend, die bei ihrem Herrn in kleinerer Gunſt ſtehende Pfeife hervor, 
und da wankt, mit Unruhe der hereinbrechenden Nacht entgegenſehend, ein 
armer Schlucker, der das für das Nachtlager vielfach zuſammengebettelte 
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Geld in dem Bierkeller, der die Mündung der Engengaſſe in die Joſef— 
ſtädtergaſſe kennzeichnet, vertrunken hat; er fürchtet ſich vor Arreſt in 
ſpäter Nacht und der übermütige Rauſch, der ſich aus der Tiefe des 
Kellers bis in die Höhe des Kopfes emporzuarbeiten gewußt, flüſtert ihm 
ſchalkhaft zu, er ſolle den „Herrn“ Polizeimann, der bald an ihm vor— 
übergehen wird, höflichſt grüßen; allein die vom Rauſche beeinflußten 
Finger verrichten ihren Dienſt nur mühſam und ſaumſelig, und bevor fie 
zum zerknüllten Hut gelangen, iſt der Polizeimann längſt vorüber und 
nimmt den höflichen Hutgruß des Benebelten nur mit dem Rücken ent— 
gegen. 

Hier ſteht ein Schuſter mit roter Jacke und langer Schürze, durch 
die das rechte Knie ſich Bahn gebrochen hat, und ſieht dem Spielen der 
Kinder zu, und da unterbricht ſich plötzlich im raſchen Traben ein bar— 
füßiges Mädchen, hebt das Bein in die Höhe, wendet die Sohle zum 
Himmel und ſucht darin aufmerkſam nach einem Splittereindringling. 

Hier läßt ſich ein junger Student von ſeinem Kollegen, deſſen Kopf 
auf ſeiner Schulter ruht, mit demſelben hin und her wiegen, während ein 
anderer ihm die Hand drückt, und da ſtehen zwei Buben, ſchlagen ſpielend 
die Stöcke aneinander, und einer von ihnen ſingt langſam vor ſich hin: 
Ta — ra — ra — ta — ra — ra — 

Eine arme alte Frau hält eine Enkelin an der Hand und ſchüttet 
aus der Taſche die zerriſſenen verſpielten Zettel der kleinen Lotterie; 
neben ihr ſteht, ſein Geld zählend, ein armer Trödler und trägt auf 
ſeinem Kopfe hoch aufeinander getürmt viele alte Hüte, in denen noch 
manche Idee, von den Köpfen, die dieſelben einſt getragen, herrührend, 
herumſchwebt. 

Neben dem Trödler wieder ſteht, auf den Regenſchirm nach rückwärts 
geſtützt und eine Blechplatte mit Zuckerwerk vor ſich haltend, ein armer 
altersgebeugter Zuckerbäcker und ſchaut betrübt und finſter drein, und gar 
manch naſchhaftes Büblein ſieht mit gierigen Blicken nach der Platte hin 
und kann gar nicht begreifen, wie man bei ſo ſchönen Konfekten betrübt 
und finſter ſein, bei ſo ſüßen Sachen bitterlich aufſeufzen könne. 

In der Nähe des Trottoirs ſteht, einen Abhang bildend, ein zwei— 
rädriger Handkarren; in dieſem liegt, nach der Tagesarbeit ausruhend, 
ein armer Dienſtmann; er liegt bewegungslos und kann nicht vermittelſt 
der das Laſtziehen erleichternden Räder vorwärts; denn alle Laſten kann 
er mit dem Karren ziehen, allein ſich ſelbſt, die allzu große Laſt ſeines 
Lebens, vermag er nicht mit demſelben von der Stelle zu bewegen. An 
einer Spitze des Karrens, der die Erde berührt, riecht behaglich ein kleines 
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Kätzchen, ſpringt auf und ſpielt lebensluſtig und froh mit dem Schwänz— 
lein; ſie iſt ja noch jung, ein junges Katzenkind, und hat noch von dem 
bitteren Katzenjammer der großen keine Ahnuug. Aber auch ihm wird 
einſt kommen der Tag. 

An beiden Seiten der Gaſſe entfaltet ſich gleichfalls ein reges 
Leben. Auf jedem Schritte herrſcht Saus und Braus, von — Soda— 
waſſer nämlich, und die alten Weiber mit dem ſauren Leben und den 
ſauren Gurken ſcheinen unzählig zu ſein. 

In der nächſten Nähe des genannten Bierkellers ſteht ein hoher 
Tiſch, deſſen Platte vier Löcher in den Winkeln hat, und ſobald es zu 
regnen anfängt, eilt ein anderer Tiſch mit ſchiefer Platte wie geflogen 
herbei, ſtellt die Beine in die vier angebrachten Löcher und ſchützt in 
edler Selbſtvergeſſung ſeinen Kameraden vor der Näſſe. Auf dem Tiſche 
werden Fiſche verkauft. Wie vieles in der Welt, das nach dem Ableben 
ſeine Zukunft hat, ſo erfreuen auch ſie ſich, nachdem ſie das naſſe Moldau— 
leben zurückgelegt haben, einer ſeligen Zukunft, indem ſie nun, mit guter 
Butter wohlgenährt, im ſchönſten Zuſtande und beſten Geſchmack unter 
Menſchen und im Trocknen ſich vergnügt ſonnen. Die Seligkeit der in 
Butter gebratenen Fiſche duftet von weitem und lockt viele Käufer und 
Käuferinnen herbei. Es entſteht ein Handeln und Bieten, in denen 
Mittelſtücke, Kreuzer, Schwanz und Kopf geräuſchvoll aneinander ſchlagen. 
Die Verkäuferin jedoch ſitzt ruhig am Tiſche und ſcheint von dem Eigen— 
ſinne der Handelnden keine Notiz zu nehmen; ſie iſt ja die einzige Ver⸗ 
käuferin von gebratenen Fiſchen in der ganzen Gegend und iſt ſich mit 
Recht ihrer Schwänze bewußt, und in der That, nach Verlauf von einigen 
Minuten ſtehen ſchon neue Geſichter um den Tiſch und viele von den 
großen und kleinen Fiſchen haben bereits einen Spaziergang auf der Gaſſe 
für den ganzen Abend unternommen. 

Auf den übrigen Tiſchen in derſelben Gaſſe, die dem Fiſchtiſche 
an Höhe und Sauberkeit fern ſtehen, herrſcht dafür eine große Mannig⸗ 
faltigfeit. Was iſt nicht alles auf denſelben vertreten? Gurken, Töpfe, 
Kirſchen, Papiere, Beeren, Körbe und Fliegen. Alles ſcheint zu leben 
und an dem lebensvollen Wirrwar der Menſchen teilnehmen zu wollen: 
die Gurken, Beeren und Kirſchen bedauern von Herzen, keine Flügel zu 
haben, um mit den tummelnden Kindern auf der Gaſſe herumfliegen zu 
können; die Papiere verſuchen es, ſich in die Höhe zu heben, was ihnen 
auch zuweilen gelingt, und die Fliegen, die kleinen Spatzen, deren Klein⸗ 
heit gegen die großen gefiederten Spatzen durch größere Zudringlichkeit 
ausgeglichen wird, fliegen umher, ſummen freudig, feiern Hochzeitsfeſte und 
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thun ſich gütlich an ihren Freitiſchen, die wohl opulenter ſind als die der 
Theologen, denen man durch das Wenige am Irdiſchen den Begriff von 
Gott und Himmel klarer zu machen ſucht. 

Zu dieſen Tiſchen ſtrömen kleine Kinder mit und ohne Geld herbei 
und ihre Geſichter teilen den Jubel, den ihre kleinen Herzchen beim An- 
blick der ſchönen Früchte allein nicht faſſen können. Zwei kleine Mädchen 
kommen daher gehüpft, ſtellen ſich an eine Seite des Tiſches, flüſtern 
einander in die Ohren und halten Rat, was zu kaufen, worauf eins von 
denſelben den Finger dreht, ſich zum andern wendet und bedeutungsvoll 
lächelt; ihnen gegenüber ſtehen zwei kleine Buben, werfen naſchhafte Blicke 
auf die Kirſchen und Stachelbeeren, geraten aber in Streit und einer ver⸗ 
rät den andern vor der Obſtfrau, daß dieſer kein Geld habe. Wie eine 
Ente wackelnd kommt ein kleines Büblein, das von „mein, dein, ſein“ 
noch keinen Begriff hat, herbei und ſteuert direkt auf die Kirſchen und 
Beeren los; aber in demſelben Augenblicke, wo es nach der Frucht greifen 
will, ruft ihm von hinten die Mutter, in deren Begleitung es gekommen, 
ein ſtrenges Po&kej! (warte!) zu, und es läßt alles liegen und leckt ſich 
die trockenen Fingerchen. 

Die Selchereien, die ſich mit Menſchen, welche ſich mit Würſteln, 
die ſich mit Semmelfleiſch füllen, ſtehen offen und ſtrömen einen Lärm 
aus. Dieſem ſchließt ſich der des einzigen Kaffeehauſes auf dieſer Gaſſe 
an, in welchem zwar mehr gezahlt als getrunken, mehr aber geſchwatzt 
als gezahlt wird. 

Der vereinte Lärm des Kaffees und der Würſtel nimmt wieder, 
bevor er ſich in den großen allgemeinen Lärm der Gaſſe ſtürzt, mitleids— 
voll ein leiſes Schnarchen auf, das von einer Frauennaſe herrührt. Auf 
dem Trottoir in der Nähe des Kaffeehauſes hat ſich nämlich eine alte 
Frau als Verkäuferin von vielen Flickſtücken jedweder Art etabliert und 
ſchläft nun, da ſich zu gleicher Zeit neben ihr leider keine Kunden etabliert 
haben, trotzdem oder weil das Geſchäft ſchlecht geht (daß ſie kein Käufer 
ſtört), auf ihrem Bänkchen ruhig. Aber bald erwacht fie, der Schlaf ver- 
ſchwindet, das Schnarchen verhallt; ihre jungen Enkelinnen, die während 
ihres kurzen Schlummers ſpielend zu ihr gekommen ſind, ſtehen vor ihr, 
ſchmiegen ſich an ſie, erklimmen ihren Schoß und gleichen dadurch den 
grünen Schößlingen an einem abgeſtorbenen Baume. Das Herz der 
Alten jubelt auf und in ihrer düſteren Seele neben dem wütenden 
Schmerz, ihre zerriſſene Exiſtenz mit all den Flickftücken nicht ausflicken 
zu können, verſucht manch verwelkte Jugendblume die zarten Blättchen 
aufzurichten. 
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An vielen Häuſern auf dem Boden ſitzen Mütter der Joſefſtädter⸗ 
gaſſe, die Beine vor ſich hingeſtreckt, und wiegen mit den Knieen ihre 
Kleinen, die bald groß ſein und ebenſo kleine wiegen werden, während die 
großen Kinder rings um dieſelben Spielzeuge tauſchen, Purzelbäume 
ſchlagen und einander auf die Rücken hocken. 

Alles erfreut ſich eines regſten Lebens und äußert dasſelbe durch 
lautes Lachen, Sprechen, Plaudern und Klatſchen. Selbſt die Häuſer 
leben mit und ſperren ihre Mäuler, die Thüren, weit auf, in denen die 
Zungen, die liebenden Soldaten, die die Dienſtgeiſter in kriegeriſcher 
Tapferkeit auffordern, ſie ſelbſt gefangen zu nehmen, bis zum Zapfenſtreich 
ſich lebhaft bewegen und ſehr geſprächig ſind. Die Fenſter auf die Gaſſe 
ſind offen; aus denſelben gucken Stubenhocker hervor und ſehen der 
tummelnden Menge zu oder führen laute Geſpräche mit ihren Neben⸗ 
fenſtlern, und manch alte Frau, die des Gaſſenſchauſpieles bereits überſatt 
iſt, ſchaut ins Getümmel der Gaſſe nur indirekt hinein, indem ſie eine alte 
Bekannte, die zugleich auch eine bekannte Alte iſt und ihr gegenüber 
wohnt, betrachtet, wie ſie das Mädchen neben ihr beobachtet, das vom 
Fenſter hinab mit den jungen Herren unter den Spazierenden Blicke wechſelt. 

Aus einem Fenſter guckt ein fünfzehnjähriges Mädchen hervor; ihre 
Blicke ſuchen nach Bekannten und ihr Mienenſpiel gleicht dem eines Kon⸗ 
zertiſten in dem Moment, wo er die Eſtrade beſteigt und im Begriffe iſt, 
ſich zu produzieren. 

Und in der That, bald verläßt ſie das Fenſter, eilt ans Klavier, 
das auf der ganzen Gaſſe nur einen einzigen Leidensgenoſſen hat, und 
ein ſchlechtes, ungeſchultes Spielen ertönt. Sie ſpielt und glaubt, ihr 
vermeintlich vortreffliches Muſizieren werde den Himmel zu ſich herab— 
locken, während der Fall umgekehrt iſt, da ihre Muſik, d. h. der immer 
größer werdende Lärm des klimpernden Klaviers zu demſelben hinaufſteigt. 
So geſellt ſich denn zu dem großen Gaſſenlärm dank der Klimperſucht 
der Klimpernden am Klimperklavier auch ein Geklimper, daß die Ohren 
des Spazierenden ſich tief verletzt finden. — Die unangenehm klingende 
Klimperwiederholung in letzterem Satze dürfte dem Leſer eine gewiſſe Vor⸗ 
ftellung von dem nicht enden wollenden Klimpern auf der Gaſſe bei— 
bringen. — Aber Annchen und Paulinchen, die kleinen Schweſtern der 
Spielerin, finden deren Muſik entzückend und ſehen in großem Stolz— 
gefühl auf ihre Schweſter zum Fenſter hinaus. Unter dieſem laufen viele 
halbnackte, kleine Kinder, von denen dieſes einen Strumpf auf der Gaſſe 
verloren, jenes beide Strümpfe im Hauſe vergeſſen, ein anderes wieder 
dieſe noch im Laden hat, zuſammen und drehen ſich mit den Tönen, den 
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Hilferufen des armen Klaviers, im Tanze, und wenn ein Stück zu Ende 
geſpielt iſt, applaudieren mutwillig ſchäkernde Burſche, indem ſie ſtatt in 
die eigenen Hände einander in den Rücken oder auch in die Wange 
ſchlagen und bis! rufen. 

An den Pumpbrunnen geht es ebenfalls nicht mäuschenſtill her. 
Die Waſſerbringerinnen ſcheinen mehr Lärm als Waſſer hervorzupumpen, 
als befände ſich die unterirdiſche Hölle gerade unter den Pumpen. Als 
Königin dieſer und auch derer von ganz Prag iſt wohl diejenige anzuſehen, 
die ſich in dem Gaſſenwinkel befindet, wo die Schameſchgaſſe ihren Anfang 
nimmt. Das Leben an derſelben, von reichlichem Waſſer begünſtigt, blüht 
und wächſt mit jedem Augenblicke. 

Anfangs, gegen Abend, ſtehen neben ihr nur ein paar kleine Buben, 
füllen ihre Mützen mit Waſſer, üben ſich im Pumpen — eine wohl not⸗ 
wendige Übung für Kinder, die ſich als große ohne „pumpen“ nicht durch⸗ 
ſchlagen können —, und die arme Pumpe, wegen ihrer Einarmigkeit un 
beholfen, muß es ſich gefallen laſſen, von denſelben am Arm hin- und 
hergezupft zu werden. 

Bald aber werden die ſpielenden Buben verdrängt. Eine Magd eilt. 
herbei, und kaum hat ſie den Krug ausgeſpült, als ſchon eine andere, der 
es an der Sauberkeit nicht viel gelegen iſt, an der Pumpe ſteht und dieſe, 
ohne die Erſtgekommene zu berückſichtigen, für ſich in Anſpruch nimmt. 
Während nun die eine wartet und ſchimpft und die andere ſchweigt und 
pumpt, kommen viele Frauen, die keine Dienſtboten haben und ſelbſt 
murren, kochen und eſſen müſſen, Mägde, denen die Pumpe die Ausſicht 
eröffnet, mit Genoſſinnen zuſammenzutreffen und mit ihnen die Ungnaden 
der „Gnädigen“ eingehend zu beſprechen, und erwachſene Kinder, bei denen 
die mitgenommenen Waſſergefäße ſchon davor geſchützt ſind, allein ohne 
ihren inneren Raum den Heimweg anzutreten, herbei. Da aber die 
Pumpe alle Frauen und Mägde mit einem Schlage nicht abfertigen kann, 
ſo füllen dieſe vorläufig ihre Krüge und Töpfe mit Geſchwätz und treten 
geduldig die Wartezeit an, während die Kinder ihrer Kleinheit wegen den 
Hintergrund der Verſammlung bilden und am längſten warten. Unter 
den Letzteren ſteht, ein rotes Tuch um den Kopf gebunden, ein wartender 
Bube und beißt an einem Stück Brot, mit dem er ſich für die Zeit der 
Waſſernot an der Pumpe verſehen hat, und ein ebenſo wartendes Mäd— 
chen bringt unterdeſſen ihre Kleider und ihre Haare in Ordnung und 
knöpft dem zur Pumpe mitgenommenen Brüderchen das Leinwandröckchen 
zu, das ſich in zwei Flügeln von hinten geöffnet hat und einen nackten 
Kinderrücken hervorblicken ließ. 
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Diejenigen, welche von blauköpfigen „Jemands“ an den Thoren er— 
wartet werden, ſchätzen ſich glücklich, frühzeitig zur Pumpe gelangt zu 
ſein, und tragen ihre Krüge und ihre Herzen voll Waſſer und Freude 
von dannen. Zwei Mägde laufen von derſelben, ſchütteln eigentümlich 
die Hände und lachen laut. Die Allererſtgekommene, ein naives, ſenti— 
mentales, erſt ſeit nicht langem vom Lande angekommenes Dienſtmädchen, 
die nicht nur von der unſauberen Magd, die ihren Krug nicht ausgeſpült 
hat, ſondern auch von vielen anderen verdrängt worden und erſt nach 
langer Wartezeit zur Pumpe gelangt iſt, drängt ſich endlich tiefgekränkt 
aus der ſchwatzenden, wartenden und pumpenden Schar hervor. Zum 
Troſte begegnet ſie gerade ihrem tapferen Geliebten, der, eine verſtellt 
ernſte Miene angenommen, ihr die militäriſchen Honneurs, die Hand vor 
das Ohr gehalten, macht. Das Mädchen fühlt ſich dadurch hochgeehrt 
und in Rührung darüber bietet ſie, den Krug in der Hand, demſelben 
den Arm, ſodaß die ihr an der Pumpe zugefügte Unbill verſchmerzt ift. 

Die Zahl der Kommenden und Gehenden ſteigt mit jeder Minute, 
und im ſpäten Abend, wo der Tag und die Nacht zuſammentreffend und 
voneinander ſcheidend, ſich guten Tag und gute Nacht ſagen, ſchart ſich 
um die Pumpe eine ungeheure Menſchenmenge, die am langen Warten 
keinen Gefallen findet und ſich fürchterlich drängt und zankt. Ein Bube, 
der großthun will, greift nach dem Arm der Pumpe und pumpt aus allen 
Leibeskräften, daß ſein ganzer Körper hin und her tanzt, für Alle, die 
um dieſelbe ſtehen, während ein Mädchen ihm zur Belohnung ſeiner guten 
That wiederholt die Hoſe abgießt. 

Plötzlich weichen mehrere von der Pumpe; ein unterſetzter, hemd⸗ 
ärmeliger Tagelöhner, der ſich durch die drängende Menge tapfer Bahn 
gebrochen hat, will nun das Waſſer für ſeinen Krug haben und hält 
dieſen ſo unter die Pumpenöffnung, daß das Waſſer den Murrenden 
direkt ins Geſicht ſpritzt und ſie der Waſſertropfen wegen vor Verdruß 
zu weinen ſcheinen. 

Während der unhöfliche Tagelöhner ſo unbeſcheiden mit dem Waſſer 
manipuliert, kommt der wohlthätige Lampenzünder mit ſeinem Feuer. 
Auf dem Kopfe der Pumpe leuchtet ein Flämmlein auf, und Licht- und 
ſpritzende Waſſerſtrahlen miſchen ſich lebhaft durcheinander. 

Dieſen profanen Strahlen ſchließen ſich, wie es an einem Freitag— 
abend iſt, heilige Orgeltöne an. Die Pumpe befindet ſich nämlich hart 
an einem Bethauſe; der Grund dieſer vertraulichen Annäherung zueinander 
mag wohl darin liegen, daß ein Bethaus im gewiſſen Sinne eine umge⸗ 
kehrte, heilige Pumpe iſt, die ihre Quellen nicht unten in der Erde, ſon⸗ 
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dern oben im Himmel hat, und mit der man nicht Waſſer herauf, ſondern 
Geſundheit, Leben, ewige Seligkeit und auch Waſſer (zur Zeit der Dürre, 
wo man Gott um Regen flehet) herabpumpt. 

An jedem Freitagabende wird in dem Bethauſe Gottesdienſt gehalten; 
viele Beter, die ſich in demſelben verſammeln, heben in tiefſter Andacht 
die Augen in die Höhe empor — wo die ſchönen Sängerinnen ſtehen, 
und die ſüßen Töne dieſer und die der frommen mitbetenden Orgel laufen 
in andächtiger Verzückung durch die Fenſter in die Höhe, in die Weite 
und die Tiefe und erreichen die Lichtſtrahlen der Pumpenlampe und die 
Waſſerſtrahlen der einander beſpritzenden Waſſerträgerinnen, und es tönt 
und ſtrahlt und ſchwatzt und pumpt... 

Neben all dem Geſchilderten, was zum Allabendlichen gehört, ſpielen 
ſich auch oft andere ergötzende Szenen ab. 

Es bricht z. B. zwiſchen zwei Nachbarn ein Streit aus, und da 
bekanntlich, wenn einer mit einem zankt, bald darauf viele mit vielen 
zanken, ſo bilden ſich augenblicklich Pro- und Kontragruppen, in denen 
gezankt und mehr als dies wird. 

Ganz im Hintergrunde der unter Lärm hadernden Gruppen läuft in 
der Regel ein Hund, bellend oder ſchweigend hin und her; er weiß nicht, 
für wen er Partei nehmen ſoll; ſein Wedel, was auch aus der unent— 
ſchloſſenen Hin⸗ und Herbewegung desſelben zu erſehen iſt, zweifelt mit. 

Einem entfällt im Dunkel der Dämmerung eine Silbermünze aus 
der Hand, und er beugt ſich zum Boden, um nach dem Verlorenen zu 
ſuchen. Einen Augenblick darauf haben ſich ſchon unzählige Sucher mit 
geſenkten Häuptern in Geſtalt von Kindern und Großen eingeſtellt. Alles 
ſucht eifrig, und einer von den Herbeigekommenen thut ſogar ein Übriges, 
indem er ſelbſt, nachdem er die Münze entdeckt hat, aus gewiſſen Gründen 
zu ſuchen fortſetzt und erſt nach längerer Zeit ſich aufrichtet und mäuschen- 
ſtill ſeines Weges geht, nachdem er verſtohlen etwas zu ſich geſteckt ... 

Eine Sodawaſſerverkäuferin trägt ein porzellanenes Becken zur Pumpe, 
um ihm daſelbſt ein Bad zu bereiten; dasſelbe hat ja gar manches von 
den Flaſchen und Gläſern abgenommen, und ein Spülbecken iſt überdies 
nicht eine Kleiderbürſte, die aus zubürſten Niemandem in der Welt einfällt. 
Unglücklicherweiſe aber gleitet das Gebadete aus den Händen ſeiner 
Pflegerin, und in der Luft erſchallt ein Krachen. Es iſt dies der Todes- 
ſchrei des armen Beckens, der den Joſefſtädtlern zugleich auch als Signal 
dient. Als wäre das große All ein porzellanenes und dasſelbe zer— 
trümmerte, ſo blicken alle beſtürzt auf und eilen der Unglücksſtätte zu. 
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Die Verluſtträgerin ſteht betrübt da, und alles um ſie her bemitleidet und 
belächelt, bedauert und beſpöttelt. 

Endlich rüttelt ſich dieſelbe aus ihrem trüben Brüten, ſammelt ſich 
und die Scherben und begiebt ſich in Begleitung von vielen leidtragenden 
Kindern und großen Menſchen zu ihrem an dem Sodawaſſertiſche ſtehenden 
Manne, dem ſie die Beckenleiche zeigt und der ihr für ihr (der Frau) 
gutes Wirtſchaften ein baldiges Begräbnis wünſcht. 

Warum ſtrömt alles in ſolcher Haſt herbei? Warum ſchauen alle 
Joſefſtädtler ſo lebhaft geſtikulierend und ſchreiend in die Höhe? Haben 
fie einen neuen barmherzigeren Himmel entdeckt? oder fahren alle Himm⸗ 
liſchen mit ihrem großen Seligkeitsgepäck von oben nach der Joſefſtädter⸗ 
gaſſe zum Sommeraufenthalte herab? 

Ein Spängler iſt es, der aller Blicke, Zungen und Hände in die 
Höhe lockt. 

In aufgeſtreiften Hemdärmeln ſteht er auf einem Fenſter im dritten 
Stocke und ſucht mit einer langen Stubenbürſte ein junges, halbflügges 
Kanarienvögelchen, das ſich aus deſſen Wohnung nach dem hohen Geſimſe 
unter dem Dache geflüchtet, ins Fenſter herunterzuſcheuchen. 

Die Bürſte erweiſt ſich zwar als zu kurz und kann nicht bis zum 
Geſimſe hinauflangen, allein der niederſchlagende Schrecken einer drohenden 
Waffe endet nicht an der Spitze derſelben, der Schrecken iſt länger als die 
Waffe; er geht weiter. Mehrere Minuten lang ſtarrt das arme Tierchen, 
von Todesangſt gefoltert, den verfolgenden Spängler an, und ſeine 
zukünftigen Tage ſchluchzen ihm aus einem engen Käfigkerkerlein entgegen. 
Endlich entſchließt es ſich, das Geſimſe zu verlaſſen, fliegt aber nicht ins 
Fenſter, wie es der Spängler verlangt, ſondern läßt ſich auf einen Mauer⸗ 
vorſprung in der Nähe der gaffenden Menge herab. Ein dröhnendes 
Hallo, das viele neue Zuſchauer aus den benachbarten Gaſſen herbeilockt, 
erſchallt, und es entſteht ein Auflauf und ein furchtbares Gedränge. Die 
Leute in den Häuſern eilen zu den offenen Fenſtern und ſprechen mit den 
ihnen gegenüber Wohnenden, und eine Frau, die durch den Lärm aus 
dem Schlafe geweckt worden iſt, läuft in der Meinung, ein Feuer ſei 
ausgebrochen, leichenblaß auf die Gaſſe. 

Von weitem werden Leitern ſichtbar. Ein noch junger Burſche ſtellt 
raſch eine Leiter an die Wand und ſtreckt die Hand nach dem Vögelchen 
aus, das ihn bebend anſchaut und mit den Auglein den bitteren Vorwurf 
macht: Wir find, ja doch beide Kinder! ... 

Dasſelbe nimmt jedoch ſeine erſchöpften Kräfte zuſammen, fliegt nach 
der entgegengeſetzten Seite der Gaſſe und läßt den Burſchen in tiefer 
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Beſchämung in der Höhe ſtehen, während die Verſammlung wieder in 
Hallorufe ausbricht. 

Alles ſtürzt ſich nun geſpannt zu der gegenübergelegenen Seite, und 
der beſchämte Burſche, feſt entſchloſſen ſein Vorhaben auszuführen, eilt 
ebenſo mit ſeiner Leiter herbei. Diesmal gelingt es ihm. 

Das verfolgte Tierchen, von den Kräften verlaſſen, leiſtet keinen 
Widerſtand mehr, und Dunkel und Fingerdruck umnachten ſeine Sinne. 
Und wieder erſchallen ſtürmende Hallos. Der Burſche, hocherfreut über 
den glücklichen Beſitz des Gefangenen, ſtimmt ebenſo in dieſelben ein. Seine 
Freude ſoll aber nicht von langer Dauer ſein. Der Spängler, der recht⸗ 
mäßige Beſitzer desſelben, ſtürzt in Begleitung ſeiner Frau, die ihm zürnen 
hilft, wutentbrannt herbei und fängt, den Vogel laut fordernd, den Fänger 
am Arm. Die beiden Gegner drehen ſich nun ringend und zankend im 
Kreiſe umher und tanzen ſo ein Zorntänzchen, bis endlich der Spängler 
dem Burſchen eine Ohrfeige appliziert und dieſem eine glückliche Idee, 
durch den verſetzten Schlag im Kopfe aufgerüttelt und ermuntert, einfällt. 
Was früher zu ſeiner Beſchämung geweſen, ſoll nun zu ſeiner Ehre dienen. 
Er läßt zur größten Verblüffung des Spänglers das Kanarienvögelchen 
los, und dieſes fliegt unter abermaligen Rufen der jauchzenden und 
ſchreienden Menge die Gaſſe entlang und verſchwindet in einem offenen — 
Fenſter eines Hauſes .. 

Alles auf der Gaſſe rennt, lärmend und mit den Händen nach der 
Höhe deutend, durcheinander. 

Die Menge ſetzt ihre Hallorufe fort; der Poſtfuhrmann, der ſich mit 
ſeinem gelbangeſtrichenen Gefährt nur mühſam durch dieſelbe Bahn bricht, 
kreiſcht aus voller Kehle: Poſor! Poſor! und die auseinander treibenden 
Wachmänner ſchreien anherrſchend: Marſch! Marſch! Und dort in einem 
Winkelchen, in der Gewalt des böſen Spänglers, weint das bald ſchon 
wiedergefangene Vögelchen und zwitſchert ein thränenvolles Lebewohl all 
den freien Fluren, grünen Wäldern und aufgeputzten Blümlein. 

Nun, geneigter Leſer, ich ſehe, daß Sie ſchon die Joſefſtädtergaſſe 
verlaſſen wollen, da Sie auch die Geduld, in ſolch lärmendem Durcheinander 
lange zu verweilen, verlaſſen will. Was mich aber anlangt, ſo bleibe ich 
noch lange daſelbſt. Es fällt ja ſchwer, ſich von einem fo heitern Exden- 
winkelchen zu trennen, wo gar manche Thräne im Herzen an der Glut 
eines rauſchenden, jubelnden und ſpielenden Sommerlebens fo leicht trocknet 
und wo ſo viel Naives und Komiſches den Schmerz aus tiefſter Bruſt 
weglacht. 

Allabendlich ſpaziere ich auf dieſer Gaſſe und beobachte das Treiben 
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der Menſchen, wobei ich nicht umhin kann, mein eigenes Treiben, mein 
Beobachten nämlich, zu beobachten. Wenn aber der Abend verſchwunden 
iſt, die Nacht vandaliſch ihre ſchwarze Tinte über die poeſiereiche Dichtung 
des Tages gießt und das große Leben auf der Gaſſe, einer tiefen Stille 
Platz machend, dieſelbe verläßt und zwiſchen einſchränkenden Wänden in 
kleine Leben zerfällt, dann ſenke ich kniefällig mein Haupt vor dem Un- 
begreiflichen, Wunderbaren und Rätſelhaften des Seins, und das wirrende 
Treiben des Lebens mit ſeinem bunten Inhalte krümmt ſich vor mir in 
ein großes Fragezeichen. 

Himmel! wer hat dieſe wunderliche Kombination im Leben von 
Hoffnungen, Kirſchen, Börſen, Würſteln, Waſſer, Freuden, Milch, Himmel, 
Leben, Kindern, Pumpen, Thränen, Fliegen, Hallos ..., die in einem 
engen Zuſammenhange miteinander ſtehen und eine genaue Ordnung 
beobachten, erfunden? 

Träumt denn der Gott, der ſich nach Heine aus einer zechenden 
Göttergeſellſchaft geſchlichen, eingeſchlummert und mit ſeinem Träumen 
alles, ſomit auch alles was das Sein und Leben der Menſchen ausfüllt, 
erſchafft, ſo kunſtgerecht und ordnungsſtreng? Sind nur die verwirrten 
menſchlichen Träume nicht künſtleriſch, wie die Künſtler träumeriſch? 

Träumt auch der bezechte göttliche Träumer von einem Heine und 
ſeiner Bemerkung, daß er träumt? Träumt er auch davon, daß Heine 
ſagt, daß er träumt? Träumt er, daß er träumt, daß er träumt? Träumt 
er auch dieſe Fragen, die letzte Frage dieſer Zeilen nicht ausgeſchloſſen? ... 
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In einem Frühlingsgarten. 


Hie riecht am Beet der friſche Buchs, 
A wie dehnt ſich jede Kraft, 

Und Alles ſtrebt im Frühlingswuchs, 
Wie treibt und quillt der Saft. 
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Im jungen Stachelbeerenſtrauch 
Seigt ſich der erſte Schoß, 

Die alte ruppige Kiefer auch 
Erfreut ein neuer Sproß. 


Und Alles lebt und Alles blüht, 
Der warme Sonnenhort 

Wirkt auch im innerſten Geblüt 
Der beiden Falken dort, 

Die ſich im Liebestaumelflug, 
Vor keinem Traualtar, 
Umkreiſen auf dem Hodyzeitszug, 
Wie blitzt ihr Flügelpaar. 


Ich ſtehe am Kaſtanienbaum, 

Wo noch die Knospe klebt, 

Wo eben durch den Gartentraum 
Ein blauer Falter ſchwebt. 

Mein Auge ſchweift ſo ſehnſuchtsvoll, 
Weiß nicht warum, wohin, 

Wohl daß es immer ſuchen ſoll 

Die kleine Gärtnerin. 


Und heimlich flattert her ein Gruß, 
Sie gräbt die Schollen auf, 

Ihr derber Strumpf, ihr kleiner Fuß 
Bringt ſchnell mein Blut in Lauf. 
An ihrer Seite bin ich bald, 

Sie kichert und wird rot, 

Und thut ſo ſpröde, thut ſo kalt, 
Das macht mir wenig Not. 


Halt ein und laß das Graben fein 
Und komm' an meine Bruſt. 

Da zittert ſie in holder Pein 

Und wechſelt Angſt und Luſt, 

Bis ich in meinen Arm ſie zwang, 
Noch immer will ſie fliehn, 

Hat endlich doch in Trieb und Drang 
Dem wilden Sturm verziehn. 


Kellinghuſen, Holſtein. Detlev Freiherr von Liliencron. 


Ar 
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Wie ich Schauspielerin ward.) 


n dieſer Zeit der großen Phraſen 

Hört man an allen Ecken blaſen: 
„Aus eitel Luſt nur ward ich das, 
„Aus reinem Drang ward ich Tragöde, 
„Von Gottes Gnaden ſpiel ich Flöte“ — 
Etcetera. Ja, hat ſich was! 


Das iſt die Seit der kleinen Seelen, 

Die ſich und aller Welt verhehlen, 

Wie Großes oft aus Nicht'gem kam: 
Man ſtaunt ſich ſelber an als Wunder — 
Und iſt doch oft nur armer Plunder, 
Was man als hohe Sendung nahm. 


Gelegenheit macht nicht nur Diebe, 
Sie führt zur Kunft, verführt zur Liebe: 
Zum Sweiten wirkt die Eitelkeit; 
Zum Dritten führt die Not ganz ſachte 
Zu Sielen, die man ſich nicht dachte — 
Mit dem Genie hat's gute Seit! 


Wie zur Komödie ich gekommend 

Ich hab mir keinen Weg genommen: 
Die Not hat meinen Schritt gelenkt, 
Gelegenheit gab das Geleite, 

Spät ſchlug ſich dann auf meine Seite 
Das Glück, das ſtets das Beſte ſchenkt. 


Wer mich „entdeckt“, ich weiß es nimmer, 
Doch lohn' dem Braven Glanz und Schimmer: 
Er half aus Dunkel mir zum Licht. 

Was Dichter und — die Andern machten, 

Ich ſpielt' es und die Leute lachten, 

Nur ſelten gab's ein bös Geſicht. 


„Naive“ hört ich bald mich preiſen 

In alten und in neuen Weiſen; 

Doch hab' ich wenig Freud' verſpürt, 
Wenn nicht mein eigner Sinn bezeugte, 
Daß vor dem Wahren ich mich beugte, 
Natur erhielt, was ihr gebührt. 


„) Die Wiener „Allgemeine Kunſtchronit“ hat jüngſt an die hervorragendſten Vertreter der deut⸗ 
ſchen Vühnenkunſt die Frage gerichtet: Wie wird man Schauſpieler? Von den ſeither in genannter Zeit⸗ 
ſchrift veröffentlichten Antworten teilen wir hiermit diejenigen der berühmteſten Nora-Darſtellerin, der könig⸗ 
lichen Hofſchauſpielerin Marie Conrad⸗Ramlo, unſeren Leſern mit. R. d. G. 
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So lang die Dichter kühnlich lügen, 

Muß auch die „Kun ſt“ das Volk betrügen, 
Der Mime hat nicht freie Wahl; 

Wie oft in Troddel-Backfiſch⸗Rollen 

Bab’ ich zu Tod mich ſchämen wollen, 

So ſehr war die ſe Kunft mir Qual. 


Ach, anfangs wollt' ich ſchier verzagen, 
Mein Lebtag ſolche Qual zu tragen. 
Jedoch die Welt iſt einmal dumm, 

Und mit Humor lernt man bei Seiten 
Nicht mehr um die Geſchmäcker ſtreiten, 
Kecht hat ja ſtets — das Publikum! 


Blick' ich zurück auf jene Tage, 

Die einſt mir ſchufen ſchwerſte Plage, 
Erſteht vor mir das Bild der Pfalz: 
In Kaiſerslauterns Mufentempel 
Ward meiner Kunft der erſte Stempel 
In Kritiken voll attiſchem Salz! 


Doch als gebornes Münchner Kindel 
Entwuchs ich raſch der Pfälzer Windel 
Und eilt' zurück zum Iſarſtrand. 
Bier lernt’ ich mir ein Hüttlein bauen 
Und fröhlich in die Zukunft ſchauen — 
Den Muſen Dank mit Herz und Hand! 
München. Marie Conrad-Ramlo. 


Legende. 


s ragt am Bergſeeufer Dort in den grünen Wellen 

Ein einſam Schloß empor, Bat Hermelin und Kron’ 
Don feinem Turme flattert In ſtiller Stund begraben 
Der Flagge Trauerflor. Ein müder Königsfohn. 


Wer weiß, was ihm zu ſterben 
Trotz Glanz und Macht gebotd 
Verſchwiegen find die Waſſer, 
Verſchwiegen iſt der Tod. 


* * 
* 
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Nachts hebt ſich aus den Fluten Die Fiſcher auf dem Fange 


Im kalten Dollmondlicht Sehn ſich bekreuzend an, 
Die Krone auf den Locken Sie wenden nach dem Ufer 
Ein bleiches Angeſicht. Zurück den ſchwanken Kahn. 


Sie reihen ſich die Hände 
Und ſchwören dort aufs Neu 
Dem armen toten König 

Die alte Schyrentren. 


* 5 * 
Und wieder kam der Frühling Die Kirchenglocken läuten, 
Nach langer Winternacht, Dumpf dröhnt Sankt Bennos Schlag, 
Und wieder kam auch Pfingſten Dem Volke zu verkünden 
Mit feiner Roſenpracht. Des Feſtes Freudentag. 


Doch in den Kloſtermauern 
Altöttings zuckt voll Schmerz 
In reichgeſchmückter Urne 
Ein blutend Königsherz. — 
München. Heinz Offer. 


Nach dem Gewitter. 


Br und Gewitter tobten aus Nur manchmal an den Bäumen ſacht 
Und ſtill iſt es geworden. Ein Tropfen niedergleitet, 

Die Sternlein treten hell heraus Wenn ihn geſtreift das Kleid der Nacht, 
Am Himmel allerorten. Die leis vorüberſchreitet. 


Und durch die feuchten Wipfel geht 
Ein ſtillgeheimes Regen, 
Als ſprächen, flüſternd im Gebet, 
Sie noch den Abendſegen. 
Weinheim. Wilhelm Platz. 


e 


Abend. 


D: ſchöner Stern, dort hoch im Blauen, 
So freundlich ſtrahlſt du durch die Nacht, 
Daß in der Seele ſtill Vertrauen 

Und milder Friede mir erwacht. 


i ee e 
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Weinheim. 


Unſer Dichteralbum. 


Des Herzens Wünſchen iſt entſchlafen 
Und all das bange Sehnen ſchweigt, 
Wie wenn nach langer Fahrt im Hafen 
Ein Schiff die Wimpel träumend neigt. 


Menſchen, Helden und Hotter. 


Rei zwifchen 

Leben und Tod, 

Luſt und Qual 

Schweben und beben 
Schickſalverfolgte 

Kinder der Sterblichen. — 


Schön iſt das Leben! 

Nur Dunkel der Schacht, 
Der tief verborgen 

Birgt der Lebendigen 
Goldene Schätze. 
Millionen ſteigen hinab — 
Millionen ſteigen herauf 
Schwerbeladen 


Mit der ſüßen Goldlaſt 


Der Liebe — 
Glückliche Menſchen. 


Aber tief unten 

Gräbt es und klopft es noch, 
Spaltet und ſprengt es 
Feurigem Felsblock 

Funken entlockend. 

Nie geſättigt 

Vom Gold der Liebe 
Wühlen ſie tief und tiefer ſich ein, 
Suchend den Hort 
Tiefhöchſten Lebens — 

Die Größe der That, 

Die Braut des Genies. 
Sieh, da brodelt's und qualmt, 
Da ziſcht es und kocht 

Don glühflüſſigem Golderz. 
Donnernd und krachend, 
Dulfanegebärend 

Spalten ſich Felſen — 

Und ſpucken den Held aus, 
Den Lenker der Welt; — 
Schön iſt das Leben! 


Wilhelm Platz. 


Unſer Dichteralbum. 465 


Aber ihr andern 
Sqickſalverfolgte, 
Verzweifelt, verzweifelt 
An thatdurſtiger Größe — 
Im Buch der Lebendigen 
Seid ihr gelöſcht. 
Ohnmachtgefeſſelt 

Liegt ihr am Boden. 
Bohrer und Meißel, 
Hammer und Sweizack 
Habt ihr mit Flüchen 

Von euch geſchleudert. 
Anderes wollen: 

Anderes müſſen! 

Ewig verlangen: 

Ewig verzichten! 

So wollt, was ihr müßt 
Und freut Euch des Todes! — 
Tod iſt das Leben 

Blinder Natur, 

Des Gottes der Welt. 
Eherne Geſetze 

Dreh'n ihn im Kreiſe. 
Freiheitverloren, 

Sterbend ewigen Tod 
Ruft er verzweifelt 

Selbſt Gott: „Mein Gott, 
Warum haſt Du mich verlaſſend“ 
Ihr aber, ihr Steine 

Und ihr ſchickſalverfolgte, 
Gott ähnliche Kinder der Menſchen 


Hallet es wider. 
Berlin. Ludwig Scharf. 


Der deutſche Dichter. 


. ringt Trauer und Glück um den Beſitz meiner bewegten Bruſt, 
Wenn der Blick ſich erſchwingt über des Sees felſenumdunkelt Blau, 
Auf zur Höhe, die ſchwerwolkig des Tags Huldigung früh empfängt. 

Dir umwöbe wie gern ich mit des Lieds purpurnem Feſtgewind, 
Hochanſtrebendes Haupt deines Gelocks blinkende Eiſespracht, 

Auf daß Freundin du mir ſeiſt, der ich Freund allem Erhabenen bin, 
Gern auch pries ich des Sees, dem du entſteigſt, ſpiegelnde Majeſtät, 

Nur vom Flügel des Weihs manchmal geritzt, oder vom ſterbenden 

Ruf des Jägers umhaucht, der ſich den Pfad über den Wolken ſucht. 


466 Unſer Dichteralbum. 


Aber tief in der Bruſt hält mir erſtarrt bitteren Unmut's Froſt 

Jedes knoſpende Wort, welchem der Neid, welchem der Zeit Ungunft 
Kaubt der Süßigkeit Hauch, ach! und ihm leiht Härte, die leicht verletzt. 
Nach dem ſeltenſten Kranz höchſten Derdienftes haſcht die gekrampfte Hand, 
Der ſich Leyer dein Gold, ſchmählich entweiht, zürnend zu fügen lernt; 
Und ſo ſtirbt in der Bruſt gerne das Lied, dem ſich der ſtümpernde 

Haß verſchworen und dem dort nur und da lauſcht noch ein Einſamer. 
Steil abfallende Wand, die ſich im See wolkenumkränzt beſchaut, 

So beſtaun' ich dich denn, ſtumm in der Bruſt bändigend Wünſche, rauh 
Ab ſich wendend vom Tag, ſuchend mit Schmerz ſchönerer Seiten längſt 
Bingefhwundene Pracht, kommender Seit prüfenden Kichterſpruch. — 
Kein feuchtſtrahlendes Aug lohnt mehr dem Klang, welcher geſtaltenvoll 
Führt des Menſchenſeins Los traurig und kühn ſtaunendem Volk vorbei; 
Gaukelkünſte allein ſchmeicheln dem Ohr, ohne der Seele Grund 
Aufzuwühlen mit Macht! Nimmer der Held geizt nach dem Sängerlob, 
Welches nüchterne Kraft, rohe Gewalt, adelt allein: zur That! 
Und ſelbſt frevelnden Trotz, grauſame Gier edler der Nachwelt malt. — 
Weh dem Sohn, der der Bruſt, die ihn geſäugt, nimmer der Achtung Zoll 
Darzubringen vermag, welcher vielleicht Richter muß ſein dem Leib, 

Der ihn liebevoll trug! Aber auch wehl wehe der Mutter, die 

Ohne Grämen des Kinds Tadel vernimmt, der an die Bruſt ihr ſchlägt. 


Darmſtadt. Wilhelm Walloth. 


ä 


Varnung. 


2 bift Du jung, noch bift Du ſchön, 
Noch leuchten Dir hell die Augen, 
Der Todeswind aber, der giftige Föhn, 
Wird blaß Dich und blutleer ſaugen. 


Der weht verpeſtend durch jede Luſt, 
Die maßlos genießt, ohne Halten, 

Das Siechtum weht er in Deine Bruſt, 
Die Stirne furcht er in Falten. 


Den roten Wangen entzieht er das Blut, 
Den glänzenden Augen die Bläue; 
Drum laß Dich warnen: ſei auf der Hut, 
Auf daß Dich's zu ſpät nicht gereue. 


Und wenn Du rufſt: die Jugend iſt mein, 
Ich will die Jugend genießen — 

So ſehe ich ſchon den Todenſchrein, 

In den Deinen Leib ſie verſchließen. 
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Noch biſt Du jung, noch winket und lacht 
Die Lieb' Dir auf allen Gaſſen, 
Doch laß Dich warnen: denn über Nacht 
Wird Dich die Jugend verlaſſen. 
Stolp i. P. Hans Hildebrandt. 


eee 


Armens ufig. 


Eine Skizze von Otto von Leitgeb. 
(Gorz.) 


Y. junge Herr von Bertan hatte ein gewiſſes Intereſſe für die Armut. 
Die modernen Belletriſten aus der franzöſiſchen Schule, die Kielland, 
Doſtojewski, Verga, Zola, Daudet und wie die Veriſten alle heißen, waren 
ihm wohl bekannt, und Studien an der Volkspſyche bis herunter in die 
ganz dunklen, ganz traurigen Tiefen der Kanäle, in welchen das Elend 
fließt und die Leichen derer trägt, die es ertränkt hat, ſolche Studien 
zogen Herrn von Bertan mächtig an, vielleicht auch abgeſehen davon, daß 
er einen Kreis von Bekannten hatte, in welchem ſich jene Autoren großen 
Anſehens erfreuten und wo man mit den ſozialen Nachtſeiten der Zeit 
aus den eleganten Salons heraus ein bischen kokettieren wollte. Wie viel 
Elend giebt es doch in der Welt, und welche Menge des Studiums ent— 
ſpringt daraus für den Gelehrten, für den Politiker, für den Künſtler, für 
den Menſchenfreund! 

In der Großſtadt, wo Herr von Bertan ſeine Studien vollendete, 
ward dieſes Intereſſe fortwährend genährt. Welch' tragiſche Poeſie in 
den frierenden, ſchlecht genährten Geſtalten, die man oft genug ſehen 
konnte, wenn man zu ſchauen verſtand. Welche Typen unter dieſen ver⸗ 
kommenen, notleidenden Proletariern, welche Greiſe, welche Weiber, welche 
Mädchen und Kinder! 

Manchmal auf ſeiner Mittagspromenade, ſo zwiſchen zwei und drei, 
machte Herr von Bertan unabläſſig Beobachtungen an dieſen Typen, wo 
eben deren ſich in die beſſeren Straßen verloren, auf unrechtmäßiges 
Gebiet. — 

Von ſpätem Frühſtück aus einem eleganten Kaffeehauſe kommend, 
ſtieß er eines Tages auf einen Bekannten, einen geſuchten jungen Arzt der 
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Reſidenz, der ſich aus unbekannten Sphären auf einen Poſten guter 
Achtung hinaufgearbeitet hatte. 

„O, wohin des Weges, Herr von Bertan? — Vom Kolleg?“ 

„Guten Morgen, Doktor! — Nein! — ich ſchäme mich — aber ich 
komme wirklich eben vom Frühſtück. — Iſt das eine Kälte, um Mittag!“ 

„Sie baben Recht!“ ſagte der Doktor lächelnd. „Es iſt unwirtlich. 
Möcht' es auch ſo machen, wenn ich könnte. — Und nun? — Was macht 
die Lektüre, — was machen denn die „Studien an der Großſtadt,“ für 
die Sie ſich ſo intereſſieren? — Haben Sie ſchon viel abgelauſcht vom 
Pulsſchlag der Armut?“ 

„Vieles, ich verſichere Sie. Und ich bemühe mich aus erſter Hand 
zu nehmen. Alle dieſe Züge in dem Leben der Leute hier, dieſe kleinen 
Einzelheiten, dieſe Perſönlichkeiten aus dem Volke, dieſe Typen —“ 

„Ja, ja!“ ſagte der junge Arzt. „Mitunter prickelt das, wie? — 
Aber kommen Sie! Begleiten Sie mich. — Haben Sie ſchon eine Privat⸗ 
ſuppenanſtalt geſehen?“ 

„Privatſuppenanſtalt? — Nein! — Giebt es das hier?“ 

„Gewiß! Eine ſehr wohlthätige Anſtalt, wo täglich einige Dutzende 
hungriger Parias geſpeiſt werden. Gehen wir alſo; — es iſt gar nicht weit.“ 

Das neue Objekt für Herrn von Bertans Studien war ihm ſehr recht. 
Auf dem Wege dahin ſtellte er darüber verſchiedene Fragen. 

„Da zahlen alſo die Leute nichts?“ 

„Ach, nein, — ſie werden gratis geſpeiſt.“ 

„In einem Lokal?“ 

„Ja, wenn ſie wollen! Manche eſſen auch gleich dort, die Meiſten 
aber tragen die warme Gabe nach Haus zum Weib, zum alten Vater, 
zum kranken Mann oder zu den kleinen hungrigen Würmern, die ſchon 
gierig darauf warten.“ 

„Ach, ja! — Es iſt alſo dies kein eigentlicher Speiſeſaal?“ 

„Nicht ganz ſo,“ ſagte der Arzt. „Aber Sie werden ja gleich 
ſelbſt ſehen.“ 

Indes hatten ſie die breite Avenue, wo die eleganten Wagen rollten, 
verlaſſen, und die Straßen verengten ſich nach und nach, bis ſie in ein 
weniger lichtes, offenbar weniger frequentiertes Quartier gekommen maren. 
Der Wind pfiff ſchneidend um die Ecken und Herr von Bertan ſchlug 
fröſtelnd ſeinen Pelzkragen in die Höhe. Endlich kamen ſie in eine ganz 
ſchmale Gaſſe, wo die Häuſer links und rechts vier und fünf Stockwerke 
hoch ſtanden, und eine von dort draußen ſchon ſehr verſchiedene Phyſiog⸗ 
nomie zur Schau trugen. Schmutzige Fagaden, ungeſcheuerte Thore in 
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den dunklen Fluren, ein holpriges Trottoir längs den Häuſern, von denen 
zwei aufeinanderfolgende nur hie und da wie durch einen merkwürdigen 
Zufall in derſelben Linie ſtanden, ab und zu in einem Winkel ein Kehricht⸗ 
haufen, den der ſtürmende Wind zerzauſte. Durch dieſe Gaſſe, in der man 
ſich aus der kulkivierten Welt offenbar immer mehr entfernte, kamen ſie 
endlich ans Ziel. 

Eine niedrige, ſchwarz gähnende Thüre, die in einen engen, mit Kalk⸗ 
ſteinen gepflaſterten Raum führte, und aus der ihnen ein nicht gleich 
definierbarer, ſüßlich⸗ſäuerlicher, feuchter, warmer Dampf entgegenſtrömte. 
Der Raum war faſt nur von Weibern gefüllt, von ganz alten, jüngeren, 
von halbwüchſigen Mädchen und Kindern. 

Es waren die Leute, die mit der Suppe beteilt werden ſollten. Jedes 
hielt ſeinen mitgebrachten Topf in der Hand, und im Hintergrunde, wo 
es ganz dunkel geweſen wäre, wenn nicht durch ein Fenſter der Schein 
einer gelben Gasflamme ein wenig Licht verbreitet hätte, hatte die Ver⸗ 
teilung ſchon begonnen. 

Dort war ein Schiebefenſter, durch das die Frauen ihre Töpfchen 
hineinreichten. 

Drinnen aber ſtand ein großer, derbknochiger Mann mit feiſten 
Backen, glatt gekämmtem Haare und einem Ringe an der Hand, mit der 
er die Schüffel auf das Brett hinaus ſchob. Und dabei ſchrie er fort⸗ 
während mit Stentorſtimme: 

„Nummer zweiundzwanzig! — Fehlt? — Nummer dreiundzwanzig 
— Was? — So eine Rieſenſchüſſel? — Natürlich! Nur ſchlau! — 
Das giebt es aber nicht, Beſte! — So! — Nummer vierundzwanzig!“ 

Nummer dreiundzwanzig erhielt die Schüſſel nur halb voll. Es 
war ein altes Mütterchen, faltig, mager und gebückt. Sie nahm die 
Schüſſel mit den beiden zitternden Händen und murmelte etwas in dem 
zahnloſen Munde. 

Ihre Nachbarin lachte. 

„Kein Geſchäft, Frau Hackel!“ 

Das Mütterchen antwortete nichts. Sie deckte einen Zipfel ihres 
Wolltuches über die dampfende Schüſſel und ſchob ſich dem Ausgange zu. 

„Das dort iſt der ſogenannte Armenvater,“ ſagte der Doktor. 

„Ah, — und was ift das eigentlich für eine Suppe?“ fragte Herr 
von Bertan, der ſich gerne unterrichtet hätte, ohne ſich bis nun über die 
Beſtandteile des Aroms, das durch den niedrigen Raum qualmte, klar 
geworden zu ſein; nur daß es ihm ein gewiſſes Unbehagen im Magen zu 
verurſachen begann. 
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„Der Hauptbeſtandteil,“ entgegnete der Doktor, „ſind Bohnen, von 
der großen, ſchweren Sorte. Dann giebt es darin noch Kartoffel mit 
und ohne Schale, etwas Mehl, etwas Salz und viel Waſſer; die ſoge— 
nannte Armenſuppe. Sie iſt allerdings nicht ſehr ſchmackhaft, aber ſchwer 
und warm, und das iſt bei ſo kaltem Wetter denn doch etwas.“ 

„Und wie oft bekommen die Armen dieſes — Labſal?“ 

„Wie oft? — Nun, zu Mittag, ſonſt nicht.“ — 

Nunmehr konnte Herr von Bertan wirklich das qualmende Arom in 
ſeine Beſtandteile zerlegen. Er fand die Kartoffel heraus, mit und ohne 
Schale, das Mehl, das Salz, das Waſſer, und Bohnen, viel Bohnen. 

An dem Schiebefenſter gab es indes allerlei Szenen, denn der Armen⸗ 
vater hatte, wie jeglicher Menſch, ſeine gewiſſen kleinen Sympathien und 
Antipathien, und in der hungrigen Gemeinde ſelbſt traten auch mancherlei 
Gefühlsäußerungen auf, meiſt wenig freundlicher Art, denn der Hunger 
macht neidiſch und gereizt. 

Die Nachbarinnen maßen mit den Augen jede Portion, die durch das 
Fenſter herausgeſchoben wurde, und da gab es Gloſſen. 

„He, — natürlich! Die bringt wieder einen Bottich!“ — 

„Als ob nicht andere auch da wären!“ — 

„Geht's Dich was an?“ — 

„Ruhe dort! — Nummer vierunddreißig!“ 

Ein hübſches junges Ding, dem das krauſe Haar unter dem zer— 
riſſenen Kopftuche neckiſch auf die Stirne fiel. 

„Da, mein Schatz, und guten Appetit für die Mutter! — Nummer 
fünfunddreißig!“ 

Ein großes, hageres Weib mit pockennarbigem Geſichte und tief— 
liegenden ſchwarzen Augen, aus denen das dumpfe Elend blickte. 

„Na, wär' Zeit, daß Ihr aufhörtet, Seilerin! — Er könnte ſchon 
wieder arbeiten; iſt nichts als Faulheit!“ 

„Er kannn noch kein Glied rühren, Herr!“ 

„Ach, was! Ich kenne meine Pappenheimer! — Sechsunddreißig!“ — 

Inzwiſchen hatte ſich die Halle faſt geleert und man konnte die 
Wände ſehen, an denen der feuchte Dunſt in dem trüben Lichte flimmerte. 
Die meiſten waren fortgegangen, um die Schüſſeln und den warmen In⸗ 
halt möglichſt ſchnell nach Hauſe zu bringen. Nur Einer verzehrte ſein 
Teil an Ort und Stelle. 

Es war ein alter Mann mit hagerem Geſichte und hervorſtehenden 
Backenknochen, dem das ſchmutziggraue lange Haar über die Stirn fiel. 

Er war einer der Letzten geweſen. 
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Seinen Hut, einen zerriſſenen ſchwarzen Filz, hatte er ſofort zu Boden 
geworfen, als er ſich mit der gefüllten Schüſſel in eine Ecke zurückzog. 
Nun ſtand er an die Wand gelehnt, den Oberkörper etwas vorgebogen. 
Löffel beſaß er keinen. Die zwei knochigen, großen Hände hielten die 
Schüſſel und führten ſie ab und zu an die Lippen, die vor Hunger bebten. 

Dabei ſah er gar nicht auf, nicht einen Moment. Er war jetzt ganz 
allein, er hörte, er ſah nichts; er war ganz allein mit der dampfenden 
Schüſſel, und die Suppe darin gehörte ihm. Sie war glühend heiß, 
aber er verſuchte es doch immer wieder und that einen ſchlürfenden, gie— 
rigen Schluck. 

Dabei goß er ſich jedesmal etwas davon auf das Kleid, denn wie 
in einer großen Erregung zitterten ſeine Hände heftig; und jedesmal 
verbrannte er ſich die Lippen. Aber ach, er war ſo hungrig, ſo entſetzlich 
hungrig! — 

Herr von Bertan verſpürte immer größeres Unbehagen. Es ward 
ihm faſt unwohl. 

Faſt ſchämte er ſich deſſen und hätte es gewiß nicht ausgeſprochen, 
aber er ſehnte ſich fort aus dieſem feuchten, qualmenden, übelriechenden 
Raume. 

Der Doktor ſchien indes ein gewiſſes Verſtändnis für dieſe Einflüſſe 
zu haben, denn er nahm ſeinen jungen Freund unterm Arm und ſagte: 
„Na, wollen wir gehen? — Sie werden genug haben, und was mich be— 
trifft, ſo hungert mich gerade ſo wie den Alten da drüben. Ich will 
ſpeiſen gehen!“ 

Sie traten ins Freie. 

„Kommen Sie mit?“ fragte der Arzt. 

„Ach nein — ich ſpeiſe nie vor vier, und habe heute ſo ſpät 
gefrühſtückt!“ 

„Ja jo! Nun aber — leiſten Sie mir Geſellſchaft. Vielleicht be- 
hagt Ihnen auch ein kleiner Lunch nicht übel nach dieſer — Magen- 
affektion da drinnen! — Sehen Sie, bei mir iſt es alt-bürgerlich. Ich 
fühle ſo um Mittag herum immer ein menſchlich Rühren. Aber freilich 
— Ihr jungen Herren —“ 

Und der Doktor, unter deſſen dunklem Barte manchmal ein ganz 
feines Lächeln zuckte, lachte vergnügt. — 

Wie wohlig war es in dem feinen Reſtaurant in der Ecke am 
Fenſter, wo man hinausſah auf die breite Avenue mit den entblätterten 
Platanen, und auf die Menſchen, die noch eine kleine Promenade in der 
kalten Novemberſonne machten, um ſich den Appetit zu ſtärken. 
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Wirklich — man konnte Appetit bekommen, wenn man dem Doktor 
zuſah, wie er behaglich ſein Beefſteak verzehrte. Was es ſonſt wohl auf 
der Karte gab? 

Ah, eine Lieblingsſpeiſe! Herr von Bertan mußte eſſen. 

„Faſan mit Trüffeln!“ 

„Recht haben Sie!“ ſagte der Doktor. „Sehen Sie, ich ſagte ja, 
Sie würden Hunger bekommen und Durſt.“ 

Herr von Bertan hatte ein Gefühl, als ob er ſich deſſen faſt ſchämen 
müſſe. Er beugte ſich über die Weinkarte. 

„Trinken wir eine Flaſche zuſammen, Doktor?“ 

„Danke! Ich beſchränke mich zu Mittag ſtets auf mein Glas Bier; 
— aber thun Sie ſich keinen Zwang an. Wein thut Ihnen gut bei 
dieſer Kälte.“ 

Der Aufwärter ſtand ſchon da. 

Herr von Bertan ſuchte, bis ihn die alte Gewohnheit aus den In⸗ 
ländern in die Ausländer geführt hatte. Der geliebte Bordeaux, — er iſt 
doch ein herrlicher Wein! 

„Chateau Lafitte!“ ſagte er in raſchem Entſchluſſe, „aber — nur eine 
halbe Flaſche.“ 

„Bedaure, bitte! Sind nur ganze Bouteillen hier!“ 

„Nun alſo!“ — 

Der Doktor war ſo über ſein Beefſteak gebeugt, daß man nur ſeine 
hohe weiße Stirn ſah. 

„Mir thut nur leid,“ ſagte er nach einiger Zeit, „daß ich nicht länger 
Ihre ſchätzbare Geſellſchaft genießen kann, aber ich muß um Eins wieder 
auf der Klinik ſein!“ — 

Als er gegangen war, fühlte ſich Herr von Bertan viel freier. Es 
war ihm heute behaglicher ſo — er wußte nicht recht, warum. 

Und aus dem Lunch war dann doch ein ganz ſüperbes kleines Diner 
da in der warmen Ecke am Fenſter geworden, eine wahre moraliſche und 
phyſiſche Wiederbelebung nach dem abſcheulich ungemütlichen Bilde in der 
Suppenanſtalt. Brrr! 

Bei einer kleinen Upmann und dem Reſte von Chateau Lafitte lehnte 
er ſich im Stuhle zurück, ſah hinaus auf die breite Avenue mit den ent⸗ 
blätterten Platanen, und fühlte den Glauben an ein menſchenwürdiges 
Daſein wieder in ſich zurückgekehrt. 


e 
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Aus einem Gespräch. 


Von Detlev Freiherr von Liliencron. 
(Sellinghuſen.) 


ſt es nicht köſtlich, ganz köſtlich, langſam, in dicken, hohen Waſſerſtiefeln, 

mit aufgeſchlagenem Kragen durch den Frühlingsregen, der loth—⸗ 
recht hinunter fällt, zu gehen, zu ſchlendern? Es iſt völlig windſtill, die 
Tropfen an den nackten Zweigen müſſen erſt ſehr ſchwer werden, ehe ſie 
ſich löſen. Die Erde iſt quappſig, ſie bleibt an den Sohlen. Noch zeigt 
ſich der letzte Schnee an den Knicks, ſchwarzbraun durch den Regen. Die 
Felder liegen noch brach. Sie erwarten das einfallende Saatkorn. Die 
Schollen ſchließen es ein, es wächſt, es zeigt das Köpfchen, es wird immer 
länger, die Juliſonne bräunt es, füllt es; nachts im heißen Auguſt hebt 
das Erntekind die ſilberne Stirn aus dem Roggen, aus dem Weizen, aus 
der Gerſte ... Der Schnitter kommt; ſonſt fiele der Same aus, um 
von Neuem zu befruchten ... Geboren werden und Sterben ... Ach, 
du alte Mutter Erde. 

Ich trete in einen Erlenbuſch, der mit Birken durchſetzt iſt. Beide 
Arten liebe ich. Sie haben nichts Prunkendes; die weiße, zarte, oft zier- 
liche Birke etwas Keuſches. Ich ziehe ein wenig die Schultern hoch, denn 
ich habe den doppelten Tropfenfall auszuhalten: der zweite kommt von den 
Aſten. 

Und dieſer feuchte kräftige Erdgeruch! 

An ein naſſes, weißes Stämmchen mich lehnend, ſchau ich in die 
weite Ferne vor mir. Es iſt nichts Erhabenes, keine Berge, keine Schlöſſer. 
Aber Alles iſt, ſag' ich richtig, gut und lieb. Durch die Regenbeleuchtung 
iſt es klar. Die Wälder dämmern überall. Irgendwo ſteigt ein Rauch 
auf, meilenfern ... Die Frühjahrswaſſer blinkern wie zahlloſe Seeen. 
Einzelne Kirchtürme der Dörfer ſind ſichtbar. Menſchen auch dort. 
Menſchen mit ſchlagenden Herzen, mit gebückten Nacken, mit von der 
Arbeit geborſtenen Froſthänden, mit allem dem, was uns allen gemein- 
ſam iſt. 

Es rauſcht über mir; kleine Zweige brechen und fallen zur Erde. 
Zwei Rabenkrähen umfliegen ſich, wollen bäumen, verjagen ſich gegenſeitig. 
Nun ſitzt der eine, krächzt, indem er unaufhörlich den Hals in Schwung 
bringt, den Schwanz ſpreitet; dann wütende Schnabelhiebe auf den Aſt, 
auf dem er anhakt, austeilend. Da iſt der andere wieder. Wie die 
Augen glänzen! wie fie auf einander (— oder iſt es nur der eine —), 
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mit den furchtbaren Schnäbeln losgehen. Ah jo, die Liebe .. . Natur, 
Natur 

Ich bin roh genug, die beiden großen ſchönen Vögel durch Hände⸗ 
klatſchen zu verſcheuchen. Ein herriſches Gefühl hat mich dazu getrieben: 
Ich will Ruhe haben. 

Aber wie Hohn auf den plumpen Menſchen iſt es, daß in demſelben 
Augenblick zwei Buchfinken anſetzen; hört der eine auf, beginnt der andere: 
Eiferſucht. In der Mitte ſitzt die Finkin, dreht ſich, putzt ſich, wartet 
.. ich muß lachen ... Natur, Natur. In unendlicher Weite fällt ein 
Schuß; kaum iſt der Knall zu hören; die ſchwere drückende Luft dämpft 
den Schall. 

Der Regen hört auf. Ich wandere, ſchlendere, mein Stock ſchleift 
hinter mir her; nun hab' ich ein anderes Wäldchen erreicht. Die Ausſicht 
iſt dieſelbe: Große Überſchwemmung. Die Deiche, auf denen, fein gegen 
den Himmel ausgeſchnitten, Liliputaner gehen; Buſch, Wälder, Bauern⸗ 
häuſer ſpiegeln ſich im Waſſer. Große Stille. Es iſt ſo ſtill, daß allerlei 
Geräuſch aus der Ferne an mein Ohr ſchwach ſchlägt: Hähnekrähen, die 
Kiebitze, Hundegebell, das Weinen (mit Zwiſchenräumen) eines Kindes von 
einem Gehöft her. Ein neben mir liegender großer Haufen Schnee dampft; 
er iſt ſo lange ungeſchmolzen geblieben, weil ihn ein ſtarker Hainbuſch, 
deſſen Blätter noch vom vorigen Sommer nicht abgefallen ſind, ge— 
geſchützt hat. 

In dem Thälchen vor mir ſehe ich ein Bauernweib. Sie dreht mir 
den Rücken zu. Tief gebückt, buddelt ſie etwas aus der Erde, Kartoffeln, 
Rüben, oder was immer hier hat den Winter überdauern müſſen. Ein 
junger Bauer ſchleicht heran und begrüßt ſie mit einem tüchtigen Hand⸗ 
ſchlag auf die kräftigen Hinterbacken. Erſchrocken ſieht ſie ſich um, um 
ſofort in ein derbes Gelächter auszubrechen. Der Galan nimmt ſie in 
die ſtarken Arme, und aneinandergeſchmiegt gehen die Beiden einem dichten 
Tannenwäldchen zu, durch das ein ſchmaler Weg nach dem Dorfe führt. 
Natur, Natur ... Ob Frau von Hohenſtaufen das Pärchen unter die 
berühmten Liebespaare aufgenommen hat, weiß ich nicht. Aber ... ah, 
über mir, nicht zu hoch, ſtürmt eine Schar wilder Gänſe mit wüſtem Ge⸗ 
krächz. Wenn ich ziehende wilde Gänſe ſehe und höre, überfällt es mich 
immer mit toller Sehnſucht: Freiheit, Freiheit. Ihr Schreien, ihr Rufen, 
ihr rascher Flug iſt nur die Sehnſucht nach Futter ... Natur, Natur. 
Der Hunger und die Liebe, ſagt Schiller. 

Atemlos kommt ein kleiner Burſche mit heißen Backen auf mich 
zu gelaufen. In der Rechten hält er ein Papier. Es iſt eine Depeſche 
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für mich, die mein Gaſtgeber, ein Gutsbeſitzer, bei dem ich ſeit acht 
Tagen der Schnepfenjagd wegen zum Beſuche bin, mir hinausgeſchickt hat. 

Leider zwingt mich das Telegramm, ſofort abzufahren, um auf der 
kleinen Eiſenbahnhalteſtelle den nächſten Zug abzuwarten, der mich wieder 
nach der großen Stadt zurückführen ſoll. 

Es iſt recht ärgerlich. Noch geſtern hatten wir einen ſo unterhaltenden 
Abend am Kamin gehabt. Es war auch, unglaublich, von der deutſchen 
Litteratur die Rede geweſen. Ich lachte, als ich an die Außerung eines 
jungen, rotbackigen Gutsbeſitzers aus der Nachbarſchaft zurückdachte. „Ah 
was,“ hatte er geſagt, „ich leſe nicht viel. Aber was man ſo in den 
Kauf nehmen muß in Zeitſchriften und Zeitungen iſt ja dies ewige Ge— 
ſchwätze über Idealismus und Realismus. Ich denke mir die Sache ganz 
einfach: Die Idealiſten ſind die Kerls mit Fiſchblut, die Realiſten ſind 
die Kerls, die die Mädels gern haben.“ Stürmiſche Heiterkeit. 

. . Auf der Halteſtelle hörte ich zu meinem Schrecken, daß ich bis 
zum andern Morgen warten müſſe. Noch einmal zu meinem Freunde 
zurückzufahren, war der Weg zu lang. So trank ich denn mit dem Wirte 
Grogk und ging früh zur Ruhe. 

„Alſo, Kellner, ich kann ſicher ſein, daß die Nebenſtube — Sie 
haben kein Zimmer, daß nur einen Eingang hat — dieſe Nacht nicht be⸗ 
nutzt wird?“ 

Herr Graf können verſichert ſein, daß die Nebenſtube nicht beſetzt 
wird. Der Nachtzug, der hier hält, bringt faſt niemals Gäſte. 

„Gut. Wollen Sie nicht vergeſſen, daß ich rechtzeitig geweckt werde.“ 


Ich ſah mich um im kleinen Raum. Dieſelbe Nüchternheit wie in 
allen ähnlichen Wirtshäuſern. Über einem uralten Klavier, dem vorne 
vor den Taſten eine Taube von nachgemachtem Glanzſtein höchſt geſchmack— 
voll und „ſinnig“ (beliebtes Kritikerwort) eingegraben war, hing ein Fünf⸗ 
groſchenbild: Eine Unſchuld hielt ein Lämmchen in den Armen. Um beider 
Hals ſchien ein gleiches Kettchen zu hängen. Darunter war gedruckt: 

„Dies iſt die liebe Mimi mein, 
Bald wird ſie wohl mein Bräutchen ſein.“ 


Auf dem Deckel ſtand eine große Taſſe mit der liebenswürdigen In⸗ 
ſchrift: „Ein ſchöner Bart, ein ſchöner Mann 
Nimmt dieſe Taſſe freundlich an.“ 


Auf dem Deckel fand ich auch, zerſtreut, zerriſſene Noten. Es waren 
Lieder von Abt und Kücken. Ja, ja: Abt und Kücken, dieſe beiden Fürchter⸗ 
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lichen, die verſteht das „Volk“. Aber Brahms, Schumann, Robert Franz? 
Wann werden dieſe im „Volk“ geſungen? Iſt das „Volk“ jene „Seid um⸗ 
ſchlungen, Millionen- Abt⸗Kücken⸗Herde; iſt das „Volk“ jene mit Läuſen 
beſetzte Maſſe Shakeſpeares? Die wenigen Menſchen, die für das „Volk“ 
Mitleid und echtes Verſtändnis beſaßen und beſitzen — ſie ſind auf 
Thronen wie in Ställen und Werkſtätten geboren —, nur dieſe wiſſen, was 
„das Volk“ heißt. Und in tiefer, tiefer Liebe zum Volk finden wir wohl 
ein Lächeln bei ihnen: Halb Humor, halb unendliches Mitleid: Bleibt 
bei Abt⸗Kücken, das andere verſteht ihr nicht. Bei Abt⸗Kücken ſeid ihr 
glücklich 

Noch während ich mich entkleidete, dachte ich über den Begriff „Volk“ 
nach, ob es je auch nur annähernd eine Möglichkeit geben würde, daß 
das „Volk“ das bekannte Huhn im Topfe hat, nicht nur Sonntags, 
ſondern alle Tage. Unmöglich, unmöglich; wir ſind ja Menſchen, einander 
auffreſſende Menſchen ... allgemeine Liebe, unmöglich, alſo Unſinn, 
Unfim . 

Vor meinem Fenſter hatten ſich zwei Weiber aufgeſtellt, die in ein 
endloſes Geſpräch ſich vertieften. Das war ja ſchrecklich; ich konnte nicht 
einſchlafen. Nun ſagte die eine: „Nä, denn (den) meen'k ja nich; dat is 
ja Hans ut Söbenecksknüll; ick meen Hans mi de lütte Muusplacken 
(Muttermal).“ 

Meine Geduld war zu Ende. Mir fiel ein Fähnrichsſtreich ein. Ich 
zog mein Hemd über den Kopf und machte lange Ärmel, Dann trat ich 
ans Fenſter. Bald erblickten mich die Redſeligen und ſtoben mit furcht⸗ 
barem Geſchrei auseinander. Ein zu empfehlendes Mittel. 

Kaum aber hatte ich die Augen geſchloſſen, als der Kellner mit zwei 
Gäſten in das Nebenzimmer trat. Der Nachtzug hatte alſo doch auf dem 
Haltepunkt Reiſende abgegeben. Ich fluchte innerlich. Aber was half es. 

Die beiden Männer, wie ich merkte, denen der Kellner Wein hin⸗ 
geſtellt, hatten, eifrig ſprechend, im Sopha Platz genommen. Bald ſchienen 
ſie in ihren Anſichten übereinzuſtimmen und glitten wie ein paar Balken 
neben einander ruhig den Strom hinunter, bald wurden ſie heftig und 
ſtößig wie zwei eiferſüchtige Ziegenböcke. Da ſie keine Geheimniſſe redeten, 
ſo ſtörte ich ſie nicht; ja, ihre gegenſeitigen Meinungen vom Leben, von 
ſo Vielem im Leben, ließen mich atemlos zuhören. Der gute Gabelsberg 
ſprang in meine Bleifeder und ich ſchrieb ihnen nach. 

Am andern Morgen — Schneeverwehungen hatten plötzlich unſer aller 
Weiterreiſe verhindert — traf ich die beiden Herren im Gaſtzimmer und 
machte mich ihnen bekannt. 


Aus einem Geſpräch. 477 


Der eine von ihnen, ein Geheimrat, wie man zu ſagen pflegt, ein 
„hohes Tier“ — ich bin nicht recht klar geworden, welchem Zweige des 
öffentlichen Lebens er angehörte — hatte in der Umgebung, in den kleinen 
Städten, zu „revidieren“, vielleicht die Amtsgerichte, Schulen oder Land⸗ 
ratsämter, was weiß ich. Der andere, wie er mir erzählte, hatte nach 
langen Jahren, dieſen, ſeinen Freund, wieder aufgeſucht. Er hatte ihn mit 
der Reiſetaſche in der Hand gefunden, und war nun gleich mit ihm hierher 
gefahren. Es ſchien mir ein ſogenannter „Weltbummler“ zu ſein. Beide 
waren würdige Herren, die das Leben kennen gelernt hatten. Während 
ihrer Auseinanderſetzungen Nachts hatte ich im Stillen bald dieſem, bald 
jenem Recht geben müſſen, bald auch konnte ich mit keinem von ihnen 
übereinſtimmen. 


* * 
* 


nun ja, das kannſt Du Dir denken. Ich war kaum einige 
Tage auf meinem alten, lieben Wulffhagen angekommen, als meine Liebe 
wieder zum Vorſchein kam. Ich ſchrieb alſo, nein, ich telegraphierte mei⸗ 
nem Buchhändler: — „Senden Sie mir umgehend das, was zur Zeit in 
Deutſchland geleſen wird. Ich war ſechs Jahre draußen‘ Bald darauf 
erſchienen ungeheure Ballen mit Büchern. Und ich fing an zu leſen. 
Aber eins nach dem andern flog an den Ofen. Ich ſchrieb wieder mei- 
nem Buchhändler: Das iſt ja alles unerhörter Wiſchmaſch, das albernſte 
Zeug, das ich je geleſen. Senden Sie Beſſeres.“ Du kannſt Dir vor⸗ 
ſtellen: vor kaum ſechs Monaten wieder im Vaterlande angelangt, wollte 
ich mich wieder anſchmiegen an die alten Verhältniſſe. Und nun dieſe 
Bücher! Das letzte Jahr habe ich, um Büffel und Bären zu jagen, bei 
den Kamatches gelebt. Weiber, ſo viel ich haben wollte, der reine Salomo. 
Und dieſe prächtige Geſundheit dabei: immer im Zelt, im Wald. Und nun 
leſe ich ſolche Bücher. Wie hab' ich gelacht. 8 
Nach Kurzem traf die neue Sendung ein. Mein Buchhändler ſchrieb: 
‚Mitfolgend das Modernſte. 16., 20., 27. Auflage“ Nun, ich fing 
wieder an zu leſen. Es waren die langwulſtigen Rittergeſchichten und 
hiſtoriſche Romane. Wie, was? Das iſt ja ekelhaftes Schüſſelwaſſer. 
Ich antwortete: ‚Halten Sie mich denn für eine alte Tante, für einen 
Dütendreher, für eine Geheimratstochter? Das iſt ja alles Lüge, Lüge, 
Lüge, was ich jetzt in Händen habe.“ Und wieder kam eine Sendung: 
„Die Romane unſerer Größten.“ Aber ich fand durchaus keinen Gefallen 
an den Romanen unſerer Größten“ 
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Nun wurde ich ärgerlich: ‚Sch bitte um Gedichte. Einige Tage 
darauf ſtehe ich mit meinem Verwalter an den Schweineſtällen, gewiſſer⸗ 
maßen in der Jauche. Wir beide, über und über beſchmutzt, waren eben 
zurückgekehrt von meinem Tüt⸗Moor, wo wir nach Goldregenpfeifern aus⸗ 
geſehen hatten. Was iſt das, lieber Frahm, fragte ich plötzlich, „der 
Himmel verfinſtert ſich ja zuſehends?“ Wir konnten es nicht begreifen. 
Vielleicht eine Sonnenfinſternis? Ach, ſieh da! Unaufhörlich hintereinander, 
bis an die Wolken verpackt, rollte Wagen auf Wagen heran: die deutſche 
Lyrik: „Roſen und Veilchen“, „Das ſüße Maßliebchen“, „Die Lilie im 
Tau‘, „Nelken verwelfen‘, „Perlen und Saphire“, „Sternelein hold! 
u. ſ. w., u. ſ. w. bis ins Unabſehbare. Merkwürdig, wie bei Brauſe⸗ 
oder Düngerfuhren lief das Waſſer nur immer ſo ab bei jedem Wagen. 
Merkwürdig, merkwürdig! Wütend ſchrieb ich zurück: Glauben Sie denn, 
daß ich hier im Irrenhaus ſitze oder Dienſtmädchen geworden bin? Ich 
bitte um religiöſe Poeſie.“ Sie kam. Aber welcher Brei, welche Süßigkeit 
und Süßlichkeit. Zum Satan damit! Und ich hatte mich geſehnt nach 
ähnlichen herrlichen Kraftliedern, wie ſie uns Luther, Paul Gerhardt, 
Flemming geſchenkt haben. Keine Kraft, kein Saft, kein lautes, aus in— 
nerſter Seele kommendes: „Herr, hier lieg' ich“. Herr, ich ſchreie nach Dir.“ 

Ich hatte genug. Ich telegraphierte: „Bleiben Sie mir gewogen.“ 
Aber trotzdem kam ein neuer Wagenzug, der letzte, aus der großen Stadt 
an. Mein Buchhändler meinte: „Die mitfolgenden Bücher erlaube ich mir, 
Ihnen zur gefälligen Einſicht zu überreichen. Ich wagte nicht, bisher ſie 
Ihnen zu ſenden. Vielleicht finden Sie etwas. In Deutſchland heißen die 
Verfaſſer: ‚Die Jüngſten““ Ich fing noch einmal geduldig an, mich zu 
vertiefen. Und ich muß ſagen — natürlich fand ich nicht das, was 
ich ſuchte —, ich wurde aufmerkſam. Es überkam mich Rührung 
und Mitleid. Ich ſah auf jeder Seite dieſer ‚Jüngſten“, daß fie mit 
Händen und Füßen heraus wollen aus dem greulichen Theegeſöff, das 
Deutſchland nach wie vor trinken muß. Ich jubelte laut auf. Selbſtver⸗ 
ſtändlich war das Meiſte unfertig. Die Zola-Anbetung und Nachahmung 
(— wir Deutſchen verleugnen uns nie —) ſteht bei den „Jüngſten“ in 
hoher Blüte, und echt ſchweiniſch-deutſch werden ſie, wo ſie ſich auf 
Zola verſtehen wollen. Hüben und drüben gleich unerträglich. Aber 
ich muß Dir offen ſagen, ich habe in die Hände vor Freuden ge— 
ſchlagen: der Mut war da. Freilich, freilich, bei uns in Deutſchland: 
dies ewige Schielenmüſſen nach dem Staatsanwglt, dieſe ewigen ſonſtigen 
Rückſichten, die bei uns thatſächlich alles Sichausleben eines Schriftſtellers 
verbieten... 
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„Daß Dir, lieber Freund, nachdem Du Dich viele Jahre extra muros 
herumgetrieben haſt, unſere Litteratur nicht gefällt, begreife ich bei Deinen 
Lebensanſichten vollkommen; nicht aber, daß Dich die ſogenannten ‚Süng- 
ften‘ begeiſtern können. Ganz offen gejagt, dieſe ‚Jüngſten“ find mir 
widerlich. Dieſes Zolaabſchreibenwollen, viel Geſchrei und nicht ein Flöck— 
chen Wolle. Dieſe Herren treten ja alle Ideale in den Schmutz; nichts 
iſt ihnen heilig mehr. Aber Gott ſei Dank, kein Vernünftiger, keine wirk— 
lich gute alte Zeitſchrift beachtet ſie. Und dann, es iſt ja unendlich 
ſpaßhaft zu beobachten, wie einer dieſer Herren den andern von ſich abzu— 
ſtreifen ſucht, wie alle ſchreien: Nein, nein, nein, ich gehöre nicht zu denen. 
Wie heißt das Wort doch noch: „Jeder dieſer Schufte ſucht den andern 
abzuthun“, oder jo ähnlich ... 

„Nein, mein alter treuer Freund Franz, nicht Gott ſei Dank, ſon— 
dern ich halte es für eine empörende Rohheit dieſer paar alten Zeit— 
ſchriften, wie Du ſie nennſt, daß ſie die neue ſtürmiſche Bewegung mit 
erhobener Naſe überſehen und nicht beachten wollen. Es hilft ihnen Alles 
nichts, ſie werden müſſen. Geradezu gemein ſind die Kritiker einzelner 
großer Tagesblätter, ſowie fie einen der „Jüngſten“ in ihren Händen 
haben. Ohne den, den ſie beſprechen, auch nur im Geringſten zu ver— 
ſtehen, gehen ſie ins Zeug, als wollten ſie Deutſchland vor giftigem Ge— 
ziefer ſchützen. Zuweilen ſpielen ſie auch die Sittenrichter. Das iſt dann 
noch ekelhafter. Nun, überhaupt: Die Kritik in Deutſchland . . ich ſchweige, 
ich ſchweige .. . Und gerade, weil wir zur Zeit dieſe jämmerliche Litte- 
ratur haben, ſo mußte auch dieſe Zeit ihre Erlöſer finden, und das ſind 
die Jüngſten. Nach Wahrheit in der Litteratur lechzen wir; nach dem 
Unter⸗die⸗Füße⸗treten dieſer ganzen Lügenbrut, die uns die Alt-Weiber- 
bücher ohne Gewiſſen vor uns auf den Tiſch legen. Und iſt irgend ein 
Buch, ein Aufſatz, ein Gedicht dieſer Jüngſten“ ſcheinbar noch jo roh, 
ich bin begeiſtert, denn dieſes Buch, dieſer Aufſatz, dieſes Gedicht: ſie alle 
ſind ein furchtbarer Schrei nach Wahrheit, nach Kettenabſtreifung der 
jammervollen Theewaſſerlitteratur. Es liegt in der Sache ſelbſt und iſt 
natürlich, daß, wie bei jeder neuen Bewegung, vieles unterläuft, das 
widerwärtig, übertrieben iſt. Aber deshalb eine Richtung verdammen, 
die die Wahrheit auf ihre Fahnen geſchrieben hat? Was Idealismus, 
was Realismus! Beides vereinigt, ineinanderlaufend, ſo ſolls ſein. Aller— 
dings, die Künſtlerhand darf dann nicht fehlen. Wir werden niemals 
den Begriff Idealismus, den Begriff Realismus ganz haarſcharf er- 
klären können. Ob ich vor mir eine ſich im Dreck wälzende Sau mit 
ihren vierzehn Jungen beobachte, oder den grünſchillernden, prächtigen 
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Stern über meinem Scheitel: Beide find die Wahrheit, fie ſind. Und 
über der Sau (— ja, was lachſt Du denn? —) kann ich mir unter Um- 
ſtänden ebenſo gut die Aureole vorſtellen, wie einen Sonnenkranz über 
dem grünſchillernden, prächtigen Stern mir zu Häupten. Die Sterne 
werden geboren und ſterben, wie die Sau geboren wird und ſtirbt. Einen 
Unterſchied kennt die Natur nicht. Und das iſt es; das hat die neue 
Richtung emporgehoben: Der ſchreiende Wunſch nach Wahrheit. Bis zur 
äußerſten Widerwärtigkeit iſt es bei uns gekommen: dies überſüßliche Ge- 
ſchreibe, dies Geſchreibe, als wenn es einzig und allein nur fünfzehnjährige 
Mädchen und Sekundaner auf der Erde gäbe. Wie viel Heuchelei und 
Scheinheiligkeit iſt dadurch großgezogen worden, wie ja jeder Sinn auf- 
gehört hat für alles wahrhaft Große und Schöne durch das Leſen dieſer 
Eunuchenbücher. Und noch einmal: Das war es, daß ein rauhes Hurra— 
gebrüll ſeit einigen Jahren ertönt, daß alle alten Weiber zuſammen⸗ 
ſchrecken: heraus, heraus! Lieber, wenns denn ſein muß, durch Dreck und 
Jauche pantſchen, als das greuliche Zuckerwaſſer trinken .. 


Es war einige Minuten ſtill, dann fingen die beiden Freunde an, 
über Politik zu ſprechen. Bei dieſem langweiligſten aller Gegenſtände 
ſchlief ich natürlich ſofort ein. Mein Kaiſer und mein Vaterland, fie 
ſind mir zwei heilige, unverrückbare Sterne. Aber alles Parteigezänk 
iſt mir in den Tod zuwider. 


ee 


Aus dem Runslleben. 
Von M. G. Conrad. 


F Wien wurde das mit großartigem Aufwande von Geiſt und Geld 
nach dem Entwurfe von Zumbuſch hergeſtellte Maria Thereſia— 
Denkmal feierlich eingeweiht. Die alte Kaiſerſtadt an der bekannten 
Blauen ſchwamm in patriotiſch gehobener Feſtſtimmung. Einige liberale 
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Blätter warfen bei dieſer Gelegenheit mißvergnügte Seitenblicke auf die 
Gegenwart und ſtellten den kerndeutſchen Sinn Maria Thereſias dem 
ſlaviſierenden Regime der Taaffe und Kompagnie gegenüber. Die Kaiſerin 
Maria Thereſia war eben, was man von wenigen öſterreichiſchen Staats— 
männern und Herrſchern behaupten kann: eine genial angelegte, wahrhaft 
adelige Natur voll Scharfſinn und Energie. Die Neue Freie Preſſe führte 
in ihrem Feſtartikel ſehr richtig aus: 

„Sie hat es verſtanden, die deutſche Sprache und Kultur nicht bloß 
in ihren deutſchen Ländern zu erhalten, ſondern auch in fremde neu— 
gewonnene ſlaviſche Länder einzuführen, ſolche Landes- und Volksteile 
mit dem Weſen des Reiches zu verſchmelzen. Deutſche Bildung hebt dort 
an, wo der unſterbliche Name Thereſia ſteht; ein voller Strom deutſcher 
Geſittung drang damals nach Oſterreich, die ſeit den trüben Tagen der 
Gegenreformation unterbrochene geiſtige Gemeinſchaft Deutſchlands und 
Oſterreichs wird wieder hergeſtellt, ſpaniſche und italieniſche Bildung und 
Sitte machen deutſcher Platz. Der Adel der Provinzen ſchart ſich um 
die Kaiſerin in Wien und bildet dort gleichſam ihre Familie, beſtrebt, im 
Sinne der Kaiſerin dem Volke voranzuleuchten in jeder Art deutſcher Ge— 
ſittung und Hingebung für den Staat. Sollte die großſinnige Frau, 
deren Weisheit und Thatkraft von aller Welt bewundert iſt, kein Erbteil 
bilden für die Staatslenker von heute? Sollte ſich ihnen, wenn die Züge 
der großen Kaiſerin in dauerndem Erze ſichtbar werden, nicht auch der 
Geiſt der Thereſianiſchen Zeit enthüllen? „Nach hundert Jahren klingt 
ihr Wort und ihre That dem Enkel wieder“ Nicht den Perſonen allein, 
ſondern ihren Grundſätzen errichtet man Denkmäler. Ihnen weihen die 
Sänger ihre Lieder, leiht die Geſchichte ihren Griffel, und für die längſt 
heimgegangenen Träger ſolch' teurer Ideen bekennt die Welt ihre Bewun— 
derung und Verehrung. Was Thereſiens Leben geadelt, ihren Namen 
groß gemacht, die Herſtellung der Einheit Oſterreichs, die Begründung 
der Freiheit in dieſem Staate, das kann nicht zum Irrtum, Fehler oder 
gar politiſchem Verbrechen geſtempelt werden.“ 

In München fand am 15. Mai die feierliche Eröffnung der 
Deutſchen Kunſtgewerbeausſtellung in dem prachtvollen Zopfpalaſt 
ſtatt, den der geniale Baumeiſter Emanuel Seidl an dem Iſarquai er⸗ 
richtet hat. 

Einen geradezu begeifterten Hymnus ſtimmt der rühmlichſt bekannte 
Direktor Ferdinand Luthmer aus Frankfurt a. M. über die Werke der 
Münchener Künſtler in der Ausſtellung an und wir zitieren dieſe kom⸗ 
petente Stimme um ſo lieber, da ſie das Urteil eines Auswärtigen iſt und 
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daher nicht der Ruhmſucht im eigenen Hauſe geziehen werden kann. Die 
„Frankf. Ztg.“ ſchreibt: 

„Die ſchwierigſte Aufgabe, die man dem dekorierenden Architekten ſtellen 
kann, mit einfachſten Mitteln einen nicht nur freundlichen, ſondern einen im— 
ponirenden, vornehmen Eindruck zu erzielen, — ſcheint uns durch den Schöpfer 
dieſes Ausſtellungspalaſtes, Herrn Architekten Emanuel Seidl, und die an— 
deren ihm zur Seite wirkenden Künſtler in nicht gewöhnlicher Vollkommenheit 
gelöſt zu ſein. Wir haben in den letzten zwanzig Jahren ſo ermüdend viel 
Ausſtellungs⸗, Schützen- und Turnerhallen in jenem bekannten „kreuzfidelen“ 
Schweizerhausſtil gehabt, daß es für unſer Gefühl ebenſo überraſchend wie 
befriedigend iſt, hier einmal einer ruhigen, ernſten, für das erſte Urteil monu— 
mental wirkenden Behandlung zu begegnen, die auf all das kleine Detail ver— 
zichtet und ihre Wirkung in großen Maſſen und ſchöner Gruppierung ſucht 
. . . Suchen wir nach einem Vergleich, an den uns dieſe weiße, vornehm 
heitere Architektur mit Quaderungen, ſtarken Geſimſen, großen Fenſtern und 
Portalhalbkreiſen, mit einem reichen Schmuck überlebensgroßer Figuren 
erinnert, ſo treten uns zunächſt die Sommerreſidenzen der Fürſten des 
vorigen Jahrhunderts vor Augen . . . Die Behandlung der Dekoration 
in Weiß, Gelb und Grün, die von einer ganz ungewohnten, natv-heiteren 
Wirkung iſt, begleitet uns durch alle Teile der Ausſtellung, die all— 
gemeinen Zwecken dienen, und feiert ihren Triumph in dem Reſtaurations⸗ 
ſaale durch die Hand des Profeſſors Seitz ... Was Seitz dargeſtellt 
hat, ſind meiſt die anſpruchsloſeſten Dinge: unten eine Art Balluſtrade, 
hinter welcher an ſchicklichen Stellen landſchaftliche Veduten, Grau in 
Grau gemalt, auftauchen. An der Voute und Decke ſind es die bekannten 
Rahmen und Kartuſchen des Rokoko, geiſtreich zuſammengruppiert mit 
Tafelgerät, Trink- und Eßbarkeiten. Andere Kartuſchen, die an den 
Wänden hie und da verteilt ſind, enthalten Weinkarten und ähnliche In⸗ 
ſchriften. Das Holzwerk an Fenſter und Täfelung iſt grün angeſtrichen. 
Der helle, große, kühle Charakter eines Sommerrefektoriums in einer der 
reichen Abteien der Zopfzeit, oder des Gartenſaales in einem fürſtlichen 
Landſitz iſt aufs glücklichſte getroffen .. . Dies ganze Werk iſt völlig 
Eingebung des Augenblicks, Improviſation einer eminent geſchickten Hand. 
. . . Was in den bisher beſchriebenen Räumen die improviſierende Malerei 
leiſtete, das bietet uns in dem neuen Inſelpavillon die Skulptur .. 
Eine äußerſt anſprechende Kombination von Veſtibül, Saal und Sälchen, 
Veranden und Terraſſen, verſetzt uns auch dieſes Haus mit ſeinen ge— 
ſchweiften Kupferdächern, ſeinen in kleine Teile geteilten Fenſtern mit 
grünem Sproſſenwerk in einen fürſtlichen Park des vorigen Jahrhunderts 


Aus dem Kunſtleben. 483 


Hier haben wir Gelegenheit, die Spezialität der Münchener Stuffateure 
zu bewundern. Ganz in der Art der alten Meiſter modellieren ſie das 
zarte Leiſten- und graziöſe Arabeskenwerk an der Decke ſelbſt, neben ſich 
die kleine Bleiſtiftſkizze des Architekten, in den Einzelheiten durchaus der 
Eingebung des Augenblicks folgend. Es iſt nicht zu glauben, welche 
Friſche und Urſprünglichkeit in dieſem Ornament, dieſen faſt freiſchwebend 
gearbeiteten Blumen- und Baumzweigen, dieſen Kindergruppen und Vogel— 
geſtalten lebt . . . Das wollen wir vor Allem rühmend hervorheben, daß 
die Münchener Künſtler, die das äußere Kleid dieſer Ausſtellung geſchaffen 
haben, darin eine ganz beſtimmte Tonart anzuſchlagen wußten, mit der 
wir in den dekorativen Künſten des nächſten Jahrzehnts zu rechnen haben 
werden.“ 

Die Eröffnungsfeier dieſer deutſch-nationalen Kunſtgewerbeausſtellung 
wurde durch eine Feſtrede von Herrn Direktor Lange eingeleitet. Wir 
geben in folgendem deren hauptſächlichſten Inhalt: 

„In den Annalen des deutſchen Kunſtgewerbes mit goldenen Lettern 
eingetragen, leuchtet uns heute in hellem Glanze das für die Entwickelung 
unſeres kunſtgewerblichen Schaffens ſo epochemachend gewordene Jahr 1876 
entgegen, das geſegnete Jahr der erſten deutſchen Kunſtgewerbeausſtellung 
auf Münchens kunſtgeweihtem Boden. 

„Das Bild deutſchen Weſens und Könnens, das uns damals durch 
kunſtbegeiſterte und von edelſter Vaterlandsliebe durchdrungene Männer in 
ungeahnter Fülle und Schönheit geboten wurde, — noch ſteht es lebendig 
und farbenfriſch vor dem geiſtigen Auge, noch hält es unſere Sinne durch 
ſeinen Zauber gefangen. 

„War es doch Aufgabe jenes glorreichen Unternehmens geweſen, nach 
wiedergewonnener Einheit und nationaler Machtſtellung auch dem deutſchen 
Kunſtgewerbe die ſo lange vermißte Freiheit und Selbſtändigkeit wieder zu 
erringen, ihm die Wege zu geſunder Entwickelung und Entfaltung zu 
bahnen, vor Allem aber im deutſchen Volke ſelbſt Verſtändnis und Liebe 
zu ſeinem Kunſtgewerbe, das ehedem ſein Stolz und Triumph geweſen, 
von neuem zu erwecken. 

„Mit welchem Erfolge dies damals unter dem würdigen Geleite der 
Werke unſerer Väter gelang, giebt uns die alsbald über ganz Deutſchland 
und weit über ſeine Grenzen hinaus ſich erſtreckende gewaltige reforma— 
toriſche Bewegung in der Pflege nationalen Schaffens kund, beweiſt uns 
die Gründung zahlreicher, dem Kunſtgewerbe gewidmeter Schulen, Muſeen 
und Vereine, zeigt uns das kunſtbegeiſterte Streben und Zuſammenwirken 
von Künſtlern und Handwerkern, beweiſt uns die hohe Wertſchätzung des 
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deutſchen Kunſtgewerbes ſowohl auf dem heimiſchen Boden, wie auf dem 
Weltmarkte. 

„Die bis jetzt glücklich errungene Stellung zu behaupten und zu kräf⸗ 
tigen, die ſeither eingeſchlagenen Wege zu prüfen, die richtigen als ſolche 
allgemein zu bezeichnen, wie vor den Abwegen zu warnen, namentlich aber 
der idealen Aufgabe, welche dem Kunſtgewerbe als einem bevorzugten 
Kulturträger zukommt, in erhöhtem Maße gerecht zu werden, iſt nunmehr 
die Parole für das Kunſtgewerbe unſerer Zeit geworden, die zu ihrer 
Bekräftigung und Nutzanwendung, wie bei jedem anderen Zweig künſt— 
leriſcher Produktion der zeitweiſen Vereinigung, Sammlung und Prüfung 
des inzwiſchen Geleiſteten bedarf. 

„In der Erkenntnis deſſen und hierin zugleich einem allgemeinen 
Wunſche der deutſchen Kunſthandwerker entgegenkommend, hat es der unter 
dem Allerhöchſten Protektorat Eurer Königl. Hoheit ſtehende Bayeriſche 
Kunſtgewerbeverein, der Veranſtalter jener erſten Ausſtellung vor zwölf 
Jahren, von neuem unternommen, das deutſche Kunſtgewerbe zu einer 
Überſchau ſeiner Arbeiten, wie zu einer gegenſeitigen Prüfung und An- 
eiferung nach München einzuladen. 

„Dank der Allerhuldvollſten Fürſorge Eurer Königl. Hoheit als des 
Allerhöchſten Protektors, wie Dank dem hochherzigen Entgegenkommen 
einer hohen Königl. Staatsregierung, wie der um unſer Unternehmen hoch⸗ 
verdienten Gemeindevertretung Münchens ebneten ſich dem Unternehmen 
der Ausſtellung alsbald alle Wege und fand dasſelbe allüberall, wo 
deutſches Weſen und deutſche Kunſt zu Hauſe, wärmſte Aufnahme und 
Unterſtützung. 

„Zum Feſtplatz aber wie zur würdigen Aufnahme der geladenen Gäſte 
und ihrer Werke ward in Bayerns Kapitale ein Ehrenplatz von jung- 
fräulicher Schöne, inmitten des Zaubers einer überwältigenden Natur, am 
Ufer der wildſchäumenden Iſar erkoren und auf ihm durch Künſtlerhand 
ein feſtliches Heim zu ſchaffen erſtrebt. 

„Zahlreich ſind die Schätze, die uns von begeiſterten Förderern und 
Pflegern aus allen Staaten und Gauen des Deutſchen Reiches wie nicht 
minder aus den ſtammverwandten Gebieten Oſterreich-Ungarns und der 
Schweiz anvertraut wurden, und die nun ihrer Enthüllung harren .. 

„Möge dem von Eurer Königl. Hoheit des Allerhöchſten Protektorates 
gewürdigten Unternehmen der beſondere Schutz und Segen des Allmäch⸗ 
tigen zu teil werden, und möge dereinſt im Buche der Geſchichte das Jahr 
dieſer Ausſtellung wie jenes von 1876 als ein Jahr neuer Triumphe 
und Ehren für das deutſche Kunſtgewerbe in goldenen Lettern erglänzen!“ 
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Am erſten Juni wurde auch die Internationale Kunſtausſtellung 
(verbunden mit einer bayeriſchen Jubiläums-Kunſtausſtellung) im Glas⸗ 
palaſte eröffnet, worüber wir im nächſten Julihefte ausführlich berichten 
werden. Heute ſei nur angemerkt, daß über das Verfahren der Aufnahme⸗ 
jury bereits viele Klagen laut geworden ſind. Es ſollen ſo zahlreiche und 
bedeutende Werke abgewieſen worden ſein, daß die betroffenen Künſtler den 
Plan gefaßt haben, in einem eigens zu erbauenden „Münchener Kunſt— 
ſalon“ die zurückgewieſenen Werke den unbeteiligten Kunſtfreunden und 
Kritikern zur Prüfung vorzuführen. Die Meiſter der alten dunklen Sauce⸗ 
malerei, an ihrer Spitze Lenbach, ſollen beſonders den jungen Hellmalern 
wenig grün geweſen fein. Dieſer Dunkelmänner-Geſchichten ungeachtet ge⸗ 
hört die Ausſtellung zu den glänzendſten und intereſſanteſten. 

Das königliche Hoftheater hat knapp vor Thorſchluß — der Sommer⸗ 
ausſtellungen wegen begannen die vierwöchentlichen Theaterferien ſchon am 
17. Mai — noch die Aufführung eines neuen vieraktigen Dramas „Haus 
Turnhill“ von Franz Bonn und Julius Groſſe erledigt. Bonn hat 
unter dem Schriftſtellernamen von Miris (dialektiſch für: von mir iſt es!) 
ſchon viele artige Scherzſachen für die „Fliegenden Blätter“ geſchrieben, 
und auch als Theaterdichter hat er ſich wiederholt verſucht. Sein „Haus 
Turnhill“, zu dem ſich Julius Groſſe als Mitarbeiter bekennt, iſt jeden⸗ 
falls eine ſeiner allerſchwächſten Leiſtungen. Der künſtleriſche Wert reicht 
kaum an den einer Birchpfeifferiade heran. Weder von natürlicher, noch 
von dichteriſcher Wahrheit iſt in dem Stücke genügend vorhanden, um ſelbſt 
beſcheidene Anſprüche an ein modernes Drama zu befriedigen. Dieſe Ge⸗ 
ſchichte eines untergeſchobenen Kindes, deſſen eigener Vater halb aus Rache, 
halb aus anderweitiger Schurkerei das ganze Marionettenſpiel vier Akte 
lang mühſam auf den Beinen erhält, gehört zu dem Unwahrſcheinlichſten, 
was jemals ein Theatraliker zuſammengefabelt hat. Charakterzeichnung 
und Motivierung ſind unter aller Kritik, — denn nichts iſt naturgemäß 
entwickelt, alles willkürlich aneinandergereiht. Was die Darſtellung betrifft, 
ſo gab ſich vor Allem Herr Bonn (Sohn des Dichters und Fürſtlich 
Thurn und Tapis'ſchen Juſtizdirektors und Präſidenten Bonn in Regens⸗ 
burg) die größte Mühe, die Hauptfigur des Stücks, den Schablonen⸗ 
Theaterböſewicht Valentini, glaubhaft zu machen. Das wäre auch einem 
beſſeren Schauſpieler mißlungen; ſelbſt ein Genie müßte an der Unmöglich⸗ 
keit dieſes Charakters ſcheitern. Gut ſpielten Frl. Weiß und Herr Häuſſer, 
denen zwei Poſſenfiguren zugefallen waren, und Herr Schneider, der das 
Künſtleriſch⸗Mögliche aus ſeiner Biedermannsfigur — ein Idealheld wie 
er in engliſchen Frauenzimmer-Romanen und ſonſt in Wolkenkukuksheim 
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heimatberechtigt iſt — herauszugeſtalten wußte mit dem ihm eigenen feinen 
Maßhalten. Die übrigen ſieben Darſteller thaten, was ſie mußten. 

Zum Schluſſe noch ein Wort über die neueinſtudierte Fauſt-Auf— 
führung. Nachdem die Götheſche Tragödie jahrelang geruht, hat ſie 
das Königliche Hoftheater am 2. Mai in neuer Beſetzung und Ausſtattung 
wieder auf die Bühne gebracht. Die Aufführung dieſes Werkes in beiden 
Teilen vorzubereiten, war vor drei Jahren noch eine der letzten und vor— 
nehmſten Sorgen des inzwiſchen aus dem Verbande der Hofbühne aus— 
getretenen Schauſpieldirektors a. D. Ernſt Poſſart geweſen. Sein Nach— 
folger in der Regie, Herr Savits, wollte nicht länger zögern, wenigſtens 
den erſten Teil mit dem Vorſpiel und dem Prolog fertig zu ſtellen. Der 
Hauptgrund des langen Zuwartens war der Mangel einer geeigneten Ver— 
treterin der Gretchenrolle. Überall ſpähte man nach der rechten Kraft — 
endlich entſchloß man ſich, dem eigenen Mitglied Fräulein Dandler die 
hinlängliche Befähigung für dieſe Rolle zuzutrauen. Die Dame hatte vor— 
her als erſte größere klaſſiſche Aufgabe die Shakeſpeareſche Julia über— 
tragen erhalten und ſich dabei in dem kleinen Umkreis ihres Talentes recht 
tapfer gezeigt. Wie ihre Julia, ſo ſpielte ſie auch ihr Gretchen: annehm— 
bar für Anſprüche, die vorwiegend auf das Außerliche gehen und von 
poeſievoller Belebung einer hochpoetiſchen Geſtalt durch eigene, echte Em— 
pfindung und künſtleriſche Darſtellungskraft abſehen. Alles ging in einem 
Tone fort: vor wie nach dem Falle hatten Sprache und Geberde des 
Fräuleins die nämliche verſchwommen-ſentimentale Färbung. Wie dem 
Fräulein Dandler als Gretchen, ſo iſt dem Herrn R. Fuchs als Fauſt 
die ſchöpferiſche Fülle eines wahrhaften Menſchendarſtellers verſagt. Seine 
Kunſt iſt eine vorwiegend deklamatoriſche, ohne Reichtum und Leidenſchaft 
des Spieles. Er iſt in allen Auftritten mehr oder weniger der nämliche 
Redner, je nach der Ausdauer ſeines etwas widerſpänſtigen, rauhen Or— 
gans. Sein „Fauſt“ war der Fauſt im Frack, der eine Dichtung nach 
dem Buche vorträgt. Die Tragik des dämoniſchen Mannes mit den zwei 
Seelen in der Bruſt kam faſt nirgends zu nachfühlbarem, erſchütterndem 
Ausdruck. Zwei Seelen! Man iſt verſucht zu glauben, daß der Fauſt, 
der ſich à la Fuchs im Studierzimmer wie in Gretchens Stube gleich 
deklamatoriſch aufführt, gar keine Seele hat. Und wozu dann das über— 
menſchliche Zauberſpiel? Und wozu all' die Teufelei, wenn der Fauſt doch 
von Anfang bis zu Ende ein deklamierender Philiſter bleibt? Ganz un— 
vergleichlich war dagegen der Mephiſtopheles des Herrn Häuſſer. Kann 
man auch in mancher Szene ſeine Auffaſſung anfechten, ſo muß doch der 
ſtrengſte Kunſtrichter beſtätigen, daß er im Ganzen ſeinen Mephiſto zu 
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einer ſchauſpieleriſchen Leiſtung erſten Ranges geſtaltet hat. Ihm gebührt 
der Löwenanteil am großen Erfolge des Abends. Sehr gut war auch 
der Prolog im Himmel und die Szene in Auerbachs Keller, wozu man 
die Kräfte der Oper beigezogen hatte (die Sängerinnen Blank, Herzog und 
Sigler als Erzengel und die Sänger A. Fuchs, Schloſſer und Bauſewein 
als Studenten). Es wurde überhaupt ſehr viel muſiziert — und es war 
nicht immer eine der Größe der Dichtung angemeſſene Muſik, die Herr 
Max Zenger eigens für dieſe Aufführung komponiert hatte. Viele Vor— 
ſpiele, Überleitungen, melodramatiſche Begleitungen, Chöre u. |. w. gingen 
nicht über die Bedeutung der bekannten und gefürchteten Kapellmeiſtermuſik 
hinaus. Ganze Szenen der gewaltigen Götheſchen Dichtung bekamen da— 
durch den Charakter einer mittelmäßigen Oper oder eines operettenhaften 
Melodrams (z. B. die Szene in der Hexenküche). Es dürfte ſich em— 
pfehlen, bei den folgenden Aufführungen eine Reihe von Muſiknummern 
zu kürzen oder ganz zu ſtreichen. Wir haben jo viele „Fauſt“-Opern, daß 
es wahrlich nicht notwendig iſt, auch noch die Tragödie „Fauſt“ von der 
Höhe des reinen, lauteren Wortes zu einem Zwitterding von Muſikdrama, 
Spieloper und Melodram herabzudrücken. Von den neuen Dekorationen, 
die von den Hoftheatermalern Quaglio, Jank und Döll hergeſtellt wurden, 
iſt im Allgemeinen Gutes zu ſagen — von dem „Himmel“, ſowie „Dom 
mit Straße“ und „Wall vor der Stadt“ ſelbſt ſehr Gutes. Am wenigſten 
gelungen, weil der feineren Stimmung und der Anpaſſung an den dichte— 
riſchen Charakter entbehrend, erſchienen das „Studierzimmer“, „Gretchens 
Stube“ und „Marthens Garten“. Alles in allem machte die Ausſtattung 
einen friſchen, reichen Eindruck und trug mit der lebendigen Inſzenierung 
der Volksauftritte, die wir der regiekundigen Meiſterhand des Herrn Savits 
verdanken, erheblich zum Gelingen der Vorſtellung bei. Zwar kein thea— 
traliſches Ereignis, aber eine ſehr löbliche und dankenswerte Anſtrengung 
der Theaterleitung, verdient dieſe Vorführung des erſten Teils umſomehr 
Anerkennung, als ſie in unſerer geſchmacksverdorbenen Zeit dem großen 
Publikum wieder einmal eine Ahnung von den eigentlichen Aufgaben der 
nationalen Bühnendichtung und Schauſpielkunſt vermittelte und die baldige 
Darſtellung des zweiten Teiles dieſes deutſchen Weltdramas herbeiſehnen 
läßt. Schon das iſt ein außerordentlicher Erfolg: die Sehnſucht nach dem 
Höheren, Vollendeten erweckt zu haben bei einem Geſchlechte, das ganz in 
den Lumpereien und Luſtigkeiten der Niederungen ſchien verſumpft zu ſein. 
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Hing deutsche Dora- Aufführung, 


beurteilt von einem Norweger. 
Aus einem Münchener Theaterbrief im „Dagbladet“ in Chriſtiania von 
Irgens Hanſen. 


Weed der Redaktion, Wir veröffentlichen im Nachſtehenden 
die vom Verfaſſer ſelbſt beſorgte Überſetzung feines norwegiſchen Original- 
briefes aus zweifachem Grunde: erſtens weil wir in der Kritik aus der be— 
rufenen Feder eines Landsmannes des Dichters Henrik Ibſen einen wichtigen 
Beitrag erblicken zur Entſcheidung der neuerdings aufgeworfenen Frage: 
welche Auffaſſung des Nora-Charakters die richtige ſei, die der königlichen 
Hofſchauſpielerin Frau Conrad-Ramlo in München oder die der Frau Nie⸗ 
mann-Raabe in Berlin und der Frau Friederike Goßmann in Wien? — 
zweitens, weil der vortreffliche Aufſatz im „Dagbladet“ ein wertvolles Zeug— 
nis für die wachſende Bedeutung iſt, welche das Ausland der deutſchen 
Schauſpielkunſt zuerkennt. Die nachfolgenden Urteile haben daher mehr als 
flüchtiges Gewicht; fie find ein Dokument für die Geſchichte unſerer vater- 
ländiſchen Bühne. Der norwegiſche Kritiker ſchreibt: 

. . Frau Ramlo war während der ganzen Vorſtellung Nora in ihrer 
eigenen Stube: ſie flatterte darin umher, trillernd, ſchwatzend, ſcherzend, 
lachend, ſchmollend. Später wurde ſie erſchreckt, verlor den Mut und ver— 
kroch ſich ſcheu in ihre Stube. Zuletzt fielen der armen Lerche die Federn 
ab — und das muntere Singvögelchen war verwandelt in eine bleiche, all' 
ihrer Illuſionen beraubte Frau, die ſagte: 

„Ja, jetzt beginn' ich es ganz zu begreifen!“ 

Dieſe Frau ſetzte ſich ſtill nieder, ließ ſich nicht irre machen, ſondern 
ſagte ſich Alles ruhig vor, was ihr jetzt ſo klar war. Dann trocknete ſie 
eine Thräne vom Auge, zeigte noch einmal die tiefe Kluft zwiſchen ſich und 
ihm, dem fremden Manne — und geräuſchlos ging fie ihres Weges. 

Ich darf behaupten: je beſſer man die Rolle der Nora kennt; je vor— 
trefflicher man dieſelbe ſchon dargeſtellt ſah — deſto größeren Genuß hatte 
man an Frau Ramlos Spiel. Auch keinen einzigen Moment, keine Nuance 
ließ die Künſtlerin außer Acht; alles kam zu ſeiner vollen Geltung. Wir 
ſahen nicht Nora von dieſer oder jener Seite — wir ſahen die ganze Nora. 
Gleich nach den erſten Repliken war es deutlich, mit wem wir zu thun hatten: 
mit einer ſolch' vollkommen künſtleriſchen Beherrſchung der Mittel, daß die 
Natürlichkeit in jeder Bewegung, jedem Blick, jeder Betonung triumphierte; 
mit einem Spiel, welches die Aufgabe von innen heraus löſte, ſo daß jedes 
Wort ſo unmittelbar wirkte, als ſei es zum erſtenmal geſprochen: mit einer 
Individualität, die der Rolle ihren Stempel aufdrückte und dem Bildnis, 
das wir von dem Nora-Typus hatten, ihre Färbung, ihren eigenartigen 
Reiz verlieh. 

Bald hörte man auf, ſich zu fragen: Wie wird ſie wohl dieſes oder 
jenes ſpielen? — Dieſer vollendeten Beherrſchung gegenüber fühlte man ſich 
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ſicher, und man gab ſich voll und ganz dem Genuß hin, wie alles wunder⸗ 
bar zur Geltung kam. Jeder neue Charakterzug, jeder neue Moment in der 
Entwickelung, jede Replik wurde zur freudigen Überraſchung. Und als das 
Ganze zu Ende war, ſah man zurück auf ein Stück Menſchenleben, in dem 
das Harteſte gebebt, das Feinſte mit Lächeln gelitten hatte, bis ein großer 
Schmerz der Treibhauspflanze das Mark auszehrt, und man ſich bange 
fragte: wird aus dem welken Schaft ein neuer Keim ſprießen? 

Wer Frau Ramlos Nora geſehen, verſteht, daß Ibſen mit voller Wahr⸗ 
heit geſagt haben kann, was er von dieſer Wiedergabe ſeiner Geſtalt geäußert 
haben ſoll: „Ich fand hier Nuancen, die ich ſelbſt nicht bemerkt hatte.“ 

Dies kann der Fall ſein, wenn eine kräftige künſtleriſche Individualität 
ſich eine Rolle zueignet. Selbſt das genaueſte Durchdenken und Nachfühlen 
der Urſache und Folgen einer Außerung — wie ſehr man ſich hineinvertiefe 
— wird doch niemals dieſes myſtiſche und vielſeitige Verſtändnis erreichen, 
das die Intelligenz der Perſönlichkeit aus einer erdichteten Geſtalt zu bilden 
vermag. Da kann es ſogar vorkommen, daß einem ſo umſichtig ſchöpferiſchen 
Geiſt wie Ibſen eine Überraſchung zuteil wird. 

Hier noch ein andres Beiſpiel für Frau Ramlos treffliches Spiel: 

Ein Landsmann von mir bemerkte: „Das Stück machte mir einen großen 
Eindruck, als ich es zum erſtenmal las, und ich war, wie wir Jüngeren alle, 
entzückt von Frau Reimers“) Spiel. Später ſah ich mehrere Künſtlerinnen 
in derſelben Rolle; ich habe das Spiel angeſehen, aber vom Stück jelbit 
keinen neuen Eindruck empfangen. Und jetzt ſah ich es hier in fremdem 
Sprachgewand — und die Dichtung wirkte unmittelbar, mit einer Kraft, die 
ich für unglaublich gehalten hätte.“ 

Die Überſetzung des Herrn W. Lange iſt gut. Durchgehends gab ſie 
den richtigen Ton; ab und zu ſchloß unſere Sprache und die Form des 
Dichters ſich enger an den Gedanken, waren die Repliken ſchärfer zugeſpitzt; 
und manchmal, wo das Gefühl die Worte färbte, machte ſich das verſchiedene 
Volks⸗Naturell bemerklich. 

Soll ich angeben, worin hauptſächlich der Unterſchied liegt, ſo iſt es 
vor allem das Tempo, das mir auffiel. 

Wir Norweger ſind, der geographiſchen Lage und den europäiſchen Be⸗ 
griffen von der Unbeweglichkeit der Polar⸗Gemüter zum Trotz, raſch in unſerm 
Empfinden. Aber es widerſtrebt uns, ja erſcheint uns faſt als Taktloſigkeit, 
zu lange bei einem Gefühlsmoment zu verweilen — wir müſſen darüber 
hinweg, oder wenigſtens die Stimmung wechſeln. Darum behagen uns auch 
die deutſchen Farcen nicht, wo man ſentimental wird, wenn man nicht Späße 
macht. Was wir von ariſtokratiſcher Lebensart haben, iſt von dieſer Scheu 
gekennzeichnet, unſere Gefühle zur Schau zu ſtellen, und unſer geſelliger Ver⸗ 
kehr hat ein eigenes Geſetzbuch für die Andeutungen, mit welchen wir uns 
behelfen müſſen, um nicht einer Offenheit der Gefühle zu verfallen, die uns 
wie ein Bloßlegen unſerer heimlichſten Gedanken erſcheinen und gewiſſermaßen 
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beſchämen würde. Wir paradieren vielleicht zu wenig mit unſern Gefühlen, 
oder vielmehr wir ſind ſehr ſinnreich im Ablenken. 

Die Szene vor dem Kamin zwiſchen Nora und Dr. Rank möge als 
Beiſpiel dienen. Nach dem, was geſchah, muß Ranks Abſchied geſpielt 
werden wie ein alltägliches Ereignis, hinter dem die Schwermut des Todes 
weint. Die wirkende Wahrheit der Szene beruht — der Situation und dem 
Zuſtand der Handelnden gemäß — darauf, daß die Thräne gar nicht bis 
ins Auge dringt, ſondern nur in leiſem Schluchzen unter dem Herzmuskel 
bleibt. — In ähnlichen Fällen ſuchen wir nachher den nächſten beſten Schlupf— 
winkel auf, um uns auszuweinen. Das ſagen wir aber Niemand. Iſt's 
nicht ſo? — 

Dieſer Punkt gelang Herrn Keppler nicht ganz. Seine Maske als 
Dr. Rank war vorzüglich, und ſein Spiel feſt gefügt — und doch verweilte 
er zu lange bei der Abſchiedsſcene! Dieſe beiden, Nora und er, waren nicht 
nervös genug, um ſich dieſem Moment haſtig zu entziehen. 

Herr Häußer ſpielte Günthers Rolle ſelbſtverſtändlich gut, und doch 
befriedigte er mich nicht ganz. Ich hörte, daß er früher eine beſſere Maske 
hatte; darin aber lag es nicht. Über der ganzen Figur muß etwas Zurück— 
gedrängtes liegen, eine Kraft, die ſich nicht geltend zu machen wagt, weil 
der Boden unter ihren Füßen unſicher iſt. Wir müſſen fühlen, daß hier 
eine Tüchtigkeit vorhanden, die auf die Kehrſeite des Lebens geraten iſt, 
aber doch ein Menſch, dem etwas übrig geblieben, um dafür zu leben: die 
Kinder ſind Günthers zweites Ich; ſie adeln ſeinen Lebenskampf. — Herr 
Häußer hatte gute Momente, ſie waren aber nicht ausgearbeitet; und ich 
hätte ſo gern dieſen vorzüglichen Künſtler in dieſer Rolle Ausgezeichnetes 
leiſten ſehen; ſie iſt intereſſant genug. Überhaupt haben Ibſens Dramen 
jedenfalls die Bedeutung für die deutſche Bühne, daß ſie Aufgeben geben, 
an denen die Schauſpieler wachſen können. 

Fräulein Werner ſagt als Frau Linden im letzten Auftritt: „Haben 
Sie je gemerkt, daß ich überſpannt war?“ Dies, glaub' ich, iſt für eine 
deutſche Darſtellerin der ſicherſte Schlüſſel zu der Rolle. Frau Linden iſt 
durch das Leben ſchon ſo abgekühlt worden, daß nur die, welche ſie ſehr 
gut kennen, wiſſen: dieſe rechnungsgewandte, ſtrickende, tüchtige Frau, die 
weder Helmer noch Dr. Rank vertragen können, birgt auch Wärme, Reichtum 
und Schönheit in ſich. 

Helmer zeigt ſich beſonders Frau Linden gegenüber in komiſchem Licht; 
doch ſcheint es mir überflüſſig, den Biedermann ſo „benebelt“ ſein zu laſſen, 
wie Herr Gunz den Helmer im letzten Auftritt gab. Es iſt ja auch ım- 
nötig; und Helmers jämmerliche Überlegenheit würde eine zu große Einbuße 
an Würde erleiden, wenn er nach einer gewöhnlichen, biedern Geſellſchaft 
bei reſpektabeln Leuten mit der Zunge lallte. Herr Gunz hatte die Rolle 
im Übrigen richtig angelegt und ſpielte mit großer Tüchtigkeit; doch war die 
Stimmung nicht durchweg genau. Die ganze große Schlußſcene z. B. ſpielte 
er in anderer Tonart als Frau Ramlo ſie ſpielte. Die ungewohnten Raum— 
verhältniſſe — die Hofbühne ſtatt des Reſidenztheaters — mögen wohl 
Schuld daran ſein. Ein wenig mehr eingeſpielt, wird Herrn Gunz' Helmer 
eine durch und durch vorzügliche Leiſtung ſein. 
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Die Aufführung im Ganzen war außerordentlich gut. Einem Stück 
ſeiner eigenen Litteratur gegenüber, das auf einer fremden Bühne geſpielt 
wird, iſt man ja auf Mißverſtändniſſe vorbereitet; hier aber war nichts, was 
man als ſolches bezeichnen konnte. Was ich von Herrn Kepplers Spiel be— 
merkte, zeigt eben, wie vorzüglich alles war: die Kritik, die bei einer ſekunden— 
langen Pauſe verweilt, liefert den beſten Beweis, daß ſie minutiös iſt. 

Doch zum Schluß zurück zum Spiele der Frau Ramlo! 

Es war nach einer längeren Krankheit, daß die Künſtlerin auftrat. 
Man merkte es in der Tarantella; man ſah es, wenn die Lerche trillernd 
herumflattern ſollte. Das iſt aber das Merkwürdige an guter Schauſpiel— 
kunſt und guter Auffaſſung, daß alle dieſe rein äußerlichen Dinge ſo wenig 
ausmachen, wenn nur das Spiel ſo iſt, wie es ſein ſoll; die Wiedergabe 
einer eigenen Auffaſſung. Mit größter Leichtigkeit vergißt man alsdann dies 
oder jenes, was früher untrennbar mit dem Begriff von einer Figur ver— 
bunden war. Und zugleich bewirkt gerade dieſe künſtleriſche Ausführung, 
daß wir nicht gewahren, auf welchem Wege die Auffaſſung uns übermittelt 
wird. Die äußern Mittel ſind anſcheinend ſo natürlich, daß ſie ſich wie ganz 
von ſelbſt ergeben und rein zufälliger Art zu ſein ſcheinen. Erſt bei wieder— 
holter Beobachtung gelingt es, den angewandten charakteriſtiſchen Mittelu auf 
die Spur zu kommen. 

Frau Ramlos Spiel iſt durch und durch ein Triumph der Natürlich— 
keit. Sie giebt uns einen echten Menſchen. Wir verkehren mit Nora ſelbſt; 
wir ſehen nicht Jemand, der die Rolle ſpielt. Die Künſtlerin hat die Rolle 
jo der Natur abgelauſcht, vom fröhlichſten Gezwitſcher bis zum tonloſen 
Schmerz, daß wir die leiſeſte Bewegung und jeden Angſtſchrei dieſer frohen, 
freien Seele vernehmen, die ſo feſten Halt hat. 

Müßte man ſich entſcheiden, in Frau Ramlos Spiel etwas als „das 
Beſte“ zu bezeichnen, ſo iſt es wohl der ſteigende Schreck, verbunden mit 
der Lähmung, welche nur vor der Hoffnung auf „das Wunderbare“ weicht. 
Die Stufen der Extaſe bauen ſich vor unſern Blicken auf, und die Geſtalt 
hebt ſich klar von der Viſion des Wunderbaren ab, bis ſie — mit einem— 
mal da droben vor dem Erwarteten angelangt — zuſammenbricht und an— 
fängt, zu verſtehen. 

Gleich jemand, der ein gräßliches Leiden ſeinen Körper durchſchauern 
fühlt, einen Schmerz, der die Glieder lähmt und in endlos jagendem Wechſel 
das Leiden immer in andrer Geſtalt auftreten läßt: ſo ſtand Frau Ramlo 
da, als die Viſion ihr plötzlich entſchwand und Helmer in ſeiner ſelbſtbe— 
wußten Rechtſchaffenheit loswetterte — dieſer verſtändige Biedermann. Sie 
zuckte kaum merklich mit den Wimpern, eine kleine Falte zog ſich zwiſchen 
die Brauen — und aufgerichtet ſtand ſie da. Aber vieles barg ſich hinter 
dieſem Augenzucken, hinter dieſer kleinen Falte. 

Dann aber ſetzte Nora ſich an den Tiſch — und wir glaubten ihren 
Worten: ſie ſei ſich noch niemals ſo klar über die Dinge geweſen. Der 
Glanz der zerſtörten Illuſion lag über ihr, ſo daß Helmer in Abſtand ge— 
halten wurde und ſie ziehen laſſen mußte. Er hatte kein Mittel, den Ring 
zu durchbrechen, den ſie auf dem geweihten Grund des Schmerzes um ſich 
gezogen hatte. 
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Es geſchieht mit voller Überlegung, wenn ich behaupte, daß Nora bei 
uns in Norwegen weder je ſo gut geſpielt worden iſt, noch zur Zeit ſo ge— 
ſpielt werden kann, wie Frau Ramlo jetzt die Rolle giebt — nicht mit ſolchem 
eingehenden, tiefen Verſtändnis, nicht ſo bis auf den kleinſten Zug ausgearbeitet. 


——9> RE — 
An Gharakteristik Wagners 


aus dem Wagner-Lisztſchen Briefwechſel 


Von Erich Stahl. 
(Alünchen.) 


Ih 


Un als Freund! 
= Seine erſte perſönliche Begegnung mit Liszt fand im Jahre 1841 
in Part ſtatt. Er ſuchte Liszts Bekanntſchaft auf grund einer Empfehlung 


Heinrich Laubes zu machen. Es ergab ſich jedoch keine nähere Berührung: 
Wagner fand den weltmänniſch gebildeten Klaviermeiſter viel zu nachgiebig 
einem Publikum gegenüber, das er in tiefſter Seele verachtete. Drei Jahre 
ſpäter folgte ein Wiederſehen in Dresden. Aber auch hier näherten ſich die 
beiden Meiſter einander nicht in intim fruchtbarer Weiſe. Dies geſchah erſt 
im Jahre 1846, als Wagner ſeine Partituren von „Rienzi“ und „Tann⸗ 
häuſer“ an Liszt ſandte, von dem er gehört hatte, daß er der Wagnerſchen 
Sache Freunde zu werben ſuche. Liszt war über den „Tannhäuſer“ in 
helles Entzücken geraten und bald ſchlug die Flamme der Begeiſterung und 
der Freundſchaft für den Schöpfer dieſes genialen Werkes lichterloh empor, 
um nie mehr zu verlöſchen. 

Am 9. Februar 1849 endlich konnte Liszt ſeinen Freund zur erſten 
Aufführung des „Tannhäuſer“ nach Weimar einladen; am 20. dankte ihm 
Wagner für ſeine Freundesthat mit folgendem innigen Brief: 

(„Die Oper nicht nur aufzuführen, ſondern fie verſtanden und mit Bei- 
fall aufgenommen zu wiſſen, indem ſie ſchön und dem Freunde nützend 
zu Tage käme ...)“ „Sie wußten, daß ich, wie nun einmal meine Lage iſt, 
ein ziemlich auf ſich beſchränkter, verlaſſener, einſamer Mann bin, und wollten 
mir Freunde zuwenden. Dadurch haben Sie, wie durch einen Zauber, mich 
erhoben: Denn — nicht um Ihnen zu klagen ſage ich Ihnen das, ſondern 
um Sie von der Macht des Eindruckes zu überzeugen — gerade jetzt er— 
litt ich von meinem hieſigen Intendanten ſo niederträchtige Beleidigungen, 
daß ich mehrere Tage mit mir kämpfte, ob ich es länger ertragen ſollte, um 
des Biſſen Brotes willen, den mir mein Dienſtverhältnis zu eſſen giebt, 
mich länger der nichtswürdigſten Behandlung auszuſetzen und nicht lieber 
alle Kunſt fahren zu laſſen, mein Brot mit Tagelohn zu verdienen, um nur 
nicht länger dem Despotismus der boshafteſten Ignoranz ausgeſetzt 
zu ſein. Gott ſei Dank, die Erfahrungen aus Weimar und Tichatſchecks 
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Berichte haben mich wieder aufgerichtet! In der verfloſſenen Woche war es 
mir unmöglich, meinen Peiniger mit irgend einer Bitte, wie der: um einen 
kleinen Urlaub, anzugehen; gern wäre ich ſonſt gekommen, um ein paar 
Stunden heiter mit Ihnen zu verbringen und Ihnen meine hohe Freude 
über Sie zu bezeugen. — Nehmen Sie für heute jo vorlieb! C' kommt 
alles aus vollſtem Herzen, und Thränen habe ich dabei auch im Auge.“ 

Auf Liszts Verſicherung, daß er zu Wagners „ergebenſten Bewunderern“ 
zähle und daß dieſer „auf ihn bauen und über ihn verfügen möge“, ſowie 
auf einen beigeſchloſſenen enthuſiaſtiſchen Brief der Fürſtin Wittgenſtein, der 
Geliebten des großen Klaviermeiſters, antwortete Wagner drei Wochen ſpäter: 

„Tauſend Dank für Ihren Brief! Wir ſind doch recht artig im Zug 
miteinander! Wenn uns Beiden die Welt gehörte, ich glaube wir würden 
den Leuten darin manche Freude machen? Ich hoffe, wir zwei kommen 
nun aber wenigſtens mit einander aus: wer nicht mit uns will, bleibe 
hinter uns, und fo fei unſer Bündnis beſiegelt.“ 

Nach der Flucht Wagners aus Dresden nach Zürich im Mai 1849, 
wozu ihm der ſorgende Liszt nicht wenig behilflich geweſen, ſchrieb Wagner 
am 5. Juni folgende herzliche Zeilen: 

„An Dich muß ich mich wenden, wenn mir das Herz einmal wieder 
aufgehen ſoll, und ich habe Herzſtärkung nötig! Wie ein recht verzogenes 
Kind der Heimat rufe ich aus: ach ſäße ich daheim in einem kleinen Hauſe 
am Walde, und dürfte dem Teufel ſeine große Welt laſſen, die ich im beſten 
Falle garnicht einmal erobern möchte, da mich ihr Beſitz noch mehr anekeln 
würde als ihr bloßer Anblick es ſchon thut! 

Deine Freundſchaft — wenn Du begreifen könnteſt, was ſie mir 
alles iſt! Ich habe gar keine andere Sehnſucht, als mit meinem Weibe immer 
in Deiner Nähe zu ſein: nicht Paris und London, Du allein würdeſt im⸗ 
ſtande ſein, alles Tüchtige, was etwa noch in mir ſtecken mag, heraus⸗ 
zuſchlagen, denn an Dir würde ich mich zu dem Beſten erwärmen. — In 
Zürich bekam ich denn auch Deinen Artikel über Tannhäuſer im journal des 
debats zu leſen. Was haft Du da gemacht! Du haft den Leuten meine 
Oper beſchreiben wollen, und haſt ſtatt deſſen ſelbſt ein wahres Kunſtwerk 
zuſtande gebracht. Wie ich den Artikel aus der Hand legte, waren meine 
Gedanken zunächſt folgende: dieſer wunderbare Menſch kann nichts thun und 
treiben, ohne aus innerer Fülle ſich ſelbſt von ſich zu geben; er kann nirgends 
nur. reproduktiv fein, es ift ihm keine andere Thätigkeit möglich, als die 
rein produktive, und doch iſt er immer noch nicht daran gegangen, ſeine 
Willenskraft zur Produktion eines großen Werkes zuſammenzuſpannen? Iſt 
er bei ſeiner vollendeten Individualität zu wenig Egoiſt?“ — 

„Ach, lieber Freund! meine Gedanken an Dich und meine Liebe zu 
Dir ſind noch zu enthuſiaſtiſch; ich habe jetzt nur noch auszurufen und zu 
jauchzen, wenn ich an Dich denke: bald hoffe ich ſoweit zu erſtarken, daß 
ich aus meinem ſelbſtſüchtigen Enthuſiasmus auch dazu gelange, Dir meine 
Sorge um Dich ausſprechen zu können: Gott gebe mir dann die Fähigkeit, 
meiner Liebe zu Dir vollkommen genügen zu können.“ 

Dann folgen die Empörungsſchreie des heimatloſen deutſchen Meiſters 
aus Paris über das Elend des dortigen Kunſttreibens: 
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„Wenn ich einmal auf dieſer Pariſer Hetzjagd zu einem ordentlichen 
Ziel gelange, ſo will ich es auch nicht nach dem gewöhnlichen Herkommen 
(etwa auf ein Intriguenſpiel à la verre d'eau eingehend) ausbeuten: ich muß 
dann etwas Neues ſchaffen, und das kann ich nur, wenn ich es ganz und 
gar ſelbſt mache!“ — Er denkt dieſerhalb ſich einen jungen franzöſiſchen. 
Dichter zu gewinnen, der mit Wärme und jo unbefangen wie möglich, fein 
eigenes Sujet in franzöſiſche Verſe ſetze. „Im Übrigen“ — fährt er fort 
— „liegt Paris zentnerſchwer auf mir; oft blöke ich wie ein Kalb nach dem 
Stalle und nach dem Euter der nährenden Mutter. Wie bin ich allein 
unter dieſen Menſchen! meine arme Frau! keine Nachricht habe ich noch 
erhalten, mir wird ſo todesweichlich und ſchlaff bei jeder Erinnerung. Laß 
mich bald gute Nachricht von meiner Frau hören! — Ich ſehe mit wahrer 
Todesangſt auf das Schmelzen meiner Barſchaft nach meiner doppelt langen 
Reiſe hierher. Mir wird es nämlich zumute, wie damals, als ich vor 
10 Jahren hierher kam, und ſich oft Spitzbubengedanken meiner bemächtigten, 
wenn ich die heißen Tage aufſteigen ſah, die mir in den leeren Magen 
ſcheinen ſollten. Ach, was dieſe gemeinſte Sorge den Menſchen entehrt!“ — 
Er ſchließt den Brief indeſſen wieder mit dem Ausſpruche der Hoffnung: 
„daß es gut mit ihm werden würde!“ 

In dem folgenden Briefe vom 18. Juni 1849 aus Reuil, äußert ſich 
wieder die größte Niedergeſchlagenheit Wagners, wegen des Ausbleibens 
aller Nachrichten von ſeiner Frau. 

„Ich muß“ — ſchreibt er — „einen neuen häuslichen Herd gewinnen, 
ſonſt iſt es aus mit mir; mein Herz iſt größer als mein Verſtand. — In 
Paris und ohne Häuslichkeit — ich will ſagen: Herzensruhe — kann ich 
nichts arbeiten. Ich habe mir Zürich als den Punkt erleſen, wo ich mir 
vornehmen kann, daheim zu bleiben. Meiner Frau habe ich geſchrieben, 
ſie möge mit ihrer jüngſten Schweſter und den letzten Reſten unſeres Haus— 
ſtandes dorthin kommen; ein Freund dort, Muſikdirektor Alexander Müller, 
wird mir wegen Einrichtung einer möglichſt wohlfeilen Wohnung an die 
Hand gehen. Sowie ich nur kann, gehe ich von hier dorthin ab. Haae 
ich dort meine Frau wieder, ſo geht es friſch und froh an die Arbeit.“ 

„Nur eines habe ich vor mir, und Eines kann und will ich immer 
froh und freudig thun: arbeiten, d. h. für mich: Opern ſchreiben. Zu 
allem übrigen bin ich untauglich: eine Rolle ſpielen, eine Stelle einnehmen 
— kann ich nie; — und ich würde Diejenigen betrügen, denen ich ver— 
ſprechen wollte, mich einer anderen Thätigkeit hinzugeben. — Schafft mir 
alſo ein kleines Jahrgehalt, das eben nur ausreicht, in Zürich mir mit 
meiner Frau ein ruhiges Leben zu ſichern.“ 

Er bittet Liszt um ſeine Vermittelung hierzu: bei den ſächſiſchen Her— 
zögen oder bei der Prinzeſſin von Preußen. Dann ſeufzt er wieder: 

„Gott, welche Mühe gebe ich mir immer, nicht zu weinen! — Meine 
arme Frau! — Das Beſte, was ich kann, will ich ſchaffen — Alles, Alles! 
Nur nicht in dieſer großen Welt mich herumtreiben, — laßt mich wieder 
irgendwo daheim ſein!“ — 
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Renlismus und Halurwissensthufl. 


Von Karl Bleibtreu 
(Charlottenburg). 


. man hier bietet, iſt nur ein Baugerüſt. Aber dieſe Samenkörner, 
die man ausſtreut, werden und müſſen Frucht tragen. Denn man 
verdankt ſie ja nicht ſich ſelbſt, dem kleinen Organ, ſondern der Undulations— 
ſchwingung, welche in unſrer Übergangsepoche den Weltorganismus bewegt. — 
Das Geheimnis ſcheint ſchwer zu löſen, ob die un ſichtbaren Teile der 
Natur eine materielle Exiſtenz haben, oder ob ſie bloß Zuſtände andrer 
Körper ſind. Aber die Verbindung von Kraft und Matexie ſchließt 
an ſich die Exiſtenz einer Materie ohne kräftegebende Eigenſchaften aus. 
Die geheimnisvollen großen Lichtkräfte (Wärme, Licht, Elektrizität) entſprechen 
den immanenten Ideen der Menſchheitsentwickelung; beide aber, 
Naturkräfte und Ideen, ſind nur Ausſtrahlungen der allgemeinen chemiſchen 
und geologiſchen Bedingungen. Denn jede Erſcheinung muß verurſacht wer— 
den durch etwas, was in ihr vorgeht, oder was außer ihr vorgeht. Und 
wie eine Kraft (Idee) undenkbar ohne beſtimmende Materie-Grundlage, fo 
muß auch jede Materie (Zeitlage) eine ſolche ihr konforme Kraft aus ſich 
erzeugen. Dieſe Ideenkraft nun wird heutzutage unter dem vieldeutigen 
Namen „Realismus“ zuſammengefaßt — Bezeichnung für eine Weltanſchauung 
und Geiſtesrichtung, welche unſrer neuen, auf naturwiſſenſchaftlicher Grund— 
lage ruhenden Ara angemeſſen. 


1 
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Längſt iſt die Aſtronomie im ſtande, wichtige planetariſche Exeigniſſe 
viele Jahre vorherzuſagen. Einſt werden unſre Vorherſagungen in andern 
Dingen ebenſo genau eintreffen, ſobald die geſamte Wiſſenſchaft ähnlich fort— 
ſchritt, das Materielle und Immaterielle verknüpfend. Denn lange ehe 
Menſchen waren, lange ehe dieſer Planet ſich geformt, herrſchte die gleiche 
unerfaßliche Ordnung. Die gleichförmige Regelmäßigkeit in allen Natur 
bewegungen läßt die wunderlichſten Form-Abweichungen als natürliche Ent— 
wickelungsfolgen erſcheinen. So giebt es demnach im Naturreich keinerlei 
Möglichkeit einer Unordnung und alles, was geſchieht, ſteht unter feſten Ge— 
ſetzen. Dies Prinzip muß man wohl oder übel auf alles Geiſtige anwenden. 

Die Abweichungen des menſchlichen Geiſtes werden von ebenſo unfehl— 
baren Geſetzen beſtimmt, wie der Zuſtand der toten Materie. Unter ge— 
wiſſen Bedingungen tritt das Phänomen des Genies oder des Wahnſinns 
unausbleiblich ein. 

Wenn im 17. Jahrhundert Baco, Descartes und Newton die wechſelnden 
Erſcheinungen auf beſtimmte Prinzipien von Ordnung zurückführten und das 
18. Jahrhundert dieſe gefundenen Prinzipien auf das materielle Univerſum 
im Ganzen anwendete, ſo verſuchten die großen deutſchen Denker dieſe Prin— 
zipien auf die Geſchichte des menſchlichen Geiſtes auszudehnen und zu voll— 
ſtändigen Allgemeinbegriffen über den Fortſchritt des Menſchengeſchlechts zu 
gelangen. Allein, dies gelang ihnen nur unvollkommen oder gar nicht, weil 
ſie die Anregung in Herders „Philoſophie der Geſchichte“, hiſtoriſche Dreh— 
ungsgeſetze zu entdecken, oberflächlich vernachläſſigten. Sie wandten ſich 
völlig der rein metaphyſiſchen Spekulation zu und verließen das neube— 
gründete philoſophiſche Geſchichtsſtudium, welches ſie zu pragmatiſcher Spe— 
zialforſchung herabdrückten. Und doch ſollte es der Endzweck jeder Forſchung 
ſein, aus Vergangenem die Zukunft vorherzuſagen. So ermöglicht den feſſel— 
loſeſten ſiegreichſten Gedankenflug gerade die ſcharfe Unterſuchung der Rea— 
lität, die induktive Methode. 

Und der höchſte Intellekt wird immer identiſch mit der höchſten Moral. 
Die zunehmende Erkenntnis der Naturgeſetze beruhigt über die ſcheinbare 
Wirrung und unlogiſche Ungerechtigkeit menſchlicher Schickſale. Jene große 
Auffaſſung, welche die Unzerſtörbarkeit der Kraft und die Unzerſtörbarkeit der 
Materie zugleich erfaßt, welche die geringſte Bewegung des kleinſten Körpers 
in weiteſter Ferne als Urſache ewiger Schwingungen erkennt, lehrt wunder— 
bare Schlüſſe auch über die Menſchenentwickelung. Ja, die Erhaltung oder 
Beharrlichkeit der Materie-Kraft, wie ſie Herbert Spencer in ſeinen „First 
principles“ bereits in die abſtrakte Philoſophie als Grundſatz einführt, 
ſcheint gewiß nur ein größeres allgemeines Vorbild der Geiſtkraft-Erhaltung, 
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ſo daß nichts im Haushalt der Natur umſonſt geſchieht und kein Körnchen 
von der großen Geſamtheit getrennt werden kann, ohne den ganzen Bau 
zu ſtören. Hierdurch wird das Gejammer über jegliches perſönliches Leid 
zur Narrheit, da es ja zur Geſamtordnung mitgehört, zugleich auch die 
Überhebung jeder Größe ein eitler Wahn, da alles Exiſtierende in gleichem 
Maße dem großen Endzweck dient. Genie iſt nichts als eine Umſetzung 
der ſtillen Zeitumgebungs-Wärme in Bewegung, da Licht nichts als Wärme 
in Bewegung, Wärme nichts als Licht in Ruhe. — 

Die hier betonten Grundlagen der naturwiſſenſchaftlichen Anſchauung 
müffen die geſamte Aſthetik und das künſtleriſche Schaffen von Grund aus 
umformen, da die Begriffe von Schön und Häßlich, Recht und Unrecht ſich 
hiernach naturgemäß modifizieren und eine neue geſunde Moral ſich erbaut. 
Höchſte Moral iſt höchſter Intellekt, höchſter Intellekt iſt höchſte Moral. 
Nicht aber gelten mehr für den Dichter, welcher über den Dingen ſteht, 
die Phraſen all jener deduktiven Zwangs ⸗Vorausſetzungen, deren Ideal— 
Lügen die Weltautoritätler weiterpäppeln. Umſonſt. Kein Gebildeter und 
Denkender wird ſich z. B. heut die Unſterblichkeit der Seele mit deduktiver 
Metaphyſik vorkäuen laſſen. Wohl aber wird man einem modernen Men- 
ſchen eine Fortdauer nach dem Tode beweiſen dürfen aus der Lehre von 
der Erhaltung der Kraft. Das ſoll heißen: Die realiſtiſche Poeſie der Zu— 
kunft kennt keinerlei Metaphyſik mehr, außer als Symbolik für jene ſcheinbar 
transzendentalen immanenten Ideen, welche wir heut induktiv aus dem Nas: 
turleben heraus analyſieren können. 

Für die neue Poeſie werden weder Böſewichter noch Heilige, weder 
Cretins noch Genies geboren. Sie werden erſt zu dem, was ſie ſind, 
durch die auf ſie wirkenden Verhältniſſe. Man beginnt in jedem Beruf 
zaghaft und ſtümpernd, ſelbſt das Genie; fo beginnt auch das Kind ſtüm— 
pernd den Lebensberuf. Nur die Gehirn-Bacillen der vererbten Anlagen 
bleiben ſtets die gleichen von Anfang bis Ende. Es kommt nun darauf 
an, die Entwickelung oder teilweiſe Unterdrückung dieſer Gehirnbacillen durch 
die Einflüſſe der geologiſchen Lage zu erklären; denn mit dem bloßen pe- 
dantiſchen Herumreiten auf der „Vererbung“, wie Zola dies oft beliebt, iſt 
noch gar nichts gethan. 

„Alles fließt“, ſagt der griechiſche Weiſe, alle Formen wechſeln in der 
Kunſt ſo gut wie in der Natur. Kein Menſch wird heut mehr einen direkten 
Dualismus von „Geiſt“ (oder gar „Seele“) und „Körper“ annehmen, der leider 
noch immer in der akademiſchen Poeſie graſſiert. Aber ebenſo fehlerhaft, ja 
lächerlich wäre es, die abſolute Identität beider Dinge anzunehmen, etwa nach 
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Körper, die äußere Erſcheinungsform, bildet die Hülle der chemiſchen Subſtanz. 
Nun beeinflußt zweifellos die Hülle, ſei ſie Erz, Blech oder Glas, die von 
ihr umſchloſſene und komprimierte Subſtanz; und umgekehrt beeinflußt die 
Subſtanz auch die Hülle, ſie erweiternd, verengend oder gar ſprengend. Aber 
darum iſt noch keineswegs die Hülle ſelbſt die Subſtanz. Auf die Kunſt 
übertragen, ſoll das heißen: Die Form iſt nur die Umhüllung des In— 
halts, nicht der Inhalt ſelbſt, und darum etwas Sekundäres, während die 
akademiſche After-Poeſie immer nur die Hülle, nie die Subſtanz berüdjichtigt, 
da fie ja ſelbſt meiſt nur Form ohne Inhalt vorſtellt. 

„Alles fließt“, auch unſre Urteile und Anſchauungen von den Dingen. 
Wohlgemerkt aber, die ſubjektive Grund-Anſchauung ſelbſt bleibt immer die— 
ſelbe, weil aus unſrer Eigenart bedingt: Nur unſer Sehwinkel verſchiebt 
ſich, aus welchem wir ein Objekt betrachten Man kann z. B. mit zwanzig 
Jahren irgend einen Heros grenzenlos bewundern, über den man mit dreißig 
Jahren viel kühler urteilt. Aber dies beſagt nur eins: daß ein Mißver⸗ 
hältnis entſtand zwiſchen unſerer ſubjektiven Anſchauung und dem jetzt klarer 
erkannten Objekt, dem wir ſie früher anpaßten. Unſre Anſchauung der 
Dinge aber deckt fi) unveränderlich mit uns ſelbſt, mit unſrer Weſensart, 
welche uns allein unſre Auffaſſung der Außenwelt giebt. Aus dieſem 
Grunde alſo erſcheint die ſogenannte Objektivität, von der man ſo viel 
Weſens macht und in der unklare Köpfe (ähnlich dem akademiſchen Jargon 
von der poetiſchen Verſöhnung und der angeblichen Unfähigkeit des Peſſi— 
mismus, ein Kunſtwerk zu ſchaffen.) den Grundzug des Realismus ſuchen, 
als ein Humbug. Denn alle Kunſt iſt ſubjektive Nachahmung, ob ſie 
nun ins eigne Ich oder in die Natur hineinſchaut. Hieraus folgert auch, 
daß man den kleinen und kleinlichen Äußerlichkeiten nicht trauen darf, 
weder im Leben noch in der Kunſt. Allgemeine Ideen ſind wich— 
tiger als Thatſachen und enthalten die wahre Realität der Logik. 
So hat man z. B. mit einem unendlichen Scharfſinn-Aufwand ſich bemüht, 
den Gründer der modernen Naturwiſſenſchaft (Baco) und den größten aller 
Dichter (Shakeſpeare) als eine Perſon nachzuweiſen. Bei etwas Intuition 
und Wiſſen hätte man ſich die Mühe ſparen können. Es ergiebt ſich näm— 
lich, daß Bacon zwar ſeine ganze Kraft einſetzt, die induktive Methode zu 
empfehlen, daß er ſelbſt aber ſich gerade ſchwach in der experimentalen In— 
duktion und ſtark in der deduktiv-genialen Verallgemeinerung zeigt. Welch 
ein unumſtößlicher Gegenſatz alſo gegen einen Dichter, der nie deduktiv— 
hypothetiſch bei Anlage ſeiner Konflikte und Charaktere vorgeht (wie etwa 
Schiller), ſondern als der größte induktive Analytiker (Realiſt) in einem 
Grade erſcheint, der ihn phänomenal über alle Geiſter erhebt! Die ein— 
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fachſte Pſychologie lehrt alſo, daß A nicht = B fein, daß zwei Geiſter, ſo 
verſchieden in der Grundart ihres Weſens unmöglich eins ſein können! — 
Ziehe alſo der Realismus daraus die tiefe Lehre, daß man ſeinen Blick, 
durch analytiſche Studien geübt, hauptſächlich auf die großen allgemeinen 
Züge zu richten, nicht ewig nach tauſend Detail⸗ Dokumenten des „Milieu“ 
zu ſpüren habe. Denn dabei kommt nichts heraus. 


CN 


Den Deutsche und das Birch, 


Von Conrad Alberti 
(Berlin). 


AN arum kaufen wir Deutfche fo wenig Bücher? 

Mit dieſer Frage hat ſich wohl ſchon jeder Schriftſteller, jeder Ver⸗ 
leger beſchäftigt, wenn er gelegentlich der Oſtermeſſe die Remittenden betrachtete, 
die ſich in ſeiner Schreibſtube zu Bergen häuften und von manchem Buch ihrer 
mehr zu ihm zurückzukehren ſchienen, als er in die Welt geſandt: jene verblüffende 
Erſcheinung, welche man im Buchhandel mit dem Ausdruck bezeichnet „Junge 
bekommen“. Warum nimmt der Deutſche ſo wenig Anteil an der Entwicklung 
ſeiner zeitgenöſſiſchen Litteratur, indes alle andern modernen Völker gerade 
ihren Stolz darein ſetzen? In England, in Frankreich werden von jedem 
neu erſchienenen Buche eines einigermaßen angeſehenen Schriftſtellers gleich 
bein Erſcheinen Tauſende abgeſetzt, man hält es für eine ſoziale Ehren⸗ 
pflicht das Buch geleſen und demnach auch gekauft zu haben; in Deutſch— 
land iſt der Verleger hoch beglückt, wenn nach drei, vier Jahren die Auf⸗ 
lage von — tauſend Exemplaren vergriffen iſt. In jedem nordiſchen Bauern- 
hauſe findet ſich eine anſtändige Sammlung der neueſten Erſcheinungen der 
ſtandinaviſchen Litteratur. Dieſe kleinern, armen Länder verſchlingen zu Tau— 
ſenden von Exemplaren die Werke ihrer Schriftſteller. Wie oft habe ich 
aus dem Munde der Berliner Sortimenter die Klage gehört: Ja, wenn wir 
von dem deutſchen Publikum leben ſollten, ſo müßten wir alle in vier 
Wochen bankerott gehen. Die durchreiſenden Ausländer allein ſind's, von 
denen wir exiſtieren. Die Deutſchen thun ſich höchſtens einmal zu fünf, ſechs 
Perſonen zuſammen, um gemeinſam ein Bändchen aus Reclams Univerſal⸗ 
bibliothek zu 20 Pfennigen zu erſtehen, es unter ſich laufen zu laſſen und 
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ſich an dem mikroſkopiſchen Druck desſelben gründlich die Augen zu verderben 
und die hundertfache Summe an den Arzt abzuliefern — ſo ein Ruſſe oder 
Engländer kauft auf einen Schlag für 50, 60 Mark deutſche Romane oder 
Novellen. 

Die „Schriftſtellerzeitung“ erörterte auch kürzlich die Urſachen dieſer 
einzigen Erſcheinung — eines der ſchlimmſten Schandflecke für unſere ſo— 
genannte Kulturnation. Da kamen denn nun freilich die krauſeſten und ver— 
fehlteſten Anſichten zu Tage. Der Eine ſchob die Urſache auf das Über— 
maß der klaſſiſchen, d. h. antiken Bildung, mit der unſere Jugend in den 
Schulen vollgepfropft werde und die das Intereſſe für das Moderne und 
Nationale lähme. Gewiß, auch ich bin von ganzem Herzen für einen ge— 
ſunden realiſtiſch-modern-nationalen Unterricht — aber als ob in andren, 
bücherkaufenden Ländern wie England oder Frankreich nicht dieſelben „Elafii- 
ſchen“ Grundlagen der Bildung noch immer ſo gut herrſchten wie bei uns! 
Ein Anderer ſchob gar dem brutalen Militarismus die Schuld zu. Kin— 
derei! Die Franzoſen ſind ein mindeſtens ebenſo kriegeriſches Volk wie wir, 
der Militarismus herrſcht dort vielleicht noch ſtärker als in Deutſchland, der 
kriegeriſche Ruhm iſt der höchſte Ehrgeiz jedes Franzoſen, ein jeder Mann 
jenſeits des Rheines iſt geborener Soldat — hindert ſie das, Bücher zu 
kaufen und ſich für Litteratur zu intereſſieren? 

Wahrlich, ſo an der Oberfläche liegen die Urſachen dieſer ſeltſamen und 
betrübenden Erſcheinung denn doch nicht. Es zeugt von geringer Kenntnis 
der Prinzipien und der Mechanik des ſozialen Lebens, für eine derartige 
Erſcheinung eine einzige zufällige Urſache verantwortlich machen zu wollen. 
Alle ſozialen Erſcheinungen dieſer Art — und die litterariſche Teilnahmsloſig— 
keit der Deutſchen iſt eine ihrer ſozialen Eigentümlichkeiten — ſind das Er— 
gebnis der Kreuzungen einer großen Anzahl zuſammenwirkender Urſachen, 
ſie haben drei- vier- oft zehnfache natürliche Gründe, die erſt durch ihr Zu— 
ſammentreffen jene pathologiſchen Erſcheinungen hervorrufen; und wie die 
Dinge in der Welt verwickelt liegen, muß man ſich meiſtens begnügen die 
hauptſächlichſten und kräftigſten dieſer Urſachen zu erforſchen. 

Deutſchland iſt von Natur aus ein armes Land. Urſprünglich ein un— 
endlicher Bruch, halb Sumpf, halb Wald, ſelbſt in ſeinen fruchtbarſten Tei— 
len, der Rheinebene, ohne Schutz vor den kalten Winden, die es unabläſſig 
durchbrauſen, mit geringer Küſtenentwicklung, von den fruchtbaren und war— 
men Nachbarländern abgeſchloſſen durch himmelhohe Gebirge, nur offen gegen 
die wüſten, kahlen, kalten Haiden des Oſtens, bot es ſeinen erſten Beſitzern 
nicht einen jener natürlichen Vortheile, welche den glücklichen Ländern wie 
Hellas, Italien, Gallien ermöglichten, ſo früh eine hohe Entwicklungsſtufe der 
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Kultur faſt mühelos zu erreichen. Der nackte, brutale Kampf ums Daſein 
nahm faſt die ganze Zeit unſerer Ahnen in Anſpruch, der Sänger war ge— 
zwungen von Anfang ſeiner Poeſie eine praktiſche Richtung zu geben. An— 
feuerung des Kampfmuts, Preis gefallener Helden, Zauberſprüche ſind die 
Anfänge der deutſchen Poeſie, eine Kunſt um der Kunſt willen gab es nicht, 
und ſo blieb der Dichter immer eine Art Luxusfabrikat, deſſen Schöpfungen 
ohne unmittelbaren praktiſchen Wert waren. Der Deutſche, ſtets gezwungen 
ſeine wenigen Thaler zuſammenzuhalten für den Ankauf des Nötigſten, hatte 
wenig übrig für das zuſammengeheftete, bedruckte Papier, mit dem er nicht 
pflügen noch jäten konnte. Es iſt ein Lehrſatz der Kulturgeſchichte, daß die 
Kunſt in jedem Lande weniger in den Zeiten ſeines Aufſteigens als des be— 
ginnenden Verfalles gedeiht, d. h. in den Zeiten der höchſten Anſammlung 
des Reichtums. Die Kunſt iſt nun einmal kein Ding für Tagesarbeiter, 
ſie verlangt eine gewiſſe ruhige Sammlung des Genießenden. Noch heut 
iſt der Deutſche vermöge der Bodenverhältniſſe, der zentralen Lage ſeines 
Landes unter allen Völkern zu raſtloſeſter angeſpannteſter Tagesarbeit ge— 
zwungen, noch heut iſt die größte Mehrzahl unſerer Landsleute gezwungen, 
mit jedem Pfennig hauszuhalten — die auf Befriedigung der Eitelkeit, des 
Prunkes nach außen gerichteten Bedürfniſſe ſaugen ferner alle Mittel, alle Ein⸗ 
nahmen auf — woher ſoll der Deutſche das Geld nehmen Bücher zu kaufen? 

Dazu kommt, daß der Deutſche zum Teil auch infolge der klimatiſchen 
Beſchaffenheit feines Landes an einem Laſter leidet, welches allen andern 
Kulturnationen der Welt unbekannt, ja verhaßt iſt, und welches den Deut— 
ſchen zum Spott und zur Verachtung der ganzen Kulturwelt gemacht hat: 
der unſtillbaren Trunkſucht. Alle andern großen Kulturnationen ſind von 
unvergleichlicher Mäßigkeit im Genuß geiſtiger Getränke: der Italiener, Fran— 
zoſe, Spanier, Orientale. Der Deutſche allein iſt ein Säufer von Geburt 
an, er ſaugt die Trunkſucht mit der Muttermilch ein, ja er hat ſogar den 
traurigen Mut das verächtlichſte aller Laſter für eine Tugend auszugeben, 
ſich mit der möglichſt ſtarken Ausübung desſelben zu brüſten und dasſelbe 
gar noch poetiſch zu verherrlichen. Mir ſind Scheffels ſo „hochberühmte“ 
Rodenſteinlieder immer als die bedauerlichſte Ausgeburt unſerer nationalen 
Laſterhaftigkeit erſchienen. 

Und was trinkt er? Nicht den leichten, herben Wein, welcher dem 
Italiener, dem Franzoſen das Blut dreimal ſchneller durch die Adern kreiſen 
macht, ſondern das ſchwere, dickflüſſige Malzgebräu — und je ſchwerer, je 
lieber! — das den Lauf des Blutes verlangſamt, das die natürlichen Kanäle 
verklebt und verſtopft, die Fettbildung befördert, die Nerven abſtumpft, 
die Aufnahme- und Denkfähigkeit des Gehirnes vermindert, die Einbildungs— 
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kraft ſtört, die Lebhaftigkeit des Temperamentes hemmt, das ihn zum Philiſter 
macht, ſeinen Sinn für die leichten, häufigen und feinen Reizungen der 
Seele abſchwächt. Fragt den echten Durchſchnittsdeutſchen auf ſein Gewiſſen, 
was er vorziehe, ein Maß füffigiten Spatenbräus oder den ganzen „Fauſt“! 
Ich zweifle nicht an der Antwort. Das Bier iſt der ſchlimmſte Feind der 
Poeſie und auch des Bücherkaufes; denn derſelbe Biedermann, der ſich ver— 
pflichtet fühlt, Abend für Abend in ſeiner Stammkneipe ſechs Seidel Echtes 
hinter die Binde zu gießen und dadurch allmonatlich ein recht hübſches Loch 
in ſeinen Geldbeutel ſchneidet — er würde es für einen Raub an ſich und 
feiner Familie halten, einmal im Jahre drei Mark für ein gutes Buch aus- 
zugeben. Beim Schoppen ſitzen, die halbe Nacht hindurch Skat ſpielen, 
Kinder zeugen, mit verdroſſenem Blick den Tagesgeſchäften nachgehen, Gott 
Gott ſein und teilnahmslos die hohe Obrigkeit für das Wohl des Landes 
und der Stadt ſorgen laſſen: wie wollt ihr von einem ſolchen Volke Teil- 
nahme für die Poeſie, für die Litteratur erwarten? 

Doch halt — ja, für eines hat der Deutſche allerdings Intereſſe 
außerhalb der Kneipe, eine Kunſt hegt und pflegt er allerdings mit Vor— 
liebe und hat ſich unbeſtritten in derſelben zur höchſten Meiſterſchaft auf— 
geſchwungen: Das iſt die Muſik. Muſikaliſch iſt der Deutſche, das muß 
man ihm laſſen, und dieſer Kunſt bringt er auch die höchſten materiellen 
Opfer. Was iſt der Grund? Warum hat er ſich unter allen Künſten ge— 
rade dieſe in erſter Linie auserwählt? Sehr einfach — weil es diejenige 
Kunſt iſt, die von allen die geringſten Anſprüche an die Denkthätigkeit des 
Genießenden ſtellt. Willenlos, gedankenlos läßt der Hörer die Wogenflut 
der Töne über ſich ergehen, nur ſeine Nerven arbeiten, die kombinierenden, 
vergleichenden Teile ſeines Gehirns liegen in voller Ruhe da, eine Art er— 
löſenden Halbſchlafs iſt über ſie gekommen. Nur nicht denken! Nur keine 
Anſtrengungen des Gehirns! iſt ja die Loſung des Philiſters. Alles will er 
ſchlundgerecht vorgekaut erhalten. Muſik iſt die Kunſt der Philiſter, der 
Frauen, der Denkträgen, die Kunſt ohne Ideeen, ohne Vorſtellungen, ohne 
Plaſtik, die Kunſt der Deutſchen, die Kunſt unſeres nervöſen, abgehetzten Zeit— 
alters, das am Abend nach den furchtbaren Kämpfen ums Daſein, die es 
den Tag über erduldet, nichts verlangt als Ruhe, Erholung bei möglichſt 
geringer Anſtrengung ſeiner Gehirnzentren. Litteratur iſt die Kunſt der Fan— 
taſie, des Verſtandes, weit mehr noch als Malerei oder Plaſtik, ihr unab— 
läſſiges Nacheinander verlangt die unausgeſetzte Vermittlung der Einbil— 
dungskraft, des Denkens; der Faden des Verſtändniſſes reißt, ſowie dieſe 
nur einen Augenblick die Thätigkeit ausſetzen: fie iſt nur eine Kunſt für aus 
gewählte, lebendige, kräftige Geiſter, ſie iſt keine Kunſt für die Deutſchen. 
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Aber dieſes unlitterariſcheſte Volk der Welt iſt auch das philoſophiſcheſte, 
es hat das transſcendentale Denken zur Volkommenheit ausgebildet, mit 
unübertrefflicher Meiſterſchaft übt es die Kunſt unklare, verſchwommene 
Gedanken in unverſtändlichen kauderwälſchen Sätzen mit der Miene eines 
Heilands auszuſprechen, der das welterlöſende Wort offenbart. Das iſt ein 
Widerſpruch, aber nur ein ſcheinbarer. Ich habe in meinem Aufſatz „Idea— 
lismus und Philiſtertum“ (Magazin f. d. Litt. Nr. 10 und 11) zur Genüge 
nachgewieſen, wie dieſe beiden entgegengeſetzten Eigenſchaften gerade pſycho— 
logiſch untrennbar mit einander verbunden ſind, wie der blödäugige, ſtumpf— 
öhrige, dicknervige Philiſter, unfähig die immanente Poeſie des Realen zu 
fühlen, zu erkennen, unfähig eines frohen Behagens am Daſein, eines großen 
weiten Blicks über das Feld der Wirklichkeit, ohne Verſtändnis für die Herr- 
lichkeiten der ſich kreuzenden Wirkungen der allwaltenden Naturgeſetze, die 
ſich auch in dem ſcheinbar Widrigen und „Peinlichen“ äußern, zu blind, um 
die Wunder derſelben in dem ſcheinbar engen, unbedeutenden Alltagsleben 
zu erkennen, in dem er ſteht, ſich nach unmöglichen, über das Reale hinaus— 
gehenden Ideeen und Anſchauungen ſehnt, die er für ideal hält, nach tollen 
metaphyſiſchen Fratzen, unverſtändlichen Wort- und Gedankenſpielereien, leeren 
Spekulationen über unergründliche, jenſeits der Grenze des Erkennens lie— 
genden Dingen: nichtigen Ausgeburten des hohlſten Philiſtertums. Das 
Weſen der Poeſie, des echten Menſchentums iſt die unbeſchränkte Freude an 
der Wirklichkeit, das Sich-Einsfühlen mit derſelben auch in ihrer ſcheinbaren 
Grauſigkeit. Dieſes fehlt dem Deutſchen, und ſo kann er wohl Neigungen 
haben für eine ſpukhafte Schemenpoeſie, wie ſie glücklich der Spott aller 
Völker geworden iſt, für idealiſtiſche Fratzen, für dürres, troſtloſes, abſtraktes 
Aſthetiſieren, für den ödeſten Phraſenſchwindel, aber niemals für geſunde, kräf— 
tige, auf dem feſten Boden der Wirklichkeit ſtehende litterariſche Schöpfungen. 

Doch das iſt's nicht allein. Von früh an war ein in geographiſcher 
Hinſicht ſo ſchlecht bedachtes Land, wie das deutſche, angewieſen auf die Er— 
zeugniſſe, den Verkehr, den Zufluß, die Kultur anderer, infolge der günſtigen 
Naturverhältniſſe reicher und früher entwickelter Länder, zumal es bewohnt 
ward von dem wanderluſtigſten, unſteteſten Volke der Welt, deſſen Verperſön— 
lichung Odin iſt, der ewig ſchweifende, wegmüde. Dieſe Umſtände mußten 
allmählich jene fürchterliche, klägliche Charaktereigenſchaft in der Nation wach— 
rufen, welche die tiefſte Schmach unſeres Landes herbeiführte, alles Zurück— 
bleiben ſeiner Entwicklung verſchuldete, allmählich den ganzen Charakter un— 
ſeres Volkes verſumpfte und verdarb, ſeine Sprache, ſeine Sitten, ſeine Kunſt 
verſeuchte und inmitten ſeiner vielen glänzenden Eigenſchaften ſtets als ſtin— 
kender Schandfleck dunkeln wird: die unwürdige ſklaviſche Ausländerei, das 
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kindiſche Prunken mit fremden Federn, die niedrige Vergötterung jedes jen— 
ſeits der Grenze gelegenen Kothaufens, die erbärmliche Verachtung alles 
deſſen, was „nicht weit her“ iſt. Jedes Intereſſe für die Entwicklung der 
nationalen Litteratur mußte bei einem ſolchen Volke ſchwinden, der „große 
König“, der vor Voltaires Jammerverſen auf den Knieen lag, und das 
großartigſte Denkmal der Volkspoeſie nach der Bibel, das Nibelungenlied, 
aus ſeiner Bibliothek „herausſchmeißen“ wollte, er iſt ſo recht der Vertreter 
unſeres in litterariſcher Hinſicht vollkommen unzurechnungsfähigen Volkes, er 
wandelt in anderer Geſtalt millionenfach noch heute wie vor hunderten von 
Jahren unter uns, baut Sardou und Dumas Schlöſſer und läßt Albert 
Lindner verhungern. Dazu kommt, daß ſich unter dem Druck der ſozialen 
Verhältniſſe, unter der beſondern Schwierigkeit des Kampfes ums Daſein, 
der Erhaltung der perſönlichen Exiſtenz, wie ſie gerade in Deutſchland be— 
ſtand, die häßlichſte und verächtlichſte aller Eigenſchaften des Einzelnen zum 
nationalen Charakterzug entwickelte: der Neid, die hämiſche Mißgunſt und 
Scheelſucht auf die Erfolge eines Anderen. Daß nur ja nicht ein deutſcher 
Dichter, ein Genoſſe, größere Erfolge erzielte als der andere, daß nur ja der 
eine nicht Hochheimer trank, wo der andere ſich mit Pfälzer begnügen mußte, 
daß nur ja der eine kein Lorbeerblättchen mehr im Kranze zählte als der 
Nebenbuhler! Wie, wir ſollten einräumen, daß ein Anderer Größeres leiſtete 
als wir ſelbſt? Der Menſch, mit dem wir an einem Wirtstiſche zuſammen— 
geſeſſen? Nein, lieber gönnen wir den Erfolg dem Ausländer, der uns 
nicht unmittelbare Konkurrenz macht, als daß wir dem Landsmanne Ruhm 
und Erfolg zugeſtehen, von dem wir ſo gut wiſſen, daß er als Knabe 
öfters hinter die Schule gelaufen! Nur das Ausland zog Vorteil von dieſem 
kleinlichen, kindiſchen Neid, dieſer Scheelſucht der Deutſchen unter einander, 
die genährt wurde und wird durch eine Rotte unfähiger, boshafter Buben, 
welche die Zähne fletſchen gegen Jeden, dem die Natur das ſchaffende Talent 
verliehen, das ſie ihnen verſagte, und die ſich in den Augen des dummen 
deutſchen Bildungspöbels als große Kenner und Kritiker aufzuſpielen wiſſen, 
indem ſie auf alles Deutſche, alles Zeitgenöſſiſche verächtlich ſchimpfen und 
das Fremdländifche, das jenes Volk kaum kennt, in den Himmel erheben. 
Denn um in Deutſchland als ein gewaltiger Geiſt zu gelten, hat man nur 
nötig auf alles Deutſche zu ſpeien und über alles Fremde — je entlegener 
je beſſer — mit weihevollem Augenaufſchlag zu ſalmen. 

Als ich im vergangenen Sommer in Norderney war, ſpeiſte ich an der Gaft- 
haustafel mit mehreren Ärzten, Gelehrten u. |. w. Einer der Erſteren zog im Laufe 
des Geſprächs den Vers an: „Behüt' dich Gott“ u. ſ. w. — wie mich dünkt, 
ein ziemlich verbreitetes Dichterwort — worauf ein Anderer die vermeintlich 
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geiſtreiche Bemerkung machte: „Das habe ich ſchon 'mal wo gehört.“ Da 
ſaß neben uns der Direktor einer Realſchule in einer mittleren deutſchen 
Stadt, ein Neuphilologe von bekanntem Ruf, der that darauf im vollſten 
Ernſt den Ausſpruch: „Das muß wohl ſo von Lenau ſein.“ Wir lachten zuerſt, 
aber bald ſtellte es ſich heraus, daß der Gute — der Leiter einer Anſtalt, 
in der alljährlich Hunderte von jungen Deutſchen für das Leben vorbereitet 
werden — in der That keine Ahnung hatte, wo jener Vers ſich fand. Jede 
beliebige Stelle im Racine oder Byron hätte er vermutlich im Schlafe ein— 
zuordnen gewußt — die Dichtungen Scheffels waren ihm Zentralafrika, 
einem preußiſchen Schuldirektor! Und von einem ſolchen Volke verlangt man 
Teilnahme für das Blühen ſeiner Litteratur, das Gedeihen ſeiner Dichter? 
Seine Klaſſiker kauft der Deutſche vielleicht — lieber Gott, die ſind tot, 
deren Konkurrenz braucht niemand mehr zu fürchten . . . aber die Lebenden, 
welche von ihrem Schaffen leben wollen . . . hinunter mit ihnen! Das 
Herz des deutſchen Volkes iſt der Himmel ſeiner Dichter, aber um in ihn 
zu gelangen, iſt es unumgänglich vorher zu ſterben. 

Die deutſche Litteratur würde mehr ſein als ein Antiquar-Begriff, wenn 
es zunächſt eine deutſche Geſellſchaft gäbe. Die aber haben wir nicht, wir 
haben nur Berufskreiſe, Cliquen zur gegenſeitigen Förderung gemeinſamer 
Intereſſen, in denen nichts gedeiht als die ödeſte Fachſimpelei. 

So tief iſt der Deutſche im Philiſtertum verſunken, ſo verbiſſen iſt er 
in ſeiner hamſterartigen Pfennigklauberei, daß ihm jedes Intereſſe fehlt für 
die allen Menſchen gemeinſamen Dinge, für die großen geiſtigen Bewegungen 
der Zeit und den freien, anregenden, geiſtvollen Austauſch der Gedanken. 
Er kennt nichts anderes als dem Nebenmenſchen den letzten Groſchen aus 
der Taſche zu ſtiebitzen. Dieſes Haften an den engen beſchränkten Intereſſen 
der Tagesthätigkeit, über die der Deutſche nie hinauskommt, macht jede aus 
bunten Elementen zuſammengeſetzte Geſelligkeit unmöglich, tötet jede Kunſt 
der Konverſation, jede geſunde Litteratur, jedes litterariſche Intereſſe, jede 
geiſtige Fortbildung, entwickelt den bornierteſten Hochmut. Eſſen und Trinken 
füllen den alleinigen Kreis der Sorgen aus, der ödeſte, langweiligſte Klatſch 
gedeiht prächtig, und nur für dieſen zeigt die blöde, vertierte Maſſe einige 
Teilnahme. Was jene Schauſpielerin für geſtreifte Unterröcke trägt, ob 
jener Bankdirektor einmal ſilberne Löffel geſtohlen, wie viele Menſchen bei 
dem geſtrigen Glatteis geſtürzt, wie viele Liebhaber die Frau des Kom— 
merzienrats hat — das ſind die Hauptpunkte der geſelligen Unterhaltung in 
Deutſchland, nichts anderes will man hören, in den Zeitungen leſen, und 
unſere elende Tagespreſſe ſchmeichelt ohne jedes Gefühl für die Bedeutung 
ihrer Aufgabe nur dieſem jammervollen Klatſchbedürfnis des Philiſters, und 
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hat gar keinen, aber nicht den mindeſten Raum für die großen Intereſſen 
und Bewegungen des geiſtigen Lebens. Darum nur keine Lektüre, die uns 
aufregt, darum nur recht glattes, langweiliges Altweibergewäſch, bei dem 
man behaglich in Schlummer duſeln kann! Hoch Marlitt und Ebers! Jedes 
Volk hat die Schriftſteller, die es verdient und die es ſich groß zieht. Und 
ſind alle Schleuſen und Bottiche der Fachſimpelei erſchöpft, iſt aller Klatſch 
der Stadt abgehandelt, nicht einmal dann fällt es unſerer Geſellſchaft ein, 
den geiſtigen, den ſozialen Intereſſen eine Viertelſtunde zu widnen — un⸗ 
verſehens liegen die Karten auf dem Tiſch, regt ſich das Tanzbein. Tanz 
und Spiel — die ultima ratio des gedankenträgen Philiſtertums! Sie zu 
haſſen iſt nur das Vorrecht der Menſchen von Geiſt. 

Wo keine Geſellſchaft, da iſt auch keine Form, da fehlt jeglicher Sinn 
für die Reize der anregenden Konverſation, des geſellſchaftlichen Taktes, des 
Stils. Wenn zwei Deutſche ihre Anſichten über einen Gegenſtand austau— 
ſchen, ſo glaubt man immer, ſie werden ſich im nächſten Augenblick in den 
Haaren liegen. Dem Deutſchen fehlt jeder Sinn für die Schönheit, den 
Reiz der Form, er lieſt Paul Lindaus Reporterſtil, Heyſes ſüßlich ge— 
drechſelte, pathetiſch gebauſchte Perioden mit demſelben Behagen oder beſſer 
mit derſelben Urteilsloſigkeit wie Leſſings erzgegoſſene Proſa, wie Zolas 
farbenglühende, in tauſend Tönen ſchillernde, die ſubtilſten Stimmungen mit 
wunderbaren Tinten wiedergebenden Perioden, wie Frenzels aufs feinſte 
ziſelierte und polierte Sätze. Dem Mangel an Verſtändnis für die Unter: 
ſchiede und die Reize litterariſcher Darſtellung entfließt die vollkommene 
Gleichgiltigkeit gegen dieſelben — wie kann man fordern, was man nicht 
verſteht? Dem Bauern gilt ein Kneipenſchild feines Dorfpinſlers fo viel wie 
Raphaels Transfiguration — kritiklos ſchlingt der Deutſche die erbärmlich— 
ſten Machwerke herunter; je glatter je beſſer; er fragt nur nach dem was, 
niemals nach dem wie, und nur der Inhalt, die grobe Verwicklung hat Wert 
für ihn. In Frankreich würde man ein Buch nach zwei Seiten in die Ecke 
werfen, das in ſo ſchlechtem Franzöſiſch geſchrieben wäre, wie Lindaus Ro— 
mane in ſchlechtem Deutſch. Ariſtokraten benehmen ſich in deutſchen Luſt— 
ſpielen wie Bauernlümmel, junge Mädchen aus den beſten Kreiſen wie Stall— 
dirnen — denkt an ein Luſtſpiel wie Kadelburg-Schönthans „berühmte 
Frau“! — das deutſche Publikum findet das reizend und klatſcht dazu. Und 
von einem ſolchen Volke, welches auf die Faulheit und Plumpheit ſeiner 
Schriftſteller Prämien ſetzt, verlangt ihr eine Förderung der Litteratur? 
Wo kein Verſtändnis iſt, da werdet ihr auch Teilnahme vergeblich ſuchen: 
dem deutſchen Volke iſt der Dichter ein Hanswurſt, ein Zeitvertreiber für 
müſſige Stunden, nicht mehr. 
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Eine Geſellſchaft, die keine iſt, die die Geſelligkeit nur unter dem Ge— 
ſichtswinkel der Speiſekarte betrachtet, deren Mitgliedern der ſchwarze Rock 
ein Feiertagsgewand und Geiſt und Form Lurusartifel find, die nur er— 
picht iſt Geld zuſammenzuſcharren und ſich der geſellſchaftlichen Formen aus— 
ſchließlich bedient, um ſich unter freundlicher Maske ein wenig leichter zu betrügen 
— eine ſolche Geſellſchaft wird ſich auch der Litteratur gegenüber betragen, 
wie ſie es in allen Dingen gewohnt iſt: lumpig. Sie wird keine Bücher 
kaufen. — Wozu? Kann man ein Buch eſſen, kann man es trinken? Man 
kann es auch nur im Salon aufſtellen, wenn es in Leder mit Goldſchnitt ge— 
bunden iſt! Sie wird ſich begnügen, es zu entlehnen, und auf der ſchweren 
Damaſtdecke ihrer teueren Ebenholztiſchchen in die koſtbar beringten Händchen 
der Gattin des Millionärs werden ſich die dreckigen, abgegriffenen, zerfetzten, 
mit Fett getränkten ſchwarzen Bände ſchmiegen, die ſich eine Stunde vorher 
vielleicht noch in den knoblauchduftenden Händen einer Höckerin befanden. 
Bücher kaufen! Welche Thorheit! Als ob es nicht genügte, ſie geleſen zu haben? 
Die Begriffe des geſellſchaftlichen Anſtands ſind eben in den Kulturländern 
verſchieden. Aber wie man nach Liebig den Kulturſtandpunkt eines Volkes 
nach ſeinem Seifenverbrauch ſchätzen kann, ſo möchte ich behaupten, daß 
man ihn auch — und mit größerem Recht — nach ſeinem Bücherumſatz 
beurteilen darf. Ob wohl dann noch eine Nation der Welt ihren Platz 
hinter der deutſchen finden würde? — 
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Von Richard von Hartwig 
(Berlin). 
Die: Frage drängt ſich unwillkürlich auf, wenn man ſieht, wie fo 
mancher Kritikaſter bei Beurteilung einer Dichtung mit den Schlag— 
wörtern „unmoraliſche Tendenz“, „lüſterne Darſtellung“ ꝛc. um ſich wirft, 
und dann meint, ſolche Dichtung damit in Grund und Boden rezenſiert zu 
haben. Er begreift eben nicht, daß das Unmoraliſche und Lüſterne ſchließ— 
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lich mit ins Bereich der darſtellenden Kunſt gehört, und daß der Stand— 
punkt der geſellſchaftlichen Moral nicht der Standpunkt iſt, von dem aus 
ein Kunſtwerk beurteilt werden kann, daß vielmehr zwiſchen geſellſchaftlicher 
Moral und Ethik eine Differenz beſteht, ſodaß oft von dieſem höheren 
Standpunkt aus nicht das für unſittlich angeſehen werden kann, was nach 
der landläufigen Geſellſchaftsmoral für gemein und unmoraliſch gilt. 

Daß die Geſellſchaft den Totſchlag nicht ſanktioniert, iſt ja ſelbſtver— 
ſtändlich und begreiflich, und doch giebt es Fälle, ich erinnere nur an das 
Duell, wo ein Totſchlag, wenn auch nicht geſetzlich geſtattet, doch durchaus 
nicht für ehrlos gilt, ja, wo im Gegenteil die allgemeine Meinung ſich dem 
Geſetz zum Trotz auf Seiten des Totſchlägers ſtellt. Wollte ein Dichter 
ein derartiges Motiv illuſtrieren, ſo würde man nichts weiter dagegen haben, 
ſobald er es aber unternimmt, das ſexuelle Element in der Poeſie, das 
Problem der Liebe in ſeiner ganzen Wahrheit und bis in ſeine äußerſten 
Konſequenzen klar zu legen und zu enthüllen, und hier die Differenz 
zwiſchen geſellſchaftlicher Moral und Ethik nachzuweiſen, ſo zeigt ſich recht 
deutlich die heuchleriſche Verlogenheit und Borniertheit der Geſellſchaft; 
und gedankenloſe Kritikaſter laſſen ſich ſolche Gelegenheit nicht leicht entgehen, 
um ihre ganze ſittliche Entrüſtung an den Tag zu legen, und mit elenden 
Phraſen eine Dichtung als gemein und unmoraliſch zu verſchreien, weil ſie 
eben nicht im ſtande ſind, ſich auf den höheren, ethiſchen Standpunkt zu ſtellen 
und von da aus das Sittliche in der Tendenz ſolcher Dichtung zu begreifen. 

Es iſt klar, daß ich damit nicht geſagt habe, daß ich das Unmoraliſche 
und Lüſterne ſeiner ſelbſt wegen als der Darſtellung für wert und be— 
rechtigt halte; dieſe Berechtigung erhält es erſt dadurch, daß es im Dienſte 
einer ſittlichen Idee geſchieht, um dieſe in eine klarere Beleuchtung zu 
rücken; denn jedes echte Dichtwerk wird von einer ſittlichen Idee 
getragen! Um dieſe aber zur klaren Anſchauung zu bringen, iſt es oft eine 
dichteriſche Notwendigkeit, in einzelnen Teilen zu einer Darſtellung zu 
greifen, die, für ſich allein betrachtet und aus dem Zuſammenhang geriſſen, 
geradezu vom geſellſchaftlichen Standpunkt aus unmoraliſch genannt werden 
kann. Dieſe Differenz zwiſchen Ethik und geſellſchaftlicher Moral iſt ja 
allerdings unſern Kritikaſtern ein völlig ungelöſtes Rätſel, und doch ſteckt 
gerade in dieſer Differenz eine Hauptfundgrube der Poeſie! — 

Daß alſo jede echte Dichtung im grunde ſittlich iſt, habe ich eben 
betont; denn in jedem echten Dichter ſteckt etwas von dem Geiſte der 
Propheten, die erfüllt von einer ſittlichen Idee, für dieſelbe eintreten, ohne 
Rücksicht auf die geltenden Anſchauungen der geſellſchaftlichen Moral; und 
dies gilt auch für die Dichter, welche vorzugsweiſe dazu prädeſtiniert ſind, 
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auf erotiſchen Pfaden zu wandeln, und das ſexuelle Problem zur Darſtellung 
zu bringen. Gerade hier tritt ſogar die Differenz zwiſchen Ethik und ge— 
ſellſchaftlicher Moral recht deutlich zu tage; denn dieſe Differenz baſiert auf 
einem Widerſtreit der natürlichen Rechte des Individuums mit den Regeln, 
welche zu beobachten die Geſellſchaft dem Einzelweſen als Pflicht auferlegt. 
Und indem der Dichter das von der Natur geheiligte Recht der Liebe be— 
greiflich macht, zeigt es ſich, daß dieſes Recht gar oft in Widerſtreit gerät 
mit den Forderungen der landläufigen, geſellſchaftlichen Moral, der die von 
der Natur geheiligten, individuellen Rechte völlig gleichgiltig ſind, und der 
nur die Formen heilig ſind, welche ſie dem Individuum vorgezeichnet hat, 
denen es ſich ſklaviſch und ohne Widerſpruch beugen ſoll. Die geſellſchaft— 
liche Moral iſt eben nur der ſtrenge Zeremonienmeiſter, der nur auf die 
Form ſieht, in der die Handlung erſcheint, iſt darum auch nicht im ſtande, 
eine That nach ihrem inneren, ſittlichen Wert oder Unwert zu beurteilen; 
die Ethik aber ſieht in das Herz, auf die Motive, aus denen die Handlung 
hervorgeht. Der Mund der Moral iſt das Geſetz, es muß unter Umſtänden 
da verurteilen, wo, vom höhern Standpunkt der Ethik aus angeſehen, keine 
Schuld vorliegt. Eine Ehebrecherin wird z. B. vom Standpunkt der Ge— 
ſellſchaftsmoral ſtets als unmoraliſch verdammt werden; denn die Geſell— 
ſchaftsmoral ſieht nur die verletzte Form, und mit den Phariſäern kennt ſie 
nur den einen Ruf: „ſteiniget ſie!“ Auch vom ethiſchen Standpunkt wird 
man in die Verurteilung einſtimmen, wenn nur frivole Sinnlichkeit das 
treibende Motiv war. Wohl aber laſſen ſich Fälle denken, wo eine wahre, 
tiefe Liebesleidenſchaft ein Weib zu Falle bringt, wo das gleichſam von 
der Natur geheiligte, individuelle Recht der Liebe ſo groß erſcheint, daß 
dagegen die verletzte Form der Geſellſchaft vom ethiſchen Standpunkt aus 
gleichſam in nichts zuſammenſinkt, wo es ſich eben um eine Liebe handelt, 
von der es heißt: „ſie leihet ſelbſt dem Sünder einen Heilgenſchein!“ — 
Solcher Liebe gegenüber gilt eben das Wort Chriſti, als ihm jene Ehe— 
brecherin vorgeführt wird, und der, weil er eben in das Herz blickte, den 
die Geſellſchaftsmoral vertretenden Phariſäern zuruft: „Wer ſich rein fühlet, 
der werfe den erſten Stein auf ſie!“ Und als die Phariſäer getroffen und 
beſchämt fortſchleichen, wendet er ſich dem Weibe zu mit der Frage: „Hat 
dich jemand verurteilt?“ das Weib antwortet: „Herr, niemand,“ und Chriſtus 
ſpricht: „So will auch ich dich nicht verurteilen!“ — 

Lächerlich iſt es daher einfach, einem Dichter einen Vorwurf daraus 
zu machen, wenn er dichteriſch veranſchaulichen will, wie ein Weib durch 
eine tiefe Liebesleidenſchaft zum Ehebruch getrieben werden kann, ohne, 
wie die landläufige Geſellſchaftsmoral gleich annimmt, frivol und gemein 
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zu ſein, denn die phariſäiſche Geſellſchaftsmoral iſt nicht der Richterſtul für 
den Dichter und ſein Werk! 

Die Darſtellung der rein idealen, ich möchte ſagen, blutloſen Liebe, 
läßt ſich die Geſellſchaft zwar mit Vorliebe gefallen; ſobald ein Dichter 
aber das ſexuelle Element, und ohne dem iſt doch die eigentliche Liebe nicht 
denkbar, mit in das Bereich ſeiner Darſtellung zieht, ſo erhebt ſich gleich 
das Geſchrei der heuchleriſchen Prüderie, als wäre es Sünde und Schande, 
nicht mehr an den Klapperſtorch zu glauben! 

Der heuchleriſche, unduldſame Geiſt der Phariſäer iſt eben ſo recht 
der Geiſt der Geſellſchaft, und manch' Kritiker denkt und ſpricht wie ein 
geborener Phariſäer! Für ihn müßte übrigens auch logiſcher Weiſe der 
Goetheſche Fauſt unmoraliſch ſein, wie ſo manche andere große Dichtung; 
denn wenn Gretchen zum Fauſt ſagt: „ich ließ Dir gern heut Nacht den 
Riegel offen“, ſo hat die landläufige Geſellſchaftsmoral dafür nur den ent— 
rüſteten Ausdruck: „Pfui, wie gemein!“ und ſie kann dem Valentin nur bei— 
ſtimmen, wenn er ſagt: „Du biſt nun doch einmal eine Hur'!“ Vom höheren, 
ethiſchen Standpunkte aus wiſſen wir aber, daß Gretchen wohl gefallen 
iſt, nicht aber geſunken, gefallen nicht durch frivole unmoraliſche Ge— 
ſinnung, ſondern durch die Tiefe und Allgewalt der Liebe! Valentin und 
mit ihm die ganze landläufige Geſellſchaftsmoral hat Unrecht, wenn er meint: 


„Mit Einem fingſt Du heimlich an, 
Bald kommen ihrer mehre d'ran, 

Und wenn Dich erſt ein Dutzend hat, 
So hat Dich auch die ganze Stadt.“ — 


Sie ſehen eben nur die äußere That, nicht das Motiv, aus dem ſie 
hervorgegangen iſt; denn hier gilt eben das Wort, daß die wahre Liebe 
ein Talisman iſt, durch den ein Weib wohl fallen, doch nicht ſinken kann! 

Unwillkürlich werde ich hierbei übrigens an eine mir bekannte ältere, 
äußerſt fein gebildete, ich muß ſogar ſagen in vieler Beziehung geiſtreiche 
Dame erinnert; dieſelbe hatte zwei erwachſene Töchter, die eine dicht vor 
der ominöſen Dreißig, die andere hatte dieſe Schwelle der Altjüngferlichkeit 
bereits überſchritten. Die landläufige Geſellſchaftsmoral mit ihrer heuchle— 
riſchen Prüderie war beſagter Dame jedoch ſo in Fleiſch und Blut über— 
gegangen, daß ſie ihren längſt ſchon Mutter ſein könnenden Töchtern nicht 
geſtattete, den Goetheſchen Fauſt zu leſen, aus Beſorgnis, dieſelben könnten 
an Leib und Seele dadurch Schaden nehmen. Es ſcheint dies lächerlich, 
und doch verfuhr jene Dame zweifellos weit logiſcher, konſequenter und 
ehrlicher, wie ſo mancher Kritiker, der vor allem, was klaſſiſch heißt, in 
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götzendieneriſcher Ehrfurcht auf den Knieen liegt, über die Werke moderner 
Produktion jedoch mit der Miene eines Großinquiſitors ſeine entrüſteten 
Verdammungsurteile fällt. 

Mag alſo eine Dichtung von ſolchem Standpunkt aus immerhin für 
anſtößig, unmoraliſch und verderblich wirkend erſcheinen, vom ethiſchen 
Standpunkt aus wird man den tief ſittlichen Wert nicht verkennen. Ob 
eine Dichtung aber ſittlich iſt oder nicht, darüber kann und darf niemals 
vom Standpunkt der geſellſchaftlichen Moral entſchieden werden; das 
iſt Sache der Ethik, die auf die Motive ſieht, und nach der Art der 
Glorifizierung dieſer ihr Urteil fällt. 

Es iſt dies zwar für jeden etwas tiefer Blickenden eine ſo auf der 
Oberfläche liegende Wahrheit; aber trotzdem ſcheint es doch geboten, immer 
wieder dieſe Differenz zwiſchen geſellſchaftlicher Moral und Ethik zu betonen, 
und wäre es wünſchenswert, wenn auch bei den Kritikern hierüber etwas 
mehr Klarheit herrſchte, um mit ihren Urteilen über Dichtungen das poetiſche 
Verſtändnis des großen Publikums nicht noch mehr zu verwirren, ſtatt zu 


fördern und aufzuklären. 
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Mienen Anteren, 


Don Ernft Wechsler 
(Berlin). 


Perſönliches und Allgemeines. 


Gi Freunde in Wien haben mir mehrmals in wohlmeinender Abſicht zu 
verſtehen gegeben, daß ich die Publikation des vorliegenden Werkchens 
unterlaſſen möge: die einzelnen Kapitel desſelben hätten während ihres Er— 
ſcheinens in der „National-Zeitung“, in „Weſtermanns Monatsheften“ und 
im „Magazin für die Litteratur des In— und Auslandes“ nach vielen Rich— 
tungen hin Unwillen erregt und einige Wiener Kritiker warteten nur darauf, 
mir anläßlich der Buchausgabe der „Wiener Autoren“ eins zu verſetzen. 


*) Dieſer Artikel bildet die Einleitung zu Ernſt Wechslers Buche: „Wiener 
Autoren“, das demnächſt bei Wilhelm Friedrich in Leipzig erſcheinen wird. Das 
„Magazin für d. Lit. des In- und Ausl.“ brachte bereits den größten Teil des- 
ſelben. Die Redaktion. 


0 
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Ich ſehe den Angriffen jener Herren mit Gemütsruhe entgegen, denn ich 
bin mir der guten und ehrlichen Zwecke meiner Aufſätze wohl bewußt, kenne 
aber auch ebenſo genau die Schwächen und Lücken dieſes Büchleins. 

Der erſte Blick auf das Inhaltsverzeichnis wird den Leſer ſtutzig 
machen, die bedeutendſten, berühmteſten Autoren Wiens fehlen faſt ſämtlich, 
während dasſelbe hauptſächlich Skizzen über Journaliſten aufzählt, die doch eigent— 
lich nur in zweiter Linie in Betracht kommen, wenn man in einer Schrift die 
Wiener Litteratur zum Thema macht. Allerdings. Aber ich wollte keine 
auch nur halbwegs erſchöpfende Studie über die gegenwärtige Litteratur der 
Kaiſerſtadt an der Donau ſchreiben, ſondern nur einige Autoren behandeln, 
mit welchen mich litterariſche oder perſönliche Sympathie verbindet, und zwar 
in leichter, feuilletoniſtiſcher Form ohne jeden tieferen, litterarhiſtoriſchen 
Hintergrund. 

Dann iſt alſo dieſes Buch nur der Ausfluß ſubjektiven Geſchmacks, 
litterariſcher Willkür und entbehrt des wiſſenſchaftlichen Wertes? Die erſte 
Frage werden die Einen verneinen, die Andern bejahen, jenachdem ſie meine 
Anſichten und meine Auswahl billigen oder nicht, und wenn die zweite Frage allge— 
mein mit einem Nein beantwortet wird, ſo kann mich das nicht überraſchen, 
denn das Büchlein ſoll nicht in die engen Kreiſe der Gelehrten kommen, ſondern 
in die breiten Schichten des Publikums. Ich möchte mein Buch nur als 
Broſchüre, als Flugſchrift aufgefaßt wiſſen, die, für mich keine verlorene Arbeit 
bedeutet, wenn ſie momentan nur einigermaßen ihren Zweck erfüllt, mag ſie 
auch binnen kurzem von der Bildfläche des litterariſchen Lebens verſchwinden. 

Wieſo es aber gekommen iſt, daß ich dieſe Broſchüre geſchrieben, wird 
der geneigte Leſer aus folgenden Zeilen erfahren. 

Jeder junge Schriftſteller, der es mit ſich und der Kunſt ernſt meint, 
wird eines ſchönen Tages, oft ſchon nach kürzeſter Laufbahn, erſchreckt vor 
einem gähnenden Abgrund innehalten, dem Journalismus, über den er mit 
glücklichem Sprung hinwegſetzt oder der ihn erbarmungslos in ſeine Tiefen 
reißt. Ein junger Poet, und ſei er noch ſo talentiert, muß, wenn ſeine 
Feder ihn erhalten ſoll, ſeiner Muſe einen großen Teil des Tages den 
Umgang entziehen. Denn ſeine Dramen werden nicht aufgeführt, ſeine 
lyriſchen Gedichte finden in ſeltenen Fällen in den Journalen Aufnahme, ge— 
wöhnlich nur als Lückenbüßer oder als poetiſche Texte zu Bildern, für ſeine 
Epen findet er mit größter Mühe einen Verleger, er lernt das erniedrigende 
und entmutigende Hauſieren bei den Verlegern zur Genüge kennen, er ſieht, 
ſeine Schöpfungen kommen, wenn ſie wirklich auch gedruckt werden, nicht 
zur Geltung und bringen ihm keinen roten Heller ein. Er muß ſich dem 
Journalismus in die Arme werfen. Wohl ſagt er ſich ein um das andere 
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Mal, daß er feinen Idealen abtrünnig werde, daß er ſeine Kunſt ent⸗ 
würdige, aber der Trieb der Selbſterhaltung iſt mächtiger als feine Selbſt— 
ankläger und ſchließlich ergiebt er ſich dem tötlich-ſüßen Gift der Journaliſtik: 
ſeine Arbeiten für den Tag werden ihm bezahlt, abgeſehen davon, daß er 
die Genugthuung hat, ſich raſch und leicht gedruckt zu ſehen. Auch ſeine 
poetiſchen Arbeiten bringt er jetzt öfters unter, denn er formt ſie nach 
dem Geſchmack der Zeitſchriften, aber allmählich werden die Beſuche der 
Muſe ſeltener, der Dienſt der Journaliſtik nimmt ihn zu ſehr in Beſchlag, 
ſeine poetiſche Ader verſiegt, nur manchmal erinnert er ſich wehmütig ſeiner 
Jugendträume, ſchließlich wird er ein verbitterter, galliger Kritiker, einer 
jener verhaltenen Dichter, welche die gefährlichſten Feinde der ſelbſtſchöpfe— 
riſchen Litteraten ſind, denen ein günſtigerer Stern leuchtete. 

Lieber Leſer, auch ich fing, von den höchſten und heiligſten Idealen 
das Herz geſchwellt, zu ſchreiben an, auch ich verfaßte Epen, die mir nach 
Müh' und Not meinerſeits ein mitleidiger Verleger druckte, die aber kein 
Menſch las, auch ich ward allmählich in den Journalismus hineingezogen, 
auch mir machte meine Muſe die heftigſten Szenen, beſchwor mich, ihr 
nicht untreu zu werden, und erklärte ab und zu, unter obwaltenden Um— 
ſtänden das Verhältnis mit mir aufgeben zu müſſen, auch ich klagte mich 
in tiefſter Zerknirſchung an und verſicherte unter tauſend Schwüren meiner 
Muſe, der ich in innigſter Liebe ergeben bin, wenn ſie auch nach dem 
Urteil der Sachverſtändigen und beſonders meiner guten Freunde eine kleine, 
unbedeutende Perſon iſt, daß ich ihr mein ganzes Leben lang dienen, daß ich 
mir bis zum letzten Atemzuge Empfänglichkeit für alles Schöne und Gute be— 
wahren, daß ich ihre Eingebungen nicht allein hören, ſondern auch nieder— 
ſchreiben werde, und ſollten die Papierpreiſe ins Unglaubliche ſteigen und alle 
Verleger zugrunde gehen, — aber, glaube mir, lieber Leſer, es gehört ver— 
dammt viel Energie, Selbſtüberwindung und Selbſtvertrauen dazu, um meiner 
Muſe auch nur halbwegs zu halten, was ich ihr feierlich verſprochen, und 
manchmal bin ich nahe daran, mein Verſprechen ſchlankwegs zurückzunehmen. 

In ſolchen Zeiten bitteren Zweifels und mangelnden Selbſtvertrauens 
begann in mir eine Art von Bewunderung und Ehrerbietung ſolchen Leuten 
gegenüber zu entſtehen, die den anſtrengenden Dienſt der Journalistik in 
muſterhafter Weiſe verſehen und doch eine ſchöne Dichtung nach der anderen 
ſchaffen, die das Wunder vollbringen, aus dem wirren Lärm und betäuben- 
den Trubel des Marktes hellen Kopfes und reinen Herzens in den Tempel 
der Muſe zu treten, und ihr als wahre Prieſter der Kunſt zu dienen, 
denen jenes ſüße, tötliche Gift nicht im geringſten geſchadet hat. Daß es 
Männer ſo ſtarken Charakters und ſo mächtigen Talents thatſächlich giebt, 
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war für mich ein wunderſamer Troſt, und ſie wurden mir in mancher 
ſchweren Stunde zu Leitſternen. Als eine um ſo größere Ungerechtigkeit erſchien 
es mir aber, daß dieſe Dichter-Journaliſten nur in ſehr einſeitiger Weiſe 
bemerkt und beurteilt zu werden pflegen: man kennt ſie allenthalben als 
tüchtige Journaliſten, um ihre poetiſchen Arbeiten indeſſen kümmern ſich die 
wenigſten. Es ſcheint, als ob man es als ſelbſtverſtändlich vorausſetzt, 
daß hinter dem Journaliſten kein Künſtler ſtecken kann. Mein Büchlein 
ſollte nur an einigen Fällen beweiſen, daß dieſe allgemeine Vorausſetzung 
keine abſolute Gültigkeit beanſpruchen darf, ſollte darlegen, daß der Jour— 
nalismus nicht immer die dichteriſche Kraft zu vernichten imſtande iſt. 

Aber auch noch andere Beweggründe veranlaßten mich zur Publi 
kation der „Wiener Autoren“. 

Ich habe in Wien zum erſtenmale das litterariſche Leben im größeren 
Stil kennen gelernt, das ich jetzt allerdings in Berlin als Leiter eines 
komplizierten Unternehmens zur Genüge durchkoſte: in Wien ſind mir zum 
erſtenmal die Augen aufgegangen über die Troſtloſigkeit gewiſſer litterariſcher 
Verhältniſſe, über das Verhältnis der Schriftſteller zu den Journaliſten 
und namentlich über die ſoziale Stellung der Journaliſten in Wien. Ich 
habe in einem Kapitel des Buches geſagt, daß in keiner andern Stadt 
einige Journaliſten einen ſolchen Einfluß auf das öffentliche Leben aus— 
üben, als in Wien, ich muß leider bei dieſer Gelegenheit hinzufügen, daß 
nirgends als in Wien ein ſolches Mißtrauen gegen die Ehrlichkeit der 
Journaliſten herrſcht, namentlich in der gewöhnlichen Maſſe. Ein Zeitungs— 
ſchreiber und ein Menſch, vor dem man ſich in acht nehmen muß, das ſind 
in Wien identiſche Perſonen. Es iſt ſoweit gekommen, daß man ſich am 
Wirtshaustiſch oder in Geſellſchaft nicht ohne Gefühl der Beſchämung oder 
Beklommenheit als Berufsjournaliſt vorſtellen kann, daß man mit geheimem 
Ingrimm ein vielſagendes, ominöſes Lächeln von ſeiten der Andern nach 
erfolgter Vorſtellung über ſich ergehen laſſen muß. Nicht ohne Grund laſtet 
auf den Wiener Journaliſten ein ſolch' grauenhaftes Vorurteil: nirgends 
als in Wien gedeiht ſo üppig die Schand- und Revolverpreſſe, treibt die 
Käuflichkeit der Feder ſo giftige Blüten. So hoch in einer Beziehung die 
Wiener Journaliſtik ſteht, ſo tief iſt ſie in anderer geſunken. Das 
ſind einmal Zuſtände, die der Einzelne nicht heben, höchſtens beklagen 
kann. Wenn das Publikum die Entartung der Journaliſtik mit Verachtung 
ſtraft, ſo läßt ſich an und für ſich nichts dagegen einwenden, aber die 
erbitterte Stimmung derſelben iſt inſofern ſehr verhängnisvoll, als das 
Publikum in gar keiner Weiſe unterſcheiden gelernt hat, wer von den 
Journaliſten ſeine Verachtung verdient und wer nicht. Wenn jemand einem 
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verlotterten Tagesſchreiber die Thüre weist und ihn wie ein gemeinſchäd— 
liches Subjekt behandelt, ſo wird ihm kein anſtändiger Menſch deshalb einen 
Vorwurf machen, aber wenn er an einen Unrechten gerät, einen makel— 
loſen Journaliſten, und ihm ſelbſt in höflichſter Form ſeinen Zweifel an 
deſſen Charakter zu erkennen giebt, ſo fügt er dem eine furchtbare Kränkung, 
eine Demütigung zu, die ihn mitten durchs Herz trifft. Aber wo ſoll das 
unzählige Male betrogene und irregeleitete Publikum den Spürſinn her— 
nehmen, daß jener Journaliſt ein ehrenwerter Mann und dieſer nicht viel 
beſſer als ein litterariſcher Strolch iſt, überdies in einem Falle, wo beide 
an derſelben Zeitung thätig ſind? Der Ruf der Zeitung ſelbſt, das 
bedeutet für viele oft ein Martyrium traurigſter Art. Nehmen wir an, ein 
Wiener Journal „Der illuſtrierte Hort für Wahrheit und FJortſchritt“ iſt ein 
feiles Organ das ſeinen Leſern in politiſcher, ſozialer und finanzieller Hinſicht 
falſch berichtet und auch von dieſen allmählich in ſeiner käuflichen Nieder— 
tracht erkannt und gewürdigt wird — dem Blatte ſelbſt kann niemand ſeine 
wahre Meinung ſo recht fühlbar machen, aber um ſo mehr den Redakteuren. 
Der Theaterkritiker iſt ein ehrlicher, gebildeter, hochſtrebender Mann, der 
Feuilletoniſt verfügt über eine glänzende Feder, der Lokal-Redakteur beſitzt 
einen ſcharfen Blick für die Angelegenheiten ſeiner Stadt und iſt überhaup 
ein wohlwollendes Gemüt, unter den Leitartiklern und Börſenredakteuren 
befinden ſich die anſtändigſten und tüchtigſten Leute der Welt — aber ſie 
ſind nun einmal Redakteure des berüchtigten Blattes und ſo trifft ſie das 
Mißtrauen des Publikums direkt. Wie kommt nun ein ſolcher Redakteur 
dazu, die Verwerflichkeiten der Geſchäftsprinzipien in ſeinem Blatte, die 
verwerflichen Machinationen einiger ſeiner Kollegen, mit denen zu verkehren 
er oft ſtreng vermeidet, vor den Augen des Publikums verantworten und ent— 
gelten zu müſſen? „Der illuſtrierte Hort für Wahrheit und Fortſchritt“ iſt ein 
unzuverläſſiges und käufliches Blatt, folglich iſt Redakteur X von dieſer 
Zeitung ein unzuverläſſiger und käuflicher Menſch, mit dem man ſo wenig 
als möglich zu thun haben will, denn er macht ja die Zeitung! So denkt 
das Publikum in begreiflicher Verwechslung der Dinge und Redakteur X 
verwünſcht oft ſein Daſein. Welcher Reſpekt und welches Vertrauen den 
Wiener Journaliſten entgegengebracht wird, möge folgender wahrer Vorfall 
illuſtrieren. Ein mir befreundeter Journaliſt erſten Ranges und eines 
über jeden Verdacht erhabenen Charakters wählt ſich eines Tages in 
einer bekannten Teppichniederlage einige Teppiche aus, nennt ſeine Adreſſe 
und erſucht den Kommis, die Stücke nebſt Rechnung in ſeine Wohnung zu 
ſenden. Der edle Merkursjünger erwidert verſtändnisinnig: „Ach, die Rech— 
nung iſt ja nicht nötig.“ „Wieſo,“ fragt erſtaunt der Käufer. Da lächelt 
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der Kommis ein verbindliches, verſchämt-unverſchämtes Lächeln: „Wir ſind 
nicht gewöhnt, daß die Herren Journaliſten — unſere Rechnungen be— 
zahlen!“ . . . Daß dieſe Szene meinem Freund den ganzen Tag verdarb, 
begreife ich vollkommen, denn ſie beleuchtete etwas grell die allgemeine 
Anſchauung, die über die „Herren von der Feder“ herrſcht. 

Die Einwendung, daß kein anſtändiger Journaliſt an einem übel— 
beleumundeten Blatte thätig ſein dürfte, iſt keine ſtichhaltige; derjenige, der 
ſeinem Blatte die Mitarbeiterſchaft kündigt, macht dieſe Mißſtände um kein 
Haar beſſer, verliert oft ſein Brot und kann auch vom Regen in die Traufe 
kommen. Übrigens paſſieren ſelbſt Redakteuren der geachtetſten Blätter 
Szenen, von denen ich eine oben erzählte, denn zu eingebürgert hat ſich das 
böſe Vorurteil im Publikum, ſo daß ihm jegliche Unterſcheidungsgabe fehlt. 
Daß es ſoweit gekommen iſt, daran trägt der verlotterte Teil der Journa— 
liſtik in Wien nicht die Geſamtſchuld. Wien iſt eine unglückliche Stadt, in 
der die politiſchen Wirrniſſe wahre Verheerungen angerichtet haben und die 
gegenwärtig eines Fortſchritts in ihrer Entwickelung unfähig iſt. Unter 
ſolchen Verhältniſſen hat auch die Journaliſtik ſtark zu leiden. 

Das Wohlwollen des Publikums auf einige hervorragende Vertreter 
der Wiener Preſſe hinzulenken und an einigen Beiſpielen zu beweiſen, daß 
das allgemeine Vorurteil gegen die Journaliſten ein ungerechtes iſt, daß 
man nicht ſämtliche Vertreter der Preſſe in einen und denſelben Topf 
werfen darf, war mir einer der beiden Hauptgründe, denen dieſes Büchlein 
das Daſein verdankt. 

Alſo: die Journaliſtik tötet nicht abſolut die dichteriſche Kraft deſſen, 
der ſie ausübt; die Meinung des Publikums über die Journaliſten ſelbſt 
ſoll geklärt und in ihren ſchroffen Seiten gemildert werden — das erſte 
möchte ich beweiſen, das zweite bewirken. Ich weiß übrigens ganz gut, 
daß das Büchlein nur ein dürftiges Material enthält, daß ich vielleicht zu 
wenig Beiſpiele für meine Anſichten vorgeführt habe. Aber eine Anregung 
dieſer Themen allein könnte ſchon eine wohlthuende Wirkung ausüben. Iſt 
mein Büchlein gewiſſermaßen ein Ehrenſpiegel der Wiener Journaliſtik, 
ſo durften doch nicht die rein produktiven Schriftſteller übergangen werden. 
Zwei Autoren habe ich ausführlich behandelt: die Dichterin Marie Ebner— 
Eſchenbach, die ihresgleichen in der modernen Litteratur nicht beſitzt, und 
den Berufs-Journaliſten Ludwig Heveſi, einen der genialſten und originell— 
ſten Humoriſten in deutſcher Sprache. Hans Pöhnel kommt ziemlich ſchlecht 
weg: ich achte ſein Streben, doch die Art ſeines litterariſchen Auftretens 
kann nicht entſchieden genug zurückgewieſen werden. Im Laufe der nächſten 
Monate erſcheint ein weiterer Band „Wiener Autoren“, in dem viele Jour- 
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naliſten, die ich diesmal nur flüchtig berührt habe, ausführlich geſchildert 
und auch die hervorragendſten Wiener Poeten ſorgfältig ſkizziert werden 
ſollen, wie Anzengruber, Bauernfeld, Ada Chriſten, L. A. Frankl, J. v. Weilen, 
J. Rank, A. Silberſtein. Dem Werke über „Wiener Autoren“ laſſe ich ein 
zweites, allerdings von ganz anderen Geſichtspunkten aus behandeltes 
Buch: „Berliner Autoren“ folgen; beide Werke ſollen gewiſſermaßen den 
Gegenſatz zwiſchen den litterariſchen Verhältniſſen der zwei Kaiſerſtädte dar— 
zuſtellen verſuchen. Daß ich in dem Bande über die „Berliner Autoren“ 
Karl Frenzel, in dem ich ein leuchtendes Muſter eines Journaliſten ver— 
ehre, mit beſonderer Liebe charakteriſieren werde, möchte ich ſchon heute nach— 


drücklich betonen. 
. 
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Von Arthur Leiſt 
(Tiflis). 


Lie in anderen europäiſchen Litteraturen, ſo hat auch in der ruſſi— 

ſchen die Poeſie in den letzten Jahrzehnten vor der Profadichtung 
zurücktreten müſſen und wenn ſie auch noch fortlebt, ſo beſitzt ſie doch nicht 
mehr die beeinfluſſende Macht, die ſie in der Zeit des Romantismus beſaß, 
da Puſchkin und Lermontow die Strebepfeiler der ruſſiſchen Litteratur waren. 
Seit jener Zeit hat das ruſſiſche Leben diele Veränderungen erfahren, das 
Epigonentum, welches in die Fußtapfen der zwei großen Romantiker 
getreten war, iſt längſt verſchwunden und die nüchterne Auffaſſung von 
Leben und Kunſt, der Turgenjew am nachhaltigſten die Bahn gebrochen, 
hat das Fortbeſtehen der romantiſchen Poeſie unmöglich gemacht. Alle die 
Dichter, die in den letzten Jahrzehnten in Rußland aufgetreten ſind, ſuchten 
vor allem die Wirklichkeit, das Naheliegende zu beſingen, ohne jedoch in 
dieſem Bereiche höhere Begeiſterung zu finden. Auch fehlte es ihnen an 
Kraft, an Schwung und ſo ſehen wir heute auf dem ruſſiſchen Parnaß 
dieſelbe Zwergarbeit, wie ſie in den Litteraturen des Abendlandes allent— 
halben zu tage tritt. Die kraftvollen Sturmklänge der Harfe ſind verhallt 
und wenn auch mancher Dichter auf ihren Saiten fortſpielt, ſo vermag 
ihr Spiel doch niemand zu begeiſtern, ja, es ſcheint, als ob ſie nur nach 
Tönen ſuchten, nach Tönen, die mit dem Herzſchlag der Gegenwart in 
Einklang zu bringen wären. Werden ſie ſie finden? Das iſt eine offene Frage. 
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Nur einer vu. den ruſſiſchen Dichtern der letzten Zeit hat es ver— 
mocht, die Herzen Vieler zu gewinnen und in den Gemütern feiner Lands 
leute und Zeitgenoſſen einen kräftigen Widerhall zu finden. Es war Simon 
Jakowlewitſch Nadſon, der von der Kindheit an mit körperlichen Leiden 
kämpfen mußte und im verfloſſenen Jahre als vierundzwanzigjähriger Jüng— 
ling einer unheilbaren Krankheit erlegen iſt. Seit Nekraſſow hat kein 
ruſſiſcher Dichter ſoviel Erfolg gehabt, keiner die Aufmerkſamkeit der Leſer⸗ 
welt ſo lange aufrecht erhalten, wie Nadſon. Vor mir liegt die ſechſte 
Auflage ſeiner Gedichte und ſo weit haben es nur wenige ruſſiſche Dichter 
gebracht. Allerdings ſcheint bei dieſem Erfolge auch das Intereſſe, welches 
das Schickſal des unglücklichen Jünglings in den weiteſten Kreiſen wach 
rief, mitgewirkt zu haben, aber trotzdem darf man auch einen guten Teil 
desſelben den Dichtungen ſelbſt zuſchreiben. 

Nadſon war ein im höchſten Grade ſubjektiver Lyriker, weshalb auch 
in faſt allen ſeinen Gedichten die ſchwermütige, ja verzweiflungsvolle 
Stimmung zu finden iſt, die ſeine unheilbaren körperlichen Leiden in ihm 
wach rufen und erhalten mußten. Natürlich war auch ſeine Seele an— 
gekränkelt und aus dem oft kraftvollen Schmerzenserguſſe des Dichters 
ſehen wir, wie furchtbar er von dem Bewußtſein litt, daß ſein Leben ein 
fruchtloſes ſei und noch vor der völligen Reife und Kraftentwicklung brechen 
müſſe. Dieſer ſubjektive Lebensſchmerz iſt der Hauptzug in ſeinen zahl— 
reichen Gedichten, in denen jedoch auch oft ein gewaltiges Grollen laut 
wird, das dem Lebenselende der Menſchheit gilt. Bis zum Weltſchmerze 
brachte es Nadſon nicht, ſondern hegte im Gegenteil die Hoffnung, daß 
einſt für die Bewohner des Erdballs der Tag des Lichts und ruhigen 
Genuſſes kommen werde. Dieſer geſunde Zug lindert einigermaßen den 
düſteren Geſamteindruck, den ſeine Gedichte im Leſer hervorrufen. Neben 
den ſubjektiven Gefühlsergüſſen befinden ſich in Nadſons Poeſieen auch 
Naturbilder, die des Reizes nicht entbehren, aber faſt durchweg von der 
ſchwermütigen Stimmung des Dichters angehaucht ſind. Dieſe muß ſein 
ganzes Gemütsleben im Banne gehalten haben, denn ſelbſt die herrliche 
Natur des Kaukaſus, wo er ſich einige Zeit aufhielt, vermochte ihn nicht 
zu erheitern und wenn er auch unter der Gewalt der dort empfangenen 
Eindrücke, neue Lebensluſt in ſich fühlt, ſo bleibt doch der Inhalt ſeiner 
Gedichte düſter und ſchwermütig wie zuvor. Nur hie und da ſchimmern 
helle Strahlen in ihnen auf, beſonders wenn er ſeiner Vaterlandsliebe 
Ausdruck giebt und den milden Zauber der ruſſiſchen Natur auf ſein Ge— 
müt wirken läßt. Wenn er dieſe Saiten berührt, klingt ſein Lied milde, 
weihevoll und aller Bitterkeit fern, giebt er ſich den innigſten Regungen 
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feines Herzens hin, das edel und liebevoll gewefen fein muß. Wie zart 
beſaitet und mit wie inniger Heimatsliebe dieſes Herz erfüllt war, zeigen 
am beſten ſeine in Nizza und Mentone geſchriebenen Gedichte, welche ein 
tief empfundenes, rührendes Heimweh atmen. 

Ob Nadſon wirklich, wie viele meinen, nach Puſchkin und Lermontow 
der bedeutendſte Dichter Rußlands iſt, wage ich nicht zu entſcheiden, wohl 
aber pflichte ich denen bei, die ihn, was litterariſche Bedeutung anbetrifft, 
Nekraſſow an die Seite ſtellen. 


Die zwei hier folgenden Gedichte geben ziemlich getreu den Geſamt— 
charakter der Nadſonſchen Dichtungsart wieder. 


13 


Nein, Muſe, ruf? mich nicht! Erweck' mich nicht zum Träumen, 
Verſprich mir keinen Kranz als ferner Zeiten Lohn! ... 
Dein Sänger iſt verurteilt längſt und ohne Säumen 
Verfolgt auf jeden Schritt der Tod ſein Opfer ſchon. 

Zu ſchwer war ihm der Weg, denn Zweifel und Bedrängnis 
Zerriß ihm längſt die Bruſt und ganz erſchöpft und matt, 
Ertrug er nicht die Mühſal, die ihm ſein Verhängnis 

Hier angehäuft und fällt, wie er's erwartet hat. 

Und dennoch! ach, wie gern möcht' ich noch leben, 

O könnt' ich's nur für dich, mein teures Vaterland! 

O wie wollt' ich dich lieben, Herz und Geiſt hingeben, 
Damit auch andrer Herz dir treu ſei zugewandt! 

O wie würd' ich dir ſingen und wie bitter grollen 

Den allen, die dir feind. Dein Wachthund, treu, beherzt, 
Würd' ich für dich nur leben, mit dir atmen wollen, 

Mit dir vor Scham erröten, fühlen, was dich ſchmerzt! 
Doch ſchon iſt es zu ſpät und wie ein Ungewitter 

Raſt auf mich los der Tod. Im Fieber glüht das Blut, 
Der Geiſt iſt wirr und hin der Kräfte letzter Splitter, 
Drum ſchlage zu, o Tod, doch ſchnell, ich habe Mut! 


2. 


1 


Im Sumpfe des irdiſchen Lebens, 
Im elenden Tagesgewirr, 
Erſcheinſt du als rettender Engel 
Gar öfters, o Teure, vor mir. 

In bangen und ſchlafloſen Nächten, 
Von Sehnſucht und Liebe erfüllt, 
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Seh' ich deine ſchimmernden Augen, 
Dein engelmild liebliches Bild. 

Ich höre da heilige Worte, 

Ich fühl' deine koſende Hand 

Und ſei ich auch krank und gebrochen, 
Sich doch meine Seele ermannt. 

Und bald mich erholend vom Kampfe 
Bin wieder zum Kampf ich bereit, 
Und ſchluchzend ich bete und träume 
Von dir und von heiterer Zeit. 


186 


Mag dich auch, ſeitdem du begraben, 
Die Welt längſt vergeſſen ſchon haben, 
Für ſie biſt du wirklich nicht mehr. 
Doch mir lebſt du fort und kommſt gerne 
Aus deiner nicht irdiſchen Ferne 

Dem Bruder zu Hilfe hierher. 

Sei müde das Herz auch von Qualen 
Und müde vom Kampfe die Hand, 

Ich ſtrecke ſie dir doch entgegen, 

Komm, nimm meine zitternde Hand! 
Wo biſt du? Ach, antworte Teure .. 
Du hörſt, wie ich flehe zu dir, 

Und ſo wie es einſtmals geſchehen, 
Stehſt wieder du lebend vor mir. 
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Die Locken umwallen die Schultern, 

Die Wangen ſind roſig erblüht, 

Und Worte entrinnen den Lippen 

Von Glauben und Hoffnung durchglüht: 
„Verliere den Mut nicht, o Teurer, 
Denn wiſſe, der Tag iſt nicht weit, 

Da aufgeht hier über der Erde 

Das Morgenrot ſchönerer Zeit, 

Da Wahrheit und Freiheit und Bildung 
Den Menſchen das Höchſte wird ſein, 
Und da wird im ewigen Glanze 

Es wohler dem Herzen auch ſein.“ 


N 
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Unserg literarische Kritik. 


E 
Wie die „Blätter für litterarifche Unterhaltung“ rezenſieren. 


Don J. G. Findel 
(Leipzig). 


P sitm und Verleger haben ein Intereſſe daran, von der litterariſchen 

Kritik gut bedient zu werden — gewiſſenhafte Urteile zu erhalten. 
Leiſtet ſie das nicht, ſo hat ſie ihren Beruf verfehlt. 

Einen recht intereſſanten, aber nicht eben erfreulichen Beleg dafür, wie 
die Kritik nicht ſein ſoll, liefern die „Blätter für litterariſche Unterhaltung“ 
(Leipzig, Verlag von F. A. Brockhaus). 

In Nr. 4 wird über die Schrift „Das Zeitalter der Naturerkenntnis“ 
(Leipzig, Findel) folgendes Urteil gefällt: 

„Der auf dem Standpunkte des Materialismus ſtehende Verfaſſer erwartet alles 


Heil der Menſchheit von den Naturwiſſenſchaften. Wer ſich für dieſes Evangelium 
begeiſtern kann, wird ſich durch die Lektüre dieſes Schriftchens reich belohnt finden.“ 


Nachdem die Verlagshandlung darauf aufmerkſam gemacht war, daß 
hier die Beſprechung eines ungeleſenen Buches und damit eine Gewiſſen— 
loſigkeit vorliege, da der Verfaſſer jener Schrift (der Unterzeichnete) nicht 
nur nicht auf dem Standpunkt des Materialismus ſtehe, ſondern vielmehr 
dieſen bekämpfe und widerlege, erſchien neuerdings in- den „Blättern für 
Utterar. Unterh.“ (Nr. 10) folgende weitere Notiz: 


„Gegen die im Feuilleton der „Blätter“ (Nr. 4) enthaltene Kennzeichnung des 
anonymen Schriftchens „Das Zeitalter der Naturerkenntnis“ (Leipzig, Findel) als 
eines auf dem Standpunkte des Materialismus ſtehenden hat der Verfaſſer ſich ver— 
wahren zu müſſen geglaubt, weil er im Gegenteil den Materialismus bekämpfe. 
Wir bezeugen gern, daß der Verfaſſer dieſe An- und Abſicht wiederholt ausgeſprochen 
hat; wir haben aber kein Gewicht darauf gelegt, weil die Durchſicht des Büchleins 
jeden urteilsfähigen Leſer von dem hohen Grade der Unklarheit überzeugen dürfte, 
in welcher ſich der Verfaſſer über ſeinen eigenen Standpunkt befindet, ſo daß er that— 
ſächlich das vertritt, was er bekämpfen will.“ 


Es wird hier unter Berufung auf urteilsfähige Leſer die Behauptung 
der andern Kritik einfach aufrecht erhalten durch die neue Behauptung, der 
Verfaſſer vertrete thatſächlich den Standpunkt des Materialismus, ohne ſich 
darüber klar zu ſein. Hätte nun der ungenannte Kritiker anſtändig verfahren 
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wollen, ſo mußte er dieſe Behauptung aus meiner Schrift mit wenigſtens 
einer Belegſtelle beweiſen. Dies hätte er nun freilich nicht thun können, 
weil eben meine Schrift nicht einen einzigen Satz enthält, der für einen ver— 
kappten oder unklaren materialiſtiſchen Standpunkt zeugen könnte. Die Be— 
hauptung des litterariſchen Kritikers iſt mithin erlogen und pure Verleum— 
dung. Er hat die Schrift offenbar auch für die neue kritiſche Leiſtung nicht 
geleſen. In der erſten (Nr. 4) ift das Urteil in zwei Sätzen abgegeben: 
1) Der Verf. ſtehe auf materialiſtiſchem Standpunkt und 2) er erwarte alles 
Heil der Menſchheit von den Naturwiſſenſchaften. 

Zwei Behauptungen, zwei Unwahrheiten! 

Meine Schrift beſteht aus einer Einleitung und drei Abſchnitten. 

Die Einleitung ſchließt mit den Worten: 

„Die mündig gewordene Menſchheit hat in dieſem Jahrhundert alle 
Probleme zugleich in Angriff genommen und ihre allſeitige Löſung beträcht— 
lich gefördert. Das politiſch-ethiſche Problem hat auf dem Gebiete des 
Staatsrechts den weiter zu entwickelnden Verfaſſungsſtaat begründet, die Be— 
arbeitung des wiſſenſchaftlichen hat dem Wiſſen der Gegenwart einen ebenſo 
breiten, wie tiefen Inhalt gegeben, der über die alten Glaubens- und Kultus— 
formen hinausgewachſen iſt und das religiös-metaphyſiſche Problem ſtrebt 
Religion und Wiſſenſchaft mit einander zu verſöhnen. Der Betrachtung dieſer 
Errungenſchaften iſt die nachfolgende Studie gewidmet.“ 

Dieſer Satz ſpricht weder für die eine noch für die andere Behauptung 
des litterariſchen Kritikers. 

Der erſte Abſchnitt meiner Schrift behandelt den Gang und die Er— 
rungenſchaften der naturwiſſenſchaftlichen Forſchungen, aber nur hiſtoriſch, 
nicht im Sinne des Materialismus. 

Der zweite behandelt die philoſophiſche Erkenntnis unter Hervor— 
hebung der Verdienſte A. Spir's, eines Hauptvertreters des philoſophiſchen 
Idealismus und der dritte endlich die religiöſe Frage, namentlich auch 
die Gottesidee, was weder für eine materialiſtiſche Auffaſſung zeugt, noch 
auch dafür, daß ich alles Heil von der Naturwiſſenſchaft erwarte. 

Endlich zum Überfluß noch einige Stellen aus meiner Schrift: 

„Aus den großartigen und erſtaunlichen Forſchungsreſultaten der Natur— 
wiſſenſchaft hat ſich in unſerer Zeit ein theoretiſcher Materialismus ent— 
wickelt, der ſich nicht bloß gegen die Theologie, ſondern vielfach auch gegen 
die Religion ſelbſt, nicht minder entſchieden und übermütig aber auch gegen 
die idealiſtiſche Philoſophie richtet und in ſeinen Konſequenzen das ſittliche 
Leben gefährdet.“ (S. 16.) 

„Dieſe höchſte Norm iſt der Grund, daß der Menſch Geſetze kennt und 
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befolgt, welche von den Naturgeſetzen verſchieden ſind und über denſelben 
ſtehen, nämlich die Geſetze des Sollens, deren es von zweierlei Art giebt, 
die logiſchen Geſetze für das Denken und Erkennen und das moraliſche Geſetz 
für das Wollen und Handeln. Das iſt es, was den Menſchen weſentlich 
von dem Tiere unterſcheidet, ihn über die Dienſtbarkeit der Natur hinaus— 
hebt und ſeinem Leben einen höheren Sinn und Wert verleiht. Ohne dieſen 
göttlichen Funken in ihm würde das Daſein des Menſchen eine armſelige 
Poſſe ſein.“ (S. 21.) 

„Gewiß üben Geſetze und äußere Einrichtungen auf die Menſchen, je 
nachdem ſie gut oder zweckmäßig ſind oder nicht, veredelnd oder demoraliſie— 
rend; aber das Heil kommt der Menſchheit nicht von außen, ſondern von 
innen, aus der richtigen Einſicht und aus der moraliſch-religiöſen Geſinnung, 
die Alles durchdringt und beſtimmt. Hätte Spir weiter nichts geleiſtet, als 
daß er die Moral als Stern und Kern einer neuen höheren Humanitäts— 
entwicklung auf eine ſichere und fruchtbare Grundlage geſtellt, ſo würde dies 
in unſeren Tagen, wo der materialiſtiſche Aberglaube die ſittlichen Anſchau— 
ungen getrübt, wo die Luſt⸗, Genuß- und die Gewinntheorie vorherrſchend 
geworden iſt, ſchon ein nicht zu unterſchätzendes Verdienſt ſein. 

Humane Menſchen, humane Verhältniſſe und ein menſchenwürdiges 
Daſein ſchaffen, das kann keine Weltanſchauung, welche den Stoff vergöttert, 
welche Alles nur aus mechaniſchen, phyſikaliſchen und chemiſchen Bewegungen 
erklären will und auf Grund einer bloß natürlichen Ordnung notwendig den 
weſentlichen Unterſchied menſchlichen und tieriſchen Weſens verwiſchen muß, 
das kann nur der Idealismus, das Bewußtſein des Höheren und Göttlichen 
und ein dementſprechendes Streben und Handeln.“ (S. 32.) 

„Alle Wiſſenſchaften reichen ſich, wie wir ſehen, einander die Hand, 
um die gewonnenen Ergebniſſe zu vermehren, zu vertiefen und ſicher zu 
ſtellen.“ (S. 33). 

„Sprachwiſſenſchaft und Geſchichtsphiloſophie führen auf die geiſtige 
Einheit des Menſchengeſchlechts, ſowie auf die Übereinſtimmung der Geiſtes— 
und Naturgeſetze. Wie dieſe Geſetze uns den Urzuſtand der Menſchen ahnen 
laſſen, ſo weiſen ſie auf den in ferner Zukunft liegenden Höhepunkt des ge— 
ſchichtlichen Menſchenlebens.“ (S. 34.) 

„Die materialiſtiſche oder ſenſualiſtiſche Weltanſchauung, die Stoff- und 
Kraftvergötterung, welche den Geiſt leugnet und das Höhere aus dem Nie⸗ 
deren ableitet, dringt jetzt mehr und mehr in die unteren Volksſchichten 
herab, während ſie in den Kreiſen der Gebildeten, der Denker und Forſcher 
bereits ein überwundener Standpunkt, als durch tiefere Forſchung überholt 
und widerlegt gilt. Namentlich die engliſche Pſychologie und in Deutſchland 
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Spir haben das Verdienſt die thönernen Füße dieſer Götzen bloßgelegt zu 
haben.“ 

„So ſind wir auf den Wegen der poſitiven Wiſſenſchaften ſelber dahin 
gelangt, die Exiſtenz eines unbeſchreibbaren Weſens zu erkennen, welches 
nicht Kraft iſt in phänomenalem Sinne dieſes Wortes, ſondern etwas über 
alle Begriffe der Intelligenz Erhabenes“. (S. 46) u. |. w. 

Nun möge der Leſer ſelber urteilen, ob hier „ein hoher Grad von 
Unklarheit“ vorwaltet, ob hier von einem materialiſtiſchen Standpunkte die 
Rede ſein kann und ob dem Kritiker in beiden Urteilen, die er gefällt hat, 
auch nur der leiſeſte Schein der Berechtigung zur Seite ſteht und ob es 
nicht frivol und unverſtändig iſt, Dinge zu behaupten, die man gar nicht 
geleſen hat. Es ſcheint mir durchaus ausgeſchloſſen zu ſein, daß die Firma 
Brockhaus Rezenſenten anſtellt, welche ſo borniert und ſo unwiſſend ſind, 
daß ſie den philoſophiſchen Idealismus eines Plato oder Spir nicht ſollten 
unterſcheiden können vom Materialismus eines Büchner, Moleſchott oder der 
Encyklopädiſten. 
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Romane und Novellen. 


Es giebt heute zweierlei Produktion. 
Die gattungsmäßig objektive, oberfläch— 
liche, konventionelle, und gewaltig indi— 
viduelle, ſubjektive, idealrealiſtiſche. Die 
erſtere bietet vielerlei reizend Gejchriebe- 
nes, Romane, Novellen, Feuilletons — 
ſie wirken momentan anregend, bisweilen 
ſogar rührend; aber man vergißt bald 
wieder, was man geleſen hat! Alles war 
ja nur ſo unter dem Schleier gezeigt, es 
kam uns doch eigentlich nicht nahe, denn 
es war mit den Augen der Mehrheit 
geſchaut und für die Mehrheit geſchrie— 
ben. Das iſt die beliebte, gezahlte, ver— 
himmelte, oft auch verlegene Poeſie, die 
mehr oder weniger, nützliches oder un- 
nützes Spielzeug für kleine Geiſter iſt. 
Der Dichter ſchreibt ſie zwar, aber ob 
er ſelbſt exiſtirt oder nicht, daran denkt 
man gar nicht, der Leſer empfindet ihn 


nicht, oder vielleicht nur dann, wenn er 
als Menſch eben ſo wenig bedeutet wie er. 

Die zweite Art von Produktion, die 
gewaltig individuelle, ſubjektive, ideal- 
realiſtiſche — da iſt der Menſch eins mit 
ſeinem Gedicht, er haftet für den Leſer 
fühlbar daran, man glaubt ihm jedes 
Wort, als Ausfluß feiner großen, gewal⸗ 
tigen Echtheit. Ein ſolcher Dichter ſieht 
die Welt mit den Augen der Zukunft, 
mit ſeinen eigenen ſcharfſichtigen Augen 
an, welche weiter und deutlicher ſehen 
als die der Mehrheit. Solche Dichter 
ſchreiben kräftig und rückſichtslos, ihre 
Werke ſind im Gegenſatz zu den zierlichen 
Gyps⸗- und Elfenbeinſtatuetten des früher⸗ 
genannten, wie aus Stein gehauen, wie 
aus Eichenholz geſchnitzt. Sie ſind oft 
weniger kunſtvoll als lebhaft, weniger 
ſchön als gut, ſie ſind ein prometheiſches 
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Mit- und Nachſchaffen, ein angeſtrebtes 
Verbeſſern und Umgeſtalten der Gattung 
zu Edleren, durch einen meſſianiſchen 
Diktator. Ein ſolcher Dichter iſt Wil— 
helm Reſſel für ſeine Kreiſe, die er in 
der Vorrede zu ſeinem erſten Roman: 
„Empor zum Licht!“ Berlin, Breitkreuz 
1888, nennt: „Vorzüglich bezeichne ich 
dieſes Buch für den Arbeiter, den Land— 
mann und Bürger.“ Aber auch andere 
Stände können ſich an dem geſunden Geiſt 
des Buches erquicken und manches von 
Reſſel — und ſei es nur Mut und 
Wahrheitsliebe — lernen. Reſſel be- 
merkt in ſeiner Vorrede, daß ſein Buch 
„Flüchtigkeit“ in der Ausführung verrät, 
wir merken das nur an den anachroni⸗ 
ſtiſchen Hauch, welcher zwiſchen der Be— 
geiſterung für neueſte Ideen und der Zeit 
liegt, in welcher die Handlung ſpielt. 
So verſchwommen auch die Andeutung 
des Hiſtoriſchen iſt, ſo gemahnt es uns 
doch hier an die Hogart'ſchen Perſpektiv⸗ 
ſcherze. Geſchah's vielleicht, um die Figur 
des mit köſtlichem Realismus gezeichne- 
ten Pfarrers von Buchenau, um einige 
Jahrzehnte zurückzuſchieben, damit ſie 
unglaubwürdiger erſcheint? Die vielen 
in das Buch hineinverſchlagenen Leitar- 
tikel verzeihen wir dem Autor, weil ſie 
ideal empfunden ſind. P. A. 
Wogen der Sündfluth von O. v. 
Oberkamp (Berlin, Ißleib). Die Ver⸗ 
faſſerin dieſes faſt 400 Seiten umfaſſen⸗ 
den Novellenbandes hat vor einigen 
Jahren unter dem Pſeudonym O. Ber— 
kamp eine ähnliche Sammlung „Karya— 
thiden“ veröffentlicht, die vielen Beifall 
fand. Wenn derſelben ſogar in der 
„Revol. d. Litt.“ rümliche Erwähnung 
geſchah und man deswegen angefeindet 
wurde, ſo rechtfertigt uns glänzend dies 
neue Buch, inſofern es ſich auf gleicher 
Höhe hält, wie das frühere. Allerdings 
wäre kaum ein Fortſchritt zu verzeichnen. 
Doch gilt hier gar nicht die beliebte 
Phraſe: Der Autor hält, was er ver— 


ſprach. Olga von Oberkamp iſt einfach 
eine Individualität und eine ſolche än⸗ 
dert und beſſert ſich nie. Das thut nur 
die molluskenhaft verſchwommene Mittel- 
mäßigkeit oder aber, wenn auch in an⸗ 
derem Sinne, das ganz große Talent 
oder Genie. — Der tiefere Qualitiker, 
welcher den eigentlichen Weſensbedingun⸗ 
gen nachſpürt, kümmert ſich wenig um 
die äußerlichen Arten der Darſtellungs⸗ 
form. Die Spiegelfechterei mit unver⸗ 
rückbaren „Kunſtgeſetzen“ überläßt er 
banauſiſchen Nicolaiten. Ein Solcher ver— 
langt etwa vom Drama nichts als Büh— 
nentechnik und wäre entſetzt, dort Ge— 
ſchichtsphiloſophie zu entdecken; von der 
Lyrik, daß ſie möglichſt viel Stimmung 
und beileibe keine Gedanken (ob auch in 
echt lyriſcher Form) enthalte; von No— 
vellen, daß ſie um Gotteswillen nur den 
landläufigen Erzählungsſtiefel herunter- 
treten. Daß es höhere Kunſtgeſetze 
geben könne und daß es vor allem nur 
ein oberſtes Geſetz in allen Künſten gebe, 
nämlich: bedeutend, originell und 
elementarkräftig zu wirken, — davon 
hat die kritiſierende Oberflächlichkeit keine 
Ahnung. Und ſo wird man denn, einer 
andren Abart des Formularismus fol= 
gend, in dieſen ſeltſamen Novellen die 
Abweſenheit realiſtiſcher Weltkenntnis 
und Naturwahrheit tadeln dürfen. Auf 
der andern Seite werden freilich die ge⸗ 
ſchmackloſen Verſchlinger des Rohſtoff— 
lichen grade dieſe Unnatur (denn eine 
ſolche ſteckt hier zweifellos) als beſonders 
„ſpannend“ und wie der Leibibliothek— 
jargon nun heißen mag, begrüßen. Allein, 
die Sache liegt hier ganz anders. Dieſe 
Phantaſtik in Darſtellung moderner Men⸗ 
ſchen (etwa an Richard Voß erinnernd) 
entquillt hier dem tieferen Drange einer 
weltabgekehrten einſamen Frauennatur, 
die glücklos nach Glück ſich ſehnt und 
mit elementarer Glut eine Liebeswelt um 
ſich her zaubert, wo noch große Leiden⸗ 
ſchaften und ungehemmte Naturtriebe 
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lodern. So wächſt nun hier alles übers 
gewöhnliche Maß hinaus. 

Die Männer ſtrotzen von Muskelkraft, 
ja ſind ſie Graf und Offizier, ſo ſcheinen 
ſie gar „göttergleich“. Die Weiber wiſſen 
ſich alle vor Schönheit und Sinnberau— 
ſchung nicht zu laſſen. Gemeinere Sterb- 
liche, die nicht ſehr edel oder ſehr nieder- 
trächtig, werden in dieſer Orgie von 
Kraftmenſchen nicht einmal zugelaſſen. 
Selbſt die königlich preußiſchen Offiziere 
reden manchmal in ſchwungvollen Bil- 
dern und gewählteſtem Deutſch, als ſoll— 
ten ſie Jamben einüben. — Aber Scherz 
bei Seite! So unmöglich gerade die 
Novelle aus dem 70er Kriege („Ein Tag 
ohne Abend“) auch in Fabel und Aus- 
führung, nirgends fühlt man ſich in 
dieſem Irrgarten wilder Phantaſtik zu 
wohlfeilem Spott herausgefordert. Das 
macht: Olga v. Oberkamp iſt eine 
Dichterin. Keine „Schrifſtellerin“, ſon— 
dern eine Dichterin — wir wiederholen 
es: Unſeres Erachtens nach hätte fie im 
Vers die paſſendſte Form ihrer Begabung 
gefunden. Es liegt ihr etwas Myſtiſch— 
Hymnologiſches, was ſich nicht recht dem 
Proſaſtil und der öden Novellenform 
anpaſſen will. Ihre bedeutende Dar— 
ſtellungsgabe und die packende Wucht 
ihres ſtürmiſchen Erzählernaturells wür— 
den ebenſo wie ihre ſtimmungsvolle Na— 
turanſchauung einen homogenen Ausdruck 
nur in der Verserzählung oder aber in 
rhythmiſcher, dem Modernen entrückter, 
Proſa finden. Sie hätte das Zeug dazu, 
Brunhildengeſtalten der Vorzeit nachzu— 
empfinden. So in der Proſa erweckt 
dies Rhapſodiſche in ihrer Vortragsweiſe 
dem nüchternen Realiſten, der nach Natur 
und Wahrheit ſchmachtet, wohl ein ſkep— 
tiſches Lächeln. Sieghaft aber trium— 
phirt überall für den Einſichtigen über 
alles geſchraubte Pathos die unverkenn— 
bare dichteriſche Empfindung und An— 
ſchauung, um welche mancher modebe— 
rühmte Romancier oder Versdichter— 


ling dieſen beneiden 
könnte. K. B. 
Die neuen Novellen „Lebensbild 
der“ von Eugen Reichel (Stuttgart, 
Bonz & Co.) zeigen an des Autors 
frühere novelliſtiſchen Leiſtungen „Aus 
dem Leben“ gehalten, einen entſchiedenen, 
ja bedeutſamen Fortſchritt. Eugen Reichel 
hat einen glücklichen, ſcharfen Blick für 
dankbare Probleme und die unbeſtreit— 
bare Begabung, ſelbe tiefer und plaſtiſch 
zu bearbeiten. In ſeinem ernſten Streben 
nach Naturwahrheit geht er indeſſen 
manchmal zu weit: er läßt in die Sprache 
feiner Perſonen Dialektworte ihrer Lands— 
mannſchaft einſtrömen, um den Eindruck 
der Unmittelbarbeit zu erhöhen. Auf 
die Kenner des betreffenden Dialektes 
mag dies ja ſehr lebhaft wirken, den an— 
dern Leſern iſt die Notwendigkeit, das 
jeder Novelle beigefügte kleine Lexikon 
zu benutzen, recht unangenehm. Ferner 
ſucht Reichel die individuelle Sprachweiſe 
ſeiner Helden ins Detail nachzuahmen, 
ſo im „Herrn Wendler“, hier erzielt er 
allerdings eine große Wirkung, ob aber 
dies Verfahren in jedem Falle ſich ſo 
bewährt, wie in der genannten Novelle, 
kann ich nicht entſcheiden. Die beſte der 
dargebotenen Leiſtungen iſt eine „Prater— 
bekanntſchaft“. Die Goldlichter des Wie— 
ner friſchen und anmutigen Elementes 
blitzen auf, die Perſonen ſcheinen direkt 
dem Leben entnommen zu ſein und der 
Stoff mit einer Sicherheit behandelt, die 
hohes Lob verdient. Draſtiſch in ihrer 
Art iſt die Skizze: „Poet und Papier- 
händlerin“, während der „Dreizehnte 
März“ eine novelliſtiſche Schrulle iſt und 
trotz guter Einzelheiten ſich unwahrſchein— 
lich ausnimmt. „Herr Wendler“, eine 
Praterbekanntſchaft“ ſind nebſt „Trapp“, 
eine Novelle in des Autors früherem 
Bande, ernſt zu nehmende Arbeiten, die 
ſelbſt einen rigoroſen Leſer befriedigen 
müſſen. Die Vorrede zu den „Lebens- 
bildern“ iſt mindeſtens eine überflüſſige. 


„Blauſtrumpf“ 
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Ob der Autor ſich zu den Realiſten oder 
Idealiſten rechnet, iſt für den Leſer gleich- 
giltig, er wird ſich aus der Lektüre der 
Novellen ſchon ſelbſt ſeine Anſichten über 
die Richtung des Autors bilden. Und 
des Autors Meinung über Realismus 
und Idealismus gehört in ein Fachblatt, 
aber nicht als läſtige Einleitung zu poe— 
tiſchen Arbeiten. Die Manier, Vorreden 
zu Novellenbänden zu ſchreiben, reißt 
unter den jüngern Schriftſtellern allzu 
ſehr ein; es macht einen ſehr häßlichen 
Eindruck, wenn der Leſer eines Buches 
vorher eine Belehrung vom Autor an- 
nehmen muß, daß er es mit einem den⸗ 
kenden Künſtler zu thun hat, der dies 
und jenes verurteilt, der von dieſem und 
jenem Kritiker gelobt worden iſt, kurz, 
daß er im Begriff ſteht Meiſterſtücke zu 
genießen, die der Leſer ſchließlich gar 
nicht als ſolche anzuerkennen gewillt iſt. 
W. 

„Almanaccando“. Bilder aus 
Italien von Ludwig Heveſi. Stutt- 
gart, Adolf Bonz & Co. 1888. 

Ar den Tauſenden, die Italien be- 
reits geſehen, und all' den Unzähligen, 
denen das Geſchick eine Reife nach Ita— 
lien noch nicht vergönnte, ſei dieſes reiz⸗ 
volle und amüſante Buch ans Herz ge- 
legt. Ludwig Heveſi, einer der originell⸗ 
ſten Humoriſten, der Verfaſſer der witz⸗ 
ſprühenden Novellen: „Auf der Schneide“, 
„Auf der Sonnenſeite“, entwickelt hier 
ſeine Begabung in glänzender und er- 
friſchender Weiſe. Der Titel iſt ein 
etwas ſchalkhaft gewählter: in Wahrheit 
iſt das Buch trotz ſeiner graziöſen Tän⸗ 
delei ein grundgelehrtes. Der Verfaſſer 
kennt nicht nur die Litteratur über Ita⸗ 
lien in erſtaunlichem Maße, er iſt gleich- 
ſam mit jedem Winkel Italiens vertraut; 
was er ſchildert iſt nicht die dürftige 
trockene Aufzählung von Daten und 
Namen, ſondern eine künſtleriſch abge- 
rundete Leiſtung, auf der alle Lichter 
eines eigentümlichen Humors ſpielen. Man 


leſe zum Beweiſe folgende Piecen: „Ser— 
miana“, „Das Idyll Canovas“, „La— 
gunenfahrt“, „Die Grotte von Brando“, 
„Caſa Bonaparte“. W. 

„Allerlei Deutſames“. Bilder 
und Geſchichten von Hans Grasberger. 
Leipzig, Liebeskind, 1888. 

Hans Grasberger, deſſen Dialektge— 
dichte Roſegger neben die Stielers und 
Stelphammers ſtellt, tritt diesmal mit 
einer eigenartigen Gabe vor das Publi— 
kum: ſein neueſtes Buch umfaßt gegen 
20 Skizzen mannigfachſten Inhalts, die 
aber alle eine geiſtreiche und intereſſante 
Pointe haben und ſo miteinander in 
einer Art geiftigen Zuſammenhangs ſtehen. 
Auch beſitzt das Buch nach einer andern 
Richtung hin Intereſſe, denn es wirft 
buntglänzende Streiflichter auf das Leben, 
die Weltanſchauung des Autors, dadurch 
wird das Buch gewiſſermaßen eine Beichte 
des Autors, aber in künſtleriſcher Form. 
Von den Skizzen nenne ich als beſonders 
gelungen: „Cosi fan tutte“, „Die Grei⸗ 
ſinnen“, „Schänke und Friedhof“, „Unter 
dem blauen Mantel der Madonna“, 
„Fides und Pati“, „Der Kompromis der 


Geiſter“ und „Schöpfung und Sündenfall 


im Schnee“. Das Buch iſt ebenſo an⸗ 
regend und litterariſch wertvoll wie des 
Autors kürzlich erſchienene Novellen- 
ſammlung: „Aus der ewigen Stadt“, 
mit welcher Hans Grasberger einen gro— 
ßen, wohlverdienten Erfolg erzielte. 

E. 


„Neues von Leberecht Hühnchen 
und anderen Sonderlingen“. Der 
Vorſtadtgeſchichten 2. Band von He in- 
rich Seidel. (Seiner Exzellenz dem 
Feldmarſchall Grafen von Moltke ge— 
widmet.) Leipzig, Liebeskind, 1888. 

Heinrich Seidels gemütsvolle, ſinnige 
Poeſien werden im großen Publikum 
noch lange nicht genug geſchätzt. Sein 
neueſtes Buch wird hoffentlich den Bann 
brechen und auch den früheren Schöpf⸗ 
ungen des Autors den Weg in die brei⸗ 
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ten Schichten des Leſerkreiſes erleichtern. 
Leberecht Hühnchen iſt eine in ihrer Ge— 
nügſamkeit und Lebensluſt köſtliche Figur 
des Dichters, der diesmal neues Schönes 
und Gutes von ihm zu erzählen weiß. 
Die Perlen des Buches ſind: „Lang, lang 
iſt's her“, eine zum Herzen dringende 
kleine Liebesgefchichte und die „Monate“, 
ein Sylveſtermärchen, das durch den poe— 
tiſchen Glanz der Darſtellung, die feine, 
tiefe Idee zu den beſten Leiſtungen der 
modernen Litteratur gezählt werden muß. 
In den Schriften Seidels iſt vom be— 
täubenden Wirrwarr der Großſtadt nichts 
zu ſpüren, der linde Hauch des Waldes, 
der ſüße Duft der Blumen weht in ihnen, 
ſie wirken wunderſam beruhigend auf 
Gemüt und Nerven, wie ein Spaziergang 
durch die blühende Natur. W. 

„Im alten Eiſen“. Eine Erzäh⸗ 
lung von Wilhelm Raabe. Berlin, 
Grote 1888. (Groteſche Sammlung von 
Werken zeitgenöſſiſcher Schriftſteller. 26. 
Band.) 

Dieſe Erzählung gehört entſchieden zu 
den ſchönſten und gelungenſten Schöpfun- 
gen Wilhelm Raabes. Die Fabel iſt 
ungemein kurz und einfach: drei Leute, 
die ihre Jugendzeit gemeinſchaftlich ver— 
brachten und ſich lange Jahre aus den 
Augen verloren, treffen zufällig an einem 
Tage in Berlin zuſammen und ſuchen 
die Kinder einer ſoeben im größten Elend 
verſtorbenen Jugendfreundin auf. Die 
Szenen im Totenkämmerlein, wo die 
beiden Waiſen, gemieden von den Nach⸗ 
barleuten, am Lager der verſchiedenen 
Mutter Wacht halten, ſind von ergrei— 
fender Einfachheit und Schlichtheit. Daß 
Raabe nur ſehr ſchwach das Berliner 
Lokal⸗Kolorit aufträgt, darf man ihm 
nicht verdenken, denn es war durchaus 
nicht feine Abſicht, eine ſogenannte Ber- 
liner Geſchichte zu ſchreiben. Sein merk— 
würdiger Stil, der oft ſchwerfällig und 
ungefügig ſcheint, im Grunde aber ein 
höchſt kunſtvoller iſt, wird viele Leſer, 


deren Geſchmack der gewöhnliche Leihbi— 
bliothek-Roman allein befriedigt, ver— 
ſcheuchen. Wer ſich aber die Mühe nimmt, 
in den Geiſt der Raabeſchen Dichtungen 
einzudringen, ſich an die Schreibweiſe 
des Autors zu gewöhnen, wird ſich reich— 
lich belohnt fühlen durch den herrlichen 
Humor, durch den wahrhaft ergreifenden 
Herzenston, den Raabe anſchlägt. Wir 
können die Novelle „Im alten Eiſen“ 
mit beſtem Gewiſſen empfehlen, ſie iſt 
für litterariſche Gourmands ein auser— 
leſener Leckerbiſſen. W. 


Bibliſch⸗romantiſche Senſations⸗ 
Litteratur. 


Ben Hur. Eine Erzählung aus der 
Zeit Chriſti von Lew. Wallace. Frei 
nach dem Engliſchen bearbeitet von 
B. Hammer. Stuttgart, Deutſche Ver⸗ 
lagsanſtalt. — Die Thatſache iſt zu 
merkwürdig, als daß ſie hier nicht eine 
kurze Erwähnung verdiente: Von der 
vorliegenden hiſtoriſchen Erzählung wur- 
den in England und Amerika inner- 
halb ſechs Jahre einmalhundert— 
fünfundachtzigtauſend Exemplare 
verkauft. Außerdem wurde das Buch 
ins Türkiſche, Schwediſche, Fran— 
zöſiſche, Italieniſche und nun 
auch ins Deutſche überſetzt. Und die 
Gründe für ſeine außerordentliche Ver— 
breitung in den genannten Ländern und 
für die Überſetzung in fünf andern 
Sprachen? Werden fie in der unge— 
wöhnlichen Bedeutung der Wallace— 
ſchen Erzählung gegeben? Meines Er— 
achtens kaum. Ich meine vielmehr, daß 
den Hauptgrund für den Rieſenerfolg 
des Buches die Beſchaffenheit der reli— 
giöſen Strömungen, die zum großen 
Teil jene anglo-germanifchen Staaten be- 
herrſchen, erbringt. Die weiteren Gründe 
würden nur aus einer ausführlicheren 
völkerpſychologiſchen Unterſuchung er— 
hellen, die aber hier zu weit führte. 

Wer iſt Ben Hur? Ein junger, einer 
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Großkaufmannsfamilie Jeruſalmes ent— 
ſtammender Jude, der vom „Schickſal“ 
dazu auserſehen wird, drei Jahre Ga— 
leerenſklave zu ſpielen, dann von einem 
römiſchen Triumvir adoptiert wird um 
durch ein geradezu widerliches romanhaftes 
Zuſammentreffen äußerer Glücksumſtände 
in verhältnismäßig kurzer Zeit der reichſte 
Unterthan ſeiner Majeſtät des römiſchen 
Kaiſers zu werden. Dadurch kommt er 
in die Lage, die römiſchen Katakomben 
erbauen zu können, jene große Gräber- 
ſtätte, „aus der das Chriſtenthum empor— 
ſtieg und das heidniſche Rom ſtürzte“ 
wie es am Schluſſe des Romans lakoniſch 
heißt. So wird Ben Hur der eigentliche 
Baumeiſter des Chriſtentums. Inwie⸗ 
weit oder ob überhaupt ſeine Perſon hiſto⸗ 
riſch ift, über dieſen doch immerhin wich— 
tigen uns wiſſenswerten Umſtand verliert 
der Verfaſſer kein Wort. Er muß die Er⸗ 
wähnung dieſes Mannes alſo für über- 
flüſſig gehalten haben. Nun das iſt hin- 
reichend charakteriſtiſch für ihn. 
Inſofern nämlich, als es dem tiefer 
und ſchärfer Schauenden unwillkürlich 
verrät, ſo geringfügig es auch äußerlich 
erſcheinen mag, daß Ben Hur für Wal⸗ 
lace eigentlich nur Nebenperſon war, 
daß dieſe Geſtalt nur erfunden und mit 
einer bunten Fülle äußerer Schickſale be⸗ 
hangen werden mußte, damit der ge= 
lehrte Verfaſſer Gelegenheit erhielte, ſeine 
kulturhiſtoriſchen und archäologiſchen 
Hauptneigungen tiefen und breiten Aus⸗ 
druck geben zu können. In der Schilde⸗ 
rung einer römiſchen Seeſchlacht, eines 
Wagenrennens, der arabiſchen Pferde⸗ 
zucht iſt Wallace Meiſter. Dieſe Er⸗ 
eigniſſe geben der Erzählung ihr Kolorit, 
beſtimmen ihren litterariſchen Charakter. 
Überall ſtehen ſie im Vordergrunde. Und 
ſie bedingen es ganz naturnotwendig, 
daß das Ausbauen und Vertiefen des 
Seelenlebens der einzelnen, auftreten- 
den Perſönlichkeiten in geradezu unglaub⸗ 
licher Weiſe vernachläſſigt wird. Und doch 


ſamtmenſchheitlichen 


konnte allein die Betonung und Berück— 
fichtigung dieſes inneren Moments der 
Erzählung dichteriſchen Wert und künſt— 
leriſche Schaffensberechtigung verleihen. 
Sie bleibt ein gutes, anregendes, in 
vielen Punkten intereſſantes, fulturhifto- 
riſches Bilderbuch, aus dem ein wißbe⸗ 
gieriges, durch Dahn, Ebers, Eckſtein und 
Konſorten erzogenes deutſches Publikum 
natürlich mancherlei lernen kann. An 
Stelle jener aus äſthetiſchen und ethiſchen 
Gründen unbedingt erforderlichen piy- 
chologiſchen Vertiefung ſetzt Wallace 
ſehr einfach ein unmittelbares Anlehnen 
an die Bibel, an die Berichte der Evan- 
geliſten. Eine hiſtoriſche Kritik dieſer 
Berichte giebt es für den amerikaniſchen 
Gelehrten nicht. Die großen Dichter 
des neuen Teſtaments find für Wal- 
lace — geſchichtliche Autoritäten. 
Sie, die angeblichen Synoptiker, entſchei⸗ 
den das Schickſal ſeines Helden, Ben 
Hur. Ja! Wenn dieſes nach berühm⸗ 
ten Muſtern vorgenommene Einfügen 
eines Dramas in das Drama lediglich 
um das jüngere durch das ältere über- 
haupt erſt zu ermöglichen, nicht ein äſthe⸗ 
tiſcher Nonſens ohne Gleichen iſt, dann 
weiß ich wahrhaftig nicht, was äſthetiſch 
„erlaubt“ oder unerlaubt bleibt. 

Ben Hur iſt ein Jude, im ſeeliſchen 
Beige der echteſten jüdiſchen Stammes⸗ 
elementen. Er wird römiſch erzogen. 
Später begegnet er dem Meſſias. Dieſe 
Anlage iſt ſehr vielverſprechend, fie deu- 
tet auf einen ergreifenden Konflikt hin, 
der im Grunde ein ernſter, ſchwerer 
Doppelkonflikt. Der Heide in Ben Hur 
muß zunächſt auf die römiſchen Einflüſſe, 
ſodann auf die über die engen Schranken 
des Judentums hinausgehenden, ge- 
Anſchauungen 
Chriſti reagieren. Dazu iſt es allerdings 
notwendig, daß die ganze Perſönlichkeit 
Ben Hurs mobil gemacht wird, das von 
dem tragiſchen Zwieſpalte die Urwurzeln 
ſeines phyſiſchen Lebens gepackt und er⸗ 
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ſchüttert werden. Aber was thut der 
praktiſche Jüngling? Er findet ſich mit 
dem römiſchen Einfluſſe durch die Be— 
ſiegung ſeines Jugendfreundes Meſſala 
im Wagenrennen ab — und zu dem 
Meſſias bekennt er ſich, indem er ohne 
das geringſte innere Schwanken und 
Zweifel, wie es einem echten Heiden ge⸗ 
ziemt hätte, an deſſen Wunderthaten 
glaubt. So hat ihn denn Wallace ſehr 
leicht und bequem dahin befördert, wohin 
er ihn haben mußte, damit er die ihm 
zugedachte Miſſion — in dem Erbauen 
der Katakomben nämlich ein Mittel zur 
Verwendung ſeines unermeßlichen Ver⸗ 
mögens zu beſitzen — erfüllen könnte. 
Das iſt alles. Das iſt vom dichteriſchen 
Standpunkte aber zugleich auch Nichts. 
Entweder hat fich Wallace um die Durch- 
führung des ſeeliſchen Konflikts gedrückt 
— nur dieſes Eine wäre allein not ge— 
weſen! — oder er iſt ihrer nicht fähig 
geweſen. Ich glaube, dieſes Letztere 
möchte der Fall ſein. Wallace iſt ein 
viel zu fleißiger, auf archäologiſche und 
kulturhiſtoriſche Einzelneigungen geſtimm⸗ 
ter Gelehrter, als daß er als Künſtler 
mehr denn ein Wouldbee-Künſtler, d. h. 
ein ehrenwerter Dilettant ſein ſollte. 
Natürlich wird trotz alledem ſein Buch, 
das mit der pathetiſchen Nacherzählung 
des Beſuches der drei Weiſen aus dem 
Morgenlande bei dem in der Krippe ge— 
borenen Jeſuskindlein anhebt, viele Käu- 
fer finden. Iſt doch ſein Verfaſſer ein 
ebenſo „gelehrtes Haus“ wie ein glau— 
benstreuer und „bibelfeſter“ Menſch. — 
Hermann Conradi. 
Amſelrufe. Neue Strophen von 
Karl Henkell. (Zürich, Schabelitz.) 
Die früheren „Strophen“ dieſes jüngſten 
deutſchen Lyrikers wurden in der „Ge— 
ſellſchaft“ von einem Herrn Max Halbe 
beſprochen: „Ein neuer Beitrag zur 
Krankheitsgeſchichte des jüngſten Deutſch⸗ 
land!“ Es wundert uns nicht, daß unſer 
junger Sänger aus dieſer ziemlich bos⸗ 


haften Rezenſion ſich eine Lob-Roſine 
herausſchlackerte, um dieſelbe dem löbl. 
Leſer unter vielen andern Reflamen- 
Proben darzubieten, wobei er z. B. be⸗ 
treffs einer Anzeige ſeiner Gedichte im 
„Magazin“ eine ähnliche Taktik befolgt, 
ebenſo bei einem Zitat über ſich aus der 
„Revolution der Litt.“ Selbſt die aller— 
erſte Empfehlungs⸗Entdeckung des hüb⸗ 
ſchen Henkellſchen Talents (ſie ſtammte 
natürlich aus Bleibtreus Feder im 
„Schalk“) vermiſſen wir hier nicht. Kurz, 
mit ſeltener Beharrlichkeit hat unſer 
idealer Weihejüngling alle denkbaren 
Reklamen zuſammengeſcharrt, ewig treu 
der Freiheit und dem Selbſtgefühl, wie 


er nun einmal iſt. 


Dieſe neuen „Strophen“ zeigen ihren 
Urheber von der alten bekannten Seite. 
Neben Erfreulichem findet ſich Sudelei, 
Nichtiges neben Großgedachtem. 

„Schickſalſchaudernd wir ſchritten, 
Am Irrenhauſe vorbei“ 
bekennt der junge Dichter bereits auf 
S. 53 in einem dreiſtrophigen Liedchen, 
welches „Fräulein Anna B. gewidmet“. 
So etwas iſt bitter. Und doch wäre es 
uns lieber, wenn das irre Wüten eines 
genialiſchen Sturmdranges dithyrambiſch 
lallte, als daß wir hier mit dem alfer- 
platteſten Liebes- und Lenzverſeln vorlieb 
nehmen müſſen. Die pomphafte Wichtig- 
keit, mit welcher ſelbſtbeſchaulicher Größen- 
wahn jedes winzige Erlebnis eines harm⸗ 
los beſchränkten Lebens zu einem Gedichte 
aufbläht, ſchlägt nicht ſelten in albernes 
Knabengethue um. Und dicht daneben 
wieder ergreifende Klänge eines männ⸗ 
lichen Schmerzes über Lüge und Nieder- 
tracht. Neben gehaltloſen Phraſen und 
läppiſchemHerwegh-Bimbam ein fo meiſter⸗ 
lich geſchloſſenes Stimmungsbild wie 
„Friedhof“ (Beſtattung eines Sozialiſten⸗ 
führers, wobei die Polizei einhaut). — 
Es widerſteht uns, ausführlich an Zitaten 
klarzulegen, wie hier echtes und ſchlechtes, 
Wahrheit und Phraſe in der Retorte 
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eines koketten Form-Raffinements zu— 
ſammengebraut werden. Sobald dies ſehr 
wackere Lyriktalent einſehen lernt, warum 
uns ſowohl ſeine Düſternis als ſeine 
Olympier-Heiterkeit nur ein ſympathiſches 
Lächeln abnötigt, wird auch die Heilung 
nicht ferne ſein. 

Ein kleinerer Verskünſtler, aber ein 
doch höherſtrebender Geiſt (wir wollen 
es zugeſtehn) iſt der ungenannte Ver 
faſſer von „Sturm!“ (Zürich, Schabe— 
litz), mit deſſen blutrünſtigen Tendenzen 
wir uns noch weniger befreunden können. 
Die Lieder ſind auf grund des Sozia— 
liſtengeſetzes verboten. Dies würde uns 
wenig anfechten. Aber was zu arg, iſt 
zu arg. Der Verfaſſer entblödet ſich 
nicht, die Hinrichtung der Anarchiſten in 
Chicago als einen „Mord“ an der Menſch— 
heit zu bejammern und den „Mördern“ 
ewige Rache zu ſchwören, — als ob es 
ſich nicht um Anarchiſten d. h. Feinde 
aller rechtlichen Ordnung, ſondern um 
Freiheitsmärtyrer handle. Da kann man 
ſich dann kaum wundern, wenn nachher 
mit ſcheußlicher Freude die Zerſtörung 
geſchildert wird, welche unſer ſchwärme— 
riſcher Blutprophet herannahen ſieht. 
Zugleich ein Pröbchen davon, wie ge— 
wiſſe Kreiſe ſich die ſoziale Revolution 
denken, vor der uns Gott und Kanone 
in Gnaden behüten mögen. Übrigens 
gewinnt man aus dieſen ſchattenhaften 
Viſionen nirgends ein klares Bild. Am 
beſten gelang noch das Vorwort „Arma 
parata fero“. 

Derſelbe anonyme Verfaſſer (denn es 
iſt offenbar derſelbe) ſchenkt uns noch 
ein epiſches Tagebuch in Jamben Helene“ 
(Zürich, Schabelitz), worin ſich eine wahn⸗ 
ſinnige hoffnungsloſe Leidenſchaft für ein 
beflecktes Weib entrollt. Selten haben 
wir etwas traurigeres geleſen, als dieſe 
Ausbrüche eines ſchwerlich- affektierten 
Schmerzes. Daß dies alles ſelbſterlebt, 
merkt man wohl. Auch verſchmähen wir 
müßigen Spott über die zweifellos lächer⸗ 


liche Seite einer ſolchen unglücklichen 
Liebe, welcher bekanntlich die zarteſten 
und reinſten Gemüter am eheſten ver⸗ 
fallen. Allein, auch hier giebt es ein 
Grenzmal, wo das Mitleid aufhört und 
das Kopfſchütteln anfängt. Wer ſeinen 
Schmerz gar nicht zu üderwinden weiß, 
bleibt eben ein Schwächling. In einem 
großen jüngſt erſchienenen Roman wird 
geſchildert, wie eine ſolche Natur zu— 
grunde geht, weil fie ſich gegen die Roh— 
heit des Lebens nicht zu behaupten ver- 
mag, aber es wird zugleich das heilende 
Gegengift geboten. Bedenke der unge— 
nannte Verfaſſer: Nicht wer untergeht 
iſt ein Held, ſondern wer überwindet. 
Ebers' „Elifen“ und Merians 
„Von Elifen bis Zwölifen“. Der 
geiſtreiche Parodiſt ſcheint dem dichtenden 
Agyptologen wie ein Schatten zu folgen. 
Aber während der Dichtergelehrte immer 
winziger und winziger zuſammenſchrumpft, 
reckt und ſtreckt ſich der Schatten immer 
mehr und mehr und nimmt ſchließlich 


gigantiſche Dimenfionen an. 


Der Profeſſor ſchrieb antiquariſche 
Romane — der Parodiſt ſchrieb auch 
einen“) und verwandte darin dieſelben 
Marionetten und dieſelben Drähte, mit 
denen der Profeſſor ſein Publikum — 
ſollen wir ſagen: beluſtigt oder gelang 
weilt? — hatte. 

Nun verſucht ſich der Profeſſor in 
Reimen“) — flugs beſteigt auch Merian 
den Pegaſus *) und tummelt ihn jo 
ſicher und kunſtgerecht, als wäre er zeit⸗ 
lebens Zirkusreiter geweſen. Ob ſich 


freilich der Wüſtentraumdichter über die 


Begleitung ſeines gewandteren Kollegen 
freuen mag, iſt zum mindeſten zweifel⸗ 


*) Der Nilbräutigam. Ein altägyptiſcher Kolpor⸗ 
tage-Roman von Hans Merian. Verlag von Rein⸗ 
hold Werther, Leipzig. 

*) Eltfen. Ein Wüſtentraum von Georg Ebers 
Deutſche Verlagsanſtalt. 

or) Von Elifen bis Zwölifen. Ein wüſter Traum, 
nicht von Georg Ebers, ſondern von Hans Merian. 
Leipzig, Reinhold Werther. 
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haft. Das Nebeneinander führt leicht 
zu Vergleichen, die für den dichtenden 
Gelehrten wenig ſchmeichelhaft ausfallen 
dürften. Ja, ſagen wir es gleich offen: 
Ebers' „Elifen” iſt ein trauriges Ge— 
miſch von künſtleriſcher Impotenz, Stil- 
und Geſchmackloſigkeit, falſcher Zimper— 
lichkeit und unfreiwilliger Komik. Noch 
nie, ſelbſt nicht in den ſeichteſten Romanen 
der Marlitt hat die höhere Töchterſchule 
ſo hochmütig ihr Gouvernantenſzepter 
über die deutſche Litteratur geſchwungen, 
wie in dieſem „Wüſtentraum“, wo die 
Jugend ſo fahl und ſchal, ſo kraft- und 
ſaftlos, ſo langweilig vernünftig und ſo 
widernatürlich anſtändig ſich aufführt, 
daß nur noch die ausdrückliche Betonung 
all dieſer ſogenannten Anſtändigkeit die 
Lüſternheit der Darſtellung bis zur Un⸗ 
ſittlichkeit ſteigert. Der an ſich durch und 
durch moderne Stoff hat durch die antiken 
Koſtümmätzchen nichts gewonnen, die 
Erzählung iſt mit einer faſt rührenden 
Vermeidung jeder pſychologiſchen Ver— 
tiefung wie ein Münchner Bilderbogen 
hingeklext, und die ſcheinbar ſchön klin— 
genden Stanzen ſind ſo mit prunkendem 
lateiniſchen, griechiſchen, ägyptiſchen und 
arabiſchen Fremdwörtern durchſetzt, daß 
man nicht weiß, was dem guten Ge— 
ſchmack mehr anwidert — dieſes Zur— 
ſchautragen der Gelehrſamkeit in Reimen 
oder die anderwärts hervortretende Reim— 
not, welche die Mutterſprache und deren 
grammatiſche Formen zu Gunſten des 
Gleichklangs verſtümmelt! 

Das Alles durchſchaute Hans Me— 
rian mit klarem Blick, als er feinen 
„wüſten Traum“ zu dichten begann. Die 
Kleinlichkeit des Problems ſchreckten ihn 
ab. Was war ihm Ebers und ſeine 
neueſte Dichtung? Eins von den vielen 
Zeichen unſerer altersſchwachen, ſoge— 
nannten idealiſtiſchen Litteratur? Was 
verlohnt es ſich da, zu parodieren? Zei— 
gen wir lieber, daß wir es beſſer machen 
können! 


Was läßt ſich nicht alles träumen! 
Nicht in die Wüſte brauchen wir zu fliehen 
— vom Schreibtiſch weg, wo er über 
der Lektüre von „Elifén“ eingenickt, ent⸗ 
führt den Dichter der Traum nach Auer- 
bachs Keller: die Bilder verſchwimmen, 
löſen ſich geſpenſtiſch ab, alte Jugend— 
erinnerungen haſchen ſich mit fraßen- 
haften Gebilden der weinerhitzten Phan⸗ 
taſie, Philiſter ſchwatzen allerlei Unſinn 
über Litteratur, über Zola und den 
Realismus, Mephiſt ſelbſt parodiert Ebers 
durch den Vortrag des „Herrgott3- 
ſchnitzers von Phyle“, das jüngſte Deutſch⸗ 
land wimmert aus dem brodelnden Hexen— 
keſſel hervor, und endlich erſcheint ſie, 
die Langerſehnte, die über zwei Jahr- 
tauſende geknechtete keuſche Sinnlichkeit, 
die Schönheit — der Dichter ſtürzt ihr 
in die Arme und — erwacht. 

Wir halten dieſe durchweg ſelbſtän⸗ 
dige, weit über den Rahmen der Parodie 
hinausgreifende Dichtung für das künſt⸗ 
leriſch vollendetſte Werk Merians. 
Der Realismus, mit der die einzelnen 
Traumbilder gezeichnet find, iſt ent- 
zückend, die Traumesſtimmung aber ſelbſt 
iſt mit bewundernswerter Kunſt über 
das Ganze ergoſſen: der Kellner, der 
ungerufen kommt und, ohne ein Wort 
zu ſagen, die volle Flaſche auf den Tiſch 
ſetzt, daß plötzliche Auftauchen des ge— 
heimnisvollen Gaſtes, des verſtorbenen 
Freundes, deſſen Maske ſich Mephiſt ge- 
borgt hat, eine ganze Reihe ſolcher fein- 
erdachter Züge in den ruhigſten Szenen 
— all das nötigt den Leſer ganz all⸗ 
mählich mit unwiderſtehlicher Gewalt in 
jene Dämmerſtimmung hinein, in welcher 
ſich dann der tolle Hexenſabbat der folgen⸗ 
den Auftritte abſpielt! Und doch, trotz 
allem Wirrwar, trotz aller Flucht der 
ſich jagenden Bilder, iſt es Merian ge— 
lungen, die ſtrengſte Einheit der Idee 
feſtzuhalten. Alles drängt und haſtet 
ſcheinbar regellos durcheinander, und 
doch ſtrebt der ganze tolle Maskenzug 
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einem feſtbeſtimmten Ziele zu, und das 
Schlußbild beleuchtet mit überraſchender 
Klarheit die ſcheinbaren Irrgänge dieſes 
phantaſtiſchen Traumlebens. Merian 
hat es gezeigt, daß auch der Traum 
ebenſowenig, wie altägyptiſche Bärte 
und Koſtüme, ein bloß äußerlicher Auf— 
putz einer Dichtung ſein darf. Ebers' 
Machwerk iſt eine langweilige Er- 
zählung, die, man weiß nicht warum, 
in die Form eines Traumes hineinge— 
zwängt iſt; Merians Dichtung iſt ein 
wirklicher Traum mit all den verſchwim⸗ 
menden Linien, den haſtenden Bildern, 
den ſchweigſamen Seltſamkeiten und gro- 
tesken Unmöglichkeiten, die dem Traum⸗ 
leben eigen ſind. 


Auch die Form der Dichtung iſt eine 
überaus glückliche. Leiden die „Urahnen“ 
ſtellenweiſe an einer gewiſſen Breite der 
proſaiſchen Darſtellung, ſo iſt hier der 
Ausdruck überall knapp und bei aller 
Kürze von überraſchender Plaſtik. Die 
Stanzen ſind wohlklingend und im Reime 
durchweg ungezwungen, der altdeutſche 
Reimvers, der ſpäter eintritt, mit ſeinen 
vier bis fünf Hebungen, mit feinem mu⸗ 
ſikaliſchen Ohr behandelt, und der ulkige 
Schartenmeierton der eigentlichen Parodie 
ermangelt nicht jener derben Komik, ohne 
die er ungenießbar würde. 


Der Grundſatz des Merianſchen 
Humors aber, jene unvermittelte Mi- 
ſchung des tiefſten Ernſtes und der aus— 
gelaſſenſten Laune, thut gerade hier die groß— 
artigſten Wirkungen: Kontraſte, wie das 
Philiſtergeſpräch und der ſoziale Wutſchrei 
des Dichters, und eine Szenenfolge, wie das 
zappelnde Gewimmer der peſſimiſtiſchen 
Lyriker im Hexenkeſſel und die ruhige 
Erſcheinung des herrlichen Weibes am 
Schluſſe des Ganzen — das ſind Zu— 
ſammenſtellungen, die nur ein Dichter 
im Bewußtſein ſeiner alle Seiten des 
Gemütslebens beherrſchenden Kraft wagen 
kann. Edgar Steiger. 


Drama. 

Wer noch nicht in der Lage war, 
ſich zu überzeugen, bis zu welchem Grade 
menſchliche Berühmtheit wachſen kann, 
der komme nach Deutſchland und ſehe 
ſich unſere Theaterdirektoren an: die alten 
Schildbürger waren Muſter in der Ver— 
waltung und Leitung ihrer Angelegen— 
heiten gegen dieſe Herren. Anſtatt dem 
einfachen und natürlichen Gebot zu fol- 
gen, welches beim Theater in erſter Linie 
gilt und noch jeden guten Bühnenleiter zum 
Siege geführt hat: ſich auf die zeitge— 
nöſſiſche Produktion zu ſtützen und Hand 
in Hand mit derſelben eine Verbeſſerung 
des Theaters in Deutſchland Stufe um 
Stufe zu erreichen, laufen ſie als liebe- 
dienende Affen dem Auslande nach, 
bringen den wertloſeſten Schund aller frem- 
den Bühnen auf die unſeren, franzöſiſche, 
ſpaniſche, engliſche Schmarren, die unje- 
rem Volksgeſchmack geradezu widerſtreben, 
oder erſchöpfen ſich in den fernſten und 
zweckloſeſten Experimenten, in Ausgra— 
bungen längſt verroſteter und verſchimmel⸗ 
ter Produkte, die zufolge ihrer abſoluten 
Bühnenunfähigkeit auch nicht einen Men⸗ 
ſchen mehr intereſſieren können. Der 
eine richtet Grabbeſche Hohenſtaufendramen 
für die Bühne ein, der andere Thycho 
de Verlinas „Don Juan“, der dritte 
Byrons „Marino Faliero“, Stücke, die 
entweder überhaupt nicht für die Bühne, 
oder nicht mehr auf die unſere paſſen. 
Natürlich iſt der Liebe Mühe umſonſt, 
nicht eines dieſer von vornherein völlig 
verfehlten Experimente hat auch nur den 
mindeſten Erfolg. Und nicht einer kommt 
auf den allein vernünftigen und jo nahe— 
liegenden Gedanken, es doch einmal mit 
den Schöpfungen der wirklichen Dichter 
unter den zeitgenöſſiſchen Landsleuten zu 
verſuchen. Einer der ſchlimmſten Ver— 
ſchwender von Zeit und Kraft nach ſol— 
cher gänzlich verfehlten Richtung hin iſt 
Herr Emil Claar, der Intendant des 
Frankfurter Stadttheaters, deſſen gänz— 
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licher Mangel an praktiſchen Intentionen 
nur noch von ſeinem Dünkel übertroffen 
wird. Es charakteriſiert dieſen Mann, 
daß er kürzlich die, barrocke Idee zur 
Ausführung brachte, Heines „Rateliff“ 
auf die Bühne zu bringen. Heine als 
Dramatiker, der Dichter der ſubjektiven 
Stimmung, in dem alles perſönliche 
Empfindung iſt, der auch nicht die kleinſte 
dichteriſche Geſtalt geſchaffen! Heines 
„Ratcliff“, dieſes verſchwommene, nebel— 
hafte Zerrſtück der an ſich ſelbſt ver— 
zweifelnden Romantik! In der That, 
müßte man nicht Leute, die zu ſolch' 
thörichten Experimenten greifen in einer 
Zeit, da die kräftige und originelle Dra- 
matik im Vaterlande mit Macht ihre 
Schwingen regt, da bühnenfähige Stücke 
vergebens der Aufführung harren, wie 
Fitgers „Von Gottes Gnaden“, Bult— 
haupts „Neue Welt“, Bleibtreus „Schick— 
ſal“, Harts „Sumpf“, Albertis „Brot!“ 
— müßte man ſolche Leute nicht unter 
eine Art dramaturgiſcher Kuratel ſtellen, 
ſtatt ihnen die Leitung großer Bühnen 
anzuvertrauen? Doch halt — Herr Claar 
iſt nicht ſo ſchlimm, wie ich ihn nehme — 
ganz verſchließt er ſich der modernen 
deutſchen Produktion nicht. Nein, er 
führt ſogar von Zeit zu Zeit die Arbeiten 
moderner Schriftſteller auf, wenn dieſe 
das Glück, Söhne von Frankfurter Milfi- 
onären, oder mit ſolchen in auf- oder 
abſteigender Linie verwandt oder ver— 
ſchwägert, oder befreundet zu ſein. In 
dieſem Falle läßt er ſich allerdings viel- 
leicht erweichen, den genialen, kraftſtrotzen⸗ 
den Schöpfungen eines — Ludwig Fulda 
den Paſſierſchein auszuſtellen. Ja, ja, 
auch in der Litteratur iſt es von Wert, 
vorſichtig geweſen zu ſein in der Wahl 
ſeiner Eltern: die Verſe, die ein Millio— 
när macht, die Witze, die ein ſolcher 
empfiehlt, können ſtets darauf rech— 
nen, von einigen Dutzend Menſchen 
für großartig erklärt zu werden, und 
wenn dieſe vorſichtigen Leute Stücke 


ſchreiben, ſo finden ſie vielleicht ſogar 
ihren Weg auf die Bühne des Franf- 
furter Stadttheaters. — 

Wie aus Hamburg mitgeteilt wird, 
iſt „Tosca“, die jüngſte Schauerkomödie 
des Pariſer Faiſeurs Sardou, am dor— 
tigen Stadttheater glänzend durchgefallen. 
Man wird ſich dieſes kräftigen und ge— 
ſunden Richterſpruches des Publikums der 
Hanſaſtadt nur erfreuen können, es hat durch 
denſelben wieder einmal ſeinen alten Ruf 
gerettet, in Theaterdingen zu den kunſt⸗ 
verſtändigſten Gerichtshöfen Deutſchlands 
zu zählen. Iſt Sardou ſchon widerlich, 
wenn er ſentimental wird und feine ſo⸗ 
zialen Halbweltſtoffe mit dem Aufgebot 
aller erquälten Unnatur breit tritt, ſo 
wird er geradezu fratzenhaft, wenn er 
den tragiſchen Cothurn zu beſteigen ver⸗ 
ſucht. Am meiſten wird man dieſen ge— 
ſunden Urteilsſpruch Herrn. Pollini gön⸗ 
nen, dem Direktor der Hamburger Stadt- 
theater, denn dieſer Leiter eines Kunſt⸗ 
inſtituts gehört in erſter Linie zu jenen 
deutſchen Theaterdirektoren, welche ſich 
nur inkonſequent zu den Affen des Aus⸗ 
landes erniedrigen, indem ſie auch dem 
elendeſten Schmarren fremder Herkunft 
mit den größten Opfern Thür und Thor 
öffnen, aber auch den beſten und unter⸗ 
ſtützungsweiteſten Erzeugniſſen der moder- 
nen deutſchen Kunſt — und wie viele ſolcher 
giebt es! — nicht die leiſeſte Spur von Teil⸗ 
nahme entgegen bringen. Hoffentlich iſt 
dieſer Durchfall ein heilſamer Schreckſchuß 
für Herrn Pollini und die vielen Ge— 
ſinnungsgenoſſen, die er beſitzt, hoffentlich 
fangen die Leiter dieſer „Kunſtinſtitute“ 
endlich einmal an etwas zu lernen, zum 
mindeſten das eine: daß ſie die Direktoren 
deutſcher Theater ſind. C. A. 

Die Anregungen, welche ſo vielfach 
von gewiſſer Seite ausgingen, betreffs 
der Forderung eines neuen realiſtiſchen 
Drama -⸗Stils, ſcheinen nicht fruchtlos ge- 
blieben. Vor uns liegen vier drama— 
tiſche Arbeiten, welche. ſämtlich bedeut- 
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ſame hiſtoriſche Stoffe in realiſtiſcher 
Proſabehandlung bewältigen. In dieſer 
einen Beziehung, alſo der gleichen Kate— 
gorie angehörig, bieten fie auch ſonſt 
manche gedankliche Vergleichspunkte und 
bilden überhaupt vereinigt ein hocher— 
freuliches bedeutſames Zeichen dafür, daß 
die geſundeſte Strömung des wahren 
Realismus ſich Bahn bricht. — Bei Be- 
urteilung dramatiſcher Werke (dichteriſch 
und techniſch, ja eine weit ſchwerere Auf— 
gabe, als logiſche und epiſche Erzeug— 
niſſe) legen wir ſtets dreierlei Maßſtäbe 
an. 1. den unterſten, den bühnentech— 
niſch⸗theatraliſchen. 2. den dramatiſchen 
(Idee und Kompoſition im Großen). 
3. den rein dichteriſchen (Charakteriſtik 
u; ſe w.). 

Das erſte uns vorliegende Stück 
„Der Wiener Congreß von F. Rö⸗ 
ber (Leipzig, Bädeker) ſteht in Hinſicht 
der Charakteriſtik wohl am höchſten. 
Wollte auch die Geſtalt Talleyrands nicht 
recht gelingen und verirrt ſich der Ver— 
faſſer in Zeichnung des engliſchen Ge— 
ſandten gar ins Schülerhafte, ſo ſind 
dafür Gentz und der Fürſt de Ligne vor— 
trefflich herausgearbeitet. Die „idealen“ 
Helden und Heldinnen (Erwin, Conſtanze, 
Friederike u. ſ. w.) ſprechen hingegen den 
üblichen Phraſenjargon ſolcher Schab— 
lonenpuppen, der bei anderen Drama— 
tikern durch den Jambusſchwulſt der 
„ſchönen Sprache“ verdeckt wird. — Das 
Stück iſt im übrigen ſolide aufgebaut 
und könnte die Bühnenprobe jeden Augen- 
blick beſtehn. Von fortreißender theatra— 
liſcher oder gar dramatiſcher Wirkung in 
den Situationen ſpürt man freilich ſelten 
etwas. Dafür muß denn das originelle 
Motiv und die lobenswerte Tendenz 
(Gegenüberſtellung des ewig dupierten 
Preußen und die Judaspolitik des Wiener 
Congreſſes) entſchädigen. — Das letztere 
muß auch bei dem Erſtlingswerk eines 
jungen Dichters in die Wagſchale fallen, 
der mit ſchöner Kühnheit ſich an einen 


eigenartigen Stoff heranwagte: „Chri— 
ſtian Schubart, Drama in 5 Akten 
von Paul Herrmann. (Leipzig, Fried— 
rich.) Es zeigt ſich hier entſchiedenes 
Talent; beſonders ſpricht die Kombina— 
tionsgabe an, mit welcher am Schluß 
Schillers „Räuber“ und die Erklärung 
der Württemberger Stände gegen den 
Tyrannenherzog heran gezogen werden, 
um das ſonſt verſandende Schubart-Motiv 
flott zu machen. Die jugendliche Wärme, 
mit welcher das traurige Los jenes 
genialen Vorpoſten der litterariſchen Re— 
volution hier mitempfunden wird, erfreut. 
Auch eine zweifelloſe Begabung für dra— 
matiſche Geſtaltung läßt ſich nicht ver— 
kennen. Freilich fehlt noch der Blick für 
das eigentliche Weſen der Handlung, 
welche im großen Ganzen nicht über 
Monologe und Geſpräche hinauskommt. 
Hier findet ſich übrigens manches dichte— 
riſch Empfundene, ſo Schubarts Monolog 
vor ſeiner Shakeſpeare-Büſte. Sogar 
Anlage zu tieferer Charakter-Erfaſſung 
macht ſich geltend, wenigſtens bei der 
Hauptfigur ſelbſt in ihrem Hin- und Her- 
ſchwanken zwiſchen Größenwahn und Ohn— 
macht. Es war uns vergönnt, dieſe Erſt— 
lingsarbeit im Manuſkript zu leſen und 
zu empfehlen. Wir dürfen wohl ſagen, daß 
wir es nicht bereuen und die Entwickelung 
dieſes Talents aufmerkſam verfolgen wer— 
den. Die Naivetät in der Motivierung 
fällt einem weniger auf, wenn man vor— 
her in Röber's Drama die wirklich nicht 
mehr erträgliche Plumpheit der Kleider— 
verwechslung beim Duell (wodurch alle 
Geheimniſſe der Diplomatie verraten wer— 
den!) genoſſen hat. — Völlig verſchieden 
wirkt „Weh den Beſiegten!“ Drama 
in 3 Akten von Richard Voß,, (Re⸗ 
clamſche Univerſalbibliothek.) Dies iſt 
nun ein ſogenannter Bühnenherrſcher 
à la Wildenbruch. Aber weder die Ori— 
ginalität noch der warme Ideengehalt 
feſſelt uns hier. Aus Gründen, die wir 
ſehr wohl würdigen, kitzelte es Voß, auch 
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mal Napoleon auf die Bühne zu bringen. 
Was für ein krankhaftes Zerrbild das 
geben würde, konnte man vorausſehen. 
Dieſer Napoleon redet in den abgedro— 
ſchenſten Tiraden ſo un-napoleoniſch, wie 
nur irgend denkbar. Ja, wenn es ge— 
nügte, den Mund vollzunehmen, dann 
könnte ſich jeder einen „Napoleon“ leiſten. 
Das Motiv (Napoleon als ſentimentaler 
Tyrannenvater eines illegitimen Sohnes, 
der natürlich Royaliſt iſt und feinen 
Vater⸗-incognito umbringen will, wie das 
ſo Brauch aller incognito-Söhne auf der 
Schauerbühne zu ſein pflegt) widert an, 
wie eine Parodie auf „das große gewal— 
tige Schickſal, welches den Menſchen er- 
hebt, wenn es den Menſchen zermalmt“. 
Und darum die hundert Tage heraufbe— 
ſchwören! — Alle Figuren reden das 
übliche falſche Pathos. Allerdings ent- 
ſpricht demſelben auch eine ſonore Thea— 
tralik. Denn daß der Dreiakter mit 
ſicherer Hand aufgebaut, wird kein Ein— 
ſichtiger läugnen können, abſchon die 
eigentliche Handlung ſo dürr und mager. 
Wer weiß daher, ob nicht gerade dies 
traurigſte und ſchwächlichſte aller Napo— 
leon⸗Dramen (nur der 2. Akt taugt 
wenigſtens dramatiſch etwas) am eheſten 
den Weg zum Herzen der Bühnenmätz⸗ 
chen⸗Leiter findet! Bei uns iſt alles 
möglich. — Viel bedeutender in jeder 
Beziehung ſtellt ſich die erſte dramatiſche 
Arbeit dar, mit welcher einer unſerer 
jüngeren Schriftſteller ſich eingeführt: 
„Brot!“ von Conrad Alberti. (Leipzig, 
W. Friedrich.) Dieſes Drama gründet 
ſich auf einen der gewaltigſten geſchicht— 
lichen Konflikte, den Kampf Münzers 
gegen Luther, die Revolution gegen die 
Reformation. Es haben ſich ſchon meh— 
rere am Bauernkrieg verſucht. Keinem 
aber, will uns bedünken, gelang hierbei 
der große Wurf ſo glücklich wie Conrad 
Alberti. Der Aufbau iſt ſachgemäß und 
geſchloſſen, die Expoſition vortrefflich. 
Freilich bildet der 1. Akt zugleich den 


künſtleriſchen Höhepunkt des Ganzen, ein 
Übelſtand, an dem auch andere hochbe- 
rühmte Dramatiker kranken. Doch wird 
dies hier wohl durch die geſchichtlich vor— 
geſchriebene Handlung erklärt, welche ein 
ſich ſteigerndes Fortrollen der Vorgänge 
verbietet. Um dem fleiſchloſen Gerippe 
der hiſtoriſchen Münzer-Fabel geneigtes 
Blut zuzuführen, wandelt Alberti den 
düſtern Schwärmer in einen finnlich- 
eiteln Laſſalle um, der einer „Schürze“ 
wegen erliegt. Allein, halten wir einmal 
dies Beiſpiel feſt, jo ſtoßen wir auf be- 
denkliche pſychologiſche Widerſprüche der 
Albertiſchen Auffaſſung. Laſſalle wurde 
nämlich wohl im Duell wegen einer ad⸗ 
ligen Hetäre erſchoſſen. Dies geſchah 
aber nicht während des Kampfes 
und Wirkens für die erkorene 
Sache, ſondern umgekehrt, während und. 
weil Laſſalle in der Erotik Entſchädi⸗ 
gung dafür ſuchte, daß ſeiner Kraft ein 
genügender Spielraum verwehrt blieb. 
Ferner: die bewußte ſchöne Schlange 
ſtand geiſtig tief unter ihm. Hingegen 
hat die andre Frau, die in ſein Leben 
beſtimmend eingriff, die allzu viel ge- 
ſcholtene hochbedeutende Ariſtokratin eine 
im Grunde edlere Natur als Laſſalle 
ſelber, die mit aufopfernder Treue an 
ihm hing, auf ihn eher einen ſtärkenden 
Einfluß ausgeübt. Durch den Kampf 
für ſie wurde Laſalles Genialität erſt 
entfeſſelt und ſie ſelbſt iſt es, die ihm 
zum Feſthalten an ſeinen Idealen als 
treuer Kamerad ermutigte. — Wir be- 
tonen dieſe Dinge aus ziemlich genauer 
perſönlicher Kenntnis der Verhältniſſe. 
Da ſich alſo Alberti in der Vorrede au3- 
drücklich auf Laſſalle beruft, ſo 
möchten wir deſſen Andenken in gewiſſer 
Hinſicht verteidigen. Ein folder Schwäch⸗ 
ling, wie Albertis Münzer, der im 
Augenblick der Entſcheidung ſein Heer ver⸗ 
läßt, um zu ſeiner Buhle zu rennen, der 
im 3. Akt ſogar eine Romeo-Balkonſzene 
ſich leiſtet, während die eiſernen Würfel 
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auf Tod und Leben rollen, war weder 
Laſſalle noch je ein andrer genialer Menſch. 
Aus Ekel und Müdigkeit ſeine ſcheinbar 
umſonſt vergeudete Kraft zum Schluß 
wegen einer Liebesfarce verpuffen, das 
iſt ganz was anderes. — Und Albertis 
Gräfin Gerlind, die den Demokraten— 
führer nur als künftigen Kaiſer von 
Deutſchland liebt, was iſt ſie? Weder 
Helene v. Dönniges noch Gräfin Hatzfeld, 
ein Gemiſch von Beidem und eben da— 
rum ein Schemen. — Wenn wir aber 
dieſem Bedenken auch Raum gönnen, ſo 
geſchieht es nur deshalb, weil wir es 
hier mit einer wirklich ungewöhnlichen 
Leiſtung zu thun haben. Theatraliſch 
zeigt ſich Alberti recht gewandt und ver— 
leugnet nicht das Geſchick eines früheren 
Schauſpielers, welcher die Bühnen-Maß⸗ 
ſtäbe an der Quelle kennen lernte. Aber 
auch dramatiſch im höheren Sinne wird 
man dieſen Verſuch wohl nennen dürfen, 
obſchon Münzer mehr durch ein äußer— 
liches Nebenmotiv, als durch die innere 
Unhaltbarkeit ſeines Unterfangens hier 
zu Grunde geht. Die Charakteriſtik ſteht 
auch nicht auf ſchwachen Füßen, ſondern 
iſt kräftig angelegt, kommt nur ſelten 
über ein Wildenbruchſches Zuhauen im 
Groben hinaus und entbehrt ein wenig 
des individuellen Gepräges. Die Sprache 
erhebt ſich oft zu markiger Derbheit, ver- 
ſinkt aber auch mehrfach in bombaſtiſche 
Rhetorik. Doch ſei immer dabei feitge- 
halten, daß ſolches eigentlich keinen be- 
ſtimmten Tadel, ſondern mehr eine Be— 
tonung der Talent⸗Grenzen Albertis be- 
deuten ſoll. Denn das Stück, wie es da 
vorliegt, erſcheint uns immerhin als eine 
hervoragende Leiſtung, die ſich mit Wil— 
denbruchſchen oder Fitgerſchen Dramen 
wahrlich meſſen darf. Was hier fehlt, 
kann nie erlernt werden: der undefinier⸗ 
bare Duft der „Stimmung“, der echten 
dichteriſchen Anſchaulichkeit, die durch ge⸗ 
ſchwollene Krafthuberei nimmer erſetzt 
wird. Aber es iſt ja mit dem „Drama⸗ 


tiſchen“ ein eigen Ding. 
riſche ſtört da häufig nur. Wie hoch 
ſtehn Goethes „Götz“ und „Egmont“ 
über allem, was Schiller und Kleiſt ge— 
ſchrieben, an Feinheit der Geſtaltenbil— 
dung und poetiſchem Zauber! Vom 
dramatiſchen Standpunkte aus muß man 
hingegen dieſe Skizzen gänzlich verfeht 
nennen. Trotzdem bleibt Goethe damit 
der größere Dichter. — Alberti, der viel— 
leicht klarer über ſich denkt, wie ſeine 
Feinde annehmen vergleicht ſich charak— 
teriſtiſcherweiſe mit Freytag, Gutzkow und 
Laube oder preiſt dieſe wenigſtens als 
ſeine Vorbilder oder Vorläufer. So nennt 
er in ſeiner witzigen und kalten Vorrede zu 
„Brot“ die Tendenzdramen „Uriel Akoſta“ 
und „Die Karlsſchüler“ als diejenigen 
Stücke, die ihm als Muſter dienen. Wir 
können ihm dazu kaum gratulieren und 
geſtehen ehrlich, daß wir „Brot“ für thea— 
traliſch wuchtiger und dramatiſch richtiger 
halten (ſogar für dichteriſcher, falls wir 
eine gewiſſe unruhige Wärme in Albertis 
Drama ihm gutſchreiben), als jene froſtig 
rhetoriſchen Rhetorik-Künſteleien. Im 
übrigen wird uns in dieſem hochbegabten 
Kopf, dem wir eine glänzende litterariſche 
Carriere prophezeien, vermutlich ein neuer, 
aber bedeutenderer Laube beſchieden ſein. 
Daß auch einige Züge von Gutzkow mit- 
unterlaufen, wäre ja möglich. Jedenfalls 
muß die ſcharf profilierte Selſtändigkeit 
dieſes kritiſchen Dialektikers (denn 
das bleibt er als Novelliſt und Drama— 
tiker) jeden Unbefangenen höchlich für ihn 
einnehmen 

Zum Schluſſe ſeien noch zwei Bühnen⸗ 
Manufkripte (F. Blochs Theateragentur) 
lobend erwähnt: „Ein Seemannskind“ 
von Carl Bieſendahl (Genrebild in 
1 Akt) und „Lichtenſtein“ von dem- 
ſelben (Drama in 5 Akten). Zumal 
letztere Bearbeitung des Hauffſchen Ro⸗ 
mans zeugt von beſonderem ſzeniſchen 
Geſchick. 


Das Dichte- 
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Schickſal, Drama von Karl Bleib - 
treu (Leipzig, W. Friedrich.) 

Schon als dieſe großartige Charakter- 
tragödie in ihrer erſten Form (als Ma— 
nuſkript gedruckt) erſchien, nötigte fie 
ſelbſt den Gegnern des Dichters Aner— 
kennung ab, nur der Schluß wurde be— 
anſtandet. Jetzt aber wurde durch eine 
geniale Amputation und Neugeſtaltung 
des zweiten Teils das Napoleon-Problem, 
an dem ſo viele geſcheitert, zum erſten 
Mal in ſeiner ganzen Breite und Fülle 
von der Wurzel an erfaßt und darge- 
ſtellt. Das Stück beginnt 1796 und 
endet 1815 (alſo das ganze Leben des 
Jahrhundertmannes umſpannend) — und 
das alles in völlig bühnengerechter Form, 
in ſtraff geſchloſſener Kompoſition! Da 
zugleich die Schwächen und Längen, 
welche früher einigen Stellen des erſten 
Teils anhafteten, ſorgfältig ausgemerzt 
wurden, ſo vereinen ſich jetzt die ftür- 
miſch fortreißende Handlung, die gewal— 
tige ideelle Konzeption und vor allem 
die Fülle meiſterhafter Charakteriſtik zu 
einem harmoniſchen Bilde. Nirgens rhe— 
toriſche Phraſenübertünchung, überall die 
Sprache des wirklichen Lebens, charakte— 
riſtiſch nach jeder Einzelfigur abgetönt. 
Napoleon, Joſefine, Talleyrand, die Mutter 
Napoleons, Duroc, Barras, Carnot, Mu— 
rat, Junot und alle die andern Typen 
ſind mit gleicher unwiderſtehlicher Schöp— 
ferkraft dargeſtellt, ſo daß man ſie leib— 
haft zu ſehen und zu hören glaubt. Im 
vierten Akt (Siegesfeſt von Wagram und 
Eheſcheidung Joſefinens, 1809) wird 
gleichſam die ganze hohe Politik des 
europäiſchen Staatenſyſtems enthüllt. Und 
das Alles in knapper echt dramatiſcher 
Form. — „Schickſal“ in dieſer neuen Form 
iſt wohl das Bedeutendſte, was Bleib— 
treu bisher geſchaffen. Hier iſt das hiſto— 
riſch-politiſche Drama großen 
Stils und zugleich das realiſtiſche 
Drama großen Stils geſchaffen. 

F. 


Fur Ibſen⸗Litteratur. 

Henrik Ibſen. Von Hermann 
Bahr. Wien 1887. Verlag der „deut⸗ 
ſchen Werke“ (Engelbert Permesſtorfer). 

Wenn der ſchöpferiſche Genius neue 
Bahnen weiſt, der Kunſt oder Wiſſen⸗ 
ſchaft neue Gebiete erobert, dann beeilt 
ſich die Kritik, ihn entweder kommentie⸗ 
rend und anerkennend dem Verſtändnis 
der Maſſen näher zu bringen, oder aber 
ihn ſchlankweg zu negieren. 

In der Wiſſenſchaft verſucht es dieſe 
„konſervative“ Kritik u. a. mit dem 
Schlagwort: „unbewieſene Hypotheſe“ 
(man denke an den Darwinismus), in 
der Kunſtkritik iſt die Sache leichter, man 
behilft ſich z. B. mit der Phraſe: Patho- 
loges (ſiehe Ibſens Geſpenſtern oder 
Zolas Rougon-Macquart) eignet ſich 
nicht zur künſtleriſchen Behandlung. Ge- 
wiß eignet ſich nicht jedes Problem zur 
künſtleriſchen Behandlung, wenn es näm⸗ 
lich Hinz und Kunz behandeln, gewiß 
aber iſt nichts Menſchlicheres ausge— 
ſchloſſen, wenn es der Genius zum Ob- 
jekt ſeiner ſchöpferiſchen Thätigkeit macht. 
Shakeſpeare ſtellte im König Lear eine 
Szene dar, in der drei Narren (Lear, 
Edgar und Lears Narr), jeder auf ſeine 
beſondere närriſche Weiſe monologiſieren 
(IV. Szene des III. Aufzugs) und er 
drang ein in die heute noch unerreichte 
Myſterien des Tragiſchen, Byron dichtete 
ein Drama, das auf das Motiv der 
Blutſchande gebaut iſt (Manfred) und 
er ſchuf eine Dichtung, die ſich, was dä— 
moniſche Gedankentiefe und wühlende 
Leidenſchaften anlangt, kühn mit Göthes 
Fauſt meſſen kann. Die Gegner des 
modernen Kunſtprinzips erwidern uns 
regelmäßig: das Pathologiſche iſt furcht— 
bar, Mitleid oder Schrecken erregend, 
aber es iſt nicht tragiſch. Fragt man 
ſie, was tragiſch iſt, dann zitieren ſie 
vielleicht den Ariſtoteles oder wenn ſie 
modern ſein wollen — Moritz Carriere. 
Statt aus den Dichtern Poetik zu lernen 
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ziehen ſie die von den Dichtern lebenden, 
aus den Dichtern abſtrahierenden Kri— 
tiker neuen und uralten Datums zu Rate. 
Statt Göthen zu genießen und zu ſtu— 
dieren, ſtudieren und genießen ſie Mi— 
chael Bernays „Über Göthe“. 

Beurteilt den Shakeſpeare nach der 
äſthetiſchen Schablone und er iſt ein 
Monſtrum. — 

Es iſt daher nicht mehr als billig, und 
gerecht, der konventionellen Schablonen- 
kritik die Antikritik einer modernen ſozial⸗ 
ethiſchen Realäſthetikentgegenzuſetzen. Eine 
ſolche Antikritik in Sachen Henrik Ib— 
ſens ſtellt Bahr in dem eingangs zi— 
tierten Schriftchen dar. Bahr würdigt 
Ibſen als den Heros der modernen na— 
turaliſtiſchen Problemdichtung, in der er 
die Syntheſe vom Naturalismus und 
Romantik erblickt. 

„Das hat die naturaliſtiſche Problem- 
dichtung mit der Romantik gemein, daß 
nicht die Welt abzuſchreiben, ſondern ihre 
Erſcheinungen der Ausführung eines Ge- 
dankens dienſtbar zu machen, ihre Abſicht 
iſt. Das hin und wieder iſt das Natu⸗ 
raliſtiſche an ihr, daß ſie keine willkürliche 
Abweichung von den Geſetzen der Wirk— 
lichkeit, keine Vergewaltigung derſelben 
durch die Abſichten des Dichters duldet.“ 
(Bahr, S. 11.) 

Gut. Anderer Meinung ſind wir 
dagegen, wenn Bahr erklärt: 

„Die Anlage der Geſtalten, an mel- 
chen Henrik Ibſen feine Gedanken ent- 
wickelt ſind immer naturaliſtiſch und die 
Gedanken, welche er an ihnen entwickelt, 
da ſie dem allgemeinen (?) Bewußtſein 
angehören, find gleichfalls immer natu— 
raliſtiſch; aber die Verbindung dieſer 
Gedanken mit dieſen Geſtalten iſt nicht 
naturaliſch.“ Ferner. „Er erfaßte vor- 
trefflich die Verſöhnung von Anſchauung 
und Erkenntnis als die gegenwärtige 
Aufgabe der Litteratur, aber da ſeine 
Erkenntnis durch den rückſichtsloſen Fort⸗ 
ſchritt ſeiner Denkarbeit europäiſch wurde, 
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während in feiner unzugänglichen Zurück— 
gezogenheit ſeine Anſchauung norwegiſch 
blieb, führte ihn das nur in die unge— 
heuerliche Verſuchung, den gigantiſchen 
Ideengehalt der Zeit zu entwickeln an 
den pygmäiſchen Kleinbürgern ſeiner 
Heimat.“ Gewiß iſt Ibſen ein norwegi— 
ſcher und kein verwaſchener, verſchwomme— 
ner Allerweltsdichter, aber daß die Ge— 
danken, die er denkt, ‚unwahr ſeien an 
ſeinen Geſtalten“ will mir nicht einleuch— 
ten. Abgeſehen davon, daß Bahr den 
Bildungsſtand Norwegens zu unterſchätzen 
ſcheint, iſt gerade die grübelnde Analyſe 
ein Merkmal des nordiſchen Geiſtes. 
Don Carlos iſt unwahr, wenn er J. J. 
Rouſſeau deklamiert, aber Frau Alving 
iſt nicht unwahr, wenn fie ihre furcht— 
baren Anklagen gegen die Geſellſchaft 
ſchleudert; ſie jagt nur, was fie er- 
lebt hat. Ibſens Geſtalten erkennen 
das Problem ja nicht, weil ſie Philo— 
ſophiſten ſind oder ſein wollen, ſondern 
weil es das Problem iſt, das ſie ver— 
nichtet, das ſprechen ſie aus — und ge— 
rade einfach und wahr dadurch wirken 
ſie ſo mächtig auf uns. 

Daß ſie kleinbürgerlich ſind, hat doch 
hier mit der Sache abſolut nichts zu 
thun. Man ſoll auch ſozialiſtiſche Kate- 
gorien nicht verwenden, wo ſie nicht hin— 
gehören. Es handelt ſich ja bei Ibſen 
nicht um ſoziale Politik noch um meta— 
phyſiſche Grübeleien, vielmehr faſt durch- 
weg um Probleme wie die Ehe oder die 
Vererbung vom Vater auf den Sohn, oder 
um die Frage, ob der konventionellen 
Lüge die geringſten Zugeſtändniſſe zu 
machen ſeien (im Volksfeinde), alles 
Fragen, die teils nicht über den Geſichts— 
kreis der hier erörternden Perſonen hin- 
ausgehen, teils nur ſo weit vom Dichter 
ventiliert werden, als ſie dem Verſtänd— 
nis ſeiner Geſchöpfe zugänglich ſind. 
(3. B. in den Geſpenſtern in der Wildente.) 

Das Unglück iſt es, nicht der jouf- 
flierende Dichter, was dieſe einfachen, 
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bisher der Reflexion wenig zugänglichen 
Menſchen plötzlich ſehend macht, daß ihnen 
die Schuppen von den Augen fallen und 
ſie das Vorurteil überwindend, das Me— 
duſenhaupt der Wirklichkeit zu ſchauen 
und dei ſeinem wahren Namen zu nennen 
wagen!“ 

Bei dieſer Gelegenheit ſei ausgeſprochen, 
daß Hauptwerke Ibſens wie ſein „Brand“ 
und die „Gedichte“ leider nahezu un— 
qualifizierbar überſetzt ſind, während im 
Original gerade die Form zum ausge— 
zeichnetſten gehören ſoll, was die nor— 
diſche Litteratur beſitzt. (Andere Werke, 
wie der „Catilina“, die „Komödie der 
Liebe“, find überhaupt noch unüberſetzt.) 
Schlechte Überſetzungen ſchaden aber dem 
Ruhme eines Ibſen mehr als die ein— 
fältigſten Parodien und Schimpfkritiken, 
ſogar mehr als kritiklos überſchwengliche 
Lobeshymnen. Es wäre eine ehrenvolle 
Aufgabe für einen, mit der Mutterſprache 
des Dichters vertrauten formgewandten 
Stiliſten, Ibſen endlich wahrhaft zu ver- 
deutſchen. (Paſſarges Verdolmetſchungen 
ſind faſt unlesbar. J. Hillebrand. 


Ein neues Lexikon. 


Wenn jeder deutſche Schriftſteller nur 
einen Funken vom organiſatoriſchen Genie 
des Herrn Profeſſor Joſeph Kürſchner 
in Stuttgart beſäße, wahrhaftig, es ſtünde 
anders, d. h. viel beſſer um die derma— 
ligen litterariſchen Verhältniſſe ſowohl 
in materieller als ideeller Hinſicht. Die 
Schriftſteller würden energiſch und treff— 
ſicher ihre Intereſſen vertreten, wir hätten 
einen einigen ſtarken Schriftſtellerverein, 
während jetzt die litterariſche Welt ſo 
viele „Verbände“ hat und doch nicht damit 
ihre zahlloſen Wunden bedecken kann. Man 
entſchuldige dieſen Kalauer gütigſt, denn 
er iſt bei weitem nicht ſo ſchlecht, wie er 
ſich auf das theoretiſche Geſchwätze un— 
ſerer zahlloſen Vereinsreformatoren von 
rechtswegen gebührte. Joſeph Kürſch— 
ner bildet für uns ein beſonders lehr— 


reiches Element; er hat eine ſtattliche 
Anzahl trefflicher Unternehmungen ins 
Leben gerufen, ohne ihn beſäßen wir 
wohl kaum noch ein unentbehrliches Hand- 
buch, den Litteratur-Kalender, der uns 
allerdings den entſetzlichen Beweis liefert, 
daß der moderne Parnaß von mehr als 
12 000 Menſchen bevölkert iſt, von denen 
mindeſtens mehr als 12 000 Menſchen 
ſich für die bedeutendſten Dichter und 
Schriftſteller der Gegenwart halten. 
Joſeph Kürſchner hat ſoeben die 
erſte Lieferung eines neuen Unternehmens 
in die Welt geſendet, das in ſeiner groß⸗ 
artigen Anlage, ſeiner Brauchbarkeit 
und Überſichtlichkeit einen bedeutenden 
Erfolg verſpricht. An Konverſations— 
Lexicis leiden wir momentan gar keinen 
Mangel; Brockhaus und Meyer ſind ihrer 
Art ſo tüchtige, ja muſterhafte Werke, 
daß ſie wohl immer ihren rieſigen Ab- 
nehmer⸗ und Leſerkreis ſich bewahren 
werden. Indeſſen ſind dieſe Lexika ziem⸗ 
lich teuer und nicht jedermann verfügt 
über eine Summe, die der Ankauf des 
einen dieſer beiden Werke erfordert. 
Profeſſor Kürſcher nun will ein billi⸗ 
geres Lexikon liefern, das an Güte, Reich⸗ 
haltigkeit und Zuverläſſigkeit der einzel⸗ 
nen Artikel den größten Lexicis nicht 
nachſteht. Sein Lexikon aber enthält noch 
eine beſondere, überraſchende Zugabe in 
GeſtalteinesUniverſal⸗Sprachen⸗Lexikons. 
Mit dieſer Zugabe hat der Herausgeber 
wieder bewieſen, welch' Künſtler er in 
bezug der Raumbenutzung iſt. Dieſes 
Sprachen⸗Lexikon befindet ſich auf den 
Rändern der einzelnen Seiten, die ſonſt 
üblicherweiſe unbedruckt ſind. Trotzdem 
verliert das eigentliche Lexikon nicht an 
Deutlichkeit, und die Art der Verteilung 
des Sprach-Lexikons gewährt den be- 
ſondern Vorteil eines bequemen und 
leichten Nachſchlagens. Der „alte Pierer“ 
iſt es, den Kür ſchner das ſiebente Mal, 
mit genaueſter Berückſichtigung der Ge⸗ 
genwart, auflegt, und mit der ſoeben 
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genannten Neuerung verſieht. Zwölf 
Sprachen umfaßt das Rand-Lexikon: 
Cechiſch, Däniſch, Engliſch, Franzöſiſch, 
Griechiſch, Holländiſch, Italieniſch, Latei— 
niſch, Ruſſiſch, Schwediſch, Spaniſch, Un— 
gariſch. Wenn uns Lebenden eine Er— 
ſcheinung wie die Joſeph Kürſchners 
und eine Rarität, wie die vorliegende 
nicht ſo notwendig, ja unentbehrlich wäre, 
ſo hätte ich gewünſcht, daß Kürſchner 
ſchon vor etlichen Jahrtauſenden gelebt 
und gewaltet hätte: der Turmbau von 
Babel wäre ohne weitere Schwierigkeiten 
zuſtande gekommen, mit Hilfe des Uni- 
verſal⸗Sprachen⸗Lexikons, und wir wären 
gegenwärtig wenigſtens um die Ruinen 
eines intereſſanten Bauwerks reicher. 
Der „Pierer“ iſt vollſtändig in 230 
Heften, von denen 140 Hefte 3 Bogen 
und 90 Hefte 2 Bogen Text à 16 Seiten 
umfaſſen. Der Preis des Heftes beträgt 
35 Pfennige. Das Werk wird 74 Karten⸗ 
ſeiten und 320 Illuſtrationsſeitenbeilagen 
enthalten; eine Überſchreitung des Um⸗ 
fanges iſt vollkommen ausgeſchloſſen. 
Verleger iſt W. Speemann in Stutt⸗ 
gart. Wie richtig Profeſſor Kürſchner 
ſeine Aufgabe erfaßt und durchführt, be— 
weiſt folgender Paſſus des Proſpektes: 
„Der Pierer“ will nicht weniger Sachen, 
Begriffe, Perſonen u. ſ. w. aus der 
neuern und neueſten Zeit behandeln, als 
irgendſonſt behandelt werden, wohl aber 
zugleich die größtmöglichſte Wiſſensmenge 
aus der Vergangenheit aufſpeichern, um 
jo den verſchiedenſten Bedürfniſſen ge— 
recht zu werden und jedem Beſitzer Ge- 
legenheit zu geben, ſich in allen Sätteln 
zurechtzufinden. Zahlreiche Mitarbeiter, 
deren Namen guten Klang in der litte⸗ 
rariſchen und wiſſenſchaftlichen Welt ha⸗ 
ben, wirken zielbewußt unter Leitung des 
bewährten Herausgebers an der gewiſſen⸗ 
haften Löſung ihrer ſchwierigen Aufgabe, 
von der jeder Parteiſtandpunkt ausge⸗ 
ſchloſſen iſt, für welche volle Objektivität, 
reine Sachlichkeit als feſtes Geſetz gilt.“ 


Als einen praktiſchen Umſtand müſſen 
wir ferner die Einteilung des geſamten 
Werkes in 12 Bände bezeichnen, wodurch 
das Suchebedürfnis ſich raſch befriedigen 
läßt. Die Stichproben, die ich an dem 
mir vorliegenden Hefte veranſtaltete, ſind 
vorzüglich ausgefallen; ich wüßte nichts, 
was ſich an dieſem hoffnungsvollen Un- 
ternehmen, dem Preiſe, der Ausſtattung, 
der Anordnung, dem Inhalt, der Ten- 
denz nach, ausſetzen ließe, und darum 
kann ich mit beſtem Gewiſſen den Ankauf 
dieſes Lexikons dem großen Publikum 
aufs wärmſte empfehlen. 

Berlin. Ernſt Wechsler. 


Kriegswiſſenſchaft. 

Beiheft zum Militärwochen⸗ 
blatt. Herausgegeben von v. Löbell, 
Oberſt z. D. 1888. Erſtes Heft. Inhalt: 
Vergleich des Feldzuges 1809 am 
Tajo mit den Kämpfen 1870/71 an 
der Loire. Vortrag von v. Roeßler, 
Hauptmann und Lehrer an der Kriegs- 
ſchule zu Potsdam. Torras Vedras 
und Cekmedze. Von demſelben. — 
Der Verfaſſer hat ſich ſchon früher mit 
dem ſpaniſchen Halbinſelkrieg mehrfach 
beſchäftigt und ſeine Erfahrungen hier 
zu allgemeinen Lehren verwertet. Be⸗ 
ſonders der zweite Vortrag feſſelt, der 
Kampf zwiſchen Maſſena und Wellington 
wird eingehend geſchildert. Eſteren ſchil⸗ 
dert v. Roeßler: „Klein und unſchein⸗ 
bar von Geſtalt, war er doch einer der 
energiſchſten und ſchneidigſten Generale 
des Kaiſerreichs, dabei aber liederlich und 
habgierig, kurz der vollendetſte Typus 
eines Marechal de l'Empire.“ Über Wel⸗ 
lington urteilt er ſehr richtig: „Er war 
kein genialer Feldherr. Es fehlte ihm 
der Feuergeiſt eines Blücher, das blitz— 
ſchnelle Erfaſſen und die geiſtvolle Wie- 
dergabe der Gedanken, die Gneiſenau 
auszeichnet, von Napoleon und Friedrich 
ganz zu ſchweigen. Kalt, bedächtig, von 
ſprichwörtlicher Langſamkeit, hat er nur 
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zu häufig die taktiſchen Fehler ſeiner 
Gegner unbenutzt gelaſſen.“ 


Bibliothek der Geſamtlitteratur. 

In dieſer im Verlage von Otto Hen— 
del in Halle a. S. erſcheinenden ſehr em— 
pfehlenswerten Bücherſammlung gelangte 
ſoeben zur Verſendung: Nr. 170172. 
Eichendorff, Gedichte, geheftet 75 Pfg., 
in Ganzleinenband mit Rotſchnitt 1 Mk., 
in elegantem Prachtband mit Goldſchnitt 
1 Mk. 50. Nr. 173. Eichendorff, 
Aus dem Leben eines Taugenichts, 25 
reſp. 50 Pfg. und 1 Mk. Nr. 174. Shake⸗ 
ſpeare, Othello, 25 reſp. 55 Pfg. Nr. 
175. Shakeſpeare, König Lear, 25 
reſp. 50 Pfg. Nr. 176. Webers De- 
mokritos III, Trinkluſt, 25 reſp. 50 Pfg. 
Nr. 177. Sophokles, Aias, 25 reſp. 50 
Pfg. Nr. 178, 179. Tolſtoi, Macht der 
Finſternis. Volksdrama aus dem ruſ— 
ſiſchen überſetzt von F. Leoni, 50 reſp. 
75 Pfg. Jedes einzeln käufliche 
Bändchen iſt mit Einleitung und 
Titelbild verſehen. Trotz der außer— 
ordentlichen Billigkeit iſt der Druck dieſer 
Sammlung genügend groß und ſchön, 
ſo daß jeder Gedanke an eine ſchädliche 
Wirkung auf das Auge des Leſers aus— 
geſchloſſen iſt, das Papier aber ſtark und 
gut geglättet. Die „Bibliothek der 
Geſamtlitteratur“ vereinigt alle Eigen- 
ſchaften, welche an eine gute Volksbiblio⸗ 
thek geſtellt werden können: Gediegenheit 
des Inhalts, gefällige, den Anforderun— 
gen der Hygiene entſprechende Ausſtat— 
tung und geringer Preis. — Wir em— 
pfehlen daher dieſelbe zur Anlegung einer 
gediegenen Hausbibliothek oder zur Er— 
gänzung einer ſolchen. Vollſtändiges 
Verzeichnis ſendet die Verlagsbuchhand— 
lung gratis und portofrei. 

Ignotus. 


Verſchiedenes. 


Hartmann, Dr. Eduard von, 
Moderne Probleme. Zweite verm. 


Auflage. gr. 8%. (Leipzig, W. Friedrich.) 
Die erſte Auflage dieſer Schrift wendete 
ſich gegen verſchiedene Zeitſtrömungen, 
welche ſich zum Teil mit Geräuſch zu 
inſzenieren verſtehen, wie z. B. den 
Vegetarianismus, die tierſchützleriſche 
Sentimentalität und den Antiviviſektio⸗ 
nismus, die Frauenemanzipation, die zu⸗ 
nehmende Eheloſigkeit und Heiratsver— 
ſpätung der höheren Stände, die Über— 
ſchätzung der geheimnisvollen und krank— 
haften Nachtſeiten der menſchlichen Natur. 
Sie zergliederte ferner die Urſachen des 
Rückganges der Wiſſenſchaften und der 
Lehrerfolge an unſeren Univerſitäten und 
höheren Schulen und in unſerer Bücher⸗ 
litteratur und wies überall auf die 
Mittel zur Abhilfe hin. Die zweite 
Auflage, in welcher Aufſätze über Ge⸗ 
ſelligkeit in und außer dem Hauſe, über 
Wohnungsfrage, moderne Unſitten und 
Schulreform hinzugetreten ſind, wird 
ohne Zweifel den Beifall beim Publikum 
behaupten, welcher der erſten Auflage zu 
teil geworden iſt. 

Dr. Karl Ruß, „Handbuch für 
Vogelliebhaber“ I (Fremdländi— 
ſche Stubenvögel). Dritte Auflage. 
Creutzſche Verlagshandlung. Magdeburg. 
Preis Mk. 6,50. 

In der vorliegenden dritten Auflage 
erſcheint Ruß’ „Handbuch für Vogellieb— 
haber“ I als ein faſt ganz neues Werk. 
Obwohl dasſelbe ja bisher die beſte Auf⸗ 
nahme gefunden, hat der Verfaſſer es ſich 
doch nicht verdrießen laſſen, durch Ver— 
vollſtändigung und Ergänzung, nament⸗ 
lich des allgemeinen Teils: Verpflegung 
und Züchtung der Vögel, ſo alle 
neueren Erfahrungen zu berückſichtigen, 
daß dies kurz und knappgefaßte, billige 
„Handbuch“ jetzt im Weſentlichen alles 
und wohl noch mehr gewährt, als 
manche große, umfangreiche Naturge- 
ſchichte zu bieten hat. Zur Zeit des alten 
Bechſtein (1794) waren 72 Arten fremd⸗ 
ländiſcher Vögel bei uns eingeführt, die 
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erſte Auflage dieſes „Handbuch“ beſchrieb 
230 Vögel und gegenwärtig kommen 820 
Arten im Handel vor. Außer der na— 
turgeſchichtlichen Beſchreibung und Schil— 
derung bringt das „Handbuch“ Augaben 
über Einfuhr, Vogelhandel, Ein- 
kauf, Verpflegung mit Einſchluß der 
Berſprechung aller Futtermittel, 
über Haltung (allerlei Käfige, 
Papageienſtänder, Flugbauer u.a.), 
Züchtung in Heckkäfigen, Vogel- 
ſtuben und Volieren, Beſchreibung 
der Geſchlechtsverſchiedenheiten, 
des Neſts, der Eier, des Jugend— 
kleids, der Verfärbung u a. m., ſo⸗ 
dann Anleitung zur beſtmöglichſten 
Wartung und ſchließlich zur Heilung 
der Krankheiten. Auf dem Geflügel— 
züchter⸗Tage zu Leipzig i. J. 1875 wurde 
beſchloſſen, daß das „Handbuch“ als 
Quelle für die Namen der Sing- und 
Schmuckvögel in den Ausſtellungs-Kata⸗ 
logen gelten ſolle. Es iſt in franzöſiſcher, 
engliſcher, und, ohne Zuſtimmung des 
Verfaſſers, auch in ruſſiſcher Sprache er- 
ſchienen. 

„Die Frauen des 19. Jahrhun— 
derts.“ Biographiſche und kulturhiſto— 
riſche Zeit- und Charaktergemälde von 
Lina Morgenſtern. Mit Illuſtra⸗ 
tionen. Verlag der Dentſchen Haus— 
frauen⸗Zeitung. 

Von dieſem in 24 Lieferungen er- 
ſcheinenden Werke liegen die erſten vier 
Hefte vor. Der Plan der unermüdlich 
thätigen und ſehr verdienſtvollen Ver— 
faſſerin iſt im Weſentlichen folgender: 
Frau Morgenſtern zeigt die Entwicklung 
des Frauenlebens unſeres Jahrhunderts 
in ſolchen Biographien, bei denen ſich der 
Einfluß der Perſönlichkeit auf die allgemeine 
Geſellſchaft nachrechnen läßt oder wo die 
Charaktere in ihrer Entwicklung piycho- 
logiſches Intereſſe bieten. Das Werk ſoll 
Zeugnis ablegen, daß die Frau nicht nur 
berufen iſt Gattin und Gefährtin des 
Mannes und Erzieherin der Kinder zu 


ſein, ſondern daß zahlreiche Beiſpiele ſie 
bewährt haben als ernſte und energiſche 
Arbeiterin auf allen Gebieten. Es iſt 
dies das erſte kulturhiſtoriſche Werk ſol— 
cher Art. Sämtliche Biographien ſind 
auf Grund ſorgfältigſter Studien ge— 
ſchrieben. Die vorliegenden Hefte in 
ihrem reichen, intereſſanten und beleh— 
renden Inhalt zeigen, daß die Verfaſſerin 
ihre große Aufgabe zielbewußt und mit 
großer Geſchicklichkeit anpackt. Es wäre 
zu wünſchen, daß ſich die gebildete Frauen⸗ 
welt für dies wichtige und geiſtreiche 
Unternehmen ſehr intereſſierte. Bei der 
Bedeutung der Frauenbewegung unſerer 
Zeit darf das Werk der Verfaſſerin auch 
die Teilnahme der weiteſten Kreiſe für 
ſich in Anſpruch nehmen. W. 

Eine neue Weltſprache: Spelin, 
bei welcher 200% Buchſtaben weniger als 
beim Volabük gebraucht werden, hat 
der Agramer Profeſſor Bauer „auf den 
Grundlagen der ſprachwiſſenſchaftlichen 
Kombinatorik aufgebaut“ (Agram, Sup— 
pan), M. 1,20. 

Das Dresdner Hoftheater in der 
Gegenwart. Mit zahlreichen Original— 
Beiträgen der berühmteſten Künſtler, ſo— 
wie 142 Porträts. Von Dr. Adolf 
Kohut. — Dresden und Leipzig. E. 
Pierſons Verlag. 

Es iſt eines der intereſſanteſten, reich— 
haltigſten und anregendſten Werke, welche 
je über ein Theater erſchienen ſind. Bei 
der großen Bedeutung, welche das Dresd— 
ner Hoftheater ſeit Jahrhunderten in der 
Kunſtgeſchichte einnimmt, wird man ge— 
wiß ein mit großer Sachkenntnis und in 
leichtfaßlichenn Stile geſchriebenes Werk 
über dieſe Bühne mit Freuden begrüßen. 
„Das Dresdner Hoftheater in der Gegen— 
wart“ enthält zugleich zahlreiche, bisher 
ungedruckte, höchſt wertvolle Briefe und 
Gedichte von Richard und Coſima 
Wagner, Guſtav Freytag, Adolf 
Wilbrandt, Klaus Groth, Ernſt 
von Wildenbruch, Joſeph Tichat— 
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ſchek, Emil Devrient, Karl For- 
mes u. a. Jedem Theater- und Kunſt⸗ 
freund kann das höchſt elegant ausge⸗ 
ſtattete und überdies mit 142 Porträts 
geſchmückte Werk aufs Angelegentlichſte 
empfohlen werden. 

Das Amt der internationalen 
Union zum Schutze der litterari— 
ſchen und künſtleriſchen Werke in 
Bern, welches durch die am 9. Septem⸗ 
ber 1886 zwiſchen Belgien, Deutſchland, 
Frankreich, Großbritannien, Haiti, Ita⸗ 
lien, Spanien, der Schweiz und Tunis ab— 
geſchloſſene Konvention gegründet wurde, 
hat am 15. Januar unter dem Titel 
Le droit d'auteur die erſte Nummer einer 
in franzöſiſcher Sprache geſchriebenen, 
monatlichen Zeitſchrift erſcheinen laſſen, 
welche zum Zwecke hat, Angaben aller 
Art über den Schutz des Urheberrechtes 
an litterariſchen und künſtleriſchen Werken 
zu ſammeln. 

Abonnements zum Preiſe von Fr. 5 
für die Schweiz und von Fr. 5,60 für 
die dem Weltpoſtverein angehörenden 
Staaten nehmen die Herren Jent und 
Reinert in Bern (Schweiz) ſowie alle 
Poſtämter an. 

Dr. Kleiſt und Freiherr von Schrenck— 
Notzing, Tunis und ſeine Um— 
gebung. Ethnographiſche Skizzen. 
gr. 8%. (Leipzig, W. Friedrich). Das 
Buch, in welchem unter dem friſchen 
Eindruck von Land und Leuten in ſehr 
lebendiger Schilderung ein farbenreiches 
Bild von Tunis-Karthago und ſeinen 
verſchiedenen Bewohnern der angrenzen⸗ 
den Steppen, der Fauna und Flora, 
kleiner Jagdzüge und dergl. gegeben 
wird, hat die Abſicht, als Führer und 
Berater zum regen Beſuch und zum 
Studium dieſer als Konglomerat zweier 
Weltteile einzig daſtehenden Märchenſtadt 
anzuregen, deren Hafenlagen unter Hin⸗ 
weis geringer Mittel zu den beſten Nord— 
afrikas umzugeſtalten ſeien und welches 
auch vom Standpunkt der Zukunfts⸗ 


Kolonial-Politik einiger Aufmerkſamkeit 
verdiene. Verfaſſer ſind zwei preußiſche 
Offiziere, welche mit Eifer und Wärme 
ihr Thema nach allen Richtungen hin 
gründlich bearbeitet haben. 

Von der Prachtausgabe von Roſeg⸗ 
gers ausgewählten Werken, die 
A. Hartlebens Verlag in Wien veran- 
ſtaltet, liegen uns nunmehr die Lieferun⸗ 
gen 1—5 vor, die in ihrer gelungenen 
Ausführung das Beſte für das Unter— 
nehmen erhoffen laſſen. Die zahlreichen 
Freunde Roſeggers werden es dem Ver— 
leger Dank wiſſen, daß er ihnen die 
ſchönſten Werke des Dichters in einer 
Ausgabe präſentiert, die mit ihrem zahl⸗ 
reichen Bilderſchmuck und der vornehmen 
Ausſtattung eine Zierde jeder Bibliothek 
ſein dürften. 

Ein Spaziergang um die Welt 
(Amerika, Japan, China) von Freiherrn 
Alexander von Hübner (ehemal. k. 
k. öſterreich. Botſchafter in Paris und 
am päpſtlichen Hofe). Mit 317 pracht⸗ 
vollen Illuſtrationen. 2. unveränderte 
Auflage. 1. Lieferung 50 Pfennige. — 
Verlag von Schmidt & Günther in 
Leipzig. 

Das bekannte Werk des früheren k. 
k. öſterreich. Botſchafters Freiherrn A. 
von Hübner, wird hier in ſeiner zweiten 
Auflage dem deutſchen bücherkaufenden 
Publikum in einer illuſtrierten Pracht⸗ 
ausgabe zu einem ſtaunenswert geringen 
Preis geboten. Nicht weniger als 317 
Vollbilder und Textilluſtrationen, welche 
vielfach nach eigenen Skizzen des Ver- 
faſſers hergeſtellt ſind, werden das Werk 
ſchmücken. Als Vollbildertafeln find die- 
ſem Heft beigegeben: Die Bank von Neu- 
fundland, Das Kapitol in Waſhington, 
Der Spiegelſee im Yoſemitithal und 
Theatervorſtellung in Yedo. Die Aus- 
ſtattung macht der Verlagshandlung alle 
Ehre. 


Groß, Ferdinand, Göthes 
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Werther in Frankreich. gr. 80. (Leip— 
zig, W. Friedrich). 

Der Verfaſſer, der als einer der 
Meiſter des Wiener Feuilletons gilt, tritt 
hier zum erſtenmale mit einer größeren 
litterarhiſtoriſchen Arbeit vor das Publi— 
kum. Auf Grund feiner genauen Kennt- 
nis Frankreichs und deſſen Litteratur 
legt er dar, welche Einwirkungen Göthes 
„Werther“ auf das franzöſiſche Schrifttum 
ausgeübt hat, und er gelangt dabei 
zu Schlußfolgerungen, welche für uns 
Deutſche ebenſo erfreulich wie erhebend ſind. 

Die bei J. F. Richter in Hamburg 
erſcheinenden Deutſche Zeit- und 
Streit-Fragen, herausgegeben von 
Franz von Holtzendorff enthalten in 
Heft 13 Zur Frage der Regentſchaft 
bei eintretender Herrſchaftsunfähig— 
keit des regierenden Monarchen. 
Eine Studie von M. v. Aesfeld, in 
Heft 14/15 Muſik und Moral. Ein 
kulturhiſtor. Efjai von Dr. Alfr. Chr. 
Kaliſcher. — Die neueſten Hefte der 
im gleichen Verlage erſcheinenden Samm- 
lung gemeinverſtändlicher wiſſenſchaftlicher 
Vorträge, herausgegeben von Virchow 
und Holgendorff bringen: Aus der 
Geſchichte des franzöſiſchen Dra— 
mas. Von Prof. Dr. H. Morf (Heft 21) 
und „Die Dampfmaſchine im 18. 
Jahrh. in Deutſchland“ von Dr. 
E. Gerland (Heft 22). 

Reclams Univerſal- Bibliothek 
Nr. 2341 — 2380: „Magnetiſche Kuren“ 
von F. W. Hackländer. Luſtſpiel in 
4 Aufzügen. (2341.) — „Gunnar.“ 
„Unter dem Gletſcher“ von Hjalmar 
Hjorth Boyeſen. Zwei norwegiſche 
Erzählungen. (2342—43.) — „Littera⸗ 
riſche Fabeln“ von de Iriarte. Deutſch 
von Friedrich Adler. (2344.) — „Die 
Liebesprobe“ von Oscar Juſtinus. 
Dramat. Scherz in 1 Aufzug. (2345.) 
— „Sammlung leichterer Schachaufgaben“ 
von Jean Dufresne. Dritter Teil. 
(2346 — 47.) — „Intermezzos“ von 


Kriſtian Winterhjelm. (2348.) — 
„Der Bergſchreck“ von Caroline Häu— 
ſer. Volksſtück mit Geſang in 4 Auf- 
zügen. Muſik von Herrmann Müller. 
(2349.) — „Der Rabbi von Bacharach.“ 
„Aus den Memoiren des Herrn von 
Schnabelewopski“ von Heinr. Heine. 
Herausgegeben von O. F. Lachmann. 
(2350.) — „Gedichte“ von Freiherr v. 
Eichendorff. Geſamtausgabe. Mit 
biographiſch-litterariſcher Einleitung von 
Franz Brümmer. (2351 — 2353.) — „Aus 
dem Leben eines Taugenichts“ von v. 
Eichendorff. Novelle. (2354.) — „Ich 
und meine Schwiegermutter!“ von P. 
Perron (O. Riecke). Luſtſpiel in einem 
Aufzug. Bühnenausgabe. (2355.) — 
„Plutarchs vergleichende Lebensbe— 
ſchreibungen.“ Überſetzt von Kalt- 
waſſer-Güthling. 4. Bd.: Timoleon. 
Aemilius Paulus. Pelopidas. Marcellus. 
(2356—57.) — „Das Recht der Frau“ 
von L. Fulda. Luſtſpiel in 3 Aufzügen. 
Bühneneinrichtung. (2358.) — „Ein 
weißer Rabe“ von E. Jacobſon und 
O. Girndt. Poſſe mit Geſang in 
3 Aufzügen. Bühnenausgabe. (2359.) 
— „Tagebuch eines armen Fräuleins“ 
von M. Nathuſius. (2360.) — „Die 
Ethik“ von B. Spinoza. Neu überſetzt 
und mit einem einleitenden Vorwort 
verſehen von J. Stern. (2361 — 64.) 
— „Das Marmorbild.“ „Das Schloß 
Dürande.“ Zwei Erzählungen von Jo- 
ſeph Freih. von Eichendorff. (2365.) 
— „Dora.“ Schauſpiel in 5 Aufzügen 
von Victorien Sardon. Deutſch von 
R. Schelcher. (2366.) — „Zwei Uhr 46.“ 
Luſtſpiel in 1 Aufzug von Heinrich 
Landsberger. (2367.) — „Kaiſer und 
Galiläer.“ Welthiſtoriſches Schauſpiel 
von Henrik Ibſen. Aus dem Nor⸗ 
wegiſchen von Ernſt Brauſewetter. 
(2368 69.) — „Muſäos des Gramma— 
tikers Hero und Leander.“ Ein grie- 
chiſches Epos aus der Wende des 5. und 
6. nachchriſtlichen Jahrhunderts. Einge⸗ 
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leitet und überſetzt von Richard Ed. 
Ottmann. (2370.) — „Wehe den Be— 
ſiegten.“ Drama in 3 Aufzügen von 
Richard Voß. (2371.) — „Romeo und 
Julia.“ Trauerſpiel in 5 Aufzügen von 
Shakeſpeare. überſetzt von Schlegel 
und Tieck. Bühnenbearbeitung von 
Wittmann. (2372.) — „Sendbrief vom 
Dolmetſcher“ und drei andere Schriften 
weltlichen Inhalts von Martin Luther. 
Mit Einleitung und Anmerkung heraus⸗ 
gegeben von Dr. Rud. Lehmann. (2373.) 
— „Die Müllerstochter.“ Eine Dorf— 
geſchichte von Joſeph von Eötvös. 
Aus dem Ungariſchen von C. Roſner. 
(2374.) — „Das Feſt auf Solhang.“ 
Schauſpiel in 3 Aufzügen von Henrik 
Ibſen. Autor. Überſetzung von Emma 
Klingenfeld. (2375.) — „Jeane Eyre, 
die Waiſe von Lowood. Eine Autobio— 
graphie von Currer Bell. Aus dem 
Engl. von M. v. Boret. (2376 2380.) 

Arztinnen für Frauenkrank— 
heiten, iſt eine kleine Schrift betitelt, 
welche die Gattin des Univerſitäts-Pro⸗ 
feſſors Weber in Tübingen herausgegeben 
hat, um damit Prapaganda für das Stu- 
dium der Frauen zu machen. Sie hält 
es für mindeſtens wünſchenswert, daß 
die Frau ſich unter Umſtänden an eine 
Frau wenden könne und fordert, daß fie 
ſich die dazu notwendigen Vorkenntniſſe 
erwerben könne. Die von ihr angeführ⸗ 
ten Gründe ſind ſo vernünftig und ein⸗ 
leuchtend, daß gewiß Jeder, der ihre kleine 
Schrift lieſt, ihr beiſtimmen wird. Sie 
iſt in Tübingen bei Fues erſchienen und 
überall vorrätig. 


Aberſetzungslitteratur. 


Kaiſer und Galiläer. Ein welt— 
geſchichtliches Schauſpiel in 2 Teilen. 
Deutſch von Paul Herrmann. (Ber⸗ 
lin, S. Fiſcher.) Hans Herrig hat 
kürzlich aus Anlaß der Aufführung der 
„Wildente“ Ibſens, in einem Artikel 
„Der Ibſenkultus“ mit meiſterhafter Klar⸗ 


heit die Gründe enthüllt, aus welchen 
dieſer Kultus in Deutſchland graſſiert: 
Fremdſucht, Neidſucht und falſche Auf- 
faſſung des Realismus. Allein, wenn 
er dort geradezu erklärt: „Ibſen iſt zwar 
kein Dichter, aber ein geiſtvoller Mann“, 
ſo geht dies ſicher zu weit. Dies beweiſt 
vor allem das vorliegende impoſante 
Werk, dem man echte und große Dichter⸗ 
kraft nicht abſtreiten kann. Die Über⸗ 
ſetzung, über welche ſich Ibſen in einem 
Briefe beſonders lobend äußert, lieſt ſich 
wie Original. Wir bieten eine Probe, 
den Moment, wo ſich zuerſt der Größen⸗ 
wahn Julian Apoſtatos enthüllt. 

„Warum all dieſe höhniſchen Zweifel? 
Iſt es mein ſchmächtiger Wuchs, 
der gegen mich zeugt? Ich ſage 
euch, dies grobe Fleiſchgeſchlecht 
ſoll vergehen. Das Werdende ſoll 
mehr vom Geiſte empfangen werden als 
vom Körper. Hatte nicht Moſes eine 
ſchwere Zunge? Mußten nicht ſeine Arme 
geſtützt werden, da er ſie beſchwörend er- 
heben ſollte? Mußte nicht der Mazedo⸗ 
nier Alexander durch ſtarke Getränke und 
andere künſtliche Mittel ſich anfeuern? 
Und nun Jeſus von Nazareth, hatte er 
nicht einen gebrechlichen Körper? Fiel 
er nicht in Schlaf auf dem Schiffe, wäh⸗ 
rend die andern ſich wach erhielten? 
Sank er nicht zuſammen unter dem Kreuz, 
das der Jude Simon mit Leichtigkeit 
trug? — Ihr nennt euch Gläubige und 
habt doch ſo wenig Glauben an die 
wunderbare Macht der Offen⸗ 
barung? Wartet, wartet, ihr ſollt ſehn: 
Die Braut wird mir gewiß geſchenkt 
werden und dann — Hand in Hand 
gehen wir gen Oſten, dahin, wo man 
jagt, daß Helios geboren ward ... Da, 
ihr an die Schrift geketteten Zweif⸗ 
ler, da ſoll das Kaiſerreich des 
Geiſtes gegründet werden!“ 

— Dr. Franz Hüffer hat den Brief⸗ 
wechſel zwiſchen Wagner und Liszt ins 
Engliſche überſetzt und läßt das intereſ⸗ 
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ſante Werk bei Grevel in London er— 
ſcheinen. — 

— Ein neues Lehrbuch der franzö— 
ſiſchen Kochkunſt erſcheint aus der Feder 
des Herrn Emile Bernard, Küchenchef 
des deutſchen Kaiſers. — 

In der gediegenſten engliſchen Zeit— 
ſchrift in London Saturday Review, 
ſteht folgendes: „Die Familie Buchholtz 
von J. Stinde iſt von Harriet Powel 
frei ins Engliſche überſetzt, wodurch 
viele Engländer mit ungläubiger Be— 
ſtürzung zu fragen veranlaßt worden 
ſind, ob es wirklich möglich ſei, daß irgend 
Jemand an ſolchem Zeuge Geſchmack 
finden könne! Die Familie Buchholtz iſt 
kleinlich, gemein und grob, es iſt nicht 
eine einzige ſpaßhafte Stelle darin ent⸗ 
halten, nur faſelnde Langeweile und eine 
große Anzahl der ſchlechteſten Witze.“ 

— Graf Alex. Faucher de Careil, ehe- 
mals franzöſiſcher Botſchafter in Wien, 
hat ein Werk über Hegel und Schopen- 
hauer geſchrieben, welches ſo eben von 
J. Singer ins Deutſche überſetzt wurde 
und bei K. Konegen in Wien erſcheinen 
wird. — 

— Das neueſte Werk des Grafen J. 
von Tolſtoi „Über das Leben“ iſt in 
Petersburg verboten worden. — 


Engliſche Novitäten. 


Mr. G. Tobſon, der viele Jahre 
hindurch als Vertreter der „Times“ in 
St. Petersburg gelebt und mit dem ver⸗ 
ſtorbenen erſten Miniſter des Czaren, 
Fürſt Gortſchakoff, die engſten Beziehun⸗ 
gen unterhielt, hat ſeine Biographie des 
Staatsmannes ſoeben beendigt. Dieſelbe 
ſoll gleichſam ein Seitenſtück zu der be- 
kannten Lebensbeſchreibung des Fürſten 


Bismarck bilden, welche im Vorjahre. 


von dem Berliner „Times“ ⸗Correſpon⸗ 
denten veröffentlicht worden iſt. 
Außerhalb Deutſchlands hat vielleicht 
kein Land und keine Nation an dem 
Heimgange Kaiſer Wilhelms eine grö— 


ßere allgemeine Teilnahme genommen, 
wie England. Nicht nur haben ſämtliche 
bedeutendere engliſche Blätter ihren in 
der deutſchen Hauptſtadt anſäſſigen ſtän⸗ 
digen Korreſpondenten je 2— 3 Spezial- 
berichterſtatter zur Aushülfe geſchickt, 
welche Tag für Tag, während der gan— 
zen Dauer der Trauerwoche, Alles was 
auf das perſönliche Leben und Wirken 
des verſtorbenen Kaiſers irgend welchen 
Bezug hatte, in ſpaltenlangen Depeſchen 
beſchrieben, ſondern die engliſchen Ver- 
leger haben gleichfalls eine Rührigkeit 
und einen Unternehmungsgeiſt an den 
Tag gelegt, welche allgemeine Bewunde— 
rung in den litterariſchen Kreiſen Eng⸗ 
lands erregten. Ganz abgeſehen von 
den zahlreichen raſch veranſtalteten neuen 
Auflagen längſt verſchollen geweſener 
Biographien des Heldenkaiſers, wurde in 
der kurzen Spanne Zeit von vierzehn 
Tagen eine Kaiſer Wilhelm⸗-Litteratur 
ins Leben gerufen, welche für den Augen⸗ 
blick das ganze Leſepublikum Englands 
allen andern litterariſchen Erzeugniſſen 
abwendig machte und ſouverain den eng⸗ 
liſchen Büchermarkt beherrſcht. Es wäre 
wahrlich eitel Beginnen, auch nur die 
hervorragendſten Neuerſcheinungen, deren 
Um und Alles Kaiſer Wilhelm iſt, bei 
Namen zu nennen. Auf ein Werk jedoch, 
das ein wahrhaft treffliches Bild von 
dem Leben und Wirken des dahingeſchie— 
denen Monarchen in Krieg und Frieden 
giebt, und ſeiner geiſtig durchdachten 
Durchführung halber einen dauernden 
litterariſchen Wert beſitzt, ſei hier beſon— 
ders hingewieſen. Es iſt dies „William 
of Germany“, aus der Feder des be— 
rühmten Kriegskorreſpondenten der „Daily 
News“, Mr. Archibald Forbes, der das 
deutſche Heer 1870/71 vom Anfang des 
Krieges bis zu deſſen Ende begleitete 
und deſſen geſammelte Berichte „My ex- 
periences of the war between France 
and Germany“ ſeinerzeit auch von Seiten 
Kaiſer Wilhelm großer Anerkennung ſich 
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erfreuten. — Auch das neue Kaiſerpaar, 
Friedrich III. und Victoria, iſt bereits 
auf dem engliſchen Büchermarkte in meh- 
reren, von tüchtigen Federn herrührenden 
Lebensbeſchreibungen vertreten, die je— 
doch kaum genügen, das Intereſſe und 
die Kaufluſt des engliſchen Leſepublikums 
zu befriedigen. 

Fräulein Mathilde Blind, die be— 
gabte Tochter Karl Blinds, hat während 
ihres Winteraufenthalts in Nizza, das 
ſie zur Herſtellung ihrer zerrütteten Ge- 
ſundheit aufgeſucht, eine Novelle beendigt, 
welche binnen Kurzem auf dem engliſchen 
Novitäten-Markte unter dem Titel: „At 
Cross Purposes“ erſcheinen wird. Die 
Riviera bildet den romantischen Hinter- 
grund der ſpannenden Handlung, welche 
ſich in der Novelle abſpielt. 

Mona’s choice, by Mrs. Alexan- 
der. 2 vol. Leipzig, Bernh. Tauchnitz. 
Der engliſche Familienroman wird zum 
größten Teile von Frauen vertreten, die ihr 
Talent in den Dienſt des Zeitgeſchackes 
ſtellen, der täglich weniger anſpruchsvoll 
wird. Liebe mit Hinderniſſen iſt das The— 
ma, das Mrs. Alexander gewählt hat. 
Die Geſchichte lieſt ſich übrigens ganz 
gut, die Charaktere ſind lebensvoll ge— 
zeichnet und der alte Onkel, ein ſchot— 
tiſcher Paſtor, iſt eine köſtliche Figur. 
Engliſche Leſer werden hier und dort 
Sprachfehler finden, die dem deutſchen 
Leſer entgehen. Es wäre ſchade, wenn 
dieſe Nachläſſigkeit ſich bei unſern Nach— 
barn jenſeits des Canals einbürgerte, 
laſſen wir es darum lieber als Ausnahme 
gelten. — 

Der neueſte Band der weitbekannten 
Collection of Tauchnitz Edition 
(vol. 2510) enthält die neueſten Novellen 
von Bret Harte, deren Einzeltitel lau- 
ten: „A millionaire of Rough- 
and-Ready“ — „A Phyllis of the 
Sierras“ und „A Drift from red- 
wood camp“. (Verlag von Bernd. 
Tauchnitz in Leipzig.) 


Franzöſiſche Bibliographie. 

Alphonſe Daudets „Prente ans de 
Paris“, Verleger Hachette, iſt eine Samm⸗ 
lung von Erlebtem und Erzähltem, 
von kleineren Druckſachen und Notizen, 
die gleich den „Abenteuern des Helden 
von Tarascon“ den Dichter in ſeinen 
urſprünglichſten Fähigkeiten zeigt: geiſt⸗ 
reicher Humor, Feinheit der Beobachtung, 
Präziſion der Charaktere. Beſonderes 
Intereſſe erregen die Zeichnungen be- 
kannter litterariſcher Perſönlichkeiten als: 
Flaubert, Henri Monnier, Villemeſſant, 
Tourgenjeff, Murger, Monſelet, Bizet, 
Philomene, Boyer, Henri Rochefort u. a. 
Daran ſchließen ſich die intereſſanten Chro- 
niken, die Daudet für die Nowaja Wjre- 
mia (Neue Zeit) in St. Petersburg über 
die litterariſchen Salons der letzten Jahre 
des Kaiſerreichs geſchrieben. Eine An⸗ 
zahl Anekdoten, Einzelheiten, Betrach⸗ 
tungen können einſt, wenn die Geſchichte 
der Litteratur in der zweiten Hälfte des 
XIX. Jahrhunderts zuſammen gefaßt 
wird, dazu dienen, ein helles Licht auf 
dieſe Zeit zu werfen. Mit unerſchöpf⸗ 
licher Heiterkeit, angenehm wirkendem, 
man könnte ſagen ſüdlich gefärbtem Skep⸗ 
tizismus geſchrieben, erſcheint letzterer 
ganz bon enfant und nicht frei von einer 
gewiſſen Rührung. Etwas von Fritz 
Reuterſcher Gefühlsfülle und Heiterkeit, 
aus welcher der Romantiker in beſter 
Freundſchaft mit dieſen herausſchaut. 
Alle Feierlichkeit und alles Moraliſieren 
ausſchließend, beweiſt Daudet hierin, daß 
er nicht unfehlbar ſein will: umſomehr 
bleibt er Meiſter. 

Hektor Malot, deſſen Romane alle 
gleich ſeinem vorletzten „Vices francais“, 
Aufſehen erregt, baut ſein letztes Werk 


auf eigentümlichem Boden auf. Benannt 
hat er es: „Conscience“. Der Held, 


eines Bauern Sohn, ſieht ſich nach ab- 
ſolvierten mediziniſchen Studien durch 
Armut gezwungen, im Dunkeln zu vege⸗ 
tieren. Drückende Schulden hindern ihn 
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am Arbeiten, untergraben ſeine vielver— 
ſprechende Zukunft, ſeine Forſchungen. 
Philoſophiſche Studien, die in ſeinem ſchon 
überanſtrengtem Hirn ſophiſtiſche Schluß— 
folgerungen erzeugen, gipfeln endlich in 
dem Reſultat, daß er, berufend zu 
Großem, mit allen Geſetzen der Logik 
und Vernunft vollkommen in Einklang 
handeln würde, den Wucherer, der ihn 
geiſtig ruiniert und bereits durch Krank— 
heit dem Tode geweiht iſt, etwas früher 
aus der Welt zu ſchaffen. Dr. Saniel 
leugnet für den intelligenten, fortgeſchrit— 
tenen Menſchen die Macht des Gewiſſens; 
er erwürgt den Wucherer. Sehr bald 
jedoch nach feiner That leugnet die Wirk⸗ 
lichkeit bereits die Richtigkeit ſeiner erſten 
Theorien: er hat, nicht wie er geglaubt, 
als intelligenter Menſch alle Konſequenzen 
und Konflikte vorhergeſehen, er hat ihnen 
nicht vorbeugen können. Unerbittlich 
heften ſie ſich an ſeine Ferſen, doch noch 
heißt die Nemeſis nicht Gewiſſen, ſondern: 
Folge einer That. Dieſe Folgerichtigkeit 
wächſt zu entſetzlicher Größe an; die 
Nachbarin des, von Dr. Saniel getöteten 
Wucherers, hat den Mörder erkannt, ſie 
will ihn der Gerechtigkeit übergeben und 
fällt, gleichfalls ein Opfer ſeines mörde— 
riſchen Egoismus, durch ſeine Hand. 
Beſchuldigt des Wucherer-Mordes wird 
ein junger Mann, der Bruder des ein— 
zigen, ſelbſtloſen Weſens, das ihn liebt. 
Der Doktor ſchweigt, er läßt ihn, nach 
vergeblichen Verſuchen ihn zu befreien, 
ohne ſich anzuklagen, verurteilen, ver— 
ſchicken. Da beginnt das, von ihm ver— 
leugnete Gewiſſen ſeine Thätigkeit mit 
vernichtender Gewalt: er kann nicht ar- 
beiten, nicht ſchlafen, er fürchtet überall 
Verfolgung. Noch einmal ruft er all' 
die Theorien und Lehren an, die Ehrgeiz, 
Egoismus und ungeſund verſtandene Phi— 
loſophie in ihm erzeugt und — heiratet 
die Schweſter des, durch ihn für ſein 
ganzes Leben unglücklich gemachten jungen 
Mannes. Endlich kann er ſchlafen, ſchla⸗ 


fen an der Seite eines reinen, vertrauen— 
den Weſens. Doch Frieden und Glück 
ſind von kurzer Dauer; der ſo ſehnlichſt 
erwartete Schlaf verrät ihn. Die junge 
Frau erfährt durch ihn ſelbſt in den 
Wirrniſſen eines ſchrecklichen Traumes 
die That, die auf ſeinem Gewiſſen laſtet. 
Entſetzt verläßt ſie ihn und gebeugt, als 
Greis faſt, ſieht man nach Jahren den 
berühmten Profeſſor und Lehrer der 
Jugend wieder, „ein Gefangener ſeines 
Gewiſſens“. 

Theresine von Albert Delpit, dem 
beliebten Schriftſteller der Revue des 
deux mondes, Verleger Ollendorff. Die, 
von einem Impreſario in Cannes auf- 
genommene Therefine, wird Kafsäkonzert⸗ 
Sängerin. Unter den jungen Männern, 
die nach Zerſtreuung ſuchend, die Stadt 
aufgeſucht, befindet ſich ein reicher, junger 
Creole aus Louiſiana. Er entflammt für 
die Sängerin und beredet ſie, ihm nach 
Amerika zu folgen. Der Pflanzer läßt 
ihr eine gute Erziehung geben und heiratet 
ſie. Einige Monate ſpäter empfängt ſie 
den Beſuch ſeines Freundes, Kapitän der 
franzöſiſchen Armee. Bald empfindet 
letzterer eine, durch intime Ausſprachen 
noch geſteigerte Leidenſchaft für die junge 
Frau. Auf den Rat ſeines Bruders, 
eines Miſſionars, kehrt er jedoch nach 
Frankreich zurück. 

Jetzt rafft das gelbe Fieber unter 
vielen Opfern auch den Gatten There- 
ſinens hin. Nach 13 Monaten Witwen⸗ 
ſchaft kehrt dieſe nach Frankreich zurück, 
wo ſie hunderterlei Verfolgungen und 
Verläumdungen derer ausgeſetzt iſt, die 
ſie vor ihrer Sängerin-Laufbahn und 
Heirat gekannt. Ganz jung noch, hatte 
ſie ſich, durch Not gezwungen, der Liebe 
junger Lebemänner hingegeben. Unter 
ihnen befand ſich, Herr v. Vaulcomte, 
der die Witwe auch jetzt mit ſeinen Be— 
teuerungen verfolgt. Der Kapitän jedoch 
hält ihn wie die ganze Schar der Ver— 
ehrer in Schach. Eine ganze Reihe ver- 
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wickelter und vom Autor gewandt ent- 
wirrter Umſtände, ſcheint die Notwendig— 
keit eines Duells zwiſchen Vaulcomte und 
dem Kapitän herbeizuführen, als der 
Impreſario, der Therefine erzogen, er— 
ſcheint, um an Stelle des Kapitäns, 
Vaulcomte im Duell zu töten. 

Therefine heiratet den Offizier, nach— 
dem ſie ihm ihr ganzes Leben enthüllt. 
Ihre Offenheit wird ihr zum Verhängnis. 
Nach einigen glücklichen Tagen beginnt 
die Erinnerung an Thereſinens Ver— 
gangenheit in dem Herzen des Gatten 
ſeine zerſtörende Kraft; neben der Liebe 
zu ſeinem ſchönen Weibe wächſt, dieſe 
überwuchernd, eine tiefe Abneigung gegen 
die Straßendirne, die es einſt geweſen. 
Er verläßt Théreſine. Dieſe erkrankt 
und ſtirbt im tiefſten Schmerz, ihren 
Gatten nicht mehr umarmen zu können. 

Trotz der gewagten Schürzung des 
dramatiſchen Knotens und unbefriedigen- 
den Löſung des Konflikts iſt der Roman 
des Autors von „Le fils de Coralie“ be- 
rufen, durch ſeinen glänzenden Stil und 
das Feſſelnde der Schilderungen lebhaftes 
Intereſſe zu wecken. 

Bemerkenswert ſind im Augenblick 
noch die litterariſchen Beſtrebungen franco- 
ruſſiſchen Charakters. Tolſtoi, Doſtojews⸗ 
ky, Danilewsky und Andere werden über— 
ſetzt und eifrig geleſen. Auch eine Mo⸗ 
nats⸗ und Wochenſchrift iſt entſtanden: 
„Revue de Paris und de St. Pétersbourg“ 
unter der Chefredaktion des bekannten 
Schriftſtellers und Novelliſten Arsene 
Houssaye und „La vie franco- russe“, 
eine Art von ruſſifizierter Vie parisiènne. 

Des Prinzen Lubomirsky „Fonctio- 
naires et Boyards“ bietet in ſeinen zwei 
Bänden „Tatiana“ und „Schelm“ ruſſiſche 
Sittenbilder von lebhafter Färbung und 
„Tourgeneff inconnu“ von Michel Delines 
zeigt uns dieſen in ſeiner Kindheit und 
Jugend. A. R. 

O. K. Notovitch, einer der hervor— 
ragendſten ruſſiſchen Schriftſteller der 


Gegenwart, ließ bei Felix Alcan in Paris 
unter dem Titel „La liberté de la 
volonté“ ein Werk erſcheinen, das die 
Aufmerkſamkeit der Freunde einer ernſten 
Lektüre in hohem Grade verdient. Der 
Autor prüft und beſpricht zunächſt die 
Lehren Schopenhauers und wendet ſich 


dann der Betrachtung der nachfolgenden 


Probleme zu. Das Lebensgeſetz, das 
Sittengeſetz, die loyale Ordnung und die 
Macht der öffentlichen Meinung, Ver⸗ 
gehen, die in unſern ſozialen Zuſtänden 
ihren Grund und Urſprung haben, Ver⸗ 
antwortlichkeit und Strafbarkeit ꝛc. Die 
Studie bietet um ſo größeres Intereſſe, 
als wir ſie einem Lande verdanken, deſſen 
Litteratur ſeit einiger Zeit ganz beſonders 
geſchätzt wird, deſſen Hervorbringungen 
auf philoſophiſchem Gebiete bisher noch 
wenig bekannt geworden ſind. 

Unter dem Titel „La Mimique et 
la Physiognomie“ hat Girot eine 
ſehr intereſſante Arbeit von Dr. Piderit 
aus dem Deutſchen überſetzt, das Werk 
bildet einen Band der bekannten „Biblio- 
theque de philosophique contemporaine“ 
und enthält 95 Abbildungen, die das im 
Text Geſagte in wirkſamſter Weiſe er- 
klären und veranſchaulichen. (Verlag von 
Felix Alcan, Paris.) 


Italieniſche Novitäten. 


Der rührige Verlag von Fratelli Tre⸗ 
ves in Mailand publizierte ſoeben fol⸗ 
gende hervorragende Romannovitäten: 
Homo von Luigi Capuano. Unter 
vorgenanntem Kollektivtitel hat der Ver⸗ 
faſſer 11 kleine Erzählungen, die in ver⸗ 
ſchiedenen Zeitſchriften zerſtreut waren, 
zu einem Bande vereint. Zwei der No⸗ 
vellen erſcheinen hier überhaupt zum 
erſten Mal. — „Rinascimento“ be- 
titelt ſich der neue Roman des jungen 
neapolitaniſchen Schriftſtellers Onorato 
Fava. Es iſt wahres, echtes italieniſches 
Volksleben, das aus den zwölf Kapiteln 
des Buches mit lebendiger. Gewalt zu 
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uns ſpricht; Stil und Darſtellung ſind 
gleich anmutig und reizvoll. — A. G. 
Barrilis jüngſte Schöpfung „Il Dan- 
tino“ iſt trotz des Titels ein durch und 
durch moderner Roman; den Titel führt 
er nach dem Helden der Erzählung, der 
wegen einer Jugendliebe den Beinamen 
il Dantino erhält. Die charakteriſtiſchen 
Eigenſchaften, die Barrili als Erzähler 
in ſo hohem Grade auszeichnen, zeigt 
auch ſein neueſtes Werk; es wird der 
großen Schar ſeiner Verehrer willkommen 
ſein. — Ferdinando Martini, be— 
kannt auch unter dem Pſeudonym Fan— 
taſio, gehört zu den Schriftſtellern, die 
das italieniſche Publikum mit Vorliebe 
zu leſen pflegt und ſo wird auch ſeinen 
„Racconti“ der verdiente Erfolg nicht 
fehlen. Als letzte der Trevesſchen Novi— 
täten nennen wir „Vita intima“ von 
Cordelia. — Es ſind 12 Skizzen und 
Novelletten, die ſich ſchon großer Beliebt— 
heit zu erfreuen hatten, als ſie erſt in 
verſchiedenen Zeitſchriften und ſpäter als 
Bandausgabe vorlagen. Das Buch war 
jedoch ſeit langer Zeit vergriffen und die 
Verlagshandlung entſchloß ſich daher, 
eine neue billige Volksausgabe zu ver— 
anſtalten, um ſo dem prächtigen Buche 
weiteſte Verbreitung zu geben. 

Die deutſche Litteratur findet all— 
mählich Beachtung in Italien. Drama— 
tiſche Werke zwar werden nur in ihren 
leichteſten Abarten von jenſeits der Alpen 
auf die italieniſche Bühne verpflanzt —, 
Moſer und Schönthan allein haben ſich 
Erfolg und Publikum zu verſchaffen ge— 
wußt; doch Proſaerzeugniſſe deutſcher 
Schriftſteller finden einen aufmerkſamen 
Leſerkreis und die italieniſchen Verleger 
wetteifern mit der Veröffentlichung von 
aus dem Deutſchen überſetzten Werken. 
Die überaus rührige und um die Ver— 
breitung deutſcher Schriften ſehr verdiente 
Verlagsbuchhandlung von Ulrico Hoepli 
in Mailand hat ſoeben zwei Bände aus— 
gegeben, die fi durch ihre äußere Aus- 


ſtattung ebenſo vorteilhaft auszeichnen, 
wie durch die treffliche Überſetzung. Es 
ſind dies die „Florentiniſchen Nächte“ von 
Heinrich Heine und „Die Hochzeit des 
Mönchs“ von Konrad Ferdinand Meyer. 
(Arrigo Heine. — Notte Fiorentini. — 
Corrado Ferdinando Meyer. — Le Nozze 
del Monaco.) Die Übertragung ins Ita— 
lieniſche iſt von P. Valabrega beſorgt 
worden und verdient ſachlich wie ſprach— 
lich die vollſte Anerkennung. Der Über— 
ſetzer hat es verſtanden, nicht allein die 
Gedanken der beiden deutſchen Dichter 
im italieniſchen wiederzugeben, es iſt ihm 
auch gelungen, den eigentümlichen Ton 
Heines und die ſprachlichen Schönheiten 
K. F. Meyers ſtimmungsvoll wiederzu— 
geben. Ein in Italien ſelten erreichtes 
Verdienſt! Beide Bändchen ſind mit hüb— 
ſchen, mitunter ſogar künſtleriſch wert— 
vollen Illuſtrationen verſehen. 

Ein intereſſantes kulturgeſchichtliches 
Werk iſt kürzlich im Verlage von Fratelli 
Dumonlard in Mailand erſchienen. „Mi- 
lano nel Settecento“, giusta le poesie 
le carricature e altre testimonianze dei 
tempi iſt der Titel des 420 Seiten 
zählenden Bandes, den der Verfaſſer, 
Giovanni de Caſtro, in beſchei— 
dener Weiſe eine Studie nennt. Trotz 
einer überreichen Fülle dokumentariſchen 
Materials und einer hiſtoriſch gewiſſen— 
haften Darſtellung der Mailänder Kul— 
turzuſtände im vorigen Jahrhundert, 
intereſſiert das Buch durch den fließen— 
den, eleganten Stil des Verfaſſers 
und macht ſelbſt auf flüchtige Leſer 
keinen ermüdenden Eindruck. Jedenfalls 
ein ſeltenes Verdienſt des Autors, deſſen 
Werk die Aufmerkſamkeit aller jener ver— 
dient, die ſich für Kulturgeſchichte in— 
tereſſieren. 


Angariſche Litteratur. 
K. Mikszäth. A jo palöcok. 
III. Auflage. Es ſind Geſchichten, die 
mit künſtleriſcher Sorgfalt geſchrieben, 
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eine gelungene Schilderung geben von 
jenem Volksſtamme, deſſen Abkömmlinge 
noch jetzt ſich an den Ufern der Theiß 
behaupten. Das geſchmackvoll geſchrie— 
bene, reich illuſtrierte Buch iſt zur Lef- 
türe beſtens zu empfehlen. 

Unter dem Titel: Kacag6 Thalia 
(Lachende Thalia) erſcheint eine Schau— 
ſpieler-Zeitung. Redigiert von Anton 
Bärtfai (Pacona). 

Madäch: Ember tragoediäja (Tra- 
gödie des Menſchen) iſt in neuer Auflage 
erſchienen mit 17 Illuſtrationen von Zichy. 

Myrtus unnep (Myrtenfeier) von 
J. Gergely. Eine kleine Erzählung in 
Trochaeen geſchrieben, in welcher die 
Trauung eines jungen Paares geſchildert 
iſt. Mehrere Teile ſind ſehr gelungen, 
doch läßt ſich der Dichter allzuoft von 
ſeiner Leidenſchaft fortreißen und gefähr- 
det dadurch den ruhigen Fluß und die 
Schönheit des Ganzen. 

Das neueſte Luſtſpiel Jokais iſt unter 
dem Titel: Der Narrengraf erſchienen. 


Jokais Humor äußert ſich in dieſem Werke 


ſehr ergötzend. Ein junger Graf kommt 
nach Hauſe, um das Schloß ſeiner Ahnen 
in Beſitz zu nehmen. Dort empfangen 
ihn Leute, von denen ein jeder an einer 
Manie leidet. Der Graf will ſich flüch— 
ten, doch wird ſein Fluchtverſuch von 
einem Schloßfräulein vereitelt. Bald 
freit er jenes Fräulein und lebt mit ihr 
glücklich zuſammen, nachdem er jene 
närriſchen Diener davongejagt. Dies iſt 
der gutgewählte Text des Luſtſpieles. 
Jokai erntet durch dieſes Werk wieder 
nur jene Anerkennung, die ihm ſchon 
für ſeine früheren Werke zugeteilt ward. 
Alles ſtrotzt von Lebensfriſche und dich— 
teriſchem Geſchmack, man lernt viel und 
lacht dabei. 

Von dem jungen talentvollen J. Szik⸗ 
läs iſt ein Band Erzählungen und No- 
vellen erſchienen. Ein Zyklus voll feſſeln⸗ 
der Skizzen, deſſen Themata aus dem 
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Leben genommen ſind. Der Titel iſt: 
Schwär meriſche Jahre. 

Unter dem Titel: Neue Ausgabe 
ungar. Klaſſiker erſcheinen die Werke 
der namhaften ungariſchen Dichter, in 
Heften von 30 kr. Allererſt erſcheinen 
die geſammelten Schriften des Kritikers 
und Dichters Köleſey, an denen ſich in 
der Reihe der übrigen hervorragenden 
ungar. Dichter anſchließen, wie Cſokonai, 
Kisfaludy, Berzſengi, Tomps u. a. Bis 
jetzt erſchienen 3 Bände, in jedem Band 
ſind 10 Hefte. 

Unter dem Titel: „Stille Wellen“ 
erſchien ein Band Gedichte von Koloman 
Pälmai. Es ſind teils Überſetzungen 
(Heine, Coppé, Lamartine, Lenau) teils 
eigene, meiſtenteils lyriſche Gedichte. Der 
Verfaſſer wählte zur Überſetzung die pon⸗ 
tiſchen Perlen erwähnter Dichter. Sein 
Buch zeugt von großer poetiſcher Ge— 
ſtaltungsgabe. 

Jokais neueſter Roman welchen das 
politiſche Tageblatt „Nemzet“ (Natino) 
veröffentlicht, iſt „Seelenformpreis“ 
(Alelekidomär), Der Roman wird ſpäter 
in 5 Bänden erſcheinen. 

G. Cſikys 25. Schauſpiel iſt unter 
dem Titel „Der Eiſenmenſch“ er— 
ſchienen. 

Almanach der Akademie für das 
Jahr 1888. Außer dem Kalender wer- 
den mitgeteilt die Statuten, Stiftungen, 
der Namensregiſter der Mitglieder, das 
Vermögen der Akademie u. ſ. w. Jeder 
Stiftung ſind gleich die Bedingungen, 
die mit der Preiswerbung verbunden 
ſind, beigegeben. Auch umfaßt jener Al— 
manach die Arbeiten der Mitglieder. 

Geſellſchaftliche Betrachtungen 
und Ideen, kritiſche Beiträge zur Ent- 
wickelungsgeſchichte der geſellſchaftlichen 
Ideen von Fr. Medveczky. Der erſte 
Teil dieſes Buches behandelt die philo- 
ſophiſchen Lehren des Plato und Ariſto⸗ 
teles, der zweite die Ideen der berühm⸗ 
teſten Utopiſten, während im dritten Teile 
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die hervorragenden Erſcheinungen der 
Rechts- und Staatsphiloſophie der Neu— 
zeit beurteilt werden. Es iſt ein be— 
lehrendes Buch für jene, welche die Be— 
ſtrebungen unſerer Zeit, unbefangen be— 
urteilt, kennen lernen wollen. 

Gedichte von A. Rad6. In klang—⸗ 
vollen Rhythmen ſind dieſe Gedichte ge— 
ſchrieben, die den talentvollen Dichter 
kund machen. Am liebſten überſetzt er 
aus dem Italieniſchen. Er übertrug 
Petrarcas ewigſchöne Sonette in die 
ungar. Litteratur und mit ſeiner klaſſiſchen 
Anthologie erzielte er einen großen Erfolg 
als Überſetzer. In dieſem Bande ſtellt 
er uns mehrere franzöſiſche Dichter 
vor, wie Hugo, Lamartine, Beranger, 
Muſſet, Sonlary, Arvers, Sully Prud— 
homme, Lecont, de L'iſle und Coppé. 
Die Gedichte des Verfaſſers ſind teils 
humoriſtiſche, ſatyriſche, teils erzählende. 
Am beſten gelingen ihm die ſatyriſchen 
Gedichte, während die epiſchen und lyri— 
ſchen minderwertig ſind. 

Petöfis neueſte Reliquien, her- 
ausgegeben von der Kisfaludy-Geſellſchaft. 
Die Schriften, Briefe, Manufkripte, ſowie 
Beiträge über Petöfis Jugendalter ſind 
von L. Baroti zuſammengeſtellt. 

Franz Lenkey veröffentlicht in ſeinem 
neueſten Werke: „Erinnerungen an 
mein Leben“ ſeine proſaiſchen Aufſätze 
und Gedichte. Weder ſeine Proſa noch 
auch ſeine Poeſie ſind jedoch darnach an- 
gethan, ernſtlich beachtet zu werden. 


Polniſche Litteratur. 

— Der verdienſtvolle polniſche Hiſto— 
riker Dr. Kentrzynscki veröffentlicht 
einen intereſſanten litterar-hiſtoriſchen 
Fund: es iſt das Bruchſtück einer in 
litterariſcher Sprache verfaßten polniſchen 
Nationalepopöe aus dem Ende des XV. 
Jahrhunderts. Das 72 Hexameter um⸗ 
faſſende Fragment befindet ſich unter den 
Manuſfkripten der Raczynsckiſchen Biblio⸗ 
thek zu Poſen, und ſchildert eine Fehde 


polniſcher Magnaten. Das erwähnte 
Fragment ſcheint ein Abſchnitt aus einer 
Dichtung zu ſein, welche die Ilias im 
kleineren Maßſtabe lokaliſierend nachahmt. 
Man vermutet, daß das Original ſich 
unter den gegenwärtig in Petersburg 
verwahrten Manufkripten befindet, die 
einſt der Zalinskiſchen Bibliothek ange- 
hört hatten. Als Autor läßt ſich — 
ebenfalls nur vermutungsweiſe — der 
bekannteſte polniſche Dichter jener Epoche, 
Nikolaus Kotricz, bezeichnen. — 

— Profeſſor Karlowitz veröffentlicht 
im Verlage der Krakauer Akademie der 
Wiſſenſchaften 84 littauiſche Märchen und 
Legenden, welche er unter dem Volke ge— 
ſammelt, und welche für die vergleichende 
Volkspoeſie von hohem Werte ſind. 

Die letzten Monate brachten manche 
wertvolle Neuigkeit auf dem Gebiete der 
polniſchen Belletriſtik. Der talentvolle 
Adolf Dygasinski veröffentlichte eine 
Sammlung ſeiner „Novellen“. Auch 
Hajota (Helene Boguslawska) ließ eine 
Sammlung unter gleichem Titel erſchei— 
nen. Der ungemein produktive Novelliſt 
Marjan Gawalewicz tritt als Roman⸗ 
ſchriftſteller mit einer zweibändigen Er- 
zählung „Die Philiſter“ vor das Publi— 
kum. Originell und praktiſch erſcheint 
der nun ausgeführte Gedanke der „Neuen 
Warſchauer Verlags-Geſellſchaft“, kleinere 
Novellen und Dichtungen beliebter Schrift— 
ſteller, Arbeiten, die ſonſt mit in Zeit— 
ſchriften veröffentlicht wurden, zu ſammeln 
und vereint heraus zu geben. Unter dem 
Titel „Licht und Schatten“ erſchien 
die erſte Sammlung dieſer Art; fie ent⸗ 
hält Beiträge von Kaszewski, Febels— 
ki, Gawalewiez, Konopmika und 
von vielen anderen. 

Auf dramatiſchem Gebiete verdient 
Rapacki's, des vielverdienten Schau— 
ſpielers und Schriftſtellers neues Stück: 
„Bogusſawski und ſeine Bühne“ erwähnt 
zu werden. Von Stanislaus Korlowski, 
einem der Laureaten des letzten drama⸗ 
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tiſchen Konkurſes zu Warſchau, wurde 
auf der Nationalbühne zu Krakau ein 
neues hiſtoriſches Trauerſpiel „Kaſimir 
und Eſther“ aufgeführt. 

Die neueſte Erſcheinung auf dem Ge— 
biete der ſchönen Litteratur Polens ſind 
die „Posſien“ von Alfred Noſſig; fie 
enthalten das bei dem dramatiſchen Kon— 
kurs zu Warſchau an erſter Stelle zur 
Aufführung empfohlene Trauerſpiel „Der 
König von Sion“, welches neuerdings im 
Lemberger Stadttheater zur Aufführung 
gelangte. 


Polniſche Litteratur im Auslande. 
Die „Poſt“ veröffentlicht in ihrem 
Feuilleton eine eingehende Beſprechung 
der vielgenannten Erzählung von Sien— 
kiewiez „Mit Feuer und Schwert“, 
welche gleichzeitig in der „Frankfurter 
Zeitung“ und in der „Wiener Allgemeinen 
Zeitung“ deutſch erſchienen war. Das 
letztgenannte Blatt brachte eine Überſetz— 
ung der muſterhaften Novelle Sienkiewicz, 
„Janko der Muſikant“. — Für das Ber- 
liner „Echo“ überſetzt E. Woltheim die 
im „Kurjer Warscawski“ veröffentlichten 
Feuilletons des bekannten Novelliſten und 
Aſthetikers T. Jeske-Choinski, der 
ſeiner Zeit durch ſein Studium über die 
deutſche Litteratur ſich von dem inter— 
nationalen litterariſchen Verkehr ein Ver— 
dienſt erworben. Die „Aſtronomiſchen 
Nachrichten“ bringen in einer ihrer letz— 
ten Nummern die Biographie des ver— 
ſtorbenen ausgezeichneten polniſchen Ge— 
lehrten Dr. Jedrzejewiez, weiland 
Profeſſor zu Warſchau, welcher vom 99. 
bis 117. Band Mitarbeiter dieſer Zeit— 
ſchrift war. Seine letzte Arbeit hatte 
Kometen Olbers' zum Gegenſtande. 

Zu Lille erſchien eine mehr poli— 
tiſche als geſchichtsphiloſophiſche Schrift 
„Sobieski et la mission de la Pologne“. 
— Das letzte Heft der Monatsſchrift 
„Bulletin polonais littéraire, 
scientifique et artistique“ enthält 


folgende beachtenswerte Beiträge: „Le 
fonctionaire prussien“ p. Jeske-Choinlski, 
trad. p. L. Mickiewicz, „Projets d’ave- 
nir“ p. Zacharjascewiez, trad. p. W. 
Gasstort, „La redoute d’Ordon“, p. 
Adam Mickiewiez, trad. p. Jules Perin; 
Louis Kondratwiez monographie par 
W. Gasstort. 


Böhmische Litteratur. 

Eduard Jelinek ift jetzt der her⸗ 
vorragendſte Kenner der ſlaviſchen Ritte- 
raturen unter den böhmiſchen Schrift- 
ſtellern. Seit Jahren Korreſpondent der 
hervorragendſten polniſchen und ruſſiſchen 
Journale unterhält Jelinek eigentlich in 
erſter Reihe die litterariſchen Beziehungen 
der Cechen mit den anderen Slaven. 
Er kennt die ſlaviſchen Länder und Völker 
ebenſo genau wie ihre Litteraturen und 
verwendet dieſe Kenntniſſe zu einer außer⸗ 
ordentlich ausgiebigen litterariſchen Thä— 
tigkeit. Er hat neueſtens wieder zwei 
Bücher herausgegeben: „Ukrajinske& 
dumy“ (Ukrajiniſche Melancholien) und 
„Die Damen der älteren polniſchen 
Salons“. Das erſtere enthält einige 
novelliſtiſche Kulturſkizzen aus dem Leben 
der Koſaken in der Ukraine. Sie find 
alle lebenswahr geſchildert und deuten 
auf die reiche Erfahrung des Autors. 
Das zweite Buch ſchildert das Leben auf 
hervorragenden polniſchen Adelsgütern 
im Anfange dieſes Jahrhunderts und 
wir müſſen aufrichtig geſtehen, daß wir 
in dieſer Richtung in der böhmiſchen 
Litteratur kein zweites ſo intereſſantes 
Buch beſitzen. Dieſe Schilderungen des 
Adels, der in Polen eine ſo wichtige 
Rolle ſpielt, ſind mit ſo vielen einzelnen 
Details verſehen, daß man überzeugt 
wird, das Buch könne nur von einem 
erfahrenen Kenner ſtammen. Und das 
iſt Ed. Jelinek auch. Seine Kenntniſſe 
und Erfahrungen in slavicis kleidet er 
nun in eine gewandte Form und feine 
Sprache, ſo daß die Lektüre des Buches 
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einen wahren Genuß bereitet. — Daß 
Jaroslav Vrchlickß ein wahrhaft gott— 
begnadeter Dichter iſt, ein Dichter, der 
unter den gegenwärtigen europäiſchen 
Dichtern einen ſehr hohen Rang ein— 
nimmt, iſt auch in Deutſchland hin- 
länglich bekannt. Doch eine Seite ſeiner 
fabelhaften Thätigkeit,“) die für die böh— 
miſche Litteratur namentlich wichtig iſt, 
dürfte das deutſche Publikum nicht kennen: 
es kennt Vrchlicks nicht als Überſetzer. 
Er veröffentlichte 1874 die Gedichte Vik— 
tor Hugo's, 1877 Gedichte der neuen 
franzöſiſchen Litteratur, 1887 neue Ge— 
dichte Hugo's, 1876 die Gedichte Gia— 
como Leopardis, 1879 — 1882 Dantes 
Göttliche Komödie, 1880 und 1887 
Gedichte von Leconte de Liſle (zwei 
Bände), 1886 Gedichte von Thomas Can— 
nizzaro und endlich 1887 eine große 
Sammlung italieniſche Gedichte der neue— 
ren Zeit. Daß dieſe Überſetzungen ſeinen 
eigenen Werken nicht nachſtehen, braucht 
nicht beſonders erwähnt zu werden und 
kann man ſpeziell um ſeine Überſetzung 
der „Göttlichen Komödie“ die böhmiſche 
Litteratur beneiden. Neuerdings iſt nun 
Vrchlicke mit einer Überſetzung erſchienen: 
Tarquato Taſſo's Befreites Jeruſa— 
lem (Osvobozeni Jerusalema). Er 
hat dieſe Überſetzung ſchon längere Zeit 


fertig gehabt, aber der Verleger ſoll ges 


fehlt haben. Bis jetzt iſt der erſte Band 
(10 Geſänge) dieſer ausgezeichneten Über- 
ſetzung erſchienen, nach deren Vollendung 
wir auf dieſelbe zurückkommen werden. 


Skandinaviſche Litteratur. 


Von dem däniſchen Dichter Sophus 
Schandorph, der ſich zur Zeit in Ver— 
ſailles aufhält, wird demnächſt bei C. A. 
Reitzel in Kopenhagen eine neue Samm— 
lung Novellen unter dem Titel „Aus ile 
de France und Sarö Amt“ erſcheinen. 

*) Brchlicky zählt heute 35 Jahre. Er hat ſeit 
1874 gegen 50 Bände Original- und überſetzter 
Dichtungen veröffentlicht. 
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Ernſt Lundquiſt, der ſchwediſche 
Schriftſteller, giebt zum Frühjahr die 
dritte Sammlung „Profile“, Skizzen und 
Erzählungen, aus. 

Der junge talentvolle finniſche Dichter, 
Karl A. Tadaſtjerna, der ſich in die— 
ſem Winter in Stockholm aufhält, hat 
die letzte Hand an eine Sammlung kleine 
Erzählungen gelegt, welche zum Frühjahr 
erſcheinen wird. 

Der 60 jährige Geburtstag von Hen- 
rik Ibſen wurde am 20. März d. J. 
gefeiert, u. a. mit einer im Gyldendal— 
ſchen Verlag in Kopenhagen erſcheinen— 
den von dem norwegiſchen Schriftſteller 
Hans Jaeger verfaßten Schilderung von 
Henrik Ibſen im täglichen Leben, ein 
Buch, welches auch in Deutſchland Auf— 
ſehen erregen und bald einen Überſetzer 
finden wird. Der Inhalt des Buches 
iſt folgender: Ibſen als Schulknabe, Apo— 
thekerlehrling, Student, Redakteur, The— 
aterdirektor und ſchließlich als der große 
Verwieſene — zu Hauſe oder auf Reiſen, 
die mitunter den Charakter von Hul— 
digungszügen angenommen haben. Hans 
Jäger hat den Dichter ſehr genau inter- 
viewt und ſein Buch wird ohne Zweifel 
vollkommen zuverläſſig ſein. — Die Feit- 
ſchrift wird mit Porträts, Zeichnungen 
und Facſimilés verſehen. 

„Der Schwiegervater“, Luſtſpiel in 
4 Akten von dem ſchwediſchen Dichter 
Guſtav af Geijerſtam wurde am 
24. Februar d. J. mit großem Erfolg in 
Stockholms „Södra teatern“ aufgeführt. 

Die ſchwediſche Schriftſtellerin Frau 
Agrell liegt zur Zeit krank an Gehirn— 
inflammation. 

Frau Edgren, die begabte ſchwe— 
diſche Schriftſtellerin, arbeitet in Rom 
an einer Fortſetzung ihrer Erzählung 
„En Sommerſaga“ (ein Sommermärchen). 

Par Hedberg, der junge talentvolle 
ſchwediſche Schriftſteller, hat eine größere 
Novelle fertig, welche zum Frühjahr er— 
ſcheinen wird. 
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Die bei P. Hauberg u. Co. und Jul. 
Gjellerup in Kopenhagen erſcheinende 
„däniſche Volksbibliothek“ (ähnlich 
wie Reclams Univerſalbibliothek, iſt aber 
beſſer ausgeſtattet und koſtet eine Kleinig— 
keit mehr) hat jetzt herausgegeben: Zwei 
Erzählungen von Hochländer, über— 
ſetzt von cand. mag. C. F. Lindſtröm⸗ 
Lang und Göthes Egmont überſetzt 
von Julius Lehmann. 

Die „däniſche Zeitſchrift „Ny 
ford“ (Neuland) von jüngeren radikalen 
däniſchen Schriftſtellern herausgegeben, 
enthält in ihrem 4. Hefte in Veranlaſſung 
Schopenhauers 100 jährigem Geburts- 
tage eine Lebensſchilderung desſelben ſo— 
wie Beſchreibung ſeiner Weltauffaſſung 
(durch S. Hanſen), ſowie Auszug aus 
ſeinem „Parerga und Paralipomena“. 


Der bekannte däniſche Kritiker und 
Schriftſteller Herman Bang giebt jetzt 
eine Gedichtsſammlung heraus. 


Im Verlage des Gyldendalſchen Buch— 
handels (F. Hegel u. Sohn) erſchien 
„Et Samliv“ von Jonas Lie. Das Buch 
behandelt das der modernen Litteratur 
ja nicht neue Thema der Ehe, indem es 
25 Jahre Zuſammenleben charakteriſiert: 
Mit Illuſionen bis über die Haarwurzeln 
erfüllt, leben Rechtsanwalt Mörk und 
Frau die erſte Zeit ohne weitere Störung 
ihrer Eintracht. Sie haben „volles Ver- 
trauen im Großen wie im Geringſten“ 
zu einander, was Lie als Baſis glück— 


lichen Zuſammenlebens hinſtellt. Doch 
bald mußte ſich die Differenz der Intereſſen 
zeigen. Er lebt und webt Geſchäfte und 
Spekulationen (guter Art) und hat ihrer 
Anſicht nach wenig Auge für ſeine Kinder, 
die er doch liebt, deren Baſis ſein ehren— 
werter und feſter Charakter will. Sie 
fühlt zum erſtenmale die Eiferſucht auf 
ſeinen alten Buſenfreund, der nur von 
Geſchäften ſpricht, was ſie als Zurück— 
ſetzung empfindet. Nach dieſem durch— 
lebt er eine pekuniäre Kriſe, die er ihr 
vorenthält, um ſie nicht zu erſchrecken. 
Am Tage der ſilbernen Hochzeit, welche 
zugleich Hochzeit der Tochter iſt, erfährt 
ſeine Frau durch eine Tiſchrede den ihr 
verſchwiegenen Umſtand, und es kommt 
zu einer Erklärung, welche das Buch be— 
ſchließt. — „Nichts als Arbeit iſt für die 
Dauer hatlbar für den Mann; mit der 
einen Hand hereinnehmen, aus der andern 
herausfließen laſſen, das geht wie eine 
Mühle ...“ Daneben find die Charaktere 
der Beiperſonen meifterlich kurz und ſcharf 
ſtizziert — im Ganzen ein Buch, das 
erleuchtend wirkt, wenn auch vielleicht 
das Problem etwas einſeitig beleuchtet 
wird. — Reiche Leute, mit Bau- und 
Kaufplänen beſchäftigt, Geſellſchaften ge- 
bend und beſuchend. Es fehlt vielleicht 
ein Gegenſtück, eine Familie, die trotz 
Ehrenhaftigkeit Mangel leidet. 

Doch von dieſer Seite ſoll der Knoten 
wohl ein andermal von Lie's genialer 
Feder durchſtochen werden?! 
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Redaktionsppyſt. 


Herrn Major v. m. in P. Sie ſchreiben uns: „Vergelten Sie dieſen 
Buben mit gleicher Münze! Selbſt wenn das Corps der Altersſchwachen Garde 
und ihrer jugendlichen Speichellecker mal ausnahmsweiſe was Tüchtiges leiſtet, 
geben Sie den Leuten dennoch Fußtritte wie gewöhnlich. Denn dieſe Menſchen be— 
nutzen ja jedes Mittel, jede Infamie iſt ihnen recht, um in ihrer tötlichen Angſt 
die Jüngeren zu ſchädigen. Wir Gebildeten im Publikum freilich laſſen 
uns nichts vormachen! Uns täuſcht man nicht. Wenn dieſe Leutchen doch 
wüßten, wie man im wahren Publikum, das ſie in ihren Litteratenkliquen jo nie 
zu Geſicht bekommen, über ſie denkt!! Man lächelt nur über dieſe Bocksſprünge 
ohnmächtiger Wut, empfindet aber zugleich Ekel vor der Charakterverdernis, 
die ſich dabei offenbart! Mit würdevoller Gemeinheit klammern ſich dieſe 
Zwerge an jede, aber auch jede kleinſte Blöße des wahren Talents, um es vor der 
blöden Menge lächerlich zu machen oder zu denunzieren. Und ihre ſchlauſte Lieb— 
lingstaktik beſteht darin: das wirklich Bedeutende mit dem Unbedeutenden, das Große 
und Größen wahnſinnige in einem Brei jo unkenntlich durcheinander zu rühren, daß 
der Unwiſſende oder Fernſtehende nichts mehr unterſcheiden kann. Aber, mögen dieſe 
Fälſcher es ſich geſagt ſein laſſen: es hilf doch alles nichts!!“ Verzeihung, 
verehrteſter Herr! So herzlich dankbar wir Ihnen für Ihre edle Entrüſtung ſind, 
welche ja jeder Vornehmdenkende über ſolch unvornehmes Gebahren empfinden muß, 
ſo täuſchen Sie ſich doch: das alles iſt ja bloß, wie man in Berlin ſagt: „fauler 
Mumpitz“. Nicht Einer von dieſen hochachtbaren Männern, der nicht privatim in 
Korreſpondenz und Geſpräch ganz anders dächte! 

C. in münchen. Sie ſchreiben uns (wir unterdrücken die Namen disfreter- 
weiſe): „Die frechen albernen Hanswürſte und Konſorten verdienen, daß man ſie 
auf gemeinſchaftliche Koſten verhaut. Dieſe Roheit der Geſinnung, ohnmächtige Salz— 
und Witzloſigkeit dieſer Mikrokefalen, die fich von ihrem D—d eine jährliche Revenue 
heranmäſten, womit man zehn wirkliche Genies vom Hungertote retten könnte, 
müſſen Sie mal mit dem Ihnen eigenen überlegenem Hohn ſchinden und geißeln.“ 
Weit gefehlt mein Herr! Wir ſchätzen den Witz dieſer feinen Geiſter ebenſohoch, wie 
unſer glorreicher Reichskanzler, der uns hierin Norm iſt. Schämen Sie ſich! 

E. St. in Köln. Ganz gewiß. Etwas Schamloſeres als der umfangreiche 
Lobpſalm auf die „Armen Mädchen“ von Paul Lindau in unſerm gemeinſchaftlichen 
Kölner Lieblingsblatt iſt uns ſelten vorgekommen. Dieſe Leutchen haben eben noch 
nicht die Anfangsgründe einer litterariſchen Kunſtanſchauung verdaut. 

Herrn Dr. Julius Stinde in Berlin. Lieber alter College! Durch Ihren 
Aolsharfen⸗Almanach, Band 2, haben Sie uns wahrhaft erfreut. Wir wenden uns 
mit unſerm Dank ſpeziell an Sie, weil wir vor Erſcheinen des Almanachs bei einem 
zufälligen Zuſammentreffen ein längeres Geſpräch miteinander pflogen, wobei wir 
übereinkamen, uns gegenfeitige Spott⸗Freiheit zu gewähren. „Unter Kameraden iſt 
ja alles ganz egal.“ Sie haben redlich Ihr Wort gehalten. Aber auch wir beher— 
zigten den Schlußvers des „Don Carlos“. Jaja, Sie haben das Ihrige gethan, 
thun wir das unſre! 
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Herrn J. Trojan, Chef des „Kladderadatſch“ in Berlin. Auch Sie, 
geſchätzter Meiſter, als Mitredakteur des Aolsharfen-Almanachs genehmigten wohl 
unſern Dank für die ſchöne üppige Spende Ihrer bekannten Witzboldigkeit. Prächtig 
haben Sie das füngſte Deutſchland zu karrikieren verſtanden. Wie richtig haben 
Sie doch Kohlrabi, Th. H Auguſt, Gotthold Ephraim Mayer, Iſidor Roſenſtein und 
Arminius Carl Blubber („Carl der Größte“) erkannt! Die vier Gedichte, welche 
Sie aus der Feder des Letzteren bringen, beſonders „Bonaparte in Egypten 1798“ 
ſpiegeln deſſen eigenſtes Weſen wieder. — Sollte aber, lieber Kollege, jener Carl 
Blubber nicht derſelbe ſein, der einſt eine kleine Privatkorreſpondenz mit Ihnen 
pflog, in welcher Sie ihn freiwillig Ihrer Hochachtung verſicherten und ihn von 
dem Jüngſten Deutſchland ausdrücklich ausſchloſſen!? Das war lieb von Ihnen. 
Auch erklärten Sie, allen Ausfällen im „Kladderadatſch“ gegen das ſogenannte 
Jungdeutſchland fernzuſtehen, mit Ausnahme einer Anulkung des trefflichen O. v. 
Leixner. Als man Sie aber nun erſuchte, dies in einer Ihrer berühmten Brief⸗ 
kaſtennotizen öffentlich zu beſcheinigen (ſintemal wir ſelbſt einen uns geſandten Aus⸗ 
fall auf den „trojaniſchen Mäuſekrieg des Stifteriden Trojan und ähnlicher Mikroke⸗ 
falen“ unterdrückten), da verſetzte Sie dies Anſinnen in hochgradige ſittliche Ent- 
rüſtung. Sie dräuten ſogar, Sie würden Ihre bisherige hohe Anſicht von Blubber 
wahrſcheinlich ändern. Nun, nichts für ungut! Ihre Biederkeit rührte uns damals 
ſehr. Und auch heute noch ſind wir natürlich überzeugt, daß Sie allen denjenigen Aus⸗ 
fällen immer vollſtändig fernſtehen, welche eine alberne oder gemeine Geſinnung verraten. 

Herrn Schmidt⸗Cabanis in Berlin. Mit Genugthuung nehmen wir von 
Ihrer zweimaligen Erklärung Akt, daß Sie mit Ihren reizvollen Injurien gegen 
den „Dichter mit dem Schmerz“ (der ſich von bezahlten „Reklame-Poſauniſten zum 
Genie aufblähen“ läßt, denn „die Familie zahlt die Koſten“; der feinen Welt- 
Schmerz ſtets mit diverſen Damen vom Ballet zu ſtillen pflegt,) — alle Andern ge⸗ 
meint haben, nur nicht Den, der — — gemeint war. Bravo! Das heiß' ich 
offen und mutig geſprochen. 

Herrn Jacobſon in Berlin. Wie aber, werter Dichter Berliner Lokal⸗ 
poſſen, ſollen wir gar Ihnen danken für all Ihre Aufmerkſamkeiten! Sie erwähnen 
im Aolsharfen-Almanach S. 50, indem Sie ſich leider dabei des „unbefugten 
Nachdrucks“ ſowie der litterariſchen Fälſchung ſchuldig machen, daß ein Ge— 
wiſſer einſt im „Kauz“ für ein ihm zugeſtelltes Ehrendiplom des Allgem. D. Reim⸗ 
vereins öffentlich mit überſprudelnden Dankesworten quittierte. Dieſe öffentliche 
Dankſagung war gerichtet an „Herrn Orangutangſohn“. Und das haben Sie auf 
ſich bezogen!? Statt aber ſolche Vermeſſenheit zu ſtrafen, ſammeln Sie feurige 
Kohlen auf unſer Haupt. „Wenn nach der Lehre des Geheimbuddismus Buddhas 
Seele nach dem Tode in mehreren anderen indiſchen Weiſen Raſt auf ihrer Wande⸗ 
rung machte, ſo muß dieſes Gewaltigen Seele ſchon einmal entweder als Seele Na⸗ 
poleons J. oder Lord Byrons oder beider exiſtiert haben.“ Wie tief! Darin aber 
thun Sie gewiß Ihren Feinden ein ſchweres Unrecht, wenn Sie in dem „Brief des 
Neſtors des jüngſten Deutſchlands über Humor und Satire“ meinen, wir verachteten 
dieſe ſchönen Dinge. Leſen Sie beſonders einen gewiſſen dreibändigen Roman; da 
genießen alle Orangutangſöhne mal was Schönes — was ihnen gebührt. 


Verantwortliche Leitung: Karl Bleibtreu in Charlottenburg. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von C. G. Röder in Leipzig. 
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Die Zukunlt den deutschen Dichtung. 


Don Paul Schmidt. 
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Er jede Umwälzung, fofern fie von Dauer fein will, muß zugleich zer- 
ſtörend und erhaltend ſein. Indem ſie ein Neues, Nichtgeweſenes begründet, 
muß ſie den lebensfähigen Keim des Alten in die Umgeſtaltung hinüber— 
zuretten verſuchen. Nur wer die Vergangenheit ganz in ſich aufgenommen 
und verarbeitet, nach allen ihren Teilen durchmeſſen und durchkoſtet hat, wer 
ſie ganz beherrſcht, weil er ſie ganz kennt, darf es wagen für die Zukunft 
etwas Entſcheidendes leiſten zu wollen. Nie ſind die Zeiten ſo beſtimmt 
geſondert und getrennt von einander, daß hier das Alte und hier das durch— 
aus Neue beginne, ſondern ſtets iſt die Gegenwart das Geſamtergebnis 
aller vergangenen Beſtrebungen und Kräfte. Mit Notwendigkeit erſcheinen 
die Ziele und letzten Zwecke, welche in ihr noch unerfüllt ruhen, dem forſchen— 
den Auge nach ihrem urſächlichen Zuſammenhang als die laufenden Fäden 
in dem Gewebe der Zukunft. 

Die deutſche Dichtung iſt nach der am meiſten verbreiteten Meinung 
eine geſchichtliche Thatſache, welche in ihrem Ergebnis und in dem Umfange 
der Gedanken, auf welchen ſie beruht, bereits der Vergangenheit angehört. 
Wenn man die litterariſche Blüteperiode des vorigen Jahrhunderts nennt, 
glaubt man das Höchſte bezeichnet zu haben, was dem Deutſchen auf dieſem 
Gebiete zu erreichen beſchieden iſt. Hier hat er ſich ganz gegeben und aus— 
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geſprochen; hier hat er das Innerſte und Tiefſte, was ihm zu ſagen war, 
enthüllt; nachdem er alles, was ihn ergreifen, erheben, erſchüttern konnte, 
in dieſen glücklichen Jahren erlebt und gedichtet hat, muß er von nun an 
ſich in ewigem Schweigen begnügen. Über Göthe hinaus iſt kein Fortſchritt 
möglich. Nur als die Frucht der Jahrhunderte und nur einmal iſt es den 
Völkern geſtattet, den Gehalt ihres Lebens in Dichtung und Kunſt zu ver⸗ 
körpern und in die Fülle ihrer Geſtalten zu verſtrömen; ſpäterhin bleibt ihnen 
nur noch übrig immer und immer wieder ſich an dem Erreichten zu erfreuen 
und es in der Erinnerung zu beleben. Wohl hat jede Zeit einen neuen 
Inhalt und neue Formen des Daſeins und Denkens, aber nicht jede Zeit 
iſt wert, der Nachwelt ein Spiegel zu werden. 

Betrachten wir die Dichtung des achtzehnten Jahrhunderts und prüfen 
ſie darauf, ob ſie in Wahrheit das tiefſte Leben des deutſchen Volkes 
erſchöpft hat. 

Als den Gipfel aller Kunſt bezeichnet man das Drama, denn es ver— 
einigt, ſoweit dies möglich iſt, in ſich alle Künſte. Dem Auge wird ein 
bewegtes, farbenreiches Bild vorgeführt, das Ohr erfreut fi) an dem Ton- 
fall und Klang der geſprochenen Worte, und endlich dem inneren geiſtigſten 
Sinn wird in einer fortſchreitenden Handlung zugleich der leidenſchaftliche 
Erguß des Augenblicks geboten. Epos und Lyrik fallen hier in eins 
zuſammen. Im Drama iſt es wiederum die Tragödie, welche den erſten 
Rang behauptet, denn indem in ihr alle Gegenſätze der lebendigen Welt in 
der Nachahmung zuſammenſtoßen, werden die tiefſten Fragen des menſchlichen 
Daſeins durch den Untergang der Schuld gelöſt und verſöhnt. Tod und 
Leben bedingen ſich wechſelſeitig. Die Dichtung des vorigen Jahrhunderts 
nun hat im Drama den höchſten Gipfel nicht erreicht, ja ich ſtehe nicht an 
zu behaupten, daß ſie überhaupt keine Tragödie geſchrieben. 

Die Erzeugung des Tragifchen ift ſtets an gewiſſe Zeiten der Geſchichte 
geknüpft. Eine Zeit, die ſich in den Wirren der napoleoniſchen Kriege zu 
verlieren drohte, konnte in ſich nicht den feſten Maßſtab finden, nach welchem 
die menſchlichen Dinge zu meſſen ſind. Wer ſein eignes Ich zu verlieren 
fürchtet, ſteht dem Weſen der Welt nicht als ein Freier gegenüber. Nur 
auf der höchſten Stufe ſeiner ſtaatlichen Entwicklung, auf dem höchſten Punkte 
ſeines Wohlſeins und ſeiner Macht iſt ein Volk imſtande, die ganze Tragik 
des Menſchendaſeins, in ſich verſöhnt und beruhigt, zu empfinden und aus— 
zuſchöpfen. Von den Zeiten des Perikles bis zu den Zeiten der engliſchen 
Eliſabeth und des franzöſiſchen Ludwig fiel die Blüte der Tragödie mit der 
politiſchen Blüte zuſammen. Zu allen Zeiten hat es Dichter gegeben, der 
große Dramatiker aber erſteht nur, wenn ihm der große Staatsmann die 
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Wege geebnet hat. Nur von dem höchſten Gipfel des menſchlichen Daſeins 
aus ſind wir vermögend, in uns ſelbſt die Verſöhnung zu finden, um den 
tragiſchen Untergang als tragiſchen ganz zu durchkoſten. Wo aber ſollte das 
Deutſchland des vorigen Jahrhunderts, dem jedes Gefühl des Staates und 
ſomit jeder Maßſtab der Geſchichte fehlte, den Standpunkt finden, welcher 
ihm das feſte Inſichgegründetſein, die ſichere Beſtandheit gab, um im Wechſel 
der Geſchicke den Mut zur Ertragung des tiefſten Wehs zu finden. Ein 
Geſchlecht von Dichtern, das ſo in ſich ſelbſt die Verſöhnung nicht finden 
konnte, mußte ſie in die Seele ihrer Helden legen und ſomit die wahre 
Tragik vernichten. Nirgend wagte es das letzte Wort zu ſprechen. Wer 
nicht in der eigenen Bruſt das volle Gefühl des Lebens hat, wie ſollte der 
den Untergang deſſen, in dem er ſich ſelbſt verkörpert, zu ſagen und zu 
ertragen imſtande ſein. Nicht durfte Göthe den Fauſt, nachdem ihm jeder 
Wunſch zerronnen, umnachtet von der Verzweiflung, vom Teufel in die Ver⸗ 
dammung reißen und ſein Hirn an den Wänden zerſchmettern laſſen, wie 
eine ungleich kraftvollere Zeit ihn erfaßt hatte, er läßt ihn abſcheiden im 
hohen Greiſenalter im Beſitze alles deſſen, was die Sehnſucht ſeiner Jugend 
war, nachdem er in ſegenreicher Thätigkeit die Sühnung gefunden, zu den 
Seligen emporgehoben. Der Fauſt verdient den Namen einer Tragödie nur, 
wenn man annehmen will, daß das reichſt und ſchönſt vollbrachte Menſchen— 
leben an ſich tragiſch ſei. Daß der Taſſo keine Tragödie ſei, hat Göthe 
ſelbſt ausgeſprochen, er findet nicht den Mut, ihn im Wahnſinn enden zu 
laſſen, ſondern läßt ihn gerettet, den Felſen ergreifen, an dem er ſcheitern 
ſollte. Im Egmont hat ebendieſelbe Furcht vor dem Tragiſchen zur Ein⸗ 
ſchiebung jener oft getadelten, opernhaften Erſcheinung Klärchens geführt, 
welche ihrem Helden den Kranz reicht, damit er ja vor ſeinem Tode noch 
erfahre, daß die Freiheit die er erſtrebt, wirklich dereinſt ſich verwirklichen 
werde. Gehen wir nun zu dem eigentlich dramatiſchen Dichter der Deutſchen 
über, ſo fand Schiller nicht die Kraft — und wer hätte ſie ihm verleihen 
ſollen! — ſeine Jungfrau von Orleans nach dem Vorbild der Geſchichte, 
von ihren Anhängern und Feinden gleichermaßen verhöhnt und entehrt, auf 
dem Scheiterhaufen ihre Unſchuld“ büßen zu laſſen, auch er legt die Ver⸗ 
ſöhnung in die Seele ſeiner Heldin, ſtatt ſie in ſich zu finden, indem er 
Johanna nach kurzem Schmerz entſchweben läßt in das Reich der ewigen 
Freude. Man gehe jedes der dramatiſchen Epen dieſer Zeiten durch, jene 
Reihe unvergänglicher Schöpfungen, die den Stolz Deutſchlands ausmachen, 
überall liegt das Sühnende, Erhebende, Reinigende in der Dichtung und 
nicht im Bewußtſein des Dichters. Ich behaupte dies ſelbſt vom Wallenſtein, 
der auf den erſten Blick als das wahre Trauerſpiel erſcheinen könnte; auch 
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hier ift das letzte Wort nicht geſprochen. Wallenſtein wird ſich ſeines Unter— 
ganges nicht bewußt, er fühlt ſich auf der ſtolzeſten Höhe ſeiner Macht und 
ſeiner Wirkung; im Schlummer bringt ein kurzer Stich den Unbewußten 
zum Tode. Es ſterben viele, ohne darum Helden einer Tragödie zu ſein. 
Das Schickſal, wird man ſagen, ſei hier das Tragiſche; nun wohl, auch 
Odipus iſt eine Schickſalstragödie, aber wie anders, wenn wir die Wehklagen, 
die Verzweiflung, die Jammerrufe des Vatermörders vernehmen! Wie anders, 
wenn wir den Geblendeten in das Dunkel einer armutvollen Zukunft ver⸗ 
ſtoßen ſehen! Wallenſtein dagegen wäre ein Odipus, der ſein Verhängnis 
nicht kennt. 

Hat die Dichtung des vorigen Jahrhunderts alſo nur an das Tragiſche 
hinangelangt, ohne es jemals zu erreichen, ſo tritt alsbald eine andere Ein— 
ſeitigkeit zu Tage, die ſchon ſeit lange empfunden wird. Sie führt uns das 
Leben des Einzelnen vor, aber nicht in ſeiner Stellung und Wechſelwirkung 
zur Geſamtheit. Sie kennt nur die künſtleriſche Erziehung des Menſchen 
und nicht die politiſche. In der völligen Gleichgültigkeit, mit welcher ſie 
dem Staate gegenüberſteht, liegt ihre Schranke. Dieſem Volke von Einzelnen 
fehlte durchaus das Bewußtſein des Zuſammenhalts. Das Leben iſt ihnen 
ſo ein Schauſpiel, dem ſie gleichſam zuſehen, in welchem ſie aber nicht ſelbſt 
handelnd auftreten. Sie kannten kein Vaterland und kein Volk, wie ſollten 
ſie eine wahrhaft nationale Dichtung kennen? Eine vielleicht nie wieder in 
dem Maße erreichte Freiheit, Beweglichkeit, Weltbürgerlichkeit mußte ſo in 
der Litteratur entſtehen, aber ſie iſt wie ein Baum, der ſeine Wurzeln in. 
die Luft ſenkt. Die Blüte des achtzehnten Jahrhunderts war die Ver— 
ſchmelzung des antiken Geiſtes mit dem modernen, ſie war die Aufnahme 
und Umſetzung fremder Formen fremden Inhalts in das deutſche Bewußtſein. 
Ein ſolche Verſchmelzung iſt doch nur eine Übergangszeit, auf deren ge⸗ 
wonnenem Boden ſich erſt die eigentlich nationale Dichtung erhebt. Das 
langſamſte der Völker hat am ſpäteſten dieſen Übergang durchgemacht, aber 
ich glaube nicht, daß wir uns hieran werden begnügen können. Bis hierhin 
dachten wir wie die Griechen, Franzoſen und Engländer oder wie ſie alle 
heißen mögen, jetzt denken wir deutſch. Bis hierhin erſtrebten wir, was 
wir nun beſitzen. Bis hierhin waren wir Diener in freiwilliger Abhängig⸗ 
keit, jetzt ſind wir die Herren. Bis hierhin ließen wir uns treiben, jetzt 
ſind wir es, die den Anſtoß geben. Shakeſpeare, Calderon, ja ſelbſt Corneille 
und Moliéère waren national, und wir ſollten nie ein Nationaltheater haben? 
Ich müßte gering denken von einem Volke, das bis jetzt alles erreicht hat, 
was es erſtrebte, das alles beſitzt, was es gewollt hat, wenn ich glauben 
wollte, daß ihm die höchſte Errungenſchaft einer nationalen Kultur verſagt 
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bleibe. Wieder ſchreiben wir den Namen des großen Germanen auf unſere 
Fahnen, unter dem eine frühere Dichterzeit zu ſiegen hoffte, den Namen 
Shakeſpeares, und was einer freudigen, reichen, begeiſterten Jugend nicht 
gelang, jetzt muß es der geſammelten Manneskraft gelingen: indem wir ihn 
erreichen, größer zu fein als er. Denn ſoweit das deutſche Volk dem 
engliſchen überlegen iſt, ſoweit iſt der deutſche Shakeſpeare über den engliſchen. 
Endlich dürfen wir es wagen, unſerer ſelbſt einmal froh zu werden; der 
Chauvinismus wird doch dem deutſchen Geiſte ebenſo fremd bleiben wie 
das fremde Wort der deutſchen Sprache. 

Die hauptſächlichſte Bedingung zur Bildung eines feſten dramatiſchen 
Kunſtſtils iſt eine volksmäßige Bühne. Unſere Schaubühne hat in der That 
im vorigen Jahrhundert unter Göthes und Schillers Leitung eine eigenartige 
Blüte entfaltet, welche ihr Gepräge bis jetzt derſelben aufgedrückt hat. Alle 
möglichen, fremde und einheimiſche, überſetzte und angeeignete, übernommene 
und ſelbſtgedichtete Stoffe kamen auf ihr zur Darſtellung. Wie damals 
Deutſchland der Boden war für die Kämpfe aller europäiſchen Heere, die 
ihre Entſcheidungsſchlachten auf deutſcher Erde ſchlugen, ſo war unſere 
Bühne der Tummelplatz aller ausländiſchen Dichtungsarten. Eine hohe 
Schauſpielkunſt mußte ſich auf dieſe Weiſe hervorbilden, eine Reihe von 
Künſtlern, welche ſowohl den Glanz der franzöſiſchen Rhetorik wie die Wucht 
des engliſchen Trauerſpiels, ſowohl die verſchlungenen Versmaße des Alter— 
tums wie die überſchäumende Proſa der Sturm- und Drangperiode in 
gleicher Weiſe darzuſtellen verſtanden. Seitdem jedoch iſt mit der Zeit ein 
Verfall der deutſchen Bühne eingetreten, wie er ſchärfer nicht gedacht werden 
kann. Alle möglichen und unmöglichen Kunſtgattungen ſind auf ihr vertreten, 
von der Oper bis zur Poſſe, von der edelſten Leidenſchaft bis zum ſinn— 
loſeſten Gaſſenhauer. Die Bühne ſelbſt, zur Darſtellung des geſprochenen 
Schauſpiels beſtimmt, iſt in ihrer äußeren Geſtalt von den Anforderungen 
der Oper aus hergeſtellt und eingerichtet. Das einſtige Feſtſpiel, welches 
freudigen Tagen die Weihe der Kunſt verleihen ſollte, iſt zu einer alle 
Abende geöffneten Vergnügungsanſtalt herabgeſunken. Nicht mehr wird es 
nach künſtleriſchen Geſichtspunkten, wie einſt zur Weimarer Zeit, geleitet, 
das reinſte geſchäftliche Intereſſe giebt den Ausſchlag. Aus den Künſtlern 
des vorigen Jahrhunderts iſt eine Reihe von Birtuofen hervorgegangen, 
denen alles andere mehr als die Kunſt am Herzen liegt; von jüdiſchen 
Lippen und jüdiſchen Schauſpielern muß das deutſche Volk die Sprache 
deutſcher Leidenſchaft vernehmen. Hier iſt kein Raum mehr für die wahre 
Kunſt; mit Abſcheu muß man ſich von dieſer Künſtelei hinwegwenden. Wer 
alle Abende einer ſtets wechſelnden Menge alle Tiefen einer entfeſſelten 
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Natur, alle Leidenſchaft einer gewaltſamen Handlung vorführen und zeigen 
ſoll, dem muß das Tiefſte zuletzt zum Ekel und das Höchſte zum Spott 
werden. Dieſer Zuſtand iſt ſo verrottet, eines großen Volkes ſo unwürdig, 
daß es ſich nicht lohnt ein Wort darüber zu verlieren. Hier iſt nichts 
mehr zu beſſern oder zu retten; das Neue muß auf völlig neuer Grundlage 
errichtet und erbaut werden. 

Bereits mehren ſich die Anzeichen, welche erkennen laſſen, daß man das 
Verderbliche eines ſolchen Syſtems eingeſehen hat und der wahren Volks— 
bühne die Bahn zu ebnen verſucht. Damit ſie ein Feſtſpiel bleibe, möge 
ſie nur zu beſtimmten Zeiten des Jahres feſtlich geöffnet ſein. Sie möge 
die großen Thaten der Vergangenheit dem Volke groß und würdig vorführen. 
Der Geſchichte entnehme ſie ihre Stoffe. Damit das Virtuoſentum mit 
ſeinen verächtlichen Auswüchſen verbannt bleibe, ſoll das Volk ſelbſt als 
Schauspieler auftreten. An die Stelle der hohlen Deklamation unſerer Be— 
rufsſchauſpieler möge ein einfacher Vortrag treten, wie zu den Zeiten der 
Shakeſpeareſchen Bühne. Die ewigen Verwandlungen, Zwiſchenpauſen und 
Unterbrechungen ſollen möglichſt beſchränkt werden. Doch in der Hauptſache 
ſcheint mir das Herrigſche Feſtſpiel unzulänglich zu ſein: es wendet ſich an 
beſtimmte Kreiſe des Volkes und denkt als den Hauptzweck des Theaters 
die ſittliche Hebung der Maſſen. Iſt denn der alte Zopf noch nicht ver- 
ſchwunden? Leben wir noch in den Zeiten der moraliſchen Anſtalten? Zweck 
der Bühne iſt nicht Beſſerung des Volks, ſondern Schöpfung der Kunſt. 
Daß eine Kunſt erſchaffen werde, allen Geſchlechtern zum Spiegel und Vor— 
bild, iſt der einzige Geſichtspunkt, den wir mit der Bühne verbinden ſollen. 
Das deutſche Drama ſoll erſtehen, alles übrige iſt gleichgültig. Bereits 
beſitzen wir ein deutſches Singſpiel, und das Werk Richard Wagners iſt es, 
welches wir auch für das Schauſpiel verwirklichen wollen. Richard Wagner 
iſt der erſte deutſche Dichter, der deutſche Stoffe in deutſchen Formen 
behandelte. Seine That wird ewig bewunderungswürdig bleiben. Was 
man auch über ihn ſagen möge, er hat das wahrhaft Große erſchaffen, 
denn in der lebendigen Fortwirkung liegt die Größe. Sein Werk kann 
nicht ſtille ſtehn; laßt uns ihn nicht bewundern, laßt uns in ſeinem Geiſte 
handeln. Als ein Lebendiger ſtehe er unter uns und die Jahrhunderte 
mögen ihn ewig neu in uns erzeugen. Das Schwerſte hat er vollbracht, 
wie viel leichter wird es uns auf ſeiner Errungenſchaft zu fußen. Die 
Muſik iſt die ſchnellſte der Künſte, die ſich am erſten entwickelt, und da 
immer das Gleichmaß die ſichtbare wie die unſichtbare Welt beherrſcht, fo 
hegen wir die gegründete Hoffnung, daß ihre Schweſterkünſte hinter ihr nicht 
zurückbleiben werden. Es durchglühe uns und ganz erfülle uns die nie zu 
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beugende Schnellkraft feines Geiſtes, alles muß dem gelingen, der ſich an 
ſolchem Vorbild ſtärkt. 

Sit ſomit von der Umgeſtaltung der Bühne ein Höhepunkt des deutſchen— 
Dramas zu erhoffen, ſo beginnt auch auf dem Gebiete des Epos, welches 
in unſeren Zeiten durch den Proſaroman vertreten wird, eine umfaſſende 
Anderung ſich bemerkbar zu machen. Man will das Leben zeichnen, in all 
ſeiner Fülle und Mannigfaltigkeit, ſeinen Höhen und Tiefen, ſeiner Kraft 
und Wahrheit, wie es leibt und lebt und täglich verſchwenderiſcher fi 
entfaltet, wie es iſt und nicht wie es ſein ſollte. Trinken will man an den 
Brüſten der Natur und ſchöpfen aus dem Unerſchöpflichen. Durch die Hebung 
der Wiſſenſchaften, die gänzliche Veränderung aller ſozialen Verhältniſſe in 
unſerem erfindungsreichen Jahrhundert, durch die frohe Thatkraft eines 
kriegeriſchen Volkes iſt eine völlig neue Zeit heraufbeſchworen worden, und 
ſollte ſie nie in dem Geiſte eines Dichters zum wahren Bewußtſein ihrer 
ſelbſt gelangen? Wie ſo oft, ſo geht auch heute von dem begabten franzöſiſchen 
Volke die Anregung aus. Was Zola mit unzulänglichen Mitteln verſuchte, 
wir wollen es zum Abſchluß bringen. Seine Einſeitigkeiten überſehen wir, 
den echten Kern nehmen wir herüber. In unſern Boden verpflanzt, wird 
er ſich ſchöner entfalten. Es ſei keine Schande für uns, daß wir wiederum 
bei den Franzoſen in die Schule gehen; wir verdanken ihnen die Anregung, 
die Vollendung gebührt uns. 

Und ſo möge denn die heilige und fruchtbringende Zeit herannahen, 
wo es dem deutſchen Volke wieder vergönnt iſt, in Dichtung und Kunſt ſich 
zu ergießen und auszuleben. Zu dem Lorber der Thaten und des Krieges, 
der jetzt unſere Schläfe umgrünt, laſſet uns den ſchon gewonnenen dichteriſchen 
Lorber mit neuen Zweigen beleben. Die Hauptſtadt des deutſchen Reiches 
ſei auch die Hauptſtadt der neuen Kultur. Von Norddeutſchlang gehe dies— 
mal die große Bewegung aus, und wenn der Norden bis jetzt in dem feſten 
Gefüge des Staates und der rauhen Rüſtung der Waffen ſein innerſtes 
Sein erfüllt ſah, ſo möge er nun im ergreifenden Spiele der Dichtung die 
Thaten der Vorwelt wieder heraufführen. Von Bismarck wollen wir lernen, 
was wir einmal gelernt nie wieder vergeſſen können: mit Bewußtſein groß 
zu ſein. Ihm, dem wir alles verdanken, verdanken wir auch die Hoffnung, 
die wir jetzt im Herzen hegen. Wenn wir die Gegenwart recht verſtehen, 
wird wohl die Zukunft unſer ſein. 


rt 
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Au Shellen-Aitleralun. 


Von Dr. Auguſt Weiß. 
(Vien.) 


A: in den Ehrenhallen, welche jede Nation ihren großen Männern 
N errichtet hat, wohnen die Geiſter nicht leicht bei einander und oft genug 
ſtoßen ſie hart wie im Erdenleben zuſammen. Der Ruhm iſt eben dem 
Wandel unterworfen, gleichwie die Leuchtkraft der Sterne von deren Stellung 
zu Sonne und Mond abhängt. Im Sonnenlicht verſchwinden ſie alle, und 
nur der Mond erlaubt den kleineren Himmelslichtern, wenn ſie ihm nicht 
allzu nahe kommen, ſich in ihrem beſcheideneren Glanze zu zeigen. Auf dem 
Himmel des Parnaſſes iſt die Sache freilich noch viel komplizierter. Da 
haben nicht einmal die Sonnen eine ſichere Bahn, die ſie immer in richtiger 
Erdennähe hält, damit ſie ihren Bewunderern blendend genug erſcheinen, und 
oft genug zerſchellt eine ſolche Sonne an der andern. Solchen Sturz 
haben ſchon manche große Geiſter erlebt, die mit ihren Gedanken ganze 
Zeitalter erleuchtet und erwärmt hatten. 

Eine derartige Störung hat in unſeren Tagen Shelleys Namen in 
dem Reigen ſeiner großen und unſterblichen Zeitgenoſſen hervorgerufen. 
Man müßte eine engliſche Litteraturgeſchichte auf den Stand der heutigen 
Shelleyforſchung bringen, um zu begreifen, wie ſehr ſich die Konſtellation 
jener Epoche verändert hat. Und wenn man gar einen Vergleich anſtellt 
zwiſchen der geringen Anerkennung, die der Dichter zu ſeinen Lebzeiten ge⸗ 
funden hat, und dem Cultus, der dem Namen und den Werken des Dichters 
heute an der Themſe gewidmet wird, ſo gewinnt man die Anſchauung eines 
Wandels der Geiſter, wie er nicht überraſchender gedacht werden kann. Ein 
kleiner Teil des Ruhms, der heute Shelleys Namen umſtrahlt, hätte dem 
durch die Teilnahnsloſigkeit feiner Zeitgenoſſen ſchwer entmutigten Dichter 
große Befriedigung verurſacht. Während heute in ſorgfältigen und prachtvoll 
ausgeſtatteten Ausgaben jeder Vers und jede Zeile von des Dichters Hand 
ohne Rückſicht auf deren poetiſchen Wert mit peinlicher und faſt kleinlicher 
Gewiſſenhaftigkeit geſammelt wird und das Intereſſe an dem in jeder Be— 
ziehung denkwürdigen und bewundernswerten Leben des Dichters ſo groß 
iſt, daß die hervorragendſten engliſchen Litterarhiſtoriker wetteifern, dasſelbe 
in künſtleriſchen Darſtellungen immer wieder aufs neue ins Gedächtnis zu 
rufen, haben es zu ſeinen Lebzeiten nur die „Cenci“ zu einer zweiten Auf- 
lage gebracht, und es konnte ſogar geſchehen, daß ein im Jahre 1810 
unter einem Pſeudonym erſchienener Band von Jugendgedichten „Original 
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Poetry by Victor and Cazire“, als das tiefere Intereſſe für den Dichter 
erwachte, nicht mehr aufgetrieben zu werden vermochte. Wenn auch dieſe 
Publikation durch ihren inneren Wert kaum ein längeres Leben verdient 
haben mag, ſo beweiſt dieſer Umſtand dennoch, wie ſpät das Intereſſe und 
damit die Nachforſchungen nach derſelben begonnen haben. Shelley hat eben 
auf ſeine Zeit ſo gut wie gar nicht gewirkt und nur von wenigen Freunden 
und Geſinnungsgenoſſen verſtanden und gewürdigt, iſt er in ſein Wellengrab 
verſunken. 

Die wenigen Leſer, die Shelley, als er lebte, noch außerdem fand, 
waren gegen das Eindringen ſeiner Ideen nur allzu gut gewappnet. Der 
Witz Campbells: „Prometheus unbound — das glaube ich, wer möchte ihn 
wohl binden laſſen!“ iſt in ſeiner überaus verletzenden Bitterkeit eines der 
zahmſten Worte, die Shelley zu hören und zu leſen bekommen. Es wurde 
gegen ihn ein ſolcher Haß in den damaligen engliſchen Zeitſchriften ge— 
predigt, daß der Dichter ſogar das Opfer der gröblichſten Ausſchreitung 
dieſes Haſſes wurde. Als er einmal auf dem Poſtbureau von Piſa nach 
einem Poste-restante-Brief fragte und hierbei feinen Namen nannte, rief 
ein neben ihm ſtehender Engländer aus: „Wie! Iſt das der verfluchte 
Atheiſt Shelley!“ und ſtreckte ihn mit einem Fauſtſchlage zu Boden. Man 
ſah in Shelley nur den Träger und Verbreiter revolutionärer Ideen, die 
dem nach den napoleoniſchen Kriegen kampfesmüden England höchſt unwill— 
kommen ſein mußten und ſich als greller Mißton in ſeine ſchönſten Geſänge 
drängten, ſo daß dieſelben ungehört verhallten. Heute iſt es eben anders 
geworden. Viele von Shelleys Ideen ſind Gemeingut aller Gebildeten ge— 
worden, einen anderen Teil derſelben hat man ſich gewöhnt ohne Gruſeln 
anzuhören, wieder andere ſind zur That geworden und zählen zu den 
herrlichſten Errungenſchaften unſerer Tage. Die Erinnerung an dieſe letzteren 
hat es vollbracht, daß Shelley demſelben England heute als Märtyrer gilt, 
der um des Wohles der Menſchheit willen gelitten und geblutet hat. 

Im Jahre 1885 haben ſich die Verehrer des Dichters, mit dem ge— 
lehrten Furnivall, deſſen Vater mit Shelley in perſönlicher Verbindung ge— 
ſtanden, an der Spitze, zu einer Shelley-Society zuſammengethan, die es 
ſich zur Aufgabe gemacht hat, das Andenken Shelleys in pietätvollſter Weiſe 
zu pflegen, ein tieferes Verſtändnis ſeiner Werke anzubahnen und ſeinen 
Werken die größtmögliche Verbreitung und damit die ausgedehnteſte 
Wirkung zu ſichern. Tennyſon begrüßte die Eröffnung dieſer Geſellſchaft, 
in deren Mitgliederverzeichnis ſich die Namen der bedeutendſten Litterar— 
hiſtoriker und Kritiker des heutigen England finden, mit einem ſchwungvollen 
Gedichte. Das Programm derſelben gleicht völlig demjenigen der Shakeſpeare— 
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Geſellſchaften. Die Anzahl der Publikationen, welche heute bereits der 
Shelley-Society ihr Daſein verdanken, iſt eine ganz anſehnliche und der 
Wert derſelben von großem Belange. Insbeſondere iſt es Buxton Formans 
Shelley Library, welche großen Beifall gefunden hat. Auch die in Aus— 
führung begriffene Shelley Concordance, ein alphabetiſches Verzeichnis aller 
von dem Dichter gebrauchten Worte und Wendungen, iſt in den beſten 
Händen, indem alle namhaften Shelley Kenner an derſelben mitwirken. Wohl 
die intereſſanteſte That dieſer Geſellſchaft war jedoch die erſte Aufführung 
der „Cenci“, welche am 7. Mai 1886 im Grandtheater ſtattfand. Derſelben 
ging eine lebhafte Propaganda voraus. Eine billige Ausgabe des Dramas 
wurde veranſtaltet, in deren Vorrede dasſelbe als das bedeutendſte Stück, 
welches ſeit Shakeſpeare gedichtet wurde, erklärt und mit den gewaltigſten 
Dramen der Weltlitteratur — deren Zuſammenſtellung ſonderbar genug er— 
ſcheint — in gleiche Linie geſtellt wird, nämlich mit: Sophokles „König 
Odipus“, Euripides „Medea“, Shakeſpeares „König Lear“ und Racine's 
Phädra. Um auch unter den Schauſpielern Shelley-Gläubige zu gewinnen, 
wurde an Minderbemittelte die billige Cenci-Ausgabe gratis verteilt und für 
dieſelben eigene Freiplätze für den Abend dieſer erſten Aufführung reſerviert. 
Der größte Teil des Publikums beſtand natürlich aus den Mitgliedern der 
Shelley-Society und deren Angehörigen und Freunden. Vor dieſem Publi— 
kum ging die Sache allerdings ſehr gut. Die Darſtellung war eine ſehr 
ſorgfältige. Die Träger der Hauptrollen Vezin (Cenci) und Alma Murray 
(Beatrice) zeigten ſich ihren höchſt ſchwierigen Aufgaben gewachſen. Einige 
Mängel der Inſzenierung, welche in zu großem Reſpekt vor den Intentionen 
des mit den Bedürfniſſen der Bühne gänzlich unbekannten Dichters ihren 
Grund hatten, lange deklamatoriſche Stellen wurden ohne Proteſt, ja ſogar 
mit Applaus aufgenommen. Das war jedoch vorauszuſetzen und der Zweifel 
ob ein weniger auserwähltes, von geringerer litterariſcher Neugierde und 
ſtärkerem Appetite nach wahrhaft dramatiſcher Wirkung erfülltes Publikum 
den gleichen Gefallen an dieſem Experimente gefunden hätte, bleibt wohl 
berechtigt. 

In der vor zwei Jahren erſchienenen Biographie Shelleys von Eduard 
Dowden erſcheint zum erſtenmale das geſamte in den Archiven von des 
Dichters Familie vorhandene und von derſelben allzu lange zurückgehaltene 
biographiſche Material benützt, fo daß nun erſt quellenmäßige Grundlagen 
für eine Lebensbeſchreibung des Dichters zur Verfügung ſtehen. Freilich hat 
Dowden feinen Nachfolgern ſehr wenig zu thun übrig gelaſſen und fein durch 
Gründlichkeit der Forſchung, durch Tiefe des äſthetiſchen Urteils, wie durch 
ſeine künſtleriſche Form ausgezeichnetes Buch wird für lange Zeit hinaus 


Zur Shelley-Litteratur. 75 


nicht übertroffen werden können. Nur nach einer Richtung hin giebt es zu 
thun: Dowdens Biographie iſt zu umfangreich und zu ſehr in jedes bio— 
graphiſche und litterariſche Detail eingehend, um bei dem großen Leſe— 
publikum Eingang und Verſtändnis finden zu können, und ein Werk, das 
für eine derartige Verbreitung berechnet iſt, thut gewiß Not, insbeſondere 
da die Lebensgeſchichte Shelleys um ihres idealen Gehaltes willen ſicherlich 
auf jeden Leſer von dem veredelnſten Einfluß ſein müßte. Der von der 
Shelley-Society herausgegebene Sbelley- Primer, der in Bezug auf den 
Inhalt ſolchen Anforderungen wirklich genügt, iſt wohl zu lehrhaft angelegt. 
In der letzten Zeit ſind jedoch zwei Werke erſchienen, welche viel tauglicher 
ſein dürften, dieſe Lücke auszufüllen. Das eine hat Felix Rabbe, ein 
Franzoſe, in franzöſiſcher Sprache“) geſchrieben und das zweite iſt von dem 
engliſchen Litterarhiſtoriker William Sharp'“) in der bekannten trefflichen 
Sammlung für das große Publikum beſtimmter Biographien „Great Writers“ 
publiziert worden. 

Das Buch Felix Rabbes, welcher vor Kurzem eine treffliche Proſa— 
überſetzung des Dichters hatte erſcheinen laſſen, wird als die „unterhaltendſte“ 
Lebensgeſchichte Shelleys geprieſen und wurde mit Rückſicht darauf auch 
bereits ins Engliſche überſetzt. So intereſſant das Buch für einen Eng— 
länder ſein mag, inſofern er in demſelben das Leben und die Werke des 
Dichters von einem ganz anderen Standpunkte aus betrachten lernt, und 
ſo wertvoll es für die Franzoſen als die beſte und ausführlichſte franzöſiſche 
Biographie Shelleys iſt, ſo wenig können wir deſſen Einbürgerung in 
Deutſchland befürworten, da wir ſelbſt wieder nur einem Werke unſerer 
eigenen Mache die Fehler, die ſich in Crabbes Lebensbeſchreibung finden, 
verzeihen könnten. In kritiſcher Hinſicht iſt dasſelbe zu apologetiſch: 
Werke minderen Wertes wie „Swellfoot“ werden mit den „Cenci“ und dem 
„entfeſſelten Prometheus“ gar zu ſehr auf gleichem Fuße behandelt und 
„St. Irvyne“ erfährt eine ſolche eingehende und ernſte Würdigung, wie ſie 
dieſem wenig bedeutenden Jugendwerke des Dichters in England ſelbſt noch 
nie zu Teil wurde und wohl auch niemals zu Teil werden dürfte. In 
biographiſcher Hinſicht muß es geradezu wunderlich erſcheinen, daß Crabbe 
die Umſtände, die nur allzu ſehr darauf hindeuten, daß Shelley, als er 
ertrank, einem Verbrecher zum Opfer gefallen ſei, ganz übergeht. Daneben 
giebt es Verſtöße anderer Art, welche für die franzöſiſche Gründlichkeit 
charakteriſtiſch ſind, unter denen wir nur den hervorheben wollen, daß Crabbe 


) Felix Rabbe. Shelley: sa vie et ses oeuvres, Paris 1887. 
**) Life of Percy Bysshe Shelley by William Sharp. London, Walter Scott. 
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Pitt noch im Jahre 1809 leben läßt. Dagegen ſcheint uns Sharps kaum 
zweihundert Seiten ſtarkes Büchlein den Zweck, für den es beſtimmt iſt, 
vollkommen zu erfüllen. Es iſt wirklich ein lesbarer, auf der Höhe der 
gegenwärtigen Shelleyforſchung ſtehender kurzer Lebensabriß des Dichters, 
deſſen künſtleriſche Form durch die eingeflochtene Darlegung der geiſtigen 
Entwicklung desſelben, wie ſie ſich in den einzelnen Werken offenbart, keines⸗ 
wegs beeinträchtigt wird. Sharp will nichts Neues bringen, allein auch 
das, was er bringt, ſetzt jene tiefe Kenntnis des Gegenſtandes und jenen 
Kunſtverſtand voraus, über den er in ſo reichem Maße verfügt. Er hat ein 
kleines Kunſtwerk geſchaffen, welches an und für ſich eine Überſetzung ins 
Deutſche verdiente, abgeſehen davon, daß es auch ſonſt Alles enthält, was 
für einen deutſchen Leſer, dem Muße und Verſtändnis fehlen, ſich in 
Dowdens Werk zu vertiefen, wiſſenswert erſcheint. 

Wie hoch Shelley in den Augen ſeines Freundes und Leidensgenoſſen 
Byron ſtand, wird uns aus folgenden tiefempfundenen Worten desſelben 
klar: „Shelley war der edelſte, liebenswürdigſte und am wenigſten weltlich 
geſinnte Menſch, dem ich jemals begegnet, voll Zartgefühl und von einer 
von Niemandem übertroffenen Selbſtloſigkeit; und ſeinem hohen Genius ge⸗ 
ſellte ſich eine Einfachheit, die eben ſo ſelten als bewunderungswürdig war. 
Er hat ſich ein beau ideal von Allem, was ſchön, hochherzig und edel iſt, 
gebildet, und er handelte ſtrenge darnach bis auf den Buchſtaben“. Und ſo 
hat Shelley von ſeiner früheſten Jugend gehandelt bis zu jener unglück⸗ 
ſeligen Vergnügungsfahrt zur See am 8. Juli 1822, die ihm das Leben 
koſten ſollte. Alle ſeine herrlichen Vorzüge wie ſeine Fehler entſpringen 
ſeinem unerſchütterlichen Willen, immer ſo zu handeln, wie er es als richtig 
und eines edeln Mannes würdig erkannt. Trotz ſeiner Verirrungen iſt 
Shelley von ſolcher idealer ſittlicher Größe, daß ſich wenige Sterbliche und 
Unſterbliche mit ihm vergleichen können. Jede Niedrigkeit, ja ſogar alle 
Kleinlichkeit liegt ihm ſo ferne als den idealſten Helden, die jemals einem 
Dichtergehirne entſtammten. Darum kann man nicht müde werden, dieſes 
Dichterleben immer wieder von Neuem zu ſtudieren und darum iſt es auch 
zu wünſchen, daß dasſelbe in Deutſchland bekannter werde, als es iſt. In 
Körtings „Grundriß zur engliſchen Litteraturgeſchichte“ finden wir eine einzige 
dem Leben des Dichters gewidmete deutſche Arbeit angeführt, nämlich 
„H. Druskowitz, Perey Byſhe Shelley Berlin 1883“, die nunmehr, da ſie 
vor Dowdens Werk erſchienen iſt, auch bereits veraltet erſcheint. Auch an einer 
entſprechenden vollſtändigen Überſetzung der Werke des Dichters fehlt es 
noch. Von der Übertragung der poetiſchen Werke Shelleys von J. Seybt 
läßt ſich nicht viel Gutes ſagen und die treffliche Überſetzung Adolf Strodt⸗ 
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manns von Shelleys ausgewählten Dichtungen findet nur in Graf Wicken— 
burgs Verdeutſchung des „entfeſſelten Prometheus“ und in zerſtreut er— 
ſchienenen Überſetzungen einzelner lyriſcher Dichtungen eine bei weitem nicht 
vervollſtändigende Ergänzung. Iſt einmal das Intereſſe für den Dichter 
bei uns in weitere Kreiſe gedrungen, ſo wird es auch nicht an dem Antrieb 
fehlen, demſelben durch Arbeiten, welches ein tieferes Verſtändnis von 
Shelleys Werken zu vermitteln beſtimmt ſind, zu Hilfe zu kommen. Ein 
ſolches allgemeineres Intereſſe an den Werken des Dichters anzubahnen, 
erſcheint, wie bereits bemerkt, Sharps Werk beſonders geeignet. 


len 


Ain „Anfant terribhe“ den Apostichlung in Ilalien. 


Von Adolf Schafheitlin. 
(Non.) 


D: wundervolle Aprilſonne Italiens leuchtet über die durchſichtige Bran— 
dung, die Felszacken Nervis und das unendliche Meer. Fern dämmert 
das formenſchöne Vorgebirge Kap Portofino durch den Duft der Nach— 
mittagſonne und der ſonſt ſo belebte ſchöne Strandweg iſt um dieſe heiße 
Stunde ſo ſtill, wie jenes weite Landſchaftsbild da vor mir. Ich liege im 
Schatten einiger immergrünen Steineichen, ein kleines, dünnes Büchlein 
leiſtet mir Geſellſchaft. Es hat mich ſchon einige Zeit begleitet; aber in 
ſolchen dämmerſeligen Stunden blättert man darin mit erhöhter Luſt. 
„Skanderbeg, poema profano von Giuſeppe Mantica“ lautet der Titel.“) 
Wer iſt Mantika? 

Als ich vor einem Jahre mit meinem alten luſtigen, ewig verſe— 
ſummenden Begleiter über die Piazza Colonna in Rom ging, wies er mir 
plötzlich ein kleines, elegantes Herrchen, das vom Corſo auf den Platz ge— 
bogen und nun mit haſtigem, erfreuten Gruße auf ihn zukam. Der Süd— 
italiener verriet ſich auf den erſten Blick an dem feurigen Aug' und dem 
ungezwungenen Weſen, das uns ſofort behaglich ſtimmt. Wir wurden ſchnell 
bekannt; und wie es von einem Meridionalen und Schriftſtellerkollegen zu 
erwarten, ging er mit ſeinem dritten Wort bereits direkt auf ſein und unſer 


*) „Skanderbeg“ v. Gius. Mantica. Rom, Tipografia della Tribuna. 
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Ziel los, die Poeſie. Mir war, als hätten wir uns Jahre gekannt. Sein 
Erſtlingswerk war gerade unter der Preſſe, Skanderbeg, „poema profano“, 
wie der Titel ſagt, eine Art enfant terrible der Eposdichtung, voll guter 
Laune und viel, ſehr viel Übermut. 

Es iſt die dichteriſch ausgeſchmückte Geſchichte jenes albaneſiſchen Fürſten⸗ 
ſohnes, der von ſarazeniſchen Seeräubern entführt, in Konſtantinopel vom 
Sultan liebgewonnen und zum Muhamedanismus bekehrt, Anführer ſeiner 
Truppen wird, bis er ſich ſchließlich als der furchtbarſte Feind der Türken 
und Rächer ſeines unterdrückten Volkes offenbart. Von ſeiner Kraft, ſeiner 
Schönheit und ſeinen Thaten erzählen noch die Volkslieder am joniſchen 
Meer und an den Küſten Süditaliens. Und in Rom zeigt man noch das 
Haus in der Nähe des Quirinals, wo der ruhmgekrönte Held gewohnt, als 
er den Papſt Urban beſucht und von ihm mit Ehren überſchüttet wurde. 
Sein abenteuerreiches Leben iſt von Mantika in ottave rime geſchildert in 
jenem friſchen, humorvollen Tone, der allen Kennern italieniſcher Litteratur 
aus der Poeſie des Berni ſo lieb geworden. Daß Mantika ſeiner mutwilligen 
Laune keinen Zügel anlegt, verſteht ſich von ſelbſt bei ihm, dem Meridionalen, 
denen allen die Lebensluſt und der Wagemut aus den dunkeln Augen 
blitzt. — Die goldne Leichtigkeit des Lebens erſtreckt ſich in Italien auch 
auf die Poeſie, wo jedes neue Talent, wenn friſch und lebenskräftig, ſicher 
iſt, Anerkennung zu finden. Und ſo iſt auch unſer Freund ſchnell der 
Liebling eines weitverbreiteten Leſerkreiſes geworden, dem er in den ſonn⸗ 
tägigen Blättern des „Capitan Fracassa“ und des „Fanfulla“ manche neue 
Proben ſeines Humors geboten, der oft ſtark mit ſatiriſchem Blute geſättigt. 
Wir erinnern nur an das reizende Gedicht „Per monaca“, Giuſeppe Man⸗ 
tika iſt erſt 23 Jahre alt, ein Sohn des ſonnigen, orangenduftenden Reggio 
calabria. Von dem Humor des Gedichtes und ſeiner Innigkeit mag die folgende 
Strophe aus der „Bergkanzone“ und eine andere vom Schluſſe Zeugnis ablegen. 


Mein Liebling kam vom dunkeln Jagdgefilde, 
Vom Bergwald ſtieg herab, der all meinen Sehnen, 
Von ſeiner Schulter hing der Luchs, der wilde, 
Vom Pfeil durchbohrt die ſprunggewohnten Sehnen; 
Als mich das Wort des Schützen traf, das milde — 
Wie kam's, daß ſich mein Aug' umflort mit Thränen? 
Du lichter Abendſtern, der uns geſehen: 
Sag' an, verſtehſt es du, was mir geſchehen? 


Gleich wie ein Kammerkätzchen, das ſoeben 

Den Abſchied von der Herrſchaft hat erhalten, 
Sich aus dem Hauſe will hinweg begeben 

Und ſucht zu trocknen mit den Schürzenfalten 
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Die Thräne, die nicht floß trotz allem Streben, 
Die Glieder zitternd vor den Schmerzgewalten 

Und noch Verzeihung ſtotternd ihrer Sünden: 

Muß ich vor Dir mich, teurer Leſer, finden. 


Wer weiß, wann wir uns wiederſehn? u. ſ. w. 


Ja, das Leben wird als ein Glück empfunden in Italien, dennoch und 
trotz den gelegentlichen peſſimiſtiſchen Anwandlungen der Poeſie. Und ſo 
wird freudig begrüßt alles, was die Freude zu leben beſingt, und den 
Lebensgenuß erhöht. Wie oft ſahen wir in kleinen Provinzialſtädten plötzlich 
alle Fenſter von lauſchenden Mädchen und Frauenköpfen erfüllt, wenn ein 
Guitarrenſpieler, der einen Stelzfuß begleitete, ſeine melodiöſen Romanzen 
durch die ſtillen Mittagsſtraßen ſang, und wie begierig kaufte man ihm das 
Blättchen ab mit den ſchönen, weichen Verſen. Und drüben am Hafen des 
rauſchenden, plappernden, neugierigen Napoli — weißt du noch, lieber, luſti— 
ger Litteraturpilger aus dem Norden, wie wir gemeinſam im Schwarm der 
gaffenden Fisher und Schiffer Don Niköl lauſchten, dem alten Rhapſoden, 
der mit ſeinem Knotenſtock durch die Luft fuhr, als ſei er das gute Schwert 
Rolands, das die Türkenköpfe herunterſäbelte? Des Abends auf dem Markt— 
platz beim Schimmer der flackernden Budenkerzen ſahen wir den Wackern 
wieder — jetzt verkaufte er Pomeranzen. Aber als er uns erblickt, da 
langte er in ſeinen Buſen und holte unter dem Flanellhemd ein verknittertes, 
vergilbtes Manuſkript hervor voll kritzlicher Charaktere; ein neues Helden— 
gedicht in ottave rime, das er ſelbſt in Mußeſtunden hinter den Orangen— 
körben erſonnen. Ein Obſtverkäufer, der Gedichte ſchmiedet und das jahre— 
lang mit heiligem Eifer — mag darüber lachen, wer will; ich wünſche 
nur, man hätte recht oft Gelegenheit, im deutſchen Vaterlande über ſolche 
Erſcheinungen zu lachen! — Hier im Süden gilt die Poeſie nicht als 
etwas Überflüſſiges, Unproduktives; ſondern jeder hat den Drang nach ihr, 
wenn er ihn auch oft auf ſonderbare, aber nie unſchöne Weiſe zu befrie— 
digen ſucht. 

Habe ich es nicht ſelbſt aus dem Munde von Aurelio Coſtanza gehört, 
dem Dichter der „Helden der Dachkammer“, auf welche Art er litterariſch 
geboren wurde? Der junge Sizilianer war Soldat in Neapel, was ihn aber 
nicht hinderte, ſeiner ungeſtümen poetiſchen Sehnſucht in einer Anzahl Liedern 
und Sonetten Geſtaltung zu geben. Er ſchickte das Bändchen an den Pro— 
feſſor Tari. Als dieſer des Morgens in den Univerſitätsſaal trat, begrüßte 
er ſeine jungen Zuhörer mit den Worten: „Ich habe die Freude, Ihnen 
mitzuteilen, daß ein neuer Poet in unfrer Stadt weilt im Rock des einfachen 
Soldaten. Er heißt Aurelio Coſtanza. Hier haben Sie feine Poeſien. Ur- 
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teilen Sie ſelbſt!“ — Und anſtatt daß die ewig unzufriedene Kritik nun mit 
ihren widerſprechenden Forderungen die junge Kraft verwirrt und entmutigt 
hätte, wie das in andern Ländern zuweilen geſchehen ſoll, ſo kam hier 
Aufmunterung und freudiger Zuspruch dem ſchüchternen Poeten zu Hilfe — 
und die erwarteten Früchte blieben denn auch nicht aus. Seliges Italien, 
wo das Wort ſo ſüß tönt und der Gedanke auf leichtem Wege in die 
Herzen der Menſchen dringt! O auch in andern Landen ſchlagen Herzen 
genug, die wohl ein liebewarmes Wort empfangen würden; aber ſie erfahren 
ja nicht, daß es tönt. Denn die Straße durch die Kritikjournale iſt lang 
und dornig, und manch ein Auge, das ſeine Freude gehabt hätte an dem 
bunten Schmetterling, ſieht ihn nicht. Denn die Dornen haben ihn geritzt 
und den zarten Staub ihm von den Flügeln geriſſen, daß er ſein Ziel nicht 
erreichen kann, wohin er ſo gern geeilt wäre. Auch zu ſterben im Dienſte 
des Edlen iſt ſchön; aber Himmels, aber Götterluſt, ſein Ziel erjagen: einen 
ſanften Strahl des Beifalls aus verſtändnisreichen Augen! 

Kleines, ſchmales Büchlein, was hat dein Anblick mir alles zu erzählen 
gewußt im Lichte des italieniſchen Meeres. Trag' einen Schimmer davon 
in unſere nordiſchen Nebel. Vielleicht gewinnſt du auch dort einige Freunde; 
und ſie ſegnen wohl ſehnſüchtig ein Land, wo ſolche Blüten nicht nur knos⸗ 
pen, ſondern auch luſtig gedeihen können! 


x 
Salz 
A 


Benjumin Witunn (ackennn. 


Von L. Darapsfy. 
(Sanfiago.) 


Jun, wie ten zweiter Schrader in Intein De 
ADelannt, wie kein zweiter Schriftfteller im lateiniſchen Amerika, iſt kaum 
je eine Perſönlichkeit ſo überſchwänglich erhoben und zugleich fo achſel- 
zudend mißachtet worden, wie Benjamin Vicuna Mackenna. Viel Licht, viel 
Schatten begleiten ja gewöhnlich das Außerordentliche. Auch fließen große 
Tugenden und große Fehler nur zu leicht aus einer und derſelben Quelle. 
Ob dieſe eine lautere iſt, darauf kommt alles an. 


Der unlängſt verſtorbene chileniſche Autor ift in mehr als einer Be- 
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ziehung der typiſche Vertreter hiſpano-amerikaniſcher Geiſtesrichtung. Auf 
der einen Seite wurzelt er im Zeitalter der Unabhängigkeitskämpfe, auf der 
anderen lebt er voll und wahr für den brauſenden Fortſchritt unſeres Jahr— 
hunderts. Die ganze Unruhe dieſer jugendlichen Freiſtaaten zittert in ihm 
nach. Leute von ſeinem Schlag beginnen bereits ſehr ſelten zu werden. 
Denn je mehr der Süden der neuen Welt ſich conſolidiert, um ſo mehr muß 
er an ererbten Eigentümlichkeiten einbüßen. 

Jeder Zoll ein Patriot, fo möchte man verſucht fein, Vicuna zu charak— 
teriſieren. Patriot in dem in ſeiner Heimat gang und gäben Sinne; keine 
andere Bezeichnung dürfte ſo ſein ganzes Weſen erfaſſen. Wenigſtens giebt 
es keine Regung innerhalb des Kreiſes nationaler Entfaltung, die er nicht 
mit vollſter Begeiſterung begriffen und in glänzender Form zum Ausdruck 
gebracht hätte. 

Kaum verſpricht das neue Goldland Kalifornien dem aufblühenden 
Weizenbau Chiles einen willkommenen Abſatz, fo nimmt ſich Vicuña die 
Landwirthſchaft zum Augenmerk;“) die Eröffnung der neuen Kolonieen im 
Süden Chiles, in denen heute das Deutſchtum blüht, veranlaßt ihn zu 
Studien über die Einwanderung und ihre Bedeutung für die Entwicklung 
des Landes; “) den Ausgang der Regierung des Präſidenten Montt (1861) 
begleitet er mit einer fünfbändigen Geſchichte dieſes wichtigen Abſchnittes,““) 


*) Le Chili, considéré sous le rapport de son agriculture et de l’&migration 
européenne, par Benjamin Vicuna Mackenna. — Paris 1855. 1 vol. 8°, 144 p. 

La Agricultura de Chile, memoria presentada a la Sociedad de Agricultura 
por B. V. M. — Santiago 1856. 1 vol. 4°, 95 p. 

**) Bases del informe presentado al Supremo Gobierno sobre la inmigracion 
estranjera, por la comision especial nombrada con este objeto i redactadas por 
el secretario de ella, don B. V. M. — Santigao 1865, 1 vol. 4°, 230 p. 

A sketch of Chile, expressly prepared for the use of emigrants from the 
United States and Europe to that country, with a map and several papers relating 
to the present war between that country and Spain and the position assumed by 
the United States therein, by Daniel J. Hunter (Pſeudonym). — New-York 1866. 
1 vol. 4°, 128 p. 

Chili, the United States and Spain, by Daniel Hunter — New-York 1866. 
1 vol. 4°, 128 p. 

Informe jeneral presentado a S. E. el presidente de la Repüblica sobre los 
trabajos de la Comision directiva de la Esposicion Nacional de Agricultura. — 
Valparaiso 1869. 1 vol. fol. 624 p. 

Bosques i maderas de Chile, memoria presentada a la Comision de la 
Esposicion Nacional de Agricultura por B. V. M. — Valparaiso 1869. 1 vol. 
49. 91 Pp. 

**) Historia de los diez aüos de la administracion Montt, por B. V. M. — 
Santiago 1863. 5 vol. 40. 
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die Kriegserklärung Spaniens (1865) beantwortet er mit einer umfänglichen 
Darlegung feiner Suche nach Kriegsmaterial;*) die Frage der Waſſerver⸗ 
ſorgung der Provinz Santiago zu löſen, unternimmt er eigens eine Reiſe 
an die Hochſeeen der Cordillern;“) der Streit Chiles und der argentiniſchen 
Republik um den Beſitz Patagoniens (1878) wird in eingehender Aus— 
einanderſetzung erörtert; “) der ruhmreiche Krieg mit Peru zaubert eine kaum 
überſehbare Reihe zeitgeſchichtlicher Werke hervor;t) die Einverleibung der 
neuen Gebietsteile führt ihn zu Vergleichungen der unterirdiſchen Schätze 
der Wüſte Atacama und ihrer Wichtigkeit ſonſt und jest; ef) das Projekt der 
transandiniſchen Eiſenbahn findet an ihm einen eifrigen, entſchloſſenen Wer- 
teidiger. ff) Kurz, kein Atemzug, kein Federſtrich, der nicht ausſchließlich 
ſeinem Vaterlande gehörte. Weil aber ſein Lebensgang ſo enge mit deſſen 
Geſchick verwachſen iſt, wird es ſchwer, in wenigen Zügen ein Bild davon 
zu entwerfen, zumal für deutſche Leſer, bei denen man keine Vertrautheit mit 
den Einzelheiten der ſüdamerikaniſchen Staatengeſchichte vorausſetzen darf. 
Möge Vollſtändigkeit der Quellen, die da bei einem Schriftſteller in ſeinen 
Werken zu ſuchen ſind, erſetzen, was der Lebensſkizze an Vollendung fehlt. 

In Vicunas Adern fließt germaniſches Blut. Geboren in Santiago 
am 25. Auguſt 1831 hatte er zum Großvater mütterlicherſeits den ehren— 
werten und tüchtigen irländiſchen General Juan Mackenna, den Sieger vom 
Membrillar (20. März 1814), dem der Enkel ſpäter ein pietätvolles bio— 
graphiſches Denkmal ſetzte. ) Sein Vater Pedro Felix Vicuna, das Haupt 


) Diez meses de mision a los Estados Unidos de Norte America, como ajente 
confidencial de Chile, por B. V. M. — Santiago 1867. 2 vol. 40. 

%) Exploracion de la laguna Negra i del Encanado, en las cordilleras de 
San José i del valle del Yeso, ejecutada en marzo de 1873 por una comision 
presidida por el intendente de la provineia de Santiago don B. V. M. — Valparaiso 
1874. 1 vol. 80. XIX, N p. 

***) La Patagonia. Estudios jeogräficos i politicos por B. V. M. — San- 
tiago 1880. 1 vol. 4. XXIV, 355 p. 

t) Historia de la campana de Zarapacä desde la ocupacion de Autofagasta 
hasta la proclamacion de la dietadura en el Perü, por B. V.M. — Santiago 1880. 
2 vol. 4°. 

Historia de la campana de Tacna i Arica (1879—1880) por B. V. M. — 
Santiago 1881. 1 vol. 40. 1172, XXII p. 

Historia de la campana de Lima (1880-1881) por B. V. M. — Santiago 
1881. 1 WU 4. 1216, p. Mehr ſiehe unten. 

tt) EI Libro de la plata, por B. V. M. — Santiago 1882. 1 vol. 40. 719 p. 

ff) Al traves de los Andes por B. V. M. — Santiago 1885. 1 vol. 80. 366 p. 


) Vida del jeneral don Juan Mackenna, por su nieto B. V. M. — Santiago 
1856. 1 vol. 4. 49 p. 
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der liberalen Partei, gehörte einer der erſten Familien des Landes an. 
War er doch der Sohn des Präſidenten Francisco Ramon und Neffe des 
erſten Erzbiſchoßs von Santiago, Manuel Bicuna. 

Die erſte Jugendzeit bietet wenig Bemerkenswertes. Zur Advokaten⸗ 
laufbahn beſtimmt, die ja damals wie heute ſo ziemlich für die einzige 
einem Patrizier angemeſſene gilt, kam er nie dazu, dieſen Beruf, deſſen ver⸗ 
hängnisvollen Einfluß auf die Geſchicke des Landes er mit vielem Humor 
geißelt, praktiſch zu üben. Eben im Begriff, die Toga des Forums ſich an⸗ 
zulegen, traf ihn die Revolution vom Jahre 1851. 

Eine tiefe Gährung ſpaltete damals die Gemüter. Die offiziell pro- 
klamierte Kandidatur des verdienſtvollen Miniſters Manuel Montt fand 
weder im Volke noch bei den oberen Tauſend beſonderen Anklang. Die 
Unzufriedenheit kam zuerſt mit dem Straßenkampf des Oberſten Urriola vom 
20. April zum Ausbruch.“) Sofort ſchlug ſich der heißblütige junge Mann 
auf Seite der Empörer. Aber beim Betreten der Kaſerne feſtgenommen, 
entfloh er ſpäter in Frauenkleidern ins Lager ſeiner Freunde nach Coquimbo 
im Norden, wo man ihn mit dem Befehl der Vorhut betraute, die nach dem 
Aconcaguathale vorgeſchoben wurde, um die Hauptſtadt anzugreifen. Aber 
bei Petorca (14. Oktober) wurde ſein Häuflein zerſtreut und nun war ſeines 
Bleibens nicht mehr. 

Über Mexiko, Kalifornien, Canada und die vereinigten Staaten kam er 
nach England, nicht etwa, um von dort aus den Kampf zu betreiben. 
Nein, der war überflüſſig geworden. Das neue civile Regiment hatte ſich 
im Lande raſch durch Klugheit und Entſchloſſenheit zu befeſtigen gewußt. 
Ganz in der Stille widmete fi Vicung in der Schule von Cirenceſter ein 
volles Jahr lang dem Studium der Landwirtſchaft. Hierin hoffte er 
der Heimat beſſere Dienſte zu leiſten als durch Parteihader und Umtriebe. 
Seine Schriften über dieſen Gegenſtand haben die Anerkennung kompetenter 
Beurteiler gefunden. Nach feiner Rückkehr“) übernahm er die Redaktion 
der Zeitſchrift der Ackerbaugeſellſchaft,““) an deren Neubegründung ihm als 
Sekretär kein geringer Teil zufällt. 


) Historia de la jornada del 20 de abril de 1851. Una batalla en las 
calles de Santiago. — Santiago 1878. 1 vol. 4. 817 p- 

**) Päjinas de mi diario durante tres afios de viajes (1853, 1854 1 1855) 
por B. V. M. — Santiago 1856. 1 vol. 40. 459 p. 

r) Estudios sobre la Agricultura europea. Carta dirijida al senor d. Rafael 
Larrain por don B. V. alumno del Real Colejio de Agricultura de Cirencester. — 
Valparaiso 1854. 1 vol. 8. 138 p. 

El mensajero de la agricultura. Boletin mensual de la Sociedad Nacional 
de Agricultura i redactor en jefe B. V. M. — Santiago 1857. 2 vols. 4°. 410,368 p. 
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Zugleich nahmen nunmehr hiſtoriſche Studien ſeine Aufmerkſamkeit in 
Anſpruch. Mit achtzehn Jahren bereits hatte er mit einem Aufſatz über 
die Belagerung Chillans (1813) debütiert,“) jenes unüberlegte Unternehmen, 
von dem der ehrgeizige Carrera abſtehen mußte, während doch in den 
Mauern der Stadt der Realiſtengeneral Pareja dem Fieber und der Not 
erlag. Vicuna bemühte ſich, die Verdienſte der Brüder Carrera, die ihr 
unſeliger Ausgang gebrandmarkt, nach Gebühr herzuſtellen.“) Die an 
prächtigen Charakterzügen reiche Epoche der Beſreiungskriege reizte ganz 
beſonders das empfängliche Gemüt des Patrioten. Eine Reihe von Mono- 
graphieen entſprang dieſer leicht begreiflichen Vorliebe. ““) a 

Aber er ſollte ſich nicht lange glücklicher Muße erfreuen; die Wogen 
der Politik riſſen ihn mit fort. Von neuem ſchlugen die bei des Präſidenten 
Montt Regierungsantritt mit Gewalt erſtickten Flammen zu loderndem 
Brande empor bei Gelegenheit der Deputiertenwahl im Herbſt 1858. Der 
Bruch des Staates mit der Kirche, deren Anſprüche mit eiſerner Stirn Erz⸗ 
biſchof Valdivieſo verfocht, gab den nächſten Anlaß dazu. Reform der Con⸗ 
ſtitution von 1833 war die Loſung einer Zeitung, f) welche Benjamin 
Vienna herausgab. Im Januar des folgenden Jahres berief er mit einigen 
Freunden eine Verſammlung. Sie ward unterfagt, Vicuña mit drei Ge⸗ 
ſinnungsgenoſſen feſtgenommen. Die Regierung wollte und mußte um jeden 
Preis freie Hand behalten. Die Hauptſtadt war in Belagerungszuſtand 
erklärt. Aber im Norden wie im Süden keimte raſch und drohend die 
Empörung. Da wählte man einen ſicheren und entſchiedenen Ausweg, um 
wenigſtens einige der gegneriſchen Führer unſchädlich zu machen. Eines 
Tages ward Vicuña mit Anjel Cuſtodio Gallo, dem Dichter Guillermo Matta 
und ſeinem nicht minder begabten Bruder Manuel Antonio Matta an Bord 


) El sitio de Chillan, zuerſt in La Tribuna vom 9. Juni 1849 publiziert, 
dann in der Sammlung Miscelänea-Santiago 18721874. 3 vol. 40. abgedruckt. 

**) El Ostracismo de los Carreras, los jenerales José Miguel i Juan José 
i el coronel Luis Carrera. Episodio de la independencia de Sud-America por 
B. V. M. Sentiago 1857, 1 vol. 40. 553 p. 

%) El jeneral don José de San Martin, considerado segun documentos en- 
teramente inéditos por B. V. M. — Santiago 1863. 1 vol. 40. 98 p. 

La guerra a muerte. Memoria sobre las ültimas campañas de la indepen- 
dencia de Chile (18191824) por B. V. M. — Santiago 1868. 1 vol. 4. XXVI, 
562 p. Dritte Auflage 1876. 

El tribuno de Caräcas-Valparaiso 1881. 1 vol. 120. 302 p. 

El coronel don Tomas de Figueroa, por B. V. M. — Santiago 1884. 1 vol. 
4. 324 p. 

) La Asamblea Constituyente. — Santiago 1858. 13 Nummern. 20. Oktober 
bis 21. Dezember. 
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der engliſchen Bark Luiſe Braginton gebracht, deren Kapitän 2000 Thaler 
erhalten hatte, um die unliebſamen Störenfriede ſicher in Liverpool abzu— 
liefern. Umſonſt war aller Proteſt; der hartköpfige Seemann folgte einfach 
ſeiner Inſtruktion; und als ihn ſeine Gäſte in England wegen widerrecht— 
licher Einkerkerung verklagten, da war Zeit und damit alles gewonnen. 

Wenige Tage nach dem Lichten der Anker bekamen die auf ſo ſeltſame 
Weile Exilierten Land in Sicht. Schon wähnten ſie die heimatliche Küſte 
wieder gewonnen zu haben. Täuſchung; es war Juan Fernandez, das ein— 
ſame Felseiland im ſtillen Ozean. Nahezu ein Vierteljahrhundert ſpäter 
ſchrieb der inzwiſchen berühmt gewordene Autor die romantische Geſchichte 
dieſes merkwürdigen Fleckchens Erde, das ſein Fuß nie betreten und deſſen 
Bild ſeiner regen Phantaſie doch ſeitdem unvergeßlich eingeprägt blieb.“) Ver⸗ 
weilen wir einen Augenblick dabei, während der Kiel des Seglers mühſam 
gegen den Südwind ankämpft, um das gefürchtete Cap Horn zu erreichen. 

Juan Fernandez iſt die eigentliche Heimat des bekannten Robinſon. 
Seinen Namen führt es nach einem ſpaniſchen Seefahrer, der um die 
monatelange Fahrt von Callao nach Valparaiſo abzukürzen, kühn ins offene 
Weltmeer vordrang, zum Dank dagegen von der Inquiſition der ungewohnten 
Schnelligkeit ſeiner Reiſe wegen der Hexerei beſchuldigt wurde. Emilio 
Caſtelar hat geſagt, was der Don Quijote für ſeine Landsleute, werde ſtets 
der Robinſon für die ſächſiſche Raſſe bleiben. Und die wahre Geſchichte 
von Alexander Selkirk, dem Vorbilde zu Defoes gefeiertem Roman, it 
leicht noch lehrreicher und ergreifender als das wechſelvolle Schickſal des 
Huller Kaufmannsſohnes. 

Im 16. Jahrhundert bereits beſuchten die verwegenen holländiſchen 
Seehelden, wie Schonten, LHermite und Sharp die ſchwer zugängliche Inſel 
um Waſſer und Holz einzunehmen, wie es heute noch die Robben- und Wal⸗ 
fiſchfänger thun. Sharp ſetzte ſogar einen an der chileniſchen Küſte ge⸗ 
raubten Indier dort aus, deſſen Namen Robin dann vom Verfaſſer des 
älteſten Robinſon verewigt wurde. Auch einige Lucanier von Davis Ex⸗ 
pedition hielten ſich vorübergehend auf der Inſel auf, bis fie des Nichts- 
thuns und Würfelſpielens müde, 1690 von Strong ſich wieder aufnehmen 
ließen. Vierzehn Jahre ſpäter aber wurde der ſchottiſche Matroſe Selkirk, 
der mit Dampiers Schiffen kam, und an und für ſich von herbem Charakter, 
ſich mit ſeinem Kapitän Stradſing veruneinigt hatte, auf feinen beſondexen 
Wunſch zurückgelaſſen, wohl verſehen mit dem Nöthigſten. Einige Tage 


*) Juan Fernandez, historia verdadera de la isla de Robinson Crusoe. — 
Santiago 1883. 1 vol. 4°. 834 p. 


86 Darapsky. 


lang gefiel ihm ſein durch bloße Laune erwähltes Los; dann aber, wie er 
ſelbſt erzählt, überfiel ihn eine unnennbare Melancholie, die er erſt allmählich 
durch Seelenſtärke überwand. Als Kleider und Munition zu Ende gegangen 
waren, lernte er die auf der Inſel verwilderten Ziegen im Laufe erhaſchen 
und nähte ſich aus ihren Fellen ſeinen Anzug und die typiſche Robinſon⸗ 
mütze, die nebſt anderem Gerät von ſeiner Hand im Muſeum zu Glasgow 
aufbewahrt wird. Nur die Zudringlichkeit der Ratten machte ihm viel zu 
ſchaffen. Mit der Zeit gewöhnte er ſich an feine Einſamkeit und gewann 
ſie ſo lieb, daß er ſpäter bitter beklagte, ſie je aufgegeben zu haben. Jeden 
Morgen machte er einen Spaziergang nach ſeinem Ausguck, einem ſteilen 
Felſen, der für gewöhnliche Sterbliche kaum zu erklimmen iſt. 

Verſchiedene Schiffe nahten der Inſel, aber unſer Einſiedler wollte 
nicht den Spaniern in die Hände fallen, die ihn als der Hölle entſprungen 
doch ſicherlich getötet hätten. Erſt 1709 verſtand er ſich nach einigem 
Widerſtreben, dem Kapitän Woodes Rogers, an deſſen Bord Dampier 
als einfacher Pilote kam, nach England zu folgen. Es fiel ſchwer, ihn 
anfangs zu verſtehen, ſo ſehr war er der Sprache entwöhnt. Dagegen 
exiſtieren verſchiedene Verſe, die er verfaßt haben ſoll. Später ſtarb er den 
Seemannstod. 

Nachmals wurde die Inſel noch ab und zu beſucht, aber der friedliche 
Schimmer jener ungeſtörten Robinſonade kehrte nie mehr wieder. Lord 
Anſon erkannte zuerſt ihre ſtrategiſche Bedeutung für Englands wachſende 
Seemacht. Auf dieſe Anregung hin dachte das eiferſüchtige Spanien, das 
ſeither mit der abgelegenen Inſel weder als Privatbeſitz noch in den Händen 
des Jeſuitenordens etwas anzufangen gewußt hatte, zum erſten Mal daran, 
dem zuvorzukommen. 1749 ſchickte im Auftrag des Vizekönigs der da— 
malige Präſident von Chile Ortiz de Roſas eine Truppenabteilung hin, um 
die Befeſtigungsarbeiten zu beginnen. Aber bereits 1751 begrub ein 
furchtbares Erdbeben den neuangekommenen Gouverneur unter den Trüm— 
mern, und der Ort blieb fortan Strafkolonie. Viel grauſame und ruchloſe 
Szenen ſpielten ſich dort ab, im traurigen Gegenſatz zu dem milden Klima, 
dem lachenden Himmel, dem tiefblauen Ozean, den ſtolzen Berghängen, den 
waſſerreichen Bächen und prächtigen Pakmenhainen.“ Noch zeigt man die 
Höhlungen, welche die Gefangenen ſich ſelbſt in den Fels graben mußten 
und worin ſie allabendlich eingeſperrt wurden, um die häufigen Entweichungen 
zu verhüten. Dorthin ließ auch der ſpaniſche Machthaber Oſorio eine Reihe 
vornehmer Chilenen deportieren, als er 1814 die „patria viéja“ vernichtete. 
Selbſt O' Higgins hielt zur Zeit der Republik das Preſidio aufrecht, wie 
denn überhaupt Chile kaum je einen anderen Genuß aus der Inſel ge⸗ 
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zogen, als die leckeren Hummern, langostas genannt (Palinurus frontalis 
Edw.), die von dort nach Valparaiſo auf den Markt kommen. 


Die Mannszucht der Truppen war in jenem abgeſonderten Winkel 
immer ſchwer aufrecht zu erhalten; ohne Ende mehrten ſich die Unordnungen. 
Um den Aufenthalt einigermaßen erträglich zu machen, hatte man im vorigen 
Jahrhundert bereits Frauen erbeten, die da bekanntlich 


„Flechten und weben 
Himmliſche Roſen ins irdiſche Leben.“ 


Vergebens! Greuel ſchlimmſter Art befleckten allenthalben den Boden, und 
als in den dreißiger Jahren gar Abenteurer aus verſchiedenen Welt— 
gegenden dort ſich zuſammenfanden, breiteten Mordthaten und Racheakte von 
neuem ihr düſteres Verhängnis über das verlorene Paradies. Noch heute 
fürchten ſich die anſäſſigen Fiſcherfamilien bei Nacht den Wald zu betreten, 
wo die Geiſter der Erſchlagenen umgehen. — 

Das alles hat Vicuna in einem ſtattlichen, illuſtrierten Band mit be⸗ 
wunderungswürdigem Fleiß und Geſchmack zuſammengeſtellt. Schwerlich 
war auch je eine Geſchichte ſeinem Genius nach Stoff und Behandlung ſo 
wohl angepaßt als die der Robinſoninſel. 

Unter den bewußten Umſtänden litt es den edlen Verbannten in Eu— 
ropa nicht lange. Nachdem er in Spanien mit Erfolg die Archive durch— 
ſtöbert,“) um Dokumente zu ſammeln, die auf ſeine Heimat Bezug hatten, 
auch auf dem Kontinent ſonſt geſammelt, was er von Werken über die Ge⸗ 
ſchichte Amerikas nur auftreiben konnte, begegnen wir ihm bereits 1860 
wieder in Lima, auch dort in verſtaubten Papieren vergraben. Jene 
Bibliothek amerikaniſcher Werke“) mit über 3000 Bänden, worunter viele 
Koſtbarkeiten, verkaufte er ſpäter der Staatsbibliothek für 5000 Thaler. 
In Lima fiel aber unter anderen Schriftſtücken ein Inquiſitionsprozeß in 


) Unter anderen entdeckte er dort das Manuffript Libro de la vida de don 
Alonso Enriquez de Guzman, deſſen Überſetzung auf feine Veranlaſſung hin Cle— 
ments R. Markham 1862 in der Hakluyt Society herausgab. 

**) Estudios bibliogräficos sobre la America espanola. Catälogo de una 
biblioteca americana. — Valparaiso 1861. 1 vol. 4°. 61 p. 

In eingehender Weiſe behandelte er auch ſpäter die Schätze eines Bibliophilen in: 

Bibliografia americana, Estudios i catälogo completo i razonado de la Biblio- 
teca Americana coleccionada por el senior Gregorio Beeche, consul jeneral de la 
Republica Argentina en Chile, por B. V. M. — Valparaiso 1879. 1 vol. 4°. 
XXVII., 502 p. 


88 Darapsky. 


ſeine Hände, den er unter dem Titel: „Franz Moyen, oder was die Inqui⸗ 
ſition in Amerika war“, herausgab.“) 

Der Held dieſes Dramas, deſſen Bearbeitung heftige Entgegnungen 
ſeitens der Geiſtlichkeit heraufbeſchwor, war ein Franzoſe, der als Kavalier im 
Stile Ludwigs XIV. erzogen, beſondere Fertigkeit in der Tanz-, Fecht⸗ und 
Malkunſt beſaß. In der Hoffnung, gute Handelsgeſchäfte zu machen, wandte 
er ſich nach Peru, wurde aber in Oruro feſtgenommen, weil er mit der 
Obrigkeit in Zwiſt geraten. Das Duellieren war ohnehin ſeine Stärke. 
Auf einige leichtfertige Reden hin ergriff ihn nachher die Inquiſition in 
Potoſi, und ſchaffte ihn nach Lima, wo er zwölf Jahre im Kerker ſchmachtete, 
während das heilige Gericht nicht müde wurde, ſeine Sache aktenmäßig aus⸗ 
zuſpinnen. Endlich kam Befehl ihn nach Spanien überzuführen und dort 
endgültig zu verhören. Der San Juan Bautiſta, auf dem er in Ketten 
eingeſchifft wurde, verſchwand indeſſen ſpurlos. Vermutlich begruben Henker 
und Verbrecher die Wellen des Cap Horn. 

In der Bibliothek von Lima verfaßte er auch ein Buch über einen 
Abſchnitt der Befreiungskriege in Peru,“) das in wenigen Tagen vergriffen 
war, ein Ruhm, der nur ſelten den Rittern vom Geiſte zu Teil wird. 
Höhere Ziele ſetzte er ſich in der Lebensbeſchreibung von Bernardo O'Hig— 
gins,***) der nach feiner Verbannung in und bei Lima beſcheiden, ja ärmlich 
lebte. Ohne Zweifel der edelſte und ſelbſtloſeſte Charakter, den Chile je 
beſeſſen, wenn auch kein Politiker, wie ihn die eigentümlichen Verhältniſſe 
ſeines Vaterlandes verlangten. Nichts weniger als die makelloſe Wieder- 
herſtellung der ganzen Größe des director supremo bezweckte Vicuna, be- 


) Francisco Moyen, o lo que fué la inquisicion en America (Cuestion 
histörica i de actualidad) por B. V. M. — Valparaiso 1868. 1 vol. 40. 156 Pp- 

Ins Englische überſetzt von James W. Duffy — London 1869. 

%) La revolucion de la Independencia, del Perü, desde 1809 a 1818. In- 
troduccion histörica. — Lima 1860. 1 vol. 40. 272 p. 

Zuerſt in der Zeitung EI Comercio unter dem Titel Lord Cochrane i San 
Martin begonnen. 

%) EI Ostracismo del jeneral don Bernardo O’Higgins, escrito sobre docu- 
mentos inéditos i noticias autenticas, por B. V. M. — Valparaiso 1860. 1 vol. 
40. 476 p. 

1882 in zweiter erweiterter Auflage herausgegeben unter dem Titel Vida del 
capitan jeneral de Chile don Bernardo O’Higgins ete. 

La corona del heroe. Recopilacion de datos i documentos para perpetuar la 
memoria del jeneral don Bernardo O'Higgins. — Santiago 1872. 1 vol. 40. XII 
651 p. (Offizielle Ausgabe.) 

Los ültimos dias del capitan jeneral don Bernardo O'Higgins, par B. V. M. 
— Santiago 1864. 1 vol. 40. 64 p. 
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ſonders auch gegenüber den kleinlichen Angriffen und gehäſſigen Verdäch— 
tigungen, welche leidenſchaftslos betrachtet, von den Vorkämpfern jener großen 
Zeit auf ihre Neider zurückfallen. Die Aufgabe an und für ſich ſchon macht 
Vicußas Herz und Charakter alle Ehre; aber, wie er wohl fühlte, der be— 
tretene Weg war reicher an Dornen denn an Ruhm infolge der perſönlichen 
Beziehungen, die er erörtern mußte. 

In der That, kaum erlaubte ihm 1861 das alles Parteigetriebe zu— 
nächſt verſöhnende Regiment des neuen Präſidenten Joſé Joaquin Serez 
unter dem Schutze einer allgemeinen Amneſtie ſein Vaterland wieder zu be— 
treten, fo belangte man ihn wegen jenes Werkes über O' Higgins. Das 
Urteil eines Geſchworenengerichtes in Valparaiſo lautete indeſſen auf voll— 
ſtändige Freiſprechung. 

Das folgende Jahrzehnt bringt im Großen und Ganzen trotz mancher 
Zwiſchenfälle innere Sammlung und ſtetige Entwicklung. Es iſt die Zeit 
der Reife und Ausprägung feiner in ihrer Art einzigen ſchriftſtelleriſchen 
Eigenſchaften. Wenig ändert daran ſeine plötzliche Abſendung 1865 nach 
den Vereinigten Staaten,“) um Schiffe und Waffen gegen das ſpaniſche 
Geſchwader zu beſchaffen, das Chiles Haupthafen blockierte. Wenn ich nicht 
irre, lagern noch einige jener Kanonen unbenutzt auf den Wällen Valparaiſos. 

Ebenſowenig tiefere Bedeutung für die Ausgeſtaltung ſeiner Anlagen 
iſt dem unüberwindlichen Groll gegen Manuel Montt zuzuſchreiben. Da— 
gegen wirft er ein helles Licht auf einen Grundzug ſeines Weſens, der zu— 
gleich ſeine Unfähigkeit erklärt, ein politiſches Programm zu verwirklichen, 
oder überhaupt nur einen dauernden Einfluß auf die Entwicklung der äußeren 
Verhältniſſe des Landes zu gewinnen. Überhäufte er anfangs Montt und ſeine 
Genoſſen mit den bitterſten Vorwüfen,“) weil fie ſich an ihm und anderen ver— 
gewaltigt hatten, ſo war er auch ſpäter bei ruhiger Einſicht außer Stande, 
den wahren Verdienſten dieſes Staatsmannes gerecht zu werden. Nun war 
deſſen Regierung gewiß kein Ideal; überzeugender als alle Gründe haben 
die Folgen bewieſen, daß ſich Bildung und Fortſchritt nicht erzwingen laſſen. 
Es kommt vielmehr bei jeder dauernden Leiſtung darauf an, vorhandene Be— 
dürfniſſe zu befriedigen und neue zu ſchaffen. Wenn Vicuna aber auch ver— 


*) Außer dem obengenannten Werk: 

Historia de la guerra de Chile con Espana (1865 66). — Santiago 1883. 
1 vol. 4%. 485 p. 

La Voz de America, 19 Nummern, 23. Dezember 1865 bis 21. Juni 1866, 
einer in New⸗York von ihm publizierten Zeitſchrift. 

**) Montt, presidente de la Repüblica de Chile i sus ajentes ante los tri- 
bunales 1 la opinion püblica en Inglaterra. — Paris 1859. 1 vol. 8e. 31 p. 
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kannte, was Montts nervige Hand Gutes gewirkt und Segensreiches geſchaffen, 
ſo geſchah dies nicht aus Grimm und Rache oder abſichtlicher Entſtellung. 
Solch niedriger Regung war ſein Herz durchaus unfähig, wie er es tauſend— 
fach bewieſen. Nein, er begriff einfach nicht, wer ſein Gegner war und was 
er wollte. 

Und das kam ſo. Montt, der ſich von geringem Herkommen durch 
eigene Kraft emporgearbeitet, nahm die Welt ſo wie er ſie fand und ge— 
brauchte die Menſchen ſo wie er ſie beurteilte. Nüchtern, ruhig führte er 
Schwieriges durch, weil er jeden an ſeinen Platz zu ſtellen ſich bemühte. 
So rief er anfangs die klerikale Partei, aus der er hervorgegangen, ans 
Ruder, und ließ ſie fallen, als ſie ſeinen Plänen nicht mehr gefällig war. 
Vicuna dagegen war und blieb ſtets ein Idealiſt vom reinſten Waſſer. 
Gerade ſo wie Bolivar, wie Miranda und ſo viele Freiheitskämpen, träumte 
er von Gleichheit, Menſchenwürde, von Volkswohl und Volkswille und fo 
vielem anderen, das in Südamerika zu Konſtitutionen und Geſetzen geführt 
hat, die auf dem Papier unverbeſſerlich ausſehn, in Wirklichkeit aber nicht 
gehandhabt werden können. Vielleicht hat nichts den Fortſchritt auf dieſem 
jungen Boden ſo ſehr gehindert, als dieſes Verkennen der thatſächlichen Um— 
ſtände. Und doch darf man daraus keinen Vorwurf ableiten, wenigſtens 
keinen für den Charakter. Solche Schwärmer ſind nicht zu enttäuſchen. 
Aber da ſie keine Fühlung mit der feſten Erde haben, geht ihnen auch das 
richtige Maß für irdiſche Dinge ab. Diego Portales, der Geſetzgeber Chiles, 
war auch von dieſer Art; und fo begreift man, wie Bicuna ihn mit Montt 
vergleichen und als Tugendmuſter aufſtellen konnte. Ein ſtaatskluger Kopf, 
auch ohne ein Macchiavelli zu ſein, erkennt ſofort, daß dieſe Klaſſe von 
Schwärmern im Grunde ebenſo wohlmeinend wie unſchädlich ſind und läßt 
ſie gewähren. Aber die Marquis Poſa haben auch nie die Welt errettet. — 

Die früheren Lorbeeren des vielverſprechenden Autors leiteten ihn 
unterdeſſen unvermerkt auf ein anderes Gebiet, das beſſer ſeinen Neigungen 
entſprach; das war das der Geſchichte, zumal der amerikaniſchen Vergangen— 
heit. Von den 40er Jahren her datiert ein bemerkenswerter Aufſchwung 
oder ſei es Anfang der Nationallitteratur in Chile. Und zwar richtete ſich 
alle Geiſteskraft, welche nicht von der Politik oder dilletantenhaftem Lyris⸗ 
mus aufgezehrt wurde, auf die Erforſchung von Archiven und Dokumenten, 
deren Studium der einzige Zweig wiſſenſchaftlicher Methode geblieben iſt, 
den Chile und vielleicht das ganze ſpaniſche Amerika betreibt. Woher dieſe 
Vorliebe für das Alte, möchte man fragen; hier wo das Frühere mit dem 
Jetzigen kaum welchen Zuſammenhang hat, wo die Kolonialzeit nur trübe 
und unerquickliche Erinnerungen bietet. Ebendeshalb weil das Herz kalt 
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bleibt bei dieſer importierten nicht auf eigenem Grund erwachſenen Kultur, 
weil Chile mehr als ſeine Schweſterſtaaten einem Nativismus huldigt, der 
im ſcharfen Gegenſatz zur alles aſſimilierenden nordamerikaniſchen Republik, 
das europäiſche Element als ein fremdes betrachtet, ſucht es einen Boden 
an den es ſich anſchmiegen, ſucht es Menſchen von gleichem Fleiſch und Blut, 
mit denen es ſich befreunden kann. Und dieſe findet der Einzelne je nach 
feinen Bedürfniſſen in der Revolution, in der Kolonie oder in der Konquifta. 

Vicuña, der im übrigen dem Ausland und den Ausländern ſtets ge— 
recht zu werden wußte, fühlt ſich von allen dreien gleichmäßig ange— 
zogen oder beſſer, er vermag alle drei Epochen zugleich mit ſeiner Seele 
zu umfaſſen. Während aber Diego Barros Arona das ſtrenge Faktum her— 
vorkehrt, Joſé Victorino Laſtarria als Vorkämpfer des Liberalismus überall 
den geiſtigen Fortſchritt zu erfaſſen ſich bemüht, Miguel Luis Amunätegui den 
Maßſtab der Kritik, wenn auch oft in recht chauviniſtiſcher Weiſe, anlegt, iſt 
es bei Vicuna ſtets die eigene Perſönlichkeit, die handelnd, redend, ſcherzend 
mit eingreift. Sein Genre iſt das des Erzählers, des Feuilletoniſten im 
weiteſten und beſten Sinne des Wortes. Darin liegt der Zauber ſeiner 
Wirkung, darin der ungeheure Erfolg ſeiner Schriften. Er war, wie er 
gern mit Stolz erwähnte, der einzige Schriftſteller in Südamerika, der ſeinen 
Lebensunterhalt mit der Feder erwarb; denn er durfte auf 10 000 Thaler 
Honorar jährlich rechnen. Und hier zahlt gewöhnlich der Autor die Druck— 
koſten, ſtatt Lohn für ſeine Mühe zu empfangen. 

Dazu kommt noch ein anderes Element. Seine raſch entzündliche Be— 
geiſterung macht ihm die einzelne Perſönlichkeit wert, ſeine warme Anhäng— 
lichkeit an die Orte, wo er lebt, legt ihm die Lokalhiſtorie nahe. In letz⸗ 
terer zumal hat er kein Vorbild, aber um ſo mehr Liebhaber.“) 

Des Beiſpiels halber nur ein Sittenbild aus dem XVII. Jahrhundert 
von wahrhaft ſenſationellem Intereſſe: die berüchtgte Quintrala, die nach dem 
Volksglauben an einem Haar in der Hölle aufgehangen iſt.“) Catalina 


) Dahin gehören außen den gleich zu erwähnenden Werken: 

Historia de Valparaiso Crönica politica comercial i pintoresca de su ciudad 
i de su puerto, desde su descubrimiento hasta nuestros dias (1586 1868) por B. V. M. 
— Valparaiso 1869 —72. 2 vol. 4°. 404, 366 p. 

Historia eritica i social de la ciudad de Santiago, desde su fundacion hasta 
nuestros dias (15411868) por B. V. M. — Valparaiso 1869. 2 vols. 4. 


314, 518 p. 
Quintero, su estado actual i su porvenir. — Valparaiso 1874. 1 vol. 8°. 173 p. 
Relaciones histöricas. Primera serie. — Santiago 1877. 1 vol. 4°. 929 p. 


Segunda serie. — Santiago 1878. 1 vol. 4. 1010 p. 
*) Los Lisperguer i la Quintrala (Dona Catalina de los Rios) episodio- 
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de los Rios, wie ihr eigentlicher Name lautet, war eine Dame von Rang 
und Gewicht in Santiago, wenn ſie auch nicht einmal ihren Namen ſchreiben 
konnte. Dafür verſtand ſie um ſo beſſer ihre Sklaven zu Tode zu peitſchen. 
Sie ſtammte aus dem Geſchlechte der Lisperger, deren Stammherr unter 
Karl V. von Worms nach Peru und mit Hurtado de Mendoza nach Chile 
gekommen war, wo er es bis zum Hexenrichter brachte. Aus ſeiner Ehe 
mit Agathe Blumen, der Tochter eines bayriſchen Soldaten und einer reichen 
Kazikin, ſtammt die Mutter jenes Scheuſals, die auch ſchon mit Gift umzu⸗ 
gehen wußte. Die ſogenannte Quintrala begann ihre Laufbahn damit, daß 
ſie ihrem kranken Vater ein vergiftetes Huhn reichte. Selbſt einem Geiſt⸗ 
lichen bedrohte ſie mit dem Tode, weil er ihr ihren ſchlechten Lebenswandel 
vorhielt. Auf ihrem Landgut in der Ligua verſuchte ſie dasſelbe am Pfarrer, 
und marterte und tötete ungeſtraft ihre Untergebenen. Umſonſt verklagte ſie 
der ehrenwerte Biſchof Salcedo. Die Gerechtigkeit war, wie ſo oft, taub, 
weil die Angeklagte über Geld und Verwandte verfügte. Erſt 26 Jahre 
ſpäter wurde ſie zur Verantwortung gezogen, hatte aber über dem Prozeß 
Zeit, ruhig in ihrem Hauſe eines natürlichen Todes zu ſterben und mit un— 
erhörtem Pomp beerdigt zu werden. Mehr als ihre 40 Mordthaten verab- 
ſcheut die Menge ihr Verbrechen am Seüor de Mays, einem ſchwarzen 
Kruzifix, das in der Prozeſſion vom 13. Mai eine Rolle ſpielt und das 
nach dem ſchrecklichen Erdbeben vom gleichen Datum 1647 in ihr Haus 
geflüchtet worden war. Wie man ſagt, warf ſie es eines ſchönen Tages 
hinaus mit den Worten: Yo no quiero a nadie, quien me pone mala 
cara. Afuera! Und von dem finſteren Blick des mönchiſchen Kunſtwerkes, 
meint unſer Berichterſtatter, kann jeder ſich bei Gelegenheit jenes jährlichem 
Umzuges ſelbſt überzeugen. Noch zeigt man das Haus wo ſie lebte; kein 
Dienſtbote ſoll lange dort aushalten. 

Dankbar wie kaum ein anderer Stoff für den Sittenſchilderer, iſt ge- 
rade dieſes Buch eines der ſchwächſten. Es fehlt Einheit, Charakterzeich⸗ 
nung, Motivierung, kurz alles. Die Auszüge aus den Originaldokumenten 
erſetzen den künſtleriſchen Mangel nicht. Noch empfindlicher macht ſich dieſer 
Fehler im Cambiaſo“) geltend. So hieß der Anftifter des Aufſtandes der 


histörico-social con numerosos documentos inéditos por B. V. M. segunda edieion 
(die erſte Ausgabe brachte die Zeitung El Ferrocarril). — Valparaiso 1877. 1 vol. 
40. 285 p. 

El ültimo de los cuarenta asesinatos de dona Catalina de los Rios, relacion 
escrita sobre documentos inéditos. — Santiago 1884. 1 vol. 40. 27 p. 

) Cambiaso, Relacion de los acontecimientos i de los erimenes cometidos 
en la colonia de Magallanes en 1851, escrita sobre numerosos documentos inéditos 
por B. V. M. — Santiago 1877. 1 vol. 80. 367 p. 
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Beſatzung von Punta Arenas 1851. Jede neue Seite malt den Böſewicht 
ſchwärzer, aber keine läßt erkennen, wo die Brutalität aufhört und der Menſch 
anfängt. Verſöhnlicher wirken die „Leiden und Freuden des ärztlichen Be— 
rufes in Chile ſonſt und jegt“.*) Welche Zeiten, jene, in denen die Jünger 
Askulaps mehr Sklaven denn Tyrannen, wie heute waren und der Preis 
einer Viſite von Staatswegen auf nur 4 Realen (2 Marh normiert war! 
Alle die genannten Bücher, ſowie der lehrreiche Verſuch über das Klima 
Chiles“) und der längſt in Bädeckerausſtattung neugedruckte Führer der 
Eiſenbahn zwiſchen Valparaiſo und Santiago“ “) worin allerdings mehr von 
dem was vordem war, als von Gaſthäuſern und Sehens würdigkeiten die 
Rede iſt, ſtammen aus dem Jahre 1877. 

Geht auch allen dieſen Schöpfungen des Augenblicks die nötige Ver— 
tiefung ab, ſo beſitzen ſie dafür einen unſchätzbaren Vorzug: Humor. Dieſe 
glücklichſte aller Gaben iſt bei romaniſchen Völkern nicht eben häufig, bei 
den Nationen aber, welche aus den Trümmern ewig ernſter, ſchwermütiger 
Indianerſtämme ſich erhoben haben, erſt recht ſelten. Darum weiß Mexiko 
nichts davon, der andaluſiſche Kern der limeniſchen Geſellſchaft dagegen vieles 
und Geiſtreiches. Er kommt überhaupt nur einem Höhepunkt innerer Vol⸗ 
lendung zu. Man verlange nicht zugleich die Gemütswärme eines Jean 
Paul; und reicht auch Vicußas Humor nicht an die lächelnde Überlegenheit 
von Swift oder Dickens, ſo iſt er doch weit ſonniger und reiner als der 
eines Cervantes oder Leſage, die für ihn als Vorgänger bezeichnet werden 
könnten. Was man vermißt, iſt echte Naivetät, die auch durch die höchſte 
Aufrichtigkeit nicht erſetzt wird. Dafür zeichnet ſich Vicung in allen Lagen 
durch das aus, was man als Bonhommie bezeichnet und im Umgang leicht 
höher ſchätzt als aufopfernde Menſchenliebe. 

Mit dem Angedeuteten ſind wir den Ereigniſſen weit vorangeeilt. Aber 
weder die Ernennung zum Mitglied der Univerſität, 1862, noch die Über⸗ 
nahme der Redaktion des Mercurio, des erſten Handelsblattes in Valpa— 
raiſo, 1863, noch ſeine Wahl zum Deputierten, 1864, bringen eine tiefgreifende 
Veränderung in ſeine Beſtrebungen. Wichtiger geſtaltet ſich dafür ſeine 


55 Los medicos de antaüo en el reino de Chile. La ciencia, la caridad, la 
beneficencia, la hijiene, los hospitales, los asilos, las maravillas i las barbaridades, 
de nuestros mayores en materia de medicos i de medicina. — Santiago 1877. 
1 vol. 80. 336 p. 

**) Ensayo histörico sobre) el elima de Chile, por B. V. M. — Valparaiso 
1877. 1 vol. 80. 490 p. 

»*) De Valparaiso a Santiago. Datos, impresiones, noticias, episodios de 
viaje ete., por B. V. M. — Santiago 1877. 2 vols. 80. 332, 322 p. 


39 Vol. 4/1 
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Verheiratung mit einer Couſine, 1867, um deren Geſundheit willen er 1870 
von neuem Europa aufſuchte. Unter dem Namen San Val ſchrieb er*) 
mit großem Beifall aufgenommene Korreſpondenz vom Kriegsſchauplatz. Zu⸗ 
erſt auf Seiten der Deutſchen, ſchlug er ſich mit Erklärung der Pariſer Re⸗ 
publik ins Lager der Feinde; ein unter ſeinen Landsleuten nicht ganz einzig 
daſtehender Ausfluß jenes theoretiſchen Idealismus, der beim beſten Willen 
ſelten das Richtige trifft. — 


Mit der Heimkehr eröffnet ſich ihm ein großes dankbares Feld. Am 
21. März 1872 zum Intendenten der Provinz Santiago ernannt, beginnt 
für ihn die Glanzperiode ſeines Lebens. Sein Eifer, ſeine Thätigkeit kennen 
keine Grenzen. Alles was er für die Verſchönerung der Stadt, für Ord— 
nung, Verkehr, Verſorgung gethan, aufzählen zu wollen, würde eine lange 
Liſte erfordern.“) Als lautredende Zeugen ſeiner Fürſorge ſtehen vor 
allem da der Cerro Santa Lucia, ein mitten in der Stadt ſich erhebender 
Andefit-Hügel, den er aus einem kahlen Felſen in einen prächtigen Spazier⸗ 
gang umgeſchaffen,““) das Stadttheater, deſſen Bau er vollendet, der Park 
Conſino am Südende der Stadt, der Camino de Cintura, eine Art Ring⸗ 
allee. Was er ſonſt zur Hebung des Gemeinwohles beigetragen, f) mag 
dem raſchlebigen Geſchlecht allmälig entſchwinden, für die richtende Geſchichte 
iſt es unverloren. Wenn etwas geeignet iſt, ſein Andenken dauernd zu 
heiligen, ſo ſind es dieſe Werke. Mag man über Geſchmacksrichtung und 
Zweckmäßigkeit im Einzelnen verſchiedener Meinung ſein, hier iſt Großes 
gewollt und durchgeführt. So viel ſchwerer wiegen Thaten als Worte. 

Darüber verſäumte der populärſte aller Beamten nicht, pünklichſt über 


) Guerra entre Francia i Prusia en 1870, Cartas de „San Val“, publicadas 
por Nemesio Marambio. — Valparaiso 1871. 1 vol. 40. 420 p. 


**) La transformacion de Santiago. Notas e indicaciones sometidas a la 
Ilustre Municipalidad, al Supremo Gobierno i al Congreso Nacional, por el inten- 
dente de Santiago B. V. M. — Santiago 1872. 1 vol. 40. 292 p. 


%) El paseo de Santa Lucia. Primera memoria de los trabajos ejecutados 
desde el 1° de junio al 10 de setiembre, por B. V. M. — Santiago 1872. 1 vol. 
40. 160 p. 

Album del Santa Lucia. Coleccion de las principales vistas, monumentos, 
Jardines estätuas i obras de arte de este paseo, por B. V. M. — Santiago 1874. 
1 vol. fol. XVII, 55 p. 

Guia popular i breve descripcion del paseo de Santa Lucia. — Santiago 
1874. 1 vol. 4%. 44 p. 


) Las casas de prendas de Santiago. Memoria i ordenanza presentada al 
Consejo de Estado por el actual Intendente de Santiago don B. V. M. — San- 
tiago 1878. 1 vol. 4%. 38 p. 
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jeden feiner Schritte ausführliche Nachricht zu geben.“) Die Tagespreſſe 
reicht ihm dazu nicht aus; er beſchäftigt alle Druckereien zugleich. Dabei 
fliegen Briefe, Verfügungen, Erkundigungen von einem Ende ſeines kleinen 
Reiches zum andern. Jeder, auch der Armſte hat Audienz, und jeder wird 
befriedigt. Drei Jahre ſind für den Wohlthäter der Stadt ein einziger 
Arbeitstag, ohne Unterbrechung, ohne Raſt. Zwei Ausſtellungen“ ) in dem- 
ſelben Zeitraum bewältigte er ſpielend, und findet noch Zeit, umherzureiſen 
und ſich perſönlich von der Lage ſeiner Schutzbefohlenen zu überzeugen. 

Konnte, durfte jemand dieſen Leiſtungen ſeine Anerkennung verſagen? 
Vicuna hat nie eigentliche Feinde beſeſſen; deni er entwaffnete jeden An— 
griff durch ſeine lautere Herzensgüte. Nun, da alles ihm zujubelte, glaubte 
er das Begonnene durch höhere Ziele krönen und die Bürgerkrone mit der 
Präſidentenſchärpe vertauſchen zu ſollen. Im Sommer 1875 trat er als Be— 
werber um die höchſte Würde der Republik auf. Wohl verhehlte ſich der alte 
Revolutionär die Schwierigkeiten nicht, die ſich vor ihm auftürmten. Darum 
ſpannte er alle Kräfte feines Geiſtes aufs äußerſte an; der Schriftiteller***) 
bemächtigt ſich der Rednertribüne. f) 

*) Un ano en la intendencia de Santiago. Lo que es la capital i lo que 
debiera ser. — Santiago 1873. 2 vol. 4°. 214, 630 p. 

Nueva subdivision politica i administrativa del departamento de Santiago. — 
Santiago 1873. 1 vol. 4%. 157 p. 

La verdadera situacion de la ciudad de Santiago. — Santiago 1874. 1 vol. 
i p 

Las finanzas de la ciudad de Santiago en el ano de 1874. — Santiago 1874. 
1 Fols 89, 82 p. 

Breve esposicion documentada de los trabajos emprendidos i ejecutados por 
B. V. M. en la provincia de Santiago i en la capital de la Repüblica. — San- 
tiago 1875. 1 vol. 4. 70 p. 

**) Esposicion nacional de artes € industrias en Santiago de Chile, setiembre 
de 1872. — Santiago 1872. 1 vol. 4%. 120 p. 

Esposicion nacional de artes & industrias. Memorias presentadas al cer- 
tamen i documentos. — Santiago 1873. 1 vol. 4%. LXXX, 176 p. 

Catälogo razonado de la Esposicion del Coloniaje, celebrada en Santiago de 
Chile en setiembre de 1873. — Santiago 1873. 1 vol. 4%. 114 p. 

r El partido liberal-democrätico. — Santiago 1876. 1 vol. 4%. XXXIII, 257p. 


Guia del elector liberal para las eleceiones de 1876. — Santiago 1875. 
1 vol. 16%, 148 p. 
La asamblea de los notables, por un liberal sin nota. — Santiago 1875. 


Deere 

La convencion de los pueblos celebrada en Santiago 1875 —76, por un de- 
möcrata. — Santiago 1876. 1 vol. 4%. 134 p. 

La democracia en accion. El viaje de don B. V. M. al sur. — Valparaiso 
1876. 1 vol. 93 p. 

) Verſchiedene Reden und Manifeſte 1875 — 76. 
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Aber der Beifall der Menge iſt noch kein politiſcher Erfolg. Es war 
ein verhängnisvoller Irrtum, aus ſich und nur durch ſich ſelbſt erhoben zu 
werden. Die chileniſche Oligarchie liebt im Stillen durch allerlei Kompro⸗ 
miſſe Machtangelegenheiten zn ordnen. So war es ſchon zur Zeit des ſo⸗ 
genannten Conde de la Conquista; fo wird es immer bleiben. Bicuna 
ſtützte ſich auf keine geſchloſſene Partei: alle Liebe und Bewunderung er- 
ſetzen dieſen Mangel nicht. 

Bitter war die Enttäuſchung, als er ſich kurz vor der Wahl von der 
Erfolgloſigkeit ſeiner Bemühungen überzeugte. Die Wunde barg ſeinen 
Todeskeim. Und wer iſt dieſer Pinto, den man mir vorzog, pflegte er 
noch ſpäter auszurufen, ein Mann ohne Vergangenheit, ohne Anſehen, ohne 
Verdienſt! 

Und doch, für ſein Vaterland war es vielleicht ſo beſſer. Nicht daß 
hochfliegende Geiſter immer ſchlechte Regenten ſein müßten. (Sarmiento 
und Mitre in der argentiniſchen Republik waren vorzügliche Präſidenten 
und zugleich Sterne erſter Größe am nationallitterariſchen Himmel.) Aber 
den Krieg mit Peru-Bolivien hätte wohl alle Begeiſterung nicht ſo glücklich 
gewendet wie kalte, berechnende Überlegung. Es iſt bekannt, daß die Ent— 
ſcheidung mehr als auf den Schlachtfeldern im Kabinett der Moneda (Münze 
und Regierungsgebäude zu Santiago) und ſeinem wohlgeordneten Mecha— 
nismus lag. 

Ohne Murren zog ſich der geweſene Kandidat in ſein trauliches 
Heim am Camino de Centura zurück. Er bedurfte nicht der Ruhe (die 
gönnte er ſich nie), aber der Sammlung, um die Bücherhaufen, Handſchriften⸗ 
ſammlungen und Privatnotizen, die er zuſammengebracht, zu verarbeiten. 
Dutzende“) von dickleibigen Oktavbänden waren die Frucht folcher Emſigkeit; 
einige davon haben wir früher herausgegriffen. 


) Es erübrigt hier nachzutragen: 

Don Diego Portales (con mas de 500 documentos inéditos) por B. V. M. — 
Valparaiso 1863. 2 vol. 40. 882 p. 

Don Juan Manuel Rosas delante de la posteridad. — Lima 1861. 1 vol. 8%. 68 p. 

Lautaro i sus tres campanas contra Santiago 155357. Estudio biogräfico 
segun nuevos documentos por B. V. M. — Santiago 1876. 1 vol. 40. XI, 132 p. 

Juan Maria Gutierrez. Ensayo sobre su vida i sus eseritos. — Santiago 1878. 
1 vol. 4. 175 p. 

Manuel Pardo, ex-presidente del Perü. Breves apuntes i revelaciones sobre 
su vida. — Santiago 1878. 1 vol. 40. 68 p. 

Historia general de la Republica de Chile, desde su independencia hasta 
nuestros dias, correjida i considerablemente aumentada, publicada con notas i 
comentarios por B. V. M. — Santiago 186682. 5 vol. 40. XXVI, 3014 p. 
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Ein ſchönes und über alle Kritik erhabenes Unternehmen iſt auch die 
Herausgabe des umfänglichen Geſchichtswerkes des Jeſuitenpaters Diego 
Roſales,“) die älteſten und zuverläſſigſten Nachrichten über Chile enthaltend. 
Um 12000 ſpaniſche Realen hatte er, der ſelber kaum mehr Reichtümer 
beſaß als ein Kloſterbruder, d. h. eben ſo viel, als ſeine Ausgaben ver— 
langten, das Manuffript von dem bekannten Bibliophilen Salva in Valencia 
erſtanden. Und da ſein Verlangen, die Regierung möchte den Druck über⸗ 
nehmen, kein Gehör fand, veranſtaltete er auf eigene Koſten im Wege der 
Subskription, was er für eine Ehrenſache des Vaterlandes hielt, ohne an 
Ausſtattung zu ſparen. 

Mitten in dieſe gelehrte Muße fiel die Kriegsbombe. Bicufa begriff 
ſofort vollkommen, wo ſein Platz war. Mit geflügeltem Wort befeuerte er 
die Truppen, mit prophetenhafter Entrüſtung wehrte er dem prahleriſchen 
Hochmut der Feinde. Rat, Hülfe, Ermunterung hatte er für jeden jederzeit. 
Den Soldaten wurde er ein Helfer und ein Freund, ihren Familien ein 
zweiter Vater. War er ſeither das Ideal des gemeinen Mannes, ſo 
wurde er nun der Abgott des Heeres. Sein ſtilles Haus vor Santiago, 
ſein Landgut Santa Roſa de Colmo im Aconcagna⸗Thale verwandeln ſich 
in ein zweites Hauptquartier, wo täglich Briefſchaften und Telegramme 
ohne Zahl zuſammenſtrömen. Ohne ſich in die Leitung des Feldzugs zu 
miſchen, begleitet er jede Bewegung wie ein guter Schutzengel. Er lebt 
überall zugleich, er hört jede Bitte an, vermittelt jedes Geſuch. Er gründet 
eine eigene Zeitung,“) bald darauf eine zweite.“ “) Und bei aller Ver⸗ 
vielfältigung bleibt er ruhig in der Gefahr, zielbewußt in der Freude. 
Kurz, wenn je, leiſtete er hier, was kein anderer gekonnt hätte. Nichts 
war ihm zu klein, nichts zu groß; es war fein letzter, ſchönſter Triumpd.r) 

Still und unmerklich, wie der Salpeterkrieg ausging, verblaßte von 
da ab ſein Geſtirn. Kein Rückgang, kein Abfall und doch war das weit— 
ſchimmernde Meteor dem Niedergang nahe. Als er ſeine Wähler von 
Coquimbo, welche ihm 1879 einen Sitz im Senat anvertraut, f) noch vor 


) Historia jeneral del reino de Chile, por el R. P. Diejo de Rosales. 
Publicada, anotada i precedida de la vida del autor i una estensa noticia de sus 
obras. por B. V. M. — Valparaiso 1877. 3 vol. fol: 1680 p. 

**) Nuevo Ferrocarril. — Santiago 1879—81. 174 Nummern. 

) La Nacion. — Valparaiso 1881. 114 Nummern. 
+) Las dos Esmaraldas. — Santiago 1879. 1 vol. 40. 776 p. 

EI Album de la gloria de Chile. — Santiago 1885. 1 vol. fol. 622 p. 

+t) La eleccion de senador por la provincia de Coquimbo. — Santiago 1879. 
1 vol. 4%. 56 p. 
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Ablauf ſeiner Periode bat, ihn nicht wieder zu wählen,“) da fühlte er 
deutlich, daß ſeine Kraft nicht mehr die alte war. Und doch ſtand er noch 
in rüſtigen Jahren, in jenem Alter, wo der Geiſt die Früchte der Er⸗ 
fahrung einzuſammeln beginnt, um wirklich Vollendetes zu ſchaffen. 

Nicht ſo bei ihm. Zuweilen wandelte ihn eine tiefe Trauer an. Er 
ſah ſich verkannt, mißachtet. Er mußte erfahren, daß man ſeine beſt⸗ 
gemeinten Vorſchläge im Parlament einfach beiſeite ſchob. Seine Geſchichts⸗ 
werke gaben zu manchen Zweifeln Anlaß. Viele, deren Urteil er achtete, 
verwarfen ſie rundweg. Strenge Kritiker ſchalten ihn ſogar einen Charlatan. 
Darüber erlahmte aber nicht ſein Eifer fürs allgemeine Beſte. Seine Tri- 
logie“) über den Reichtum Chiles an Gold, Silber und Kupfer iſt nicht 
nur auf ſolider Grundlage und wertvollen Erkundigungen aufgebaut; ſie iſt 
auch trotz aller Unzulänglichkeiten im einzelnen das Einzige was bisher in 
dieſem bergbauenden Lande geſchrieben wurde. Auch feine Schrift Dolores,“ 
dem Andenken ſeiner Schweſter gewidmet, iſt würdig des Verfaſſers. Aber 
ſeine eigene Schaffensluſt erdrückte ihn. Er hatte ſich aufgezehrt im Um— 
herſchweifen auf den entlegenſten Gebieten. Nicht alles iſt einem Sterblichen 
vergönnt. Eine ſchleichende Krankheit brachte ihn zu Falle, raſcher als 
ſeine Freunde glaubten. Er verſchied zu Colmo am 25. Januar 1886 
voller Entwürfe, f) ein Jüngling mit weißen Haaren .. 

Man hat an ſeinem Grabe viel deklamiert von unerſetzlichem Verluſt 
und ähnlichem. Täuſchen wir uns nicht. Trotz aller Demonſtrationen, die 
man ja hier zu Lande nur zu ſehr liebt, ſtarb er für ſeinen Ruhm nicht 
zu früh. Von den 160 Bänden mit 43402 Seiten, die man heraus— 
gerechnet, daß er hinterlaffen,+f) von denen der größte Teil vergriffen und 


) Seis anos en el Serrado de Chile, carta politica a los electores de 
Coquimbo. — Santiago 1884. 1 vol. 8%, 37 p. 

*) La edad de oro en Chile. — Santiago 1881. 1 vol. 40. 491 p. 

El Libro de la plata. — Santiago 1882. 1 vol. 40. 719 p. 

EI Libro del cobre, del carbon de piedra en Chile. — Santiago 1883. 1 vol. 
4°. 608, XI p. 

) Dolores. Homenaje a la mujer chilena. — Valparaiso 1883, 1 vol. 
8% 166 p. 

) Sein letztes Werk beſchäftigt ſich mit der Gründung einer neuen Stadt 
nahe ſeinem Landgut: 

Al galope, descripeion jeogräfica i pintoresca de la comarca en que se halla 
situada la „Poblacion Victoria“, — Santiago 1885. 1 vol. 80. 398 p- 

tf) Catälogo, por el orden alfabetico de sus titulos de las publicaciones que 
por la prensa hizo don Benjamin Vieuna Mackenna. — Santiago 1886. 40. 29 p. 
Vom damaligen Konſervator der Nationalbibliothek herrührend. In dieſer Zahl ſind 
viele zerſtreute und alle Zeitungsartikel nicht mit einbegriffen. 
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viele mehrfache Auflagen erlebten, werden heute doch nur wenige mehr 
geleſen. Das Rätſel iſt leicht zu löſen. 


Ganz abgeſehen von dem wirklichen Gehalt ſeiner Werke iſt ſchon die 
leichte, ſpielende Art, mit welcher er alles vorbringt, im allgemeinen 
ſeinen Landsleuten wenig ſympathiſch. Ein gravitätiſcher Ernſt wirkt bei 
ihnen leicht Wunder; jede ſcherzhafte Behandlung weckt Verdacht, daß über- 
haupt kein Ernſt dahinter ſtecke. Eigentlich ſind es überhaupt nur privi⸗ 
legierte Naturen, welche bis zu dem Grunde hinab zu tauchen verſtehen, 
aus welchem die Quellen freimütiger Rede wie ſchimmernde Perlen auf⸗ 
ſteigen. Ein Voltaire, ein Quevedo werden immer mit einem engen Kreis 
von Liebhabern ſich begnügen müſſen. 

Dazu kommt in der That ein nicht ungegründeter Vorwurf. Bei der 
unerhörten Schnelligkeit, mit der er ſeine Ideen zu Papier brachte, meiſtens 
um fie erſt im Druckerſatz zu ordnen, und zu vervollſtändigen, zur nicht 
geringen Verzweiflung der Setzer, war es unvermeidlich, daß manche Un- 
richtigkeiten mit unterliefen. Auch ſchöpfte er nicht immer aus den lauterſten 
Quellen und nahm ſich noch weniger die Mühe, verwickelten Fragen bis in 
die letzten Winkel nachzuſpüren. Dazu ſpielte ihm ſeine Phantaſie wohl 
den Streich, verſchiedene Bilder zu vermengen. Hieraus erklärt ſich alles, 
Le temps népargne pas ce que se fait sans lui. Aber daß er abſichtlich 
Irrtum ſtatt Wahrheit verbreitet, iſt eine unwürdige Beſchuldigung. Als 
ob er ſich bewußt wäre, zuweilen fehl zu gehen, verſäumt er nicht, das 
ganze Rüſtzeug erläuternder Dokumente anzuhängen. Es wäre eine dankens⸗ 
werte Aufgabe, den Text der wichtigeren darunter kritiſch zu läutern. Der 
Plan, eine Geſamtausgabe zu veranſtalten, iſt indeſſen geſcheitert: ein be⸗ 
redtes Faktum. 

Weit ſchwerer wiegt ein anderer Umſtand. Er betrifft nicht ſowohl 
die Behandlung als das Urteil des Autors. Fortgeriſſen durch den Zauber 
der Handlung, legt er leicht unbedeutenden Dingen eine falſche Wichtigkeit 
bei und füllt die Bühne mit gleißenden Kouliſſen ſtatt mit lebenswahren 
Schauspielern. Ohne den Schein oder Effekt zu ſuchen, zahlt er ihm harten 
Tribut; und dieſer Makel war bei ſeiner Veranlagung ſchlechterdings un— 
verbeſſerlich. Auch ſteht er darin nicht einzig da. Ein echter Kinderſinn 
mit ſeiner Luſt an Flittertand und Schaugepränge vereint mit einem Kopf 
voll all der vielſeitigen Anſprüche und ſtrengen Forderungen unſeres eiſernen 
Jahrhunderts, ſind im lateiniſchen Amerika nichts Ungewöhnliches. 

So beugt auch in Vicuna der Poet, der in ihm ſteckt, ſich willig der 
Methode exakter Quellenforſchung. Mit Stolz kann er bekennen, nie eine 
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Reimzeile verfaßt zu haben.“) Und doch gilt von ihm Chöniers ſchönes 
Wort: Die Kunſt macht den Reim, das Herz den Dichter. Nie vielleicht iſt 
3. B. die Eiſenbahn mit ihren Segnungen für die Kultur realiſtiſcher und 
zugleich poetiſcher gefeiert worden, als in den begeiſterten Seiten, die er 
überſchrieb: Excelsior. Ohne Zweifel ift dieſer Verzicht ſeiner überſchwäng⸗ 
lichen Einbildungskraft zum guten Teil das Produkt klarer Erkenntnis, daß 
das, ſo man in ſeinem Lande ſchöne Litteratur zu nennen pflegt, keinen 
Keim zu höherer Entwicklung in ſich trägt. Gerade deshalb ſteht feine un- 
geheure Fruchtbarkeit ſo einzig, ſo ganz ohne gleichen da, weil er faſt zu 
jeder Zeile eingehender Vorſtudien bedurfte, und nicht wie ein Lope de Vega 
und andere Romanciers einfach ſeiner Phantaſie die Zügel ſchießen ließ. 
Dabei war er gleichwohl nicht nüchtern genug, um die Fäden des Welten- 
geſchicks zu entwirren. Er kennt nur die Epopöe und die Epiſode. In 
der Detailmalerei dagegen iſt er unübertroffen und ſeine Zeitgeſchichten 
zumal eine Fundgrube wichtiger Beziehungen. 

Und doch: wollte man ihm nachrühmen, daß gerade das Dichteriſche 
in ſeinen Schöpfungen deren Hauptverdienſt ausmacht, er würde ſich tief 
gekränkt fühlen. Dabei bleibt es nicht minder wahr, daß, wie er ſelbſt 
eine Zeit lang die öffentliche Meinung repräſentierte, ſeine Bücher, uner⸗ 
achtet ſie von der Kanzel herab verboten wurden, den einzigen Erſatz für 
die in Chile faktiſch fehlende Roman- und Erzählungslitteratur bilden. Wie 
it es möglich, daß fie trotzdem eine fo verhältnismäßig geringe Wirkung 
äußern? Trägt nur der Mangel an Gründlichkeit die Schuld daran? Mit 
nichten. Denn das Wenigſte auf dem Kontinent dürfte eine ſtrengere 
Prüfung aushalten. Nur ſchüchtern regt ſich hie und da ein Anfang echter 
Weisheit. 

Sein ganzes Schriftſtellertum iſt vielmehr auf einen Grund gebaut, 
der nur in ſeinem Vaterlandsgefühl exiſtierte, auf das Volk. Das war 
ſein Grundirrtum. Er hatte ein ſo blindes Vertrauen auf ſein Chile. Am 
Fuße der hohen Cordillera giebt es kein Volk, ſondern nur eine rohe 
Maſſe und ein kleiner Kreis von mehr oder weniger Gebildeten. Alles 
andere iſt Einbildung. Es wäre umſtändlich, dies hier entwickeln und be- 
gründen zu wollen. So ſchwebt des Lebensgebäude des großen Patrioten 
in der Luft. Die Gegenwart kann ihm nicht gerecht werden; hoffen wir 
es von der Zukunft. 

Nehmen wir, um dieſes flüchtige Gemälde zu beſchließen, einmal an, 


) Die einzige Novelle, die er 1859 im Kerker begann, hat einen hiſtoriſchen 
Helden, Diego de Almagro, zum Vorwurf und blieb Bruchſtück. 
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daß Vicuna in Europa erſtanden wäre, vollgenährt mit nationalen Tra— 
ditionen und durchdrungen von tiefinnerſten Bedürfniſſen. Welches Publikum 
hätte er dort nicht gefunden, an dem er ſich ſelbſt emporgeſchwungen zu 
höherem Fluge, ſei es als Journaliſt, ſei es als populärer Geſchichts— 
ſchreiber! Unſere hiſtoriſchen Moderomane ſind wahrlich nicht mit größerer 
Wärme und Aufrichtigkeit verfaßt, als feine Erinnerungen an die amerifa- 
niſche Vergangenheit. Ein Görres, ein Menzel, ein Johannes Scherr haben 
nicht mit mehr Begeiſterung geſchrieben und gewirkt, wie er. Am meiſten 
gemahnt er an den letzteren. Steckt ihm auch als verhängnisvolle Erbſchaft 
die Phantasmagorie eines Caſtelar im Blute, ſo meint er es doch nicht 
weniger ehrlich und treu in ſeinem Sinn als der ſchwäbiſche Publiziſt. 
Ehre darum dem großen Toten! Aus ſolcher Stimmung wie der an— 
gedeuteten, floß nachfolgendes Sonnett, das in ſeiner Corona funebre*) 
Aufnahme fand: 

Das höchſte Glück, die göttlichſte der Gaben, 

Ward Dir beſchert, daß jeder, der Dich fand, 

Dich liebte, daß vom Kap zum Wüſtenſand 

An Deines Geiſtes Quell ſich alle laben. 


Nun biſt Du tot! Sie haben Dich begraben 

Mit eitlem Pomp. Es ſank die treue Hand 

Auf ewig. Von den bleichen Lippen ſchwand 
Dein Lächeln allverſöhnend und erhaben. 


Wohl fühlteſt Du in edlem Schaffensdrang 
Dich oft bedrückt von feindlichen Gewalten, 
Die freventlich um Deinen Lorbeer ſchalten. — 


Dein Vaterland entſcheide, wenn im Zwang, 
Der Zeit das Volk erſt zu erſteh'n wird wagen, 
Für das allein Dein großes Herz geſchlagen. 


) Corona fünebre a la memoria del senor Benjamin Vicuna Mackenna. — 
Santiago 1886. 1 vol. 4°. III, 402 p. Enthält zugleich das einzige biographiſche 
Material, welches dermalen vorliegt. 


un 
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Romane und Novellen. 


Kretzer entrollt in „Meiſter 
Timpe“, dieſem im beſten Sinne ſozia⸗ 
len Romane ein ergreifendes und er— 
ſchütterndes Gemälde aus dem berliner 
Leben. Der Kampf der Großinduſtrie 
gegen das Handwerk wird in ſcharfen 
Zügen geſchildert. In „Meiſter Timpe“ 
zeigt Kretzer ſeine eminente Fähigkeit 
realiſtiſcher Schilderung, die dieſesmal 
durch ihre ethiſchen Motive wohlthuend 
berührt. Es iſt der Kampf des alten 
Berlins gegen das neue, des guten alten 
deutſchen Bürgertums gegen die herzloſen 
modernen Streber, der Kampf unſerer 
Zeit, den kein Volk ſo tief aufgefaßt hat, 


wie das deutſche. — Auch der Stil 


Kretzers hat ſich weſentlich verbeſſert. 
Im Gegenſatz zu Kretzer, dem eigent- 
lichen Meiſter des realiſtiſchen Romans, 
welcher jedoch teils infolge ſeines auto- 
didaktiſchen Halbbildungsganges, teils in- 
folge ſeiner nüchtern vernünftigen Ge⸗ 
mütsanlage ſtets ins Irdiſch-Tieriſche 
gebannt bleibt und nirgens zu ftoffbe- 
herrſchender Gedankenfreiheit ſich empor— 
ringt, verſucht ein jüngſter Realiſt, das 
erotiſche Urproblem des Daſeins etwas 
philoſophiſcher zu erfaſſen. Hans Hil— 
debrand verweilt in feinem Novellen- 
buch „Ohne Feigenblatt“ (Berlin, 
Jakobsthal) hauptſächlich bei den Ver— 
heerungen, welche das Offizierkorps einer 
Hufaren-Garnifon unter der ſogenannten 
weiblichen Tugend anzurichten vermag. 
Am beſten gelang jedoch die ſcharf ge— 
pfefferte „Nora von Sendbach. Eine 
wahre Geſchichte.“ Die Liebeskorreſpon— 
denz der liebestollen Schönen, die ihrem 
treuen Urgermanen-Grenadier und Bräu⸗ 
tigam wegen des „kleinen ſchmächtigen“ 
Schwadroneurs die fabelhafteſten Hörner 
aufſetzt, weil Letzterer eben innerlich mehr 
„Mann“, d. h. zugreifender Sachlage— 
Beherrſcher iſt, zeugt von ſachkundiger 


Analyſe des weiblichen Herzens. Wir 
können die etwas ſehr feigenblattloſen 
Novellen allen nicht prüden Seelen warm 
empfehlen. — Dasſelbe gilt von „Mo- 
derne Stoffe“ von John Henry 
Mackay (Großenhein, Baumert K Ronge). 
Die beiden Novellen ſind ausgezeichnet 
geſchrieben, ja, jagen wir es nur gerade- 
heraus, in einem gewiſſen beſchränkten 
Sinne kleine Meiſterwerke. Natürlich 
Kellnerin⸗Novellen; die Chanſonneuſe 
oder Kellnerin als Märtyrerin. Das iſt 
nicht, wie behagliche Stubenkritiker wäh— 
nen, eine Mode gewordene Nachahmung 
der „Schlechten Geſellſchaft“, ſondern 
höchſtens ein Beweis dafür, wie tief jenes 
Buch, mehr inſtinktiv als abſichtlich, in 
den innerſten Nerv der neudeutſchen 
Jugend eingriff. — Wir geſtehen, daß 
wir eine jo ſcharfe boshafte Menſchen⸗ 
kenntnis bei dem jungen Lyriker bisher 
nicht vermuteten. Die erſte Geſchichte 
iſt „Allen Idealiſten“, die zweite „Allen 
Realiſten“ gewidmet! Verſtehen wir recht, 
ſo birgt ſich hier ein greller Hohn, wie 
in Conradis „Phraſen“. K. B. 


„Das Gemeindekind“, Erzählung 
von Marie von Ebner-Eſchenbach. 
Berlin, Gebrüder Paetel. Eine Er- 
zählung aus dem Volke, für das Volk, 
von einer Dame der Ariſtokratie ge— 
ſchrieben, die mit dem Volke fühlt. Die 
Handlung iſt erſchütternd in ihrer draſti⸗ 
ſchen Einfachheit und überzeugt gerade 
durch dieſe. Der Ziegelſchläger Martin 
Holub und ſein Weib Barbara waren 
mit ihren Kindern, einem Knaben und 
einem Mädchen, in das Pfarrdorf Kuno— 
wie gekommen; der Mann, ein verſoffener 
Schnapsbruder, ermordete des Nachts 
im Kampfe um die Kirchenſchlüſſel den 
Pfarrer und war mit ſeiner ganzen 
Sippe flüchtig geworden; man ward der 
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Leute jedoch bald habhaft, der Mann ge— 
ſtand ſeine Schuld und das Weib ſchwieg; 
für ihn lautete das Verdikt „Tod durch 
den Strang“, für ſie, als Mitſchuldige, 
zehnjährige Kerkerhaft. Es trat nun an 
die Gemeinde die Frage heran, was 
mit den Kindern zu thun ſei; Milada, 
das Mädchen, ein hübſches Ding, fand Auf- 
nahme bei der Gutsfrau, Pawel, ein wilder 
unbändiger Junge, fiel der Gemeinde zur 
Laſt und ward bei dem Hirten Virgil, einem 
Trunkenbold gleich Martin Holub, unter- 
gebracht. Die Liebe zu Milada war die 
Achillesverſe an dem Knaben Pawel; da 
er ſich aber in ſeiner ſtürmiſchen, un⸗ 
bändigen Art den Verkehr mit ſeiner 
Schweſter ertrotzen wollte, ward dieſe 
nach der Stadt gebracht und dort in ein 
Kloſter geſteckt. Pawel wuchs heran, als 
der Sohn eines Mörders von Allen miß— 
handelt und gequält, ſich durch wilden 
Trotz an der Menſchheit rächend für den 
Mangel an Liebe, den dieſe ihm ent— 
gegenbringt. Der Lehrer Habrecht iſt 
der Einzige, welcher Einfluß auf den 
Buben gewinnt, bei dem er lernt und 
gefügig iſt, und dieſer ſetzt denn auch 
endlich bei der Schloßfrau durch, daß 
der Junge ſeine Schweſter Milada im 
Kloſter einmal ſehen kann; dort aber, 
als er der Schweſter gegenüberſteht, als 
er nach kurzem Zuſammenſein im Sprech- 
zimmer, von dieſer ſich wieder trennen 
ſoll, erwacht die ganze Zügelloſigkeit 
feiner Natur und es ſpielt ſich eine er— 
ſchütternde Szene ab, in welcher er das 
Kind Milada mit ſich nehmen will, in 
welcher die Kleine bereit iſt, ihm zu 
folgen, und alle Sanftmut und Gefügig— 
keit über den Haufen wirft, welche die 
Kloſterzucht zu Tage gefördert. Natür- 
lich tragen die Nonnen den Sieg davon 
und man trennt die Geſchwiſter für 
immer. Pawel ſieht Milada erſt nach 
Jahren wieder, als Novize und als 
Leiche. Der Knabe iſt zum Jüngling 
herangereift, man fürchtete ihn wegen 
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ſeiner Wildheit und er hatte ſich eine 
Sonderſtellung zu ſchaffen gewußt. Die 
Schloßfrau, welche Milada namenlos ge— 
liebt und durch den Schmerz des Knaben 
bei der Trennung von der Schweſter er— 
ſchüttert iſt, ſchenkt dieſem ein Grund— 
ſtück, auf welchem er ſich trotz aller An— 
feindungen der Gemeinde eine Keuſche 
baut, in der er nach dem Weggang des 
Lehrers Habrecht allein hauſt. Mit 
Grauen und Entſetzen gedenkt Pawel 
jener Zeit, in welcher ſeine Mutter, „die 
Zuchthäuslerin“, heimkehren wird, und 
als es endlich geſchieht, hört er, daß das 
arme Weib ſchuldlos verurteilt worden 
war, daß es geſchwiegen aus Anhänglich— 
keit für den Gatten. Erſchüttert ſteht 
Pawel vor ſolcher Seelengröße, er hat 
nun ein Weſen gefunden, für das er 
leben kann und bittet die Mutter, bei 
ihm zu bleiben, da er ſie auf Händen 
tragen wolle, um an ihr wieder gut zu 
machen, was er durch den Glauben an 
ihre Schuld verbrochen. Wer auf Dör— 
fern und in der Bauernſchaft nur einiger 
maßen ſehenden Auges umhergewandelt, 
der wird wiſſen, was für geknechtete, 
verfolgte, mißachtete Weſen die „Gemeinde— 
kinder“ zumeiſt ſind, der wird zugeſtehen, 
daß, wenn Marie von Ebner durch ihr 
prächtiges Buch auch nur in einzelnen 
Fällen das Reſultat erzielt, daß man 
jene armen Geſchöpfe menſchenwürdig 
heranbilde, ſie in dem Bewußtſein, die 
Förderin einer guten That zu werden, 
reichen Lohn findet und daß ſie damit 
das erzielt, was ſie angeſtrebt. „Das 
Gemeindekind“ verfolgt eine Tendenz, 
ohne tendenziös zu fein und wird des— 
halb auch den Zweck erreichen, welchen 
es im Auge hat. th. 


Ein zweites, ebenfalls nennenswertes 
Produkt der modernen öſterreichiſchen 
Belletriſtik iſt der Novellenſtrauß „Liebes- 
phaſen“ von A. Groner, Wien, Brock— 
hauſen u. Bräuer; es ſind dies zehn 
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Heine Erzählungen, deren Mittelpunkt 
ſtets und immer die Frau bleibt, die 
bald in der einen, bald in der anderen 
Geſtalt eine Phaſe ihres Gefühlslebens 
verrät; das Buch trägt in all ſeinen 
Schilderungen den Stempel der Wahrheit 
an ſich und iſt frei von der modernen 
angekränkelten Gefühlsduſelei, nicht dieſer 
wird Rechnung getragen, ſondern den 
herzensechten Regungen, welchen jedes 
geſunde Frauenherz früher oder ſpäter 
unterworfen iſt. W. 


Die Dulderin. Von Eugen von 
Jagow. Berlin, J. J. Heines Verlag. 
— Hier und da war ich ſchon vorher 
dem Namen Eugen von Jagows in Zei— 
tungen und Wochenſchriften begegnet, zum 
erſtenmale auf dem Titelblatte eines 
Buches, als mir die vorliegende Lebens⸗ 
geſchichte einer edlen, zarten, hülfloſen 
Frau, einer wirklichen Dulderſeele, in die 
Hände fiel. Und ich habe den immerhin 
wenig umfangreichen Band, auf deſſen 
Blättern ſo viel Ernſtes und Schweres, 
ſo viel Trauriges, Herbes, Ergreifendes, 
jo viele der Vorwürfe und Anklagen ge- 
ſchrieben ſtehen, aus der Hand gelegt, 
nur tief bewegt in tiefſter Seele. So 
etwas wie eine, wenn auch wenig bündig 
und beſtimmt, ſo doch ſehr durchſichtig 
formulierte Anklage iſt das Buch gewiß, 
und nicht minder ein perſönlicher Rache— 
akt, der aber nach den vorliegenden, 
jedem Menſchentum hohnſprechenden Vor- 
ausſetzungen, wie ſie ſich in dem nächſten 
Verwandtenkreiſe der Dulderin verperſön⸗ 
lichen, in jeder Faſer, in jedem Teilchen 
berechtigt iſt, dem jeder Zug von Klein⸗ 
lichkeit und Enggeiſtigkeit abgeht, der für 
jeden tiefer Eindringenden, für jeden 
Lebens- und Weltkundigen ſich von der 
individuellen zur allgemeinen, typiſchen 
Gültigkeit erweitert. Beſonders wohl und 
„ſchaffensfreudig“ muß es Eugen von 
Jagow nicht ums Herz geweſen ſein, als 
er, zugleich feinſinnig aufſpürender und 
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gewandt findender Pſychologe, Chroniſt, 
Poet und gewaltiger, beredter Ankläger 
und Anwalt einer vom brutalſten Egois⸗ 
mus zermalmten Frauenſeele, dieſes Buch 
ſchrieb, als er aus den Tagebüchern einer 
unendlich geliebten und in ihrer reinen, 
wehrloſen Natur eine unendliche Liebe 
verdienenden Mutter .. . und aus eigenen 
Aufzeichnungen und Erinnerungen das 
Material zuſammentrug, aus dem er die 
Geſtalt ſeiner armen Dulderin ſchuf ... 
Sie mag ja zur Phraſe geworden ſein 
und auch ein leiſes, verhaltenes Spott⸗ 
lächeln verdienen, die Wendung: „das 
Buch iſt mit dem Herzblut geſchrieben“. 
Nun ja! Aber dieſes Erſtlingswerk Ja⸗ 
gows, das allem Anſchein nach mit in- 
nerer Notwendigkeit entſtehen mußte, 
damit ſich die Seele des Dichters befreie 
und entlaſte, damit ſie wieder fähiger 
werde, zwangloſer und unbefangener auf⸗ 
zunehmen und auszutragen, es iſt nun 
einmal doch mit dem Herzblut geſchrieben, 
und ich ſcheue mich nicht, ihm gegenüber 
die verpönte Redensart zu gebrauchen, 
die nur in Mißkredit gekommen iſt, weil 
gedanken⸗ und wortarme „Kritiker“ ſie 
ſo oft lügneriſch angewendet. 

Es iſt ja manches an dem Buche 
auszuſetzen, nach der Seite des Stils hin 
und beſonders nach der Seite der Kom- 
poſition, die ziemlich zerfädelt und durch 
die vom Standpunkte der Technik etwas 
willkürliche Benutzung der verſchiedenen 
Tagebücher arg verrenkt iſt. Aber dafür 
iſt die Charakterzeichnung, zumal die der 
Frau von Gollensdorf, eben der Dulderin, 
und ihres Sohnes Bill, des Erzegoiſten, 
ausnehmend ſcharf und anſchaulich, 
ſchneidend beredt zuweilen bei aller Ein⸗ 


fachheit der Verhältniſſe und äußeren 
Unbedeutendheit der Situation. Der 
harmloſe Humor, der in den Briefen 
Egons aus dem Feldzuge perlt und an 
dem ſich die Leidende ſo erlabt, obwohl 
ihr ſcharfes Auge ſeinen hygieniſchen 
-Zweck ſehr klar durchſchaut, gewinnt 
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durch den Gegenſatz zu dem Hintergrund, 
von dem er ſich abhebt, eine ergreifend 
wehmütige Schattierung. r 

Briefe eines Junggeſellen. Stim⸗ 
mungsbilder von S. Fritz. Leipzig, Otto 
Wigand 1888. 

Der Verfaſſer ſcheint ein Neuling zu 
ſein, mindeſtens erinnern wir uns nicht 
einer bisherigen Begegnung mit ihm. 
Talent hat er ohne Zweifel, wenn die 
Grenzen desſelben auch dieſem Buche noch 
recht enge, die Art desſelben recht alt- 
väterlich zu ſein ſcheinen. Es iſt jener 
mit der Zeit etwas ſtaubig und teigig 
gewordene Humor der „liebenswürdigen“ 
Plauderei über Nichts, ohne Zweck, ohne 
Plaſtik, ohne Geſtaltung und Gedanken, 
wie er im lieben Wien ſo vortrefflich ge— 
deiht, der aus dieſem ſchmächtigen Hefte 
ſpricht. Zwei Freunde, ein Junggeſelle 
und ein Ehemann, tauſchen in Briefen 
von ihrem neunundzwanzigſten bis ſieb— 
zigſten Jahre ihre Erlebniſſe aus. Der 
Junggeſelle führt ein an Enttäuſchungen 
reiches, einſames Leben, noch geplagter 
iſt das des Ehemannes, der ſchließlich von 
ſeinen Kindern ſcheel angeſehen, zu ſeinem 
alten Freunde zieht, um wieder mit ihm 
als Junggeſelle zu hauſen. Der letzte 
Zug iſt noch der witzigſte. Das klein— 
ſtädtiſche Leben ſpiegelt ſich in manchem 
gut beobachteten Einzelzug wieder — aber 
braucht es wahrhaftig noch der Druder- 
ſchwärze, um den ſchon ſo oft Verſpotteten 
noch einmal die Schellenkappe aufzuſetzen? 
Der Anblick eines alten Großvaterſtuhles 
erweckt zu Zeiten wehmütige, aus Heiter— 
eit und Ernſt gemiſchte Empfindungen 
der Erinnerung in uns — aber lohnt 
es heut noch, altertümliche Großvater— 
ſtühle im vormärzlichen Stil anzufertigen, 
bloß um ſolche Empfindungen einer ver⸗ 
gangenen Zeit künſtlich in uns wach zu 
rufen? Brotloſe Künſte! Mir ſind nach 
der neueſten Technik gebaute Lehnſeſſel 
lieber, auf denen mir meine Hämorrhoi- 
den zu ſitzen erlauben. C. A. 
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Zwei junge Novelliſten. Julius 
Freund, „Der Lebende hat Recht“. Eine 
Novelle. Berlin. Hugo Steinitz. 1887. 
„Erlöſt im Leid“. Eine peſſimiſtiſche No⸗ 
velle von Paul Lanzky. Verlag der Al- 
bumſtiftung. Roſtock 1887. 

In den beiden Werken liegen zwei 
höchſt beachtenswerte, novelliſtiſche Ver⸗ 
ſuche vor; die Verfaſſer ſuchen das Pro— 
gramm der jungen realiſtiſchen Schule 
im Rahmen der Novelle zu verwirklichen. 
Beide Autoren verfügen über glänzende 
ſchriftſtelleriſche Gaben als da find: Phan⸗ 
taſie, Leidenſchaft, Geiſt, poetiſche Inten- 
ſion, endlich — last not least — Herr⸗ 
ſchaft über gewiſſe Geſetze der Technik, 
deren Kenntnis oder inſtinktive Anwen- 
dung für den Erzähler abſolutes Erfor- 
nis ſind. Beide ſuchen ferner die durch 
die moderne naturwiſſenſchaftliche For— 
ſchung gewonnenen Probleme dichteriſch 
auszugeſtalten, d. h. der Löſung näher 
zu bringen; aber das Schaffen Freunds 
iſt naiver, urſprünglicher, trotz des tief— 
philoſophiſchen Grundgehalts, der ſich 
ſchon im Titel andeutet. Paul Lanzky 
erweiſt ſich mehr als in die tiefſten Ab⸗ 
gründe philoſophiſcher Spekulation hinab— 
ſteigender Philoſoph. „Der Lebende hat 
Recht“ behandelt das brutale Thema, 
daß das Weib, — im Grunde jedes Weib, 
auch das edelſt angelegte! — dem Natur- 
trieb folgend, auf die Dauer ſich nur dem 
zu eigen giebt, der ihr geſchlechtliche Be— 
friedigung und zugleich materielle Garan— 
tieen zuſichert. Der junge, ideale Künſtler 
mit dem ererbten Keim zur Schwindſucht 
in der Bruſt, ſtirbt und feine jugend— 
ſchöne Geliebte giebt ſich dem bald „alters— 
grauen“, aber noch an der Grenze „männ- 
licher Vollkraft“ ſtehenden Arzte, der den 
Geliebten behandelt hat, als Gattin hin. 
Am Sterbebett haben ſie ſich gefunden. 
Namentlich feine Lebensbeobachtung do— 
kumentiert der Verfaſſer in der Art, wie 
er den Doktor ſeine Vergangenheit dem 
jungen Mädchen aufdecken läßt. Die 
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Szene am Krankenbett, die Agonie des 
Sterbenden, die dämoniſche Wirkung der 
Muſik in der Begegnung am Klavier, — 
das iſt Alles mit ſchöner Treffſicherheit 
des Ausdrucks hingeſtellt, ſo daß man 
dem Verfaſſer nur Glück wünſchen, ihn 
zu neuem Schaffen ermuntern kann! 

Gehen wir nun zu Paul Lanzky! 
Bei ihm ſpielt das Thema der Vererbung 
nicht die Neben-, ſondern die Hauptrolle. 
Ein von wahnſinnigen Eltern abſtammen⸗ 
der, hochbegabter Idealiſt, eine Art „Ham- 
let“, dabei doch ein echt deutſcher Träu— 
mer, lernt in Italien ein im holdeſten 
Reich jungfräulicher Schönheit erblühtes 
Weib kennen, das ihm in rein geiſtiger 
Berührung und freundſchaftlicher Sym— 
pathie entgegen kommt. 

Zuerſt nur ein geiſtiges Turnier, wird 
die Situation zwiſchen den Beiden bald 
inniger, doch im entſcheidenden Momente 
höchſten Rauſches ſiegt der Dämon im 
Helden, der ihm das Geſpenſt des Wahn- 
ſinns vorgaukelt ... In Korſikas Ge⸗ 
birgswüſten ſucht er zu vergeſſen, — 
lebendig tot. — Da naht ihm ein aus⸗ 
geſandter Freund, der ihn nach langem 
Irren gefunden und führt ihn in die 
Arme, der an den Folgen eines Nerven- 
fiebers hinſiechenden Geliebten zurück. 
Die Liebe zeigt ſich als erlöſende Gott— 
heit. Und „dem, was kommt“, d. h. dem 
Ausbruch des Wahnſinns ſehn Beide mit 
heldenhafter, ruhiger Gewißheit entgegen: 
in Wahrheit „im Leid erlöſt“. Tief phi⸗ 
loſophiſche Ideenranken A la Schopen⸗ 
hauer umſpinnen das kurz ſkizzierte 
Thema, manchmal vielleicht auf Koſten der 
Fortſetzung der Handlung. Doch ändert 
dies Nichts am Geſamtwert des Buches, das 
namentlich litterariſchen Gourmets eine 
köſtliche Labe gewähren wird, aber für 
jeden geſchrieben iſt, der an den Kämpfen 
der Zeit Teil nimmt. W. A. 


Mimbo und Mimba. Ein Miſſions⸗ 
roman aus Kamerun von Dr. Bern⸗ 
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hard Schwarz (Leipzig, Wilhelm Fried- 
rich). Dieſer Roman iſt ein vollſtän⸗ 
diges litterariſches Novum. Und zwar 
nicht allein wegen ſeiner eigenartigen 
Staffage, denn er ſpielt in einem jetzt 
vielgenannten, aber noch wenig bekannten 
Lande, in Kamerun, und unter der 
ſchwarzen Menſchenrace. Nein, noch be— 
deutſamer dürfte es fein, daß feine Ten- 
denz dahin geht, ein noch immer ſo viel— 
fach mißverſtandenes, allerdings auch 
oft falſch gehandhabtes modernes Kultur- 
werk, die Miſſion, ohne die der „dunkle“ 
Continent nicht dauernd erſchloſſen werden 
kann, in eine beſſere Beleuchtung zu 
ſetzen. Der Verfaſſer ſucht dieſe Aufgabe 
dadurch zu erreichen, daß er uns ein 
ſchwarzes Liebespaar, Mimbo nnd Mimba, 
vorführt, deren ſchwere Bedrängniſſe ſich 
erſt löſen, als die geſchickte Hand eines 
chriſtlichen Sendboten in die, wie es oft 
ſcheinen will, unlösbaren Wirrniſſe ein⸗ 
greift. Es ergeben ſich hier viele tief 
ergreifende Szenen, und Stellen, wie die, 
wo die halbtot gehetzte ſchwarze Braut 
nach der nächtlichen Flucht durch den 
ſchreckensvollen dunklen Urwald am Weih- 
nachtsmorgen ſich in den Schutz des 
Miſſionshauſes flüchtet, oder die, wo 
Mimbo, der als Bluträcher das Haus 
ſeines Gegners umſchleicht, durch die 
Lehre von der Feindesliebe, die er von 
drinnen vernimmt, entwaffnet wird, 
dürften ſelbſt einen Leſer, welcher der 
Religion kalt gegenüber ſteht, erſchüttern. 
Daß neben dieſem hochpoetiſchen 
Grundgedanken die Erzählung auch reich 
an tropiſchen Landſchafts- ſowie inter⸗ 
eſſanten Sittenbildern des ſchwarzen 
Menſchenſchlages iſt, welche auf eigener 
Anſchauung und Beobachtung des Autors 
beruhen, wird ebenfalls dem Werke zum 
Vorteil gereichen. F. 


Der Troubadour. Erinnerungen 
aus dem Ober-Elſaß von W. Iſemann. 
(Straßburg, Heitz). Dieſe kleine Novelle 
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zeugt von fleißiger Sorgfalt der ſtiliſti— 
ſchen Behandlung. Auch die löbliche Ten— 
denz, den Zwiſt deutſcher und franzöſiſcher 
Elemente im Elſaß darzuſtellen, ſpricht 
an. Von einer eigentlichen Handlung iſt 
freilich gar keine Rede — nichts als eine 
aufgereihte Schnur von Geſprächen über 
die Welt und die umliegenden böhmiſchen 
Dörfer. Dieſe Geſpräche entbehren jedoch 
nicht des Esſprits und mögen daher mit 
Vergnügen geleſen werden. So z. B. die 
Bemerkungen über den Stand der heu— 
tigen Litteratur. Als eine Perſon der 
Novelle das Urteil ausſpricht, alle fran— 
zöſiſchen Bücher drehten ſich nur um einen 
Punkt und man darauf antwortet: „aber 
um einen Punkt, um den ſich die ganze 
Welt dreht“, fährt der Erzähler fort: 
„Ja, aber ohne daß ſie es merkt. Wenn 
es richtig iſt, daß die Frau die Haupt- 
konſumentin dieſer Litteraturwaare iſt, ſo 
ſcheint es mir doch bedenklich, ihr dies 
Drehen ſo ſchrecklich klar zum Bewußtſein 
zu bringen und es ſollte mich nicht wun⸗ 
dern, wenn ſie eines Tages ſelbſt darüber 
ſchwindlig wird.“ Man kann das Büd)- 
lein empfehlen. K. B. 


Moderner Totentanz. Von Karl 
Pröll. Berlin 1888. Adolf Landsberger. 

Seltſame Erzeugniſſe der üppigen 
Phantaſie eines bewährten und beliebten 
Journaliſten. Eingeſpannt in den drük⸗ 
kenden Pflug der Hexe Tagespolitik, der 
ſich nur mühſam durch das klebrige Erd— 
reich fortarbeitet, gezwungen die nich- 
ternen Artikel der Abendblätter zu lang⸗ 
weiligen, telegraphiſchen Depeſchen für 
die Provinzpreſſe zu kondenſieren, ſtockt 
die urſprüngliche, angeborene Einbildungs— 
kraft, Stauungen in der grauen Subſtanz 
treten ein, Ideen verſetzungen in der Groß⸗ 
hirnrinde, den Blutſtockungen im Nacken 
ähnlich, deren Urſache die einſeitige, un— 
unterbrochene ſitzende Lebensweiſe iſt, der 
Mangel an Übung und Pflege der leib— 
lichen Kraft. Nun hämmert ſie an die 
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Schädeldecke, zuckt und rollt und macht 
ſich gewaltſam Luft in ſonderbaren, phan— 
taſtiſchen, barocken Sprüngen. Man lieſt 
und lieſt und ſtaunt und ſchüttelt den 
Kopf, fühlt ſich ſeltſam angezogen, inte— 
reſſiert, um ſich im nächſten Augenblick 
zu überlegen, ob der Verfaſſer nicht bloß 
ſein loſes Spiel mit uns treibe. In 
dieſem Buche iſt Seite um Seite erſter 
April. Die ſeltſamſte Miſchung von klar— 
ſtem Realismus, von feinſter Beobachtung 
der Wirklichkeit, der feinſte Blick für die 
intimſten Einzelheiten des Lebens — und 
die romantiſcheſte Kombination, ein Schwel— 
gen in den nie erhellten Abgründen der 
menſchlichen Seele: ein Doppelſpiel, wie 
es ſich ähnlich bisweilen bei Pos und 
Balzac findet. Wer ſucht in dieſem harm⸗ 
loſen, ewig zum Scherzen aufgelegten 
Plauderer am Stammtiſch des Café Kai- 
ſerhof dieſen düſtren Wühler in den Nacht- 
ſeiten der Menſchenbruſt, des ſocialen 
Lebens? Der Lokomotivführer vernimmt 
auf der Maſchine aus dem Munde der 
einen Tochter die Schande der anderen. 
Halbohnmächtig vergißt er für einen 
Augenblick des Dienſtes ... Der Zug 
entgleiſt und begräbt Hunderte unter den 
Trümmern ... Der Knabe liegt krank 
im Bett, hoffnungslos, von der Stief— 
mutter gepeinigt — die Schweſter reicht 
ihm aus Mitleid die volle Morphium- 
ſpritze ... Der Sohn des reichen Baueru 
kommt heimlich mit ſeinem Schatz in der 
alten Ruine zuſammen, der Alte über- 
raſcht die Beiden, erſchlägt in der Wut 
den Sohn, das Mädchen erſchrickt zu 
Tode — das Kind hauſt ſpäter als Kre— 
tin in derſelben Ruine ... Der junge 
Künſtler iſt zu arm, für ſeine Statue ein 
Modell zu bezahlen, die Schweſter er— 
bietet ſich ihm zum Liebesdienſt ... ihre 
hüllenloſe Schönheit erhitzt das leicht— 
fließende Blut des jungen Bildhauers ... 
Man ſieht, für Penſionsſchülerinnen und 
hyſteriſche Jungfrauen ſchreibt Karl 
Pröll nicht: Männer, die ſich erfreuen 
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an den Spielen dieſer ſtarken Phantaſie, 
an der lebhaften, klaren, ein wenig maj- 
ſiven Schilderung des Verfaſſers, die 
recht im Gegenſatz zu den dunklen Stoffen 
ſteht, werden das Buch mit Intereſſe 
leſen. Auf jeden Fall iſt es ein wichtiger 
und lehrreicher Beitrag zur Geſchichte des 
Vermiſchungsprozeſſes von Realismus und 
Romantik. C. A. 


Naturaliſtiſche Unterhaltungs— 
bibliothek. Herausgegeben von Arthur 
Zapp. II. Band. Wie die jungen 
Mädchen lieben. Bilder aus dem 
Herzensleben der weiblichen Welt von 
Arthur Zapp. III. Band. Die Armen 
und Elenden. Sittenbilder aus dem 
berliner Proletarierleben. Von Arthur 
Zapp. Studien und Bilder — das iſt 
in der That der richtige Titel für die 
vorliegenden Erzählungen; es ſind keine 
Novellen, es ſind einfach Darſtellungen 
des Lebens, wie es iſt, in ſeiner ganzen 
ſchrecklichen, brutalen Gemeinheit. Der 
Verfaſſer ſchiebt ſich nicht, wie das viel- 
fach bei Produktionen dieſer Art der Fall 
iſt, in den Vordergrund; er referiert 
und läßt die Thatſachen reden — und 
dieſe ſprechen in der That eindringlich 
genug; er iſt auch nicht Peſſimiſt, — er 
ſucht ſogar, wenn es irgend geht, einen 
humoriſtiſch-glücklichen Ausweg, wie in 
der Geſchichte „das alte junge Mädchen“, 
wo er ſeine Heldin das große Los ge— 
winnen und ſo dem ſonſt unvermeidlichen 
tragiſchen Ausgang glücklich entkommen 
läßt. Der Verfaſſer iſt auch nicht Sozia⸗ 
fift — er ſucht nur zu „unterhalten“. 
Freilich bringt es das naturaliſtiſche 
Kunſtprinzip mit ſich, daß der Blick die 
trügeriſche Oberfläche des blinkenden 
Niveaus der Geſellſchaft durchdringend 
in den Tiefen des Lebens ſeltſame Dinge 
erblickt — und ſeltſame Menſchen . 
Es iſt freilich gemütlicher zu beſchreiben, 
wie der Großvater die Großmutter nahm 
oder zum xten Mate einen Ball bei der 
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Gräfin Y zu ſchildern, als ſich in die 
Leiden der Armen und Elenden zu ver⸗ 
ſenken. — Die neue Litteraturepoche iſt 
erſt im Werden, die „Revolution der 
Litteratur“ hat erſt begonnen, ſie iſt noch 
lange nicht durchgeführt — es iſt daher 
nicht verwunderlich, wenn die Schriften 
der neuen Kunſtrichtung noch vielfach 
etwas Unfertiges, beſſer gejagt Experi- 
mentales an ſich tragen. Aber ein 
gemeinſamer Zug, ein Drang geht durch 
alle — der Drang nach Wahrheit. Nach 
Übertreibung — ſagen die Gegner. Sie 
wollen oder können nicht begreifen, daß 
die Poeſie nun einmal keine Statiſtk ſein 
kann, ſich mithin nicht mit den durch⸗ 
ſchnittlichen und alltäglichen, ſondern mit 
den hervortretenden, ſignifikanteſten Merk⸗ 
malen der Zeit und Menſchheit zu be⸗ 
ſchäftigen hat. Zapps Geſchichten, in 
anſcheinend ziemlich kunſtloſem Stile ge⸗ 
ſchrieben und loſe komponiert wirken 
dennoch bedeutender auf den Leſer wie 
manche anſpruchsvolle, gewaltſam aufge- 
weckte Produktionen — ſie wirken eben 
mit der Kraft der Wahrheit. Wer es 
bezweifelt, leſe die wenig Seiten um⸗ 
faſſende Geſchichte, „Im pommeriſchen 
Viertel“ oder die letzte Erzählung: „Ein 
Proletarier der Feder“. Freilich refor- 
mierend werden derartige, noch ſo leicht 
geſchriebene Bücher — und wenn ſie 
legionenweiſe erſcheinen — auch nicht 
wirken; aber ſchließlich ſchreibt man ja 
auch nicht, um den Herrn oder der Dame 
So und So eine leere Stunde auszu⸗ 
füllen, ſondern weil man ſeine Gedanken 
und Geſtalten los werden will. 


J. H. 


„Bis zum Tode getreu“. Erzäh- 
lung aus der Zeit Karls des Großen. 
Von Felix Dahn. Bei Breitkopf und 
Härtel. Leipzig. Fünfte Auflage. 

Mit dieſem Buch iſt die Unterhal⸗ 
tungslitteratur „für die reifere Jugend“ 
abermals um einen Band vermehrt. Es 
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iſt eine rührende Geſchichte von einer 
ſächſiſchen Familie, die durch einen böſen 
Gaugrafen verfolgt und von Haus und 
Hof vertrieben wird. Jedoch: Wenn die 
Not am größten, iſt Hilfe auch am näch— 
ſten. So auch hier. Es kommt Kaiſer 
Karl, als Sendbote verkleidet, ins Land 
gezogen, macht allem Übel ein Ende, ver- 
jagt den ſchlimmen Grafen, erhebt ſogar 
an deſſen Stelle den arg mißhandelten 
Sachſen Volkfried ſelbſt, nebſt ſeiner 
wunderbar ſchönen, züchtigen, klugen, 
über alles getreuen Frau Muthgard! 
Die Bauernſippe bringts alſo im Hand- 
umdrehen zum Grafentum! Comme par 
enchantement. Wie im Märchen. 

Die Rechtfertigung des Titels liegt 
darin, daß drei bis vier der Hauptfiguren 
ſowohl ihrer Herzensneigung, als auch 
ihrem Kaiſer „bis zum Tode getreu“ 
ſind. Summa: Viel Gefühl, gehobene 
Sprache, wenig Kraft und Originalität. 
Ein Buch, aber kein Werk; eine Leiſtung, 
aber keine Schöpfung. E 


Epiſoden und Epiloge. Kleinere 
erzählende Dichtungen nebſt einem Iyri- 
ſchen Anhange von Julius Große. 
München, Georg Callwey. 1888. — Wenig 
mehr als dreißig Jahre iſt es jetzt gerade 
her, daß Julius Große (geb. 1828) 
ſein erſtes dichteriſches Werk, nach alter 
guter deutſcher Sitte natürlich einen 
Band lyriſcher Gedichte, veröffentlichte. 
Er hat innerhalb dieſer drei Jahrzehnte 
das Geſträuch ſeiner Lyrik — und iſt 
dieſes Geſträuch auch nicht gerade exo— 
tiſcher Herkunft und orientaliſchen Weſens, 
ſo trägt es doch in dem heißen, berau— 
ſchenden Duft und dem farbenüppigen 
Kolorit feiner Blüten wie in der ge- 
ſchwollenen Fülle ſeiner Früchte Spuren 
von Kreuzung mit ausländiſchen Ge- 
wächſen — er hat ſeine Lyrik alſo nicht 
verdorren laſſen, obwohl er nur noch 
zwei⸗ oder dreimal äußere Beweiſe dieſer 
ſtillen, treuen Pflege gegeben. Häufiger 
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ift er dagegen mit epiſchen und drama— 
tiſchen Dichtungen aufgetreten und am 
häufigſten, beſonders im Verlaufe des 
letzten Jahrzehnts mit Romanen und 
Novellen, eben auch wie ſo viele Ver— 
treter des neueren Schriftſinnes und der 
nachklaſſiſchen Wortkunſt unter dem äuße- 
ren und inneren Zwange jenes bewußten 
„Zuges der Zeit“, der allenthalben auf 
die ſchärfere Betonung des Realen hin- 
drängt, der, unbekümmert um äſthetiſche 
Forderungen und Geſetze in jeder Hin- 
ſicht der „ungebundenen“ Rede der der 
„gebundenen“ den Vorzug giebt... 
Die Geſamtwürdigung eines Künſtlers, 
ſofern ſie einigermaßen auf dem Boden 
der modernen pſychologiſchen Litteratur— 
wiſſenſchaft ſtehen will, muß in erſter 
Linie die Umſtände berückſichtigen, unter 
denen er ſich entwickelt hat, unter denen 
er gelebt und geſchaffen, bezw. lebt und 
ſchafft. Wie Jordan ganz richtig am 
Schluſſe ſeines neueſten Romans „Zwei 
Wiegen“ bemerkt, iſt jedes Kunſtwerk, 
um dieſe Bezeichnung einer alten idea- 
liſtiſchen, auf dialektiſcher Grundlage auf— 
gebauten Aſthetik hier zu gebrauchen, doch 
in tieferem Sinne nur ein Fragment, ſo 
abgeſchloſſen und zugerundet es auch in 
ſich und an ſich ſein mag. Es weiſt auf 
ſeine Vorgänger wie auf ſeine etwaigen 
Nachfolger hin, auf die Geſchwiſter, die 
es ſchon beſitzt und die es vielleicht noch 
erhalten kann. Es iſt nicht die Haupt⸗ 
aufgabe der Kritik, die Incarnation, die 
zum Reſultat zuſammengeſchloſſene Be— 
thätigung einer künſtleriſchen Kraft zu 
loben oder zu tadeln, vielmehr ſie im 
Zuſammenhange mit ihrem Beſitzer und 
dieſen wieder im Rahmen ſeiner engeren 
und weiteren Lebensbedingungen zu be— 
trachten und zu begreifen. Tritt man 
von dieſen Geſichtspunkten aus an die 
Beurteilung des vorliegenden jüngſten 
Werkes Julius Großes heran, ſo gewinnt 
man eine Reihe pſychologiſcher Ergebniſſe 
von denen die meiſten allerdings nur 
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einen mehr beſtätigenden Wert beſitzen, 
die aber im Ganzen die Grundlinien der 
Großeſchen Künſtlerphyſiognomien an— 
zeigen. Es ergiebt ſich ungefähr Folgen— 
des: die Mehrzahl der in den „Epiſoden 
und Epilogen“ geſammelten kleineren 
erzählenden Dichtungen, wie „Das Ge— 
richt im Urwald“, „Die Gräfin 
von Pontarlier“, „Sarah“, „Godi— 
va“, „Das Chriſtgeſchenk“, knüpft 
ſowohl in der Wahl des Motivs wie in 
der Wahl der Form und der Art der 
Ausführung eng an die Sammlung flei- 
nerer Epen an, die zu Anfang der ſieb— 
ziger Jahre erſchien. Hier iſt es, wo 
Große verhältnismäßig am wenigſten an 
ſeine großen Meiſter und Vorbilder, an 
Schiller und Göthe, erinnert, deren 
Stilideale doch ſonſt im allgemeinen die 
ſeinen ſind, in deren Weltanſchauung er 
lebt. Auch keiner ſeiner Zeitgenoſſen, 
der epiſch gearbeitet oder noch arbeitet, 
ſchreibt jo trocken realiſtiſch, jo kurzan— 
gebunden, ſo kernig pointiert und doch 
zugleich manchmal ſo behaglich beredt 
und geſprächig, ſo gemütlich teilnehmend 
und eingehend. Hier und da klingen 
allerdings Töne auf, die das feinere Ohr 
als fremd zu ihrer Umgebung verſpürt, 
finden ſich Wendungen, pſychologiſche 
Verbindungen und Begründungen, wie 
fie mehr der Romanſchriftſteller Große 
liebt, die auf jene Welt hinweiſen, wel— 
cher, zur Hälfte hiſtoriſcher, zur Hälfte 
moderner Natur, Große vorzugsweiſe 
ſeine Romanſtoffe entnimmt. Deutlicher 
tritt dieſe Beziehung, dieſes Übergangs 
moment in dem ruſſiſchen Märchen 
„Graſemücke“ zutage, während Dich— 
tungen, wie „Ein Lebenslauf“ und 
„Fauſtina“, das Mittelglied zwiſchen 
Großes epiſcher und rein lyriſcher Pro- 
duktion, letztere beſonders wie ſie in der 
Sammlung „Aus bewegten Tagen“ 
vorliegt, bilden. Die zweite Nummer 
„Aus ſchweren Tagen“ plaudern über 
Weimeraner Erinnerungen aus der Zeit 
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der Franzoſennot in Deutſchland zu An- 
fang dieſes Jahrhunderts. Solche ſicher 
hinrollenden, geſchmeidigen, zwanglos 
und doch plaſtiſch erzählenden Hexameter 
ſchrieb nur Göthe. Nun! Große hat 
ja lange genug an der heiligen Stätte 
weilen, die klaſſiſche Luft Weimars atmen 
Wer einmal auf dieſem Boden 
geſtanden, weiß, wie heiß er noch heute 
iſt von jener Doppelſonne, die doch ſchon 
jo lange über ihm erloſchen ... Aber 
breit und beſtimmt, unvertilgbar, gleich- 
ſam maſſiv liegen noch die Schatten, und 
intime Erinnerungen ſtimmen und bannen 
allenthalben. So viel der dichteriſchen 
Urſprünglichkeit auch Julius Große ein- 
mal zu eigen geweſen, das Schickſal hat 
ihr eine Sonderausbildung verſagt, im 
Nachfolgeramte jener Heroen mußte dieſer 
Poet ſeine beſten Kräfte verzehren und 
verbrauchen. Nicht immer lebte Große 
in Weimar, aber wohl gerade zu jener 
Zeit, da er ſeine beſten Romane ſchuf, 
da er moderner zu ſein verſuchte, mehr 
an die Zeit herangehen, mehr auf ſie 
eingehen wollte. Doch um ihn war die 
Atmoſphäre Weimars, und wie ſonderbar 
gebrochen werden, durch ihn die Aus- 
ſtrahlungen anderer Geſtirne reflektiert. 
So läßt ſich vielleicht manches Zackige, 
Unebene — man hat es öfter auch 
„barock“ genannt — in Großes Proſa⸗ 
dichtungen erklären. Vieles erſchließen 
und beſtätigen ſomit dem Litteraturpſy⸗ 
chologen die vorliegenden „Epiſoden 
und Epiloge“, deren lyriſcher, aus 
formſchönen und inhaltsreichen Gelegen⸗ 
heitsdichtungen beſtehender Anhang den 
Charakter des Werkes nicht ändert, kaum 
ergänzt. Der unbefangene Leſer wird 
der Lektüre dieſes Buches manche Stunde 
der Anregung und eines geläuterten 
Genuſſes verdanken. H. C. 


Ein Verhältnis. Roman von 
Karl v. Perfall. Düſſeldorf, Felix 
Bagel. — Ein Verhältnis, das die pa⸗ 
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tentierten Tugendbolde ein ſchmutziges zu 
nennen belieben, bildet den Vorwurf 
dieſer durch die Feinheit und den Reich— 
tum der pſychologiſchen Detailmalerei ſich 
weit über die Durchſchnittsromanſchrei— 
berei erhebenden Geſchichte. Da aber 
der Verfaſſer, wie er in der Vorrede 
auseinanderſetzt, „in ſeinen Schriften 
einen beſtimmten Glauben vertritt“ — 
den optimiſtiſchen nämlich, im Gegenſatz 
zu den Naturaliſten, die nach ſeiner 
Meinung durchweg im Peſſimismus 
ſchwimmen — ſo ſorgt er für die ſchließ— 
liche Läuterung ſeines Liebespärchens in 
einer regelrechten Ehe, womit er zugleich 
den Beweis zu erbringen hofft, daß „ſeine 
ſittlichen Anſchauungen richtig und prak— 
tiſch durchführbar ſind und daß ſich „ein 
wirkliches und echtes Lebensglück an dieſe 
Durchführung knüpft.“ Dieſer Beweis 
macht auf uns allerdings gar keinen Ein⸗ 
druck; denn ein anderer nicht minder gedie⸗ 
gener und ſittlicher Autor, als Herr Baron 
Karl v. Perfall, hätte dieſes „Verhältnis“ 
mit der nämlichen pſychologiſchen Korreft- 
heit unter der „Macht der Verhältniſſe“, 
wie ſie das Leben millionenfach bietet — 
aller optimiſtiſchen Sittlichkeit zum Trotz! 
— ganz wo anders ausklingen laſſen 
können, als im vielbelobten Hafen der 
Ehe. Doch dem ſei wie ihm wolle: der 
Verfaſſer hat ſich an das Herz, an die 
Empfindung ſeiner Leſer gewendet, und 
dieſe werden ihm Recht geben, denn ſie 
verdanken ſeiner Erzählung gewiß eine 
angenehme Stunde. Auch die Vorrede 
bietet dem feineren Leſer manche heitere 
Überraſchung; ſo z. B. die drollige Be— 
hauptung: eine Naturaliſt müſſe die vor— 
liegende Erzählung unbedingt verwerfen! 
Worauf ſich Herr Paul Lindau in „Nord 
und Süd“ zu der noch drolligeren Be— 
hauptung verſtieg, Herr v. Perfall habe 
ſein „Verhältnis“ leider ſelbſt noch „im 
Banne des Naturalismus“ geſchrie— 
ben! Stellenweiſe wenigſtens!! 
M. G. C. 
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In der beliebten „Groteſchen 
Sammlung von Werken zeitgenöſ— 
ſiſcher Schriftſteller“ in Berlin iſt 
im vorigen Jahr ein zweibändiger Roman 
„Zwei Wiegen“ von Wilhelm Jor- 
dan erſchienen. Der Name des Verfaſſers 
zählt zu den bekannteſten und geachtetſten 
der liberaliſierenden Bourgeois-Litteratur 
in Deutſchland. Dieſem Umſtande iſt 
es hauptſächlich zuzuſchreiben, daß Jor— 
dans gänzlich verfehlter Roman die Zei— 
tungskritik ſo nachhaltig beſchäftigte wie 
kaum eine neue Erſcheinung von einem 
innerlich viel bedeutenderen, äußerlich 
aber weniger lärmend bekannten und 
nicht auf das alleinſeligmachende Bour— 
geois-Litteraturdogma eingeſchwornen 
Dichter. Als kurz vorher des Frankfurter 
Versepikers erſter Roman „Die Sebalds“ 
geräuſchvoll auf dem Büchermarkt erſchien, 
ging das Echo beifälliger Zurufe durch 
alle Blätter und nur wenige wagten die 
ſchüchterne Anmerkung, es bleibe doch 
zweifelhaft, ob Jordan auf dem Gebiete 
des Romans ſo Nachhaltiges zu ſchaffen 
vermöge, als auf dem Gebiete der Epik 
und des Versdramas („durchs Ohr ). 
Was der erſte Roman für die Schüchter- 
nen zweifelhaft ließ, hat der zweite ent— 
ſchieden: auf der ganzen Linie der dem 
Autor ſo wohlgewogenen Preßkritik wur— 
den die „Zwei Wiegen“ höflich abgelehnt. 
Nicht einmal das wurde als Milderungs— 
grund für die Verirrung des Romanziers 
gelten gelaſſen, daß er in ſeinen „Zwei 
Wiegen“ in ziemlich brutaler Unfehlbar⸗ 
keits⸗Dünkelei den Stab über die ver— 
haßte realiſtiſche Richtung in unſerer 
Litteratur gebrochen und die beliebten 
Idealiſten ſo gründlich herausgeſtrichen 
hatte. Seine Fehler als Romanſchreiber 
erſchienen diesmal ſo handgreiflich und 
ſo grotesk, daß ihn die wohlgeneigte 
Kritik nicht mehr retten konnte. Jordan 
iſt als Romanſchreiber endgültig abge— 
than. Wir begnügen uns, von dieſem 
kritiſchen Wahrſpruch mit der Bemerkung 
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Akt zu nehmen, daß uns die „Fehler“ 
Jordans ſchon in ſeinem erſten Roman 
als das entgegengetreten ſind, was ſie 
in der That vorſtellen: das gänzliche 
Unvermögen des alten Herrn, in Idee, 
Sprache, Charakter und Handlung ein 
lebendiges, zutreffendes Bild der Welt 
im Roman künſtleriſch abzuſpiegeln. 
Merkwürdig an den „Zwei Wiegen“ iſt 
nur dies, daß ſie ſelbſt als Vorbild, als 
Karikatur mörderiſch langweilig wirken 
und nicht einmal durch unfreiwillige 
Komik einen Schein von Heiterkeit auf 
das Geſicht des entſetzten Leſers zu zau⸗ 
bern vermögen. Ein einfach gräßliches 
Buch, das wir aus Humanität nicht 
einmal als Zwangslektüre für Zucht⸗ 
häusler empfehlen könnten. 
M. G. C. 


Realiſtiſche Novellen. Als im 
Jahre 1885 Georg Conrad und ich 
die realiſtiſche Novelliſtik zu gründen 
unternahmen, war das Feld noch 
völlig leer. Allerdings exiſtierte Max 
Kretzer, aber er blühte im Verborgenen 
als eine Berliner Lokalpflanze. Welch 
eine Hochflut „realiſtiſcher“ Novellen über— 
ſchwemmte uns nicht ſeither! Ganz neue 
Namen tauchten auf, von denen noch 
kein Menſch gehört. Damals hatte Lilien- 
cron noch keine Novelle geſchrieben. Aber 
der eiſerne Fleiß des wirklichen Talents 
hat ſich hier Bahn gebrochen. Damals 
wußte noch kein Menſch etwas von Wal— 
loths realiſtiſchen Alterthums-Malereien, 
von Conradis metaphyſiſchen Cynismen 
und Albertis ſcharfſichtig nüchterner Tüch⸗ 
tigkeit. Auch Arthur Zapp, deſſen 
„Naturaliſtiſche Unterhaltungs— 
Bibliothek“ (Berlin, Laverrenz) uns 
jetzt in fünf kleinen Bänden vorliegt, 
hat recht Förderliches geleiſtet, um dem 
realiſtiſchen Prinzip Geltung zu ver— 
ſchaffen. Gerade der letzte Band unter 
dem Titel „Im modernen Sparta” 
mutet uns ſympathiſch an. Sehr richtig 
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hat der gewandte Verfaſſer in „General 
Brutus“ die Gefühle eines ehrliebenden 
altpreußiſchen Militärs und in „Lieutenant 
Don Juan“ den frevelhaften Leichtſinn 
eines uniformierten Adelslaffen zerglie⸗ 
dert. Mag man auch hier viel Kolpor- 
tage⸗Mache konſtatieren, mag auch das 
Künſtleriſche in dieſen Verſuchen noch 
einer ſehr beträchtlichen Steigerung be— 
dürfen, mag auch der Realismus noch 
etwas romantiſch und zufallmäßig ge- 
färbt ſein, ſo muß doch das geſunde 
Streben freudig begrüßt werden. Es 
regt ſich allerorten. Die Novelle „Wer 
ſteinigt ſie? Eine Geſchichte armer 
Leute von R. H. Greinz“ (Dresden, 
Pierſon) wäre früher undenkbar geweſen. 
Schlüpfrig konnte man ja immer ſein, 
allen voran Paul Heyſe, — aber die 
Konſequenzen der Schlüpfrigkeit zu ziehn 
war ſtreng verpönt. Das iſt nun anders 
worden. Jetzt gilt es eher dem Extrem 
vorzubeugen, daß nicht jeder feine Be- 
fähigung zum Realismus durch leckeres 
Beſchreiben erotiſcher Heimlichkeiten er- 
weiſe. In der vorliegenden Novelle möge 
ſich lüſterner Sinn das Bedenkliche her- 
ausſchleckern, ein reiner Sinn würdigt 
mit Wohlgefallen den ſittlichen Ernſt 
dieſer einfachen ſchlichten Ehebruchstra— 
gödie unter niederem Dach. Nur ent- 
ſchloſſen weiter auf ſolcher Bahn! Es 
muß durchaus mit der Süßholz-Litteratur 
aufgeräumt werden und der Schmerz 
des wirklichen Lebens die Kunſt beherr— 
ſchen. Solche Kunſt allein kann ſittlich 
wirken, da nur ſie den Menſchen lehren 
kann, ſich über die Wirklichkeit entſagend 
oder beherrſchend zu erheben. Die aka— 
demiſche Lügenkunſt wirkt entſittlichend, 
indem fie ein entſtelltes optimiſtiſch ge- 
färbtes Bild des Lebens bietet, durch 
deſſen Betrachtung ja höchſtens der Ekel 
vor der brutalen Wirklichkeit geſteigert 
werden kann. Nicht die Dinge verſchönern, 
ſondern ſie verſtehen iſt geſund. Schön 
iſt allein die Wahrheit. Dieſe Maxime 
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legt uns wieder der bekannte ruſſiſche 
Roman von Danilewski nahe, von 
dem uns E. v. Glehn unter dem Titel 
„Eine Braut Chriſti“ (Leipzig, Reiß- 
ner, 3 Bände) eine neue Überſetzung 
bietet. Uns will jedoch bedünken, als ob 
( „Raskolnikow“, den Unvergleichlichen, 
ausgenommen) die ruſſiſche Romanlitte— 
ratur ſtark überſchätzt würde. Zwei neue 
deutſche Romane drohen ſchon den Ruſſen 
über den Kopf zu wachſen. Sie heißen: 
„Meiſter Timpe“ von Max Kretzer 
(Berlin, S. Fiſcher) und „Wer iſt der 
Stärkere?“ von C. Alberti (Leipzig, 
Friedrich). So ſucht man denn jetzt von 
allen Seiten das moderne Leben ſyſte— 
matiſch zu zergliedern. 8 


Demnächſt erſcheinende belletriſtiſche 
Neuigkeiten aus dem Verlage von Wil- 
helm Friedrich in Leipzig: 

Conrad Alberti: Wer iſt der 
Stärkere? Ein ſozialer Roman aus 
dem modernen Berlin. — Der Verfaſſer 
hat ſich durch ſeine „Rieſen und Zwerge“ 
und „Plebs“ in die erſte Reihe der deut- 
ſchen Erzähler der Gegenwart geſtellt. 
Die „Schleſiſche Zeitung“ nannte ſeinen 
letzten Novellenband „Plebs“ „eine der 
hervorragendſten Schöpfungen des deut— 
ſchen Realismus“, die „Blätter für litte— 
rariſche Unterhaltung“ erklärten den 
Verfaſſer für „einen nicht unebenbürtigen 
Nachfolger Guſtav Freytags“. Alberti 
kennt das Berliner Leben in allen ſeinen 
Ausſtrahlungen, er hat die großen ſozia— 
len Fragen und Kämpfe der Gegenwart 
in ihren tiefſten Gründen in ſeinem 
neueſten — noch in keiner Zeitung ver- 
öffentlichten — Werke behandelt, und da. 
er über eine ebenſo glänzende wie feſſelnde 
Darſtellung voll Lebendigkeit und Farbe 
verfügt, jo wird dieſes umfaſſende, ge- 


ſtaltenreiche Bild des Kampfes ums Da⸗ 


ſein auf allen Gebieten des modernen 
Lebens ein Buch ſein, welches nicht nur 
vorübergehendes Intereſſe erweckt. Be— 
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handelt Alberti das Leben der nord— 
deutſchen Reſidenz in farbenſattem Bilde, 
ſo führt uns M. G. Conrads neueſter 
zweibändiger Roman: Was die Iſar 
rauſcht, in die ſüddeutſche Reſidenz. 
Die Geſchichte ſpielt in den letzten Mo- 
naten der Regierung des bayeriſchen 
Königs Ludwig II.; ihr Schluß fällt 
zeitlich mit der Kataſtrophe am Starn⸗ 
berger See zuſammen. Wie eine Wetter- 
wolke über einer lachenden Landſchaft, 
ſo ſteht dieſe Kataſtrophe über der hellen, 
oft in den humoriſtiſchſten Lichtern ſpie— 
lenden Erzählung, die außer intereſſant 
verſchlungenen Lebensſchickſalen zugleich 
ein breites Kulturbild aus der jüngſten 
Vergangenheit der ſüddeutſchen Kunſt⸗ 
metropole entrollt. Das Münchener 
Kunſt⸗ und Geſellſchaftsleben iſt hier 
zum erſtenmale von einem berufenen 
realiſtiſchen Erzähler in großem Stile 
behandelt. Von Max Kretzer wird 
in demſelben Verlage erſcheinen: Das 
Vermächtnis des Heilands, ein 
ſozialer Roman, der große gewaltige 
Konflikte in dem Gegenüberſtellen eines 
idealen Vertreters der chriſtlichen Lehre 
und eines des Egoismus ſchildert. 
Z. 


Das ſchwierige Problem. Hu— 
moreske von J. H. Detmold, illuſtriert 
von E. Klein. Neu herausgegeben bei 
R. Sulz in Stuttgart. 

Eine Satyre auf die geſellſchaftlichen, 
künſtleriſchen und politiſchen Zuſtände der 
deutſchen Kleinſtaaten im erſten Drittel 
dieſes Jahrhunderts. Ein Büchlein voll 
des feinſten, köſtlichſten Humors, nach 
deſſen Durchleſen aber jeder Deutſche 
aufatmen und rufen wird: Gott und dem 
Kaiſer ſei's gedankt, daß wir das hinter 
uns habeu! Die darin beleuchteten Zu— 
ſtände nämlich, nicht die Lektüre, welche 
wir unſern Leſern im Gegenteil aufs 
wärmſte empfehlen. Das Büchlein jpru- 
delt ſo friſchen Geiſt und iſt innerlich ſo 
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echt und wahr, daß es vor dem Schickſal 
bewahrt bleiben wird, nur als litterar— 
hiſtoriſcher Beitrag zur Sittengeſchichte 
genannt zu werden. F B. 


Von dem im Verlage von J. Bac- 
meiſter in Eiſenach erſcheinenden „Deut— 
ſchen Bücherſchatz“ liegt uns der zweite 
Band vor, der den 2. Teil des Alt— 
deutſchen kultur- hiſtoriſchen Zeitbildes 
„Die Alfinge“ von Marin Hanſtein 
enthält. Die warm empfehlenden Worte, 
die Felix Dahn dem erſten Bande vor— 
anſchickte, kennzeichnen den Roman, der 
nunmehr abgeſchloſſen iſt, als das hoch— 
bedeutſame Werk eines ungewöhnlichen 
Talents. 


Sie will. Von Georges Ohnet. 
Aus dem Franzöſiſchen überſetzt. 2 Bde. 
(Stuttgart, J. Engelhorn). Dieſer Ro- 
man zählt wohl zum Beſten, was Ohnet 
bisher geſchaffen. Das Pariſer Geſell— 
ſchaftsleben iſt vortrefflich geſchildert, die 
Charakterzeichnung meiſterlich. 


Neue Lyrik, 


Akanthusblätter. Dichtungen aus 
Italien und Griechenland von Heinrich 
Vierordt. Heidelberg, Winters Univer— 
ſitätsbuchhandlung 1888. Über dieſes 
Buch eine Kritik? Unmöglich! Ich habe 
geweint, ſo hat mich der Wellenſtrom 
dieſer Liedesſchönheit überwältigt. Ich 
habe frühere, tadelloſe Bücher von Vier— 
ordt geleſen und bin ruhig geblieben, bei 
Anerkennung ſeines bedeutenden Form— 
talents. Die Gedichte: „Akanthusblätter“ 
haben mich hingeriſſen. Man leſe nur: 
„An die Büſte des Hermes“, „Selinunt“, 
die Karyatidenlieder, „Abſchied von Grie— 
chenland“. Dann die Auffaſſung des 
Prapiteleiſchen Eros: Liebe und Tod zu⸗ 
gleich! Ja, erosſchön iſt Vierordts 
Muſe, die Melodie ihrer Sprache erinnert 
an das Lächeln des Eros von Centorelle. 
Solche Schönheit ſchaffen, fie nachempfin⸗ 
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den dürfen, iſt Gnade. Vierordt hat 
ſeine Reiſe nach dem Süden nicht um- 
ſonſt gemacht; das Talent des Nord- 
länders iſt an der wärmeren Sonne 
Griechenlands, wie eine reifende Knospe, 
zur vollen Blüte gelangt: 


Preiſen will ich bis zur Bahre, 

Daß ich Dich, mein Attika, 

In der Blüte meiner Jahre 

Mit lebend'gen Augen ſah, 

Daß ich von der Hochburg Schwelle, 
Aus geſprengten Tempels Riß, 
Schimmern ſah in Veilchenhelle 
Deinen Golf, o Salamis. 

Hellas, Deine Farben blenden 

In der Sonne Flammenkuß, 

Daß ich mit gewölbten Händen 
Meine Wimpern ſchatten muß; u. ſ. f. 


Man leſe ſelbſt — es iſt ungewöhnliche 
Lyrik. Das Buch iſt vom Autor ſeinen 
zwei Freunden: dem Bildhauer Cauer 
und dem Maler Kanoldt gewidmet. Bei- 
gegebene „Anmerkungen“ klären über 
manche verblüffende, hiſtoriſche Stelle auf. 
M. H. 


Sinngedichte von L. Fulda. (Dres⸗ 
den, Minden.) Der nicht unbegabte junge 
Schriftſteller bietet hier eine Fülle ganz 
witziger und glattgefeilter Sprüchelchen. 
Wir können das Büchlein dem Freunde 
ſolcher Scherze gern empfehlen. Von 
demſelben Verfaſſer erſchien ein harm— 
loſes kleines Luſtſpiel „Das Recht der 
Frau“ (Reklams Univerſalbibliothek), 
das ſich mit ſeinen unmöglichen Situa— 
tionen, ſeiner mangelnden Weltkenntnis 
und ſeinen windigen Karrikaturfiguren 
würdig den üblichen Fabrikaten anſchließt. 
Wir hoffen daher dies harmloſe Opus 
recht bald auf einer berliner Bühne zu 
begrüßen. — Unleugbar iſt L. Fulda ein 
kleines liebenswürdiges Talent. Er be— 
ſitzt ſogar Geiſt, jenen jüdiſchen Eſprit, 
der heutzutage dominiert. Wie es aber 
möglich iſt, daß ein ſolcher Knirps nicht 
nur aufgebläht wird, ſondern ſich ſelber 
aufbläht, als rage er irgendwie über die 
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talentvolle Mittelmäßigkeit empor, — das 
entſchuldigt ſich höchſtens aus dem Um— 
ſtande, daß man die Werke der wahren 
Größen, über die man ſchwatzt, gar nie 
geleſen hat. KB. 


Von Kains Geſchlecht. Eine Dich— 
tung in Einzelbildern von Adalbert 
von Hanſtein. Berlin 1888. C. F. 
Conrads Buchhandlung. (Paul Ader- 
mann.) 

Eine merkwürdige, für die gährende 
Zukunftspoeſie unſeres jungen Deutſch⸗ 
land ſehr charakteriſtiſche Dichtung. Jeden⸗ 
falls hat Hanſtein zehnmal mehr Feuer 
und Schwungkraft als die meiſten unſerer 
längſt auf den Gipfel des Parnaß glüd- 
lich arritierten Litteraturgrößen. Auch 
die Idee der Dichtung muß eine hoch— 
bedeutende genannt werden. Der Ver- 
faſſer wollte den dialektiſchen Gegenſatz des 
Lebens, der ſchon vom griechiſchen Phi— 
loſophen als Weltprinzip erkannten ve 
(Haß) zur konkreten Anſchauung bringen. 
Dieſen Gedanken ſuchte er in einer Reihe 
einzelner Bilder zur Darſtellung zu 
bringen. Aber die Durchführung des— 
ſelben iſt ziemlich grotesk ausgefallen. 
Die Dithyramben der Anfangs- und 
Schlußdichtung ſtehen in formellem, wie 
inhaltlichem Gegenſatz zu den fünf ein- 
gefügten, das Kainthema exemplifizieren⸗ 
den, meiſt in Reimen geſchriebenen 
Genrebildern. Ein Thema, wie das von 
Hanſtein gewählte, welches bis in die 
furchtbarſten Schrecken der Tragik hinein- 
ragt, bedarf ſorgſamſter Ausführung und 
vor allem der Fernhaltung jeder Trivia- 
lität. Trivial iſt nicht realiſtiſch. Abge— 
ſehen von einigen derartigen Stellen be⸗ 
kundet der Verfaſſer eine bedeutende 
Sprachgewalt, die nur noch häufigerer 
Anwendung der Feile bedarf, um packend 
zu wirken. SUN 


In Wind und Wetter. Bunte 
Blätter aus meinem Muſen-Torniſter. 
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Von Julius Freund. Hannover, Ar- 
nold Weichelt. 1888. 

Uuter dieſem etwas geſuchten Titel 
hat der begabte Verfaſſer der mit vielen 
Beifall aufgenommenen „Burſchenwan— 
derung“ eine neue Sammlung lyriſcher 
Gedichte auf den Rezenſionstiſch gebracht 
— denn „auf den Markt“ kann man bei 
dieſer Gattung der Litteratur heut leider 
wohl kaum mehr ſagen. Viel Baumbach, 
Scheffel und Wolff. Und der Verfaſſer 
hätte es doch wahrhaftig nicht nötig, das 
beweiſt er ſelbſt unwiderleglich in einer 
Abteilung der vorliegenden Sammlung, 
die „Bibliſchen Sonetten“, in denen er 
wärmere, tiefere Töne anſchlägt. Da iſt 
Eigenart, Kraft und eine von modernem 
Geiſte erfüllte Symbolik. Der Turmbau 
zu Babel wird ihm zum Sinnbild der 
modernen metaphyſiſchen und naturwiſſen— 
ſchaftlichen Spekulationen und Theorieen, 
mit denen wir bis in das göttliche Ge— 
heimnis dringen zu wollen uns erkühnen, 
viel mehr als den das gelobte Land 
wenigſtens anſchauenden Moſes, bedauert 
er die Kämpfer, die troſtlos in der Wüſte 
ſterben, bevor ſie den Gipfel ihres Nebo 
erreichen. Die Verſe ſind im beſten 
Sinne modern-⸗xealiſtiſch. Wir find über- 
zeugt, dem jungen Dichter würde, nament- 
lich bei feiner ausgeſprochenen Formbe— 
gabung, manche ernſte und reine Weiſe 
wohl gelingen, wollte er das Nachem— 
pfinden und Tändeln, ſein laſſen, daß er 
ganz gut anderen, minder begabten, über⸗ 
laſſen könnte. Hoffentlich wirkt die Über- 
fiedelung aus dem etwas oberflächlichen 
Wien in die ſcharfe, bewegte Luft der 
nordiſchen Hauptſtadt, nach dieſer Rich— 
tung auf Herrn Freund ein, und er ſpen— 
det uns bald eine neue Gabe im Sinne 
der genannten Sonette. C. A. 


Ein Epos à la Makart und eine 
neue Dichterin. „Der Mond“. Ein 
Gedicht von Franz Königsbaum- 
Schaup. 2. Auflage 1886. 3. Auflage 
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1887. „Vom Lebenswege“ von Alma 
Krieſche. 1887. Dresden u. Leipzig. 
E. Pierſons Verlag. 

Neuerdings iſt die obengenannte Dres⸗ 
dener Firma in die Reihe der faſt aus⸗ 
ſchließlich Belletriſtik kultivierenden Ver⸗ 
lagsinſtitute getreten. Auch die beiden 
vorliegenden Novitäten zeigen, daß nur 
Beſſeres dem Publikum dargeboten werden 
ſoll. Das epiſche Gedicht hat es wohl 
hauptſächlich dem etwas heiklen Stoffe 
zu verdanken, wenn ſo bald eine neue 
Auflage nötig wurde. Die Entſagungs⸗ 
qualen eines durch Mord zu ewiger As⸗ 
keſe als Mönch verdammten Ritters, der 
ſeine Jugend im Strudel der Lüſte ver⸗ 
praßt hat, finden im Traum einer Mond— 
nacht ein Ende, indem die wollüſtigen 
Phantaſieen in Geſtalt einer jungen, himm⸗ 
liſchen ſchönen, dem Turmgefängnis und 
Martertod entſprungenen „ſogen. Hexe“ 
„Wirklichkeit“ werden. Nach dem höch— 
ſten Wonnetaumel verläßt das Weib im 
Somnambulismus das im Turmgemach 
befindliche Lager des Geliebten und ſtürzt, 
als ihr dieſer nacheilt und ſie anruft, 
jäh in die Tiefe hinab, während der 
Mönch im Wahnſinn unter gellenden 
Flüchen die Fäuſte ballt und wildlachend 
zu dem ewig in ſeiner ſtrahlenden Schön⸗ 
heit ſich gleichbleibenden Monde ſtiert, 
welcher kalt und gleichgültig auf die zwei 
„Opfer“ einer Mondnacht herabblickt . .. 
Gehen wir zu dem andern Werke, von 
dieſen in Makart'ſche Glut getauchten 
Szenen über, ſo trägt dieſes einen durch⸗ 
aus reinen, „gediegenen“ Charakter. 
Während die — die erſte Hälfte des 
Buches füllenden — epiſchen Konfeſſionen 
weniger unſeren Beifall finden, ſind die 
lyriſchen Stücke meiſt hoher Anerkennung 
würdig. Tiefes Gefühl, gedankliche Kraft 
in eigenartiger Form, zeichnen die Poe- 
ſieen vorteilhaft aus. Gedichte, wie „Alte 
Klage“, „An Carmen Sylva, Rumä⸗ 
niens Königin“ (meiſterhafte Töne!), 
„Nun biſt Du müde“ u. ſe w. dürften 
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nicht viele die „Lyra“ ſchlagenden Damen 
unſerer Epoche zu Wege bringen. 
W. A. 


Orgien und Andachten, von 
Ernſt Wechsler. Verlag von W. Fried⸗ 
rich, Leipzig. Novellen in Verſen, voll 
philoſophiſcher Selbſtbetrachtung, bei 
Hamerling ähnlicher Sprache und hie 
und da einer kleinen Naivetät, wie gleich 
im erſten Gedicht „Angelika“, wo der 
„Engel“ zu ſpät erſcheint. Um pſycho⸗ 
logiſch wahr zu ſein, hätte der Doppel⸗ 
gänger Angelikas in ihrer Todesſtunde 
dem Geliebten erſcheinen müſſen. Auch 
fehlt die Schilderung des Eindrucks, den 
der Anblick des Leichenwagens mit dem 
Reſt der Geliebten auf den Helden der 
Novelle macht. „Im modernen Hörſel⸗ 
berg“, die zweite Erzählung, iſt angru⸗ 
ſelnd realiſtiſch geſchildert, durchwegs 
empfunden, daher fehlerlos. Ein Stück 
ſozialer Frage in der Beziehung zwiſchen 
Mann und Weib. 

In unſrer Zeit, o reizumfloſſne Venus, 

Biſt Du nur ein verſteinert Götterbild, 

An dem wir liebeleer vorüberſchreiten, 

Bis ein Pygmalion geboren wird, 

Der mit der hohen Kraft des Herzens wirkt, 

Daß lebeud Du herniederſteigſt auf Erden 

Und das uns wiederbringſt, was wir verloren, 

Die volle, warme Liebe, die uns heiligt. 
Obzwar wir die zwei letzteren Verszeilen 
nicht unterſchreiben — die Natur war ja 
immer ein Dämon, und ſeine Göttlich⸗ 
keit mußte und muß der Einzelne ſich 
jederzeit ſelbſt ſchaffen und wahren — 
ſo iſt doch dieſe verfängliche Hörfelberg- 
geſchichte äußerſt lehrreich für beide Ge- 
ſchlechter. Reizend iſt das lyriſche Inter⸗ 
mezzo „Im Prater“: 


„Sie glauben es nicht, wie ſelig ich bin, 

„Daß ich Sie traf,“ rief ich innig. 
Jedes Wort ein Pulsſchlag des leichtge— 
flügelten Wiener Lebens — ein kleines 
Erlebnis eines jungen Schriftſtellers mit 
einem Backfiſch. „Die ſixtiniſche Kapelle“ 
erzählt in würdiger Sprache eine ſchon 
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oft behandelte Sage aus Michel Angelos 
Leben. „Ahasver Ende“ iſt ein geift- 
reicher Eſſay über die alte Sage „Gior— 
dano Bruno“ ſteigert ſich ſtellenweiſe bis 
zum Ergreifenden: 

Ihr gläub'gen Menſchen all, Ihr frommen all, 
Wie klein macht ihr den Gott durch euer Beten! 
„Das entſchleierte Bild zu Sais“, die 
letzte Erzählung des Buches, iſt die Tra— 
gödie einer Veſtalin und eines philoſo— 
phiſchen Sonderlings. Die Wahrheit iſt: 
Und wenn ſich zwei in Liebeskraft vermählen, 

Und ihre Herzen in der Glut verlohen, 

Steigt glänzend auf ein Phönix in den Flammen, 
Der Beider Züge wunderherrlich trägt. 

Im unbewußten holden Aug' des Kindes 

Strahlt jene Wonne, die das Paar durchpulſte, 

Die Loderglut gedämpft zum Sternenglanz. 

Und rührend ſpricht es aus des Kindes Zügen, 
Daß es der Zoll iſt, den Natur erfleht 

Und ſtrenge fordert für ihr Weiterſchreiten 

Empor zum Ziel der Schönheit und Verſöhnung ... 


Wechsler hat eine große Gewandtheit der 
Sprache, er weiß ſehr viel und kann 
philoſophiſch denken; vieles iſt aber nur 
erdacht und gemacht, aber immer iſt die 
Sprache edel, der Gedanke geſund und 
oft hochgehend; bisweilen kommt er auch 
zur Empfindung und weckt dieſe dann 
auch im Leſer. e e 


£yrit der Halb⸗ welt.“) 

Jahre ſind vergangen, ſeit der jüngere 
Dumas das nun geflügelte Wort „Demi- 
monde“ zuerſt ausſprach, dieſes Wort, 
das nicht bloß für die gefallenen Schönen, 
ſondern für alles Halbfertige, Halbreife 
in Leben und Litteratur Geltung fand. 
Da ſich nun auch die. Lyrik, eben wegen 
ihrer Subjektivität, dem Einfluſſe dieſer 
Zeitſtrömung nicht entziehen kann, ſo 
giebt es eine Lyrik der Halbwelt, von 
Charles Baudelaire, Heine und Dingel- 
ſtedt (in deſſen lyriſchem „Roman“ und 


*) Tannhäuſerlieder von Hans Hildebrandt. — 
Silhouetten von Bruno Tellheim. — Frau Eva von 
Hermann Eduard Jahn. — Budapeſt, 1888, Verlag 
von Guſtav Grimm. 
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im „Nachtbild aus London“) vorgeahnt 
und angedeutet, und in den lyriſchen 
„Tannhäuſeriaden“ Griſebachs zur 
höchſten, weil durch und durch moder- 
nen Anſchauung, alſo zur Vollendung 
gebracht. 

Wie „Ahrenleſer nach dem Schnitter“, 
nehmen ſich nach dem wahrhaften 
Dichter Griſebach die mehr oder minder 
begabten Poeten Otto Franz Genſichen, 
Hans Hildebrandt, Bruno Tellheim und 
Hermann Eduard Jahn aus. Sie bieten 
alle viele ſchöne Einzelheiten, aber das 
Ergreifende der echten Lyrik fehlt ihnen. 

Hildebrandts „Tannhäuſerlie⸗ 
der“ ſind nicht an die Frau Venus 
gerichtet, nur an deren käufliche Töchter, 
und daß der Dichter dieſen Umſtand ſo 
ſehr, ſo oft betont, geſchieht nicht zum 
Vorteil ſeiner, mitunter ſehr melodiſchen, 
Verſe. Es giebt auch unter den ver⸗ 
lorenen Seelen viele, die echte Liebe em⸗ 
pfinden, und, von Not gedrängt, nur 
mit Schaudern die brutalen Liebkoſungen 
ihnen fremder Männer erdulden. Daß 
jedoch keine dieſer „verlorenen“ Seelen 
ſo naiv iſt, des, noch wahrſcheinlich ſehr 
jugendlichen Dichters naive Frage: „Wer 
der Erſte geweſen?“ aufrichtig, ja über- 
haupt zu beantworten, gilt nicht bloß 
in der Halb-Welt, nein! auch in der 
ganzen Welt für ſelbſtverſtändlich. 

Herr Hildebrandt wird wohl thun, 
ſich auch in der Welt umzuſehen, die 
ja doch reicher iſt an echtem Schmerz 
und an echter Luſt, als die Halb-Welt 
der Schminke, der Launen, der Ver— 
ſtellung und der Pläne, die faſt nie zur 
Ausführung gelangen, und wenn Herr 
Hildebrandt ſich in der Welt umge⸗ 
ſehen hat und ihr, ſei es in Proſa, ſei 
es im Reim, erzählen wird, was er von 
ihr geſchaut, dann wird ſein Talent auch 
das ihm gebührende, größere Publikum 
finden als jetzt. 

Gewandter als Hildebrandt tritt 
Bruno Tellheim auf. Seine, manch— 


118 


mal ſcharf geſchnittenen, „Silhouetten“ 
zeigen von flotter Beobachtungsgabe, 
und haben den Reiz der Geſchichten, 
die man ſich unter vier Augen, berauſcht 
von Liebe und Wein, geheimnisvoll und 
doch ſo verſtändnisinnig zuflüſtert. Seine 
Verſe ſind Verſe für Lebemänner, die 
nicht viel denken, die nur genießen, 
oder mediſieren wollen. 

Weitaus bedeutender, weitaus ernit- 
hafter als Hildebrandt und Bruno 
Tellheim, ja faſt als vollgültiger, 
echter Lyriker iſt Hermann Eduard 
Jahn zu nehmen. Seine „Frau Eva“ 
zeigt ſich zwar oft nackt, wie die der 
Bibel, allein ſie beſitzt dabei ſo vielen 
Chic, daß man gerne Manches mit in 
den Kauf nimmt, was ſich mit den An— 
ſtandsregeln der Welt nicht recht ver— 
einigen läßt. 

Nur Einen Fehler hat das Buch 
Jahns: ſtatt mit Einer Eva beſchäftigt 
es ſich mit einer ſtattlichen Reihe von 
Evas, und Zofen, Gräfinnen und Dirnen 
bieten die Apfel dar, die, weil ſchon herz⸗ 
haft hineingebiſſen wurde, das Parfüm 
der Fäulnis ausatmen, dieſes Parfüm, 
das für Viele doch ſo berauſchend wirkt. 

Und dazwiſchen träumen die Blumen, 
leuchten die Sterne und hie und da er— 
klingt ein Lied voll echter Glut und dabei 
doch voll reiner Empfindung: 

„Und Du? Auf duftigweichem Pfühle 

Ruhſt Du im hohen Schlafgemach, 

Und ſieh! es küßt die Nacht, die ſchwüle, 

Im Herzen all Dein Sehnen wach. 

Du hörſt das Lied ſo heimlich locken, 

Du hörſt ſein ungeſtilltes Flehn, 

Und fühlſt Dein Herz erſchauern ſtocken, 

Und kannſt Dein Weinen nicht verſtehn. — — 

O öffne mir Dein Kämmerlein 

Gar leis in dunkler Nacht, 

Du blondes Kind, o laß mich ein — 

Die Englein halten Wacht!“ 

So ſpricht ein wirklicher Poet, der 
es aber nicht voll und ungeteilt ſein 
kann, weil er . .. der Verkündiger, der 
Verherrlicher der freien Liebe iſt! . .. 
Einzelne der in „Frau Eva“ mitge— 
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teilten Lieder jedoch ſind nicht unwert, 
im Liederſchatz des deutſchen Volkes auf- 
genommen zu werden. 

Die Ausſtattung der drei Bücher der 
„Lyrik der Halbwelt“ iſt eine ſehr 
gefällige .. bloß die Umſchlag-Zeich— 
uungen hat der rührige Verleger 
Guſtav Grimm, wie es im Operetten- 
Liedchen heißt, ein Bischen zu „unge- 
nieret“ ausführen laſſen. 

A. T. 


Dramatiſches. 


Tarquinius. Drama in 5 Akten 
von F. Kummer. Die zwei Grund⸗ 
prinzipien unſrer litterariſchen Streber 
lauten: 1) „Divide et impera“, dies fa- 
moſe Syſtem kräftig zwiſchen den ein- 
zelnen Faktoren einſägen; 2) Nur nie 
einem homo novus die Wege ebnen. — 
Dieſe Prinzipien herrſchen ſo allgemein, 
daß man als erfahrener Litterat nur 
über ſein eigenes Mißtrauen die Achſeln 
zuckt, da doch jedes Mißtrauen überflüſſig, 
wo eben Jeder nur ſein Intereſſenſyſtem 
verfolgt und damit Recht behält, ſobald 
die Andern ſichs gefallen laſſen. — Wer 
aber an chröniſcher Syſtemloſigkeit in 
Sachen der Intereſſenpolitik leidet, bleibt 
eben unkurierbar. Und ſo ſei denn von 
dieſem Erſtling eines völlig unbekannten 
jungen Neulings kaltlächelnd konſtatiert, 
daß hier das Zeugnis einer ganz un- 
gewöhnlichen Dichterkraft vorliegt. 
Dies iſt wirklicher echter Sturm und 
Drang, kein unproduktives Geſchimpfe 
und doktrinäres Zukunftsgeſchwabbel. Was 
kann von Tarquinius Gutes kommen! 
denkt man wohl, um aber ſchon im 1. Akt 
über ſo viel echtdramatiſches Leben zu 
ſtutzen. Man gedenkt an den „Titus 
Andronikus“ des jungen Shakeſpeare — 
ſchwulſtig, hyperboliſch wild, aber voll 
echter überſchäumender Kraft. Das iſt 
der große Stil der Renaiſſance-Drama⸗ 
tiker. Aus dieſem Chaos von Blut und 
Wolluſt flammen die Blitze einer gewal— 
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tigen Weltanſchauung auf. Wie Tarquin 
zu einem Symbol der kommenden Kriegs— 
deſpotie Roms, die er ſeinem Volk ver— 
macht, erhoben wird, wirkt einfach groß— 
artig. Wenn man denkt, welches innerliche 
morſche hohle Zeug heute gewiſſe Leute 
als Meſſiasthaten ausſpielen, ſo erbaut 
man ſich doppelt an ſolcher Überraſchung. 
Hier an dieſem Stück mit all ſeinem ge- 
nialen Schwulſt lerne Wildenbruch, was 
Poeſie des Dramas, lerne mancher An— 
dere, was ein Drama iſt! — Allerdings 
giebts hier noch nichts „Modernes“, keine 
modernen Zeitkonflikte und andre ſchöne 
Dinge. Die Charakteriſtik iſt ſcheinbar 
ſchablonenhaft, nicht individuell. Aber 
dies täuſcht doch wohl ein wenig. Denn 
die Geſtalten paſſen ſich hier dem ideali— 
ſierenden Stil vollkommen an, und das 
brüllende Pathos entſpricht dem über— 
natürlichen Maßſtab. Noch können wir 
über die Abſichten und das Streben die— 
ſes unbekannten und uns völlig fremden 
Anfängers, der mit dem lyriſchen Jüngſt⸗ 
deutſchland keinerlei Fühlung zu haben 
ſcheint, nichts Sicheres vermuten. Aber 
daß eine große Zukunft ihm bevorſteht, 
das wiſſen wir. B 


Fur Frauenfrage. 

Die Gleichſtellung der Geſchlech— 
ter und die Reform der Jugend-Er- 
ziehung. Von Irma von Troll— 
Boroftyani. Zürich, J. Schabelitz. 1888. 

Ein prächtiges, geiſterfriſchendes, herz— 
erquickendes Buch, ein Buch, das eine 
ganze Bibliothek erſetzt. Heutzutage wird 
der Büchermarkt mit geiſtloſen Produkten 
gelehrter Schwachköpfe geradezu über— 
ſchwemmt; da ift denn nur ſolch ein ker— 
niges Buch ein wahres Labſal für die— 
jenigen, welchen die Aufgabe obliegt, von 
der Litteratur auf dem Gebiete der Phi- 
loſophie und der Volkswirtſchaft eingehen- 
der Kenntnis zu nehmen. Ich möchte 
gerne dieſes von einer Frau geſchriebene 
Buch allen jenen in die Hand geben, 
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welche ſo oft von geiſtiger Inferiorität 
des Weibes ſprechen; es würde ihnen 
dann ſehr ſchwer werden, ihre eigene 
geiſtige Superiorität durch Widerlegung 
der Verfaſſerin zu beweiſen. 

Frau v. Troll-Boroſtyani iſt Mate⸗ 
rialiſtin, bekennt ſich alſo zu jener Welt⸗ 
anſchauung, welcher fromme Chriften- 
menſchen ſo geſchmackvoll die Prädikate: 
„viehiſch“, „immoraliſch“ beilegen; fie lie— 
fert mit ihren Beſtrebungen einen neuen 
Beleg für die Richtigkeit folgender Worte 
des wackeren Johannes Huber: „Dies iſt 
die merkwürdige Phyſiognomie und der 
Widerſpruch unſerer Zeit: daß eine Ge— 
ſellſchaft, welche doch noch offiziell zu 
Religion und Kirche hält, an allen Idea— 
len des Lebens bankerott geworden iſt 
und den kraſſeſten Materialismus auf 
allen Gebieten entwickelt; während die- 
jenigen, welche ſie umgeſtalten wollen, 
gerade im Namen des Materialismus 
alles das fordern und anſtreben, was 
Religion und Chriſtentum gebieten. Dort 
wuchert auf dem Grund einer ethilch- 
religiöſen Weltanſicht der Materialismus 
des Lebens; hier ſteigt aus der Theorie 
des Materialismus ein Idealismus der 
That empor.“ Ja, es iſt unleugbar: 
wahren Idealismus, opfermüti- 
ges Eintreten für Ideale, tiefes, 
hilfbereites Mitleid für Arme und 
Verfolgte trifft man heutzutage 
faſt nur bei den Materialiſten, 
nicht aber bei den Spiritualiſten, 
die ſich — ſehr mit Unrecht — Idealiſten 
nennen. Für diejenigen Vertreter der 
ethiſch-⸗religibſen Weltanſchauung, welche 
die Moral des Materialismus verleum— 
den, als predige ſie lediglich: „Haſſe 
deinen Nächſten und liebe ſein Weib“, 
wäre die Lektüre des 3. Kapitels, das 
von der Ethik der mechaniſch-materiali⸗ 
ſtiſchen Weltanſchauung handelt, ſehr 
lehrreich. Manchem würden dabei die 
Augen aufgehen. 

Die Verfaſſerin fordert: vollſtän⸗ 
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dige ſoziale und politiſche Gleich— 
ſtellung beider Geſchlechter. Super— 
kluge Männer lieben es, dieſe Forderung 
lächerlich zu machen durch den Hinweis 
auf die Unmöglichkeit der Erfüllung der 
Militärpflicht durch das Weib, bedenken 
jedoch dabei nicht, daß die Frauen ſtatt 
der Militärpflicht die vielleicht gefahr— 
vollere — sit venia verbo — Gebär⸗ 
pflicht haben. Im Wochenbett ſterben 
unſtreitig mehr Frauen als auf 
den Schlachtfeldern Männer. — 
Den Frauen politiſche Rechte einzuräu⸗ 
men, erſcheint merkwürdigerweiſe ſogar 
ſolchen bedenklich, welche ganz damit 
einverſtanden ſind, daß eine Frau Länder 
regieren darf. Die Erwerbsfreiheit der 
Frauen bekämpfen wiederum ſolche Män⸗ 
ner, welche es ganz in der Ordnung 
finden, daß ſchwache Proletarierfrauen — 
oft in hochſchwangerem Zuſtande — als 


Handlangerinnen ſchwere Steinlaſten auf 


hohe Gerüſte ſchleppen, — daß arme 
Frauen und Mädchen halbnackt in den 
Bergwerken die denkbar ſchwerſte Arbeit 
um wahren Hungerlohn verrichten. O 
Heuchelei, du Grundlaſter unſerer Zeit! 

Die Verfaſſerin hat ihre Forderung 
in ſehr geiſtvoller Weiſe begründet. 
Schade, daß die Zahl der Gleichgeſinnten 
ihres Geſchlechtes ſo klein iſt; ſchade, 
daß ihr Buch nicht genug Frauen zu— 
gänglich ſein wird. Möge daher jeder 
Leſer und insbeſondere jede Leſerin dieſer 
Zeilen es ſich angelegen ſein laſſen, nicht 
bloß ſelbſt aufmerkſamſt das Buch zu 
leſen, ſondern auch dasſelbe möglichſt 
vielen Frauen zu empfehlen. 

Goldene Worte finden ſich im 4. Ab⸗ 
ſchnitte des Buches, wo Frau v. Troll- 
Boroſtyäni die Abſchaffung der Pro— 
ſtitution als geſetzliche oder gedul— 
dete Inſtitution fordert. Trefflich 
ſind die Vorſchläge über die Reform der 
Jugenderziehung. Zu bedauern iſt je- 
doch, daß die ſo geiſtvolle, ſelbſtändig 
denkende Frau in Bezug auf die ſoge⸗ 
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nannte „Bevölkerungsfrage“ ſich nicht 
zur Einſicht durcharbeitete, daß dieſe 
„Frage“ (nach der Möglichkeit einer 
Übervölkerung des Erdballes) eine ſehr 
müßige iſt, eine ebenſo müßige, wie die 
Kelchfrage zur Zeit des Huß, die Abend— 
mahlsfrage zur Zeit Luthers. Wenn 
uns heute jemand fragen würde, ob die 
Calvinſche oder die Lutherſche Auffaſſung 
des Abendmahls die richtige ſei, ob 11000 
oder 12000 Engel auf einer Nadelſpitze 
ſtehen können, ob Chriſtus mit oder ohne 
Genitalien zum Himmel aufgefahren ſei, 
ſo würden wir gewiß nur lachen; ſolche 
Fragen könnten wir unſerm Denken 
nicht mehr aufgeben. Vor Zeiten haben 
ſich aber namhafte Gelehrte allen Ernſtes 
mit ſolchen Fragen abgemüht. Die Be⸗ 
völkerungsfrage reiht ſich würdig dieſen 
Fragen an. Mögen doch einmal die 
Malthuſianer die Thatſache ins Auge 


faſſen, daß ſo oft Familien aus— 


ſterben und zwar Familien, die reich, 
überreich ſind und nichts vom aufreiben⸗ 
den Kampf ums tägliche Brot wiſſen. 
Fürſtliche, gräfliche und ſonſtige adelige 
Familien ſterben aus. Läßt ſich dies 
mit dem Malthusſchen Geſetz vereinbaren, 
daß die Menſchheit die Tendenz hat, 
ins Maßloſe ſich zu vermehren, ſofern 
nicht Not und Elend dazwiſchentreten? 
Es gab noch nirgends Übervölkerung; 
wer aber aus dem Umſtande; daß in 
ſtark bevölkerten Ländern die Not am 
größten iſt, den Schluß ziehen will, daß 
daran die Übervölkerung ſchuld ſei, der 
wolle auch bedenken, daß in jenen Län⸗ 
dern zugleich der größte Reichtum herrſcht 
und die ſogenannte Überproduktion, d. h. 
Überfluß an Nahrungsmitteln, Kleidern 
u. ſ. f. Über die Verhältniſſe in Irland, 
auf welche die hochgeſchätzte Verfaſſerin 
hinweiſt, kann ſie ſich ſowohl aus Kautskys 
Broſchüre: Irland, wie aus Henry George: 
Fortſchritt und Armut“) genügend in- 


) Dieſes Buch wird überhaupt die Verfaſſerin 
über die Bevölkerungsfrage aufklären. 
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formieren. Was Frau v. Troll-Boroſty⸗ 
äni im Anſchluß an den Verfaſſer der 
„Grundzüge der Geſellſchaſtswiſſenſchaft“ 
der verheirateten wie unverheirateten 
Menſchheit empfiehlt, finde ich ſehr löb— 
lich, aber nicht als Schutzmittel gegen 
die „Übervölkerung“, ſondern deswegen, 
weil dadurch einerſeits die Lebenskraft 
und Geſundheit der Frauen geſchont und 
anderſeits den vorhandenen Kindern der 
Vorteil einer ſorgſameren Erziehung ge— 
währt wird. 

Dr. Ludwig Büchner, der bewährte 
Kämpfer für freies Denken, hat das 
Buch der Frau v. Troll-Boroſtyäni mit 
einem ſehr warmen Vorworte verſehen. 
Büchner rühmt beſonders die große Be— 
leſenheit, den kritiſchen Scharfblick, die 
entſchloſſene und vor keiner Konſequenz 
zurückſchreckende Überzeugung der Ver- 
faſſerin. J. G. St. 


Sprachwiſſenſchaft. 

Der geiſtreiche Verfaſſer von „Kreu— 
zeigt ihn“, Dr. Rudolf Kleinpaul, 
läßt ſoeben bei Wilhelm Friedrich in 
Leipzig ein größeres Werk erſcheinen 
unter dem Titel: Sprache ohne Worte. 
Idee einer allgemeinen Wiſſenſchaft der 
Sprache (in gr.-S. 28 Bogen. 10 Mark). 
Wir laſſen zur Orientierung über das 
Werk den Verfaſſer ſelbſt ſprechen, indem 
wir hier das Vorwort des Buches ab— 
drucken: 

„Kröſus, der alte Kröſus, hatte, wie 
Herodot erzählt, zwei Söhne, beide durch 
ein merkwürdiges Schickſal und durch 
ihre Sprache ausgezeichnet. Der eine, 
ein armer, gebrechlicher, ſtummgeborener 
Menſch, ſollte mit ein paar Worten ſei— 
nem Vater das Leben retten. Als die 
Stadt Sardes von Cyrus erobert und 
zerſtört ward, ging ein Perſer auf Kröſus 
los und wollte ihn totſchlagen. Da er- 
langte der Stumme plötzlich vor Schreck 
die Sprache. Er ſchrie in ſeiner Angſt: 
Menſch, töte den Kröſus nicht! Avdowne, 
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un ztreive Kooioov! — Der andere Sohn, 
Atys mit Namen, war ein ſchöner, kräf— 
tiger Jüngling, ein guter Jäger und 
Meiſter in allen Leibesübungen, die ein- 
zige Freude des Vaters. Von dem 
träumte Kröſus, er werde von einer 
ehernen Lanzenſpitze tödlich getroffen 
werden. Solches Verhängnis abzumen- 
den, brauchte der bekümmerte Vater jede 
Vorſicht: er verbot ihm das Kriegshand— 
werk, er hielt alle Waffen von ihm fern, 
er verheiratete ihn. Nun fügte es ſich, 
daß in den Wäldern des myſiſchen Olymp 
ein koloſſaler Eber erſchienen war, der 
das Land verwüſtete, und daß die Be— 
wohner zum König mit der Bitte kamen, 
er möchte ihnen ſeinen Sohn Atys mit 
Jägern und Hunden ſenden, um das 
Ungeheuer aus dem Wege zu räumen. 
Kröſus weigerte ſich natürlich; aber Atys 
ſelbſt flehte den Vater an, ihn doch nicht 
von jeder männlichen und rühmlichen 
That zurückzuhalten, und um ihn des 
Traumes wegen zu beruhigen, ſo ſtellte 
er ihm vor, ein Eber habe wohl Gewehre, 
aber doch keine ehernen Lanzenſpitzen. 
Kröſus willigte denn ein und gab dem 
Sohne als Leibwächter einen gewiſſen 
Adraſtus mit, einen unglücklichen phry— 
giſchen Prinzen, der ſeinen Bruder un— 
abſichtlich getötet hatte, deshalb von ſei— 
nem Vater verſtoßen und von Kröſus 
liebreich aufgenommen worden war. Da 
wollte es der Zufall, daß, als die Jäger 
das Wildſchwein im Gebirge glücklich 
eingekreiſt hatten und die Speere nach 
ihm warfen, derſelbe Adraſtus mit dem 
ſeinigen abermals unabſichtlich den Sohn 
des Kröſus traf und tötete. Atys wurde 
dem Vater als Leiche zurückgebracht, da— 
hinter kam der Mörder Adraſtus, der 
unſeligſte aller Menſchen, der ſich her— 
nachmals auf dem Grabe des Athys ſelbſt 
das Leben nahm. 

Auch der zweite Sohn des Königs 
war ein ſtiller Mann geworden — er 
grüßte den Vater nicht — und doch war 
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der entſeelte Leib gleichſam ſelbſt eine 
ſtumme Botſchaft, welche die Götter dem 
Kröſus ſandten — ohne Worte ſchien er 
dem ſchwergeprüften Manne die Mahnung 
Solons zu wiederholen: daß niemand 
vor ſeinem Tode glücklich zu prei— 
ſen ſei. 

Kröſus, der Beſitzer unermeßlicher 
Schätze, iſt wie der reiche Menſchengeiſt, 
der aller Sprache Vater heißt; feine bei- 
den Söhne, der plötzlich der Sprache 
zurückgegebene und der plötzlich der 
Sprache und dem Leben verlorene können 
uns zu Typen für die zwei Arten der 
Rede dienen; für die Sprache mit 
Worten und für die Sprache ohne 
Worte. 

Dieſer Unterſchied iſt neu; was ſoll 
das heißen: Sprache ohne Worte! Iſt 
das nicht ein vollkommener Widerſpruch, 
wie wenn man eine Muſik ohne Töne 
oder einen Strom ohne Waſſer ſtatuieren 
wollte? Nicht ganz; und ich lade den 
geneigten Leſer, der ſich mit dem Gedan- 
ken einer Sprache ohne Worte noch nicht 
befreunden mag, ein, das vorliegende 
Buch zu leſen. Es iſt nicht bloß ein 
Bild, welches wir brauchen, wenn wir 
von einer Zeichenſprache, einer Geberden— 
ſprache, einer Sprache der Thatſachen 
und einer göttlichen Sprache reden. O, 
nein; Urſprung und Grundbegriff des 
Wortes ſprechen ſind dunkel; nicht einmal 
das kann man behaupten, daß ſprechen 
wenigſtens zunächſt immer ſoviel ſei wie 
Worte hören laſſen. Die weitere An— 
wendung des Wortes rechtfertigt eine 
ſolche Beſchränkung vollends nicht; da— 
nach findet überall Sprache ſtatt, wo ein 
Weſen einem andern einen Gedanken mit⸗ 
teilt, wo ein denkender Geiſt den andern 
etwas wiſſen, etwas erraten läßt, gleich— 
viel durch welches Mittel. 

Es ſind tauſendfältige Erſcheinungen, 
die unter dieſen allgemeineren Begriff 
der Sprache fallen. Die Sprache ohne 
Worte fängt ſchon an, ehe noch die Ab⸗ 
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ſicht vorhanden iſt, eine Nachricht zu 
geben und einen Menſchen über ſein 
Schickſal aufzuklären. Die ganze Welt 
ſpricht; allaugenblicklich empfängt der 
denkende Geiſt vom Weltgeiſt unzählige 
Mitteilungen, die ihn klüger und weiſer 
machen und ihm, richtig erwogen und 
verglichen, zur Wiſſenſchaft verhelfen. 
Solche Auffaſſung wird uns erleichtert, 
wenn wir mit unſern frommen Vätern 
glauben, daß die Welt eine göttliche 
Offenbarung ſei, daß ſich Gott den Men— 
ſchen in ſeinen Werken abſichtlich zu er- 
kennen gebe, daß er ſie durch Symbole 
aufwärts ziehen wolle, daß er ihnen 
Vorzeichen und bedeutende Träume ſende, 
um ſie über die Zukunft zu belehren. 
Wäre dem ſo, dann würde zwiſchen der 
göttlichen Sprache und unſerer eignen 
Sprache ohne Worte gar kein Unterſchied 
ſein. Aber auch wenn wir dieſen Glau- 
ben nicht teilen, ſondern bei einer ob- 
jektiven, unabſichtlichen Offenbarung 
ſtehen bleiben wollen, ſo gelangen wir 
doch zu einer Weltſprache, die gleichſam 
alles enthält, was uns zu wiſſen not- 
thut und von welcher wir ſelbſt ein Teil 
ſind. Denn wir ſelbſt jagen unſern Mit- 
menſchen, ohne daß wir es wiſſen und 
wollen, durch unſere Geſtalt, unſer Leben 
und Treiben viel: fortwährend geben 
wir dem Beobachter Gelegenheit, ſich über 
uns, unſere Leiden und Freuden zu 


unterrichten, ja die Interjektionen, welche 


wir ausſtoßen, ſehen bereits wirklichen 
Worten zum Verwechſeln ähnlich. Da 
endlich tritt die Abſicht der Mitteilung 
unzweifelhaft hervor, und mit ihr be— 
ginnt, wenigſtens in unſerer Sphäre, 
eine bewußte ſprachliche Thätigkeit, die 
darauf gerichtet iſt, die ausdrucksvolle 
Bewegungen und Äußerungen von vor- 
hin offiziell zu wiederholen, gewiſſe lehr⸗ 
reiche Thatſachen faktiſch oder im Bilde 
zu vergegenwärtigen, den Geiſt gleichſam 
zum Nachdenken aufzufordern. Zuletzt 
wird der Gedanke, um den es ſich doch 
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eigentlich handelt, ſelber flügge, derſelbe 
aber nicht in Worte gefaßt, ſondern 
plaſtiſch oder maleriſch dargeſtellt und in 
die Form eines Satzes gebracht, der ge— 
zeigt und mitgeteilt werden kann, und 
damit iſt ohne Worte jene höchſte Stufe 
erreicht, auf welcher wir die Lautſprache 
zu erblicken gewohnt ſind und von wel— 
cher die Bilderſchrift nur freiwillig her— 
unterſteigt, um ſich als Buchſtabenſchrift 
in den Dienſt der Lautſprache zu begeben. 

Indem ich dieſen Erſcheinungen der 
Sprache ohne Worte nachſpüre und ſie 
in ein Syſtem zu bringen ſuche, glaube 
ich einen bisher vernachläſſigten Zweig 
der Philologie und ein neues, interejjan- 
tes Gebiet des Folklore aufzudecken. 
Dieſe natürliche, bildliche Sprache, die, 
wie wir ſehen, den Göttern ſelber zuge— 
ſchrieben wird, hat das Recht neben der 
Lautſprache, der Litteratur, der Kunſt, 
der Religion als eine weſentliche Seite 
des Volkslebens gekannt und erforſcht zu 
werden. Jedes Volk hat nicht bloß ſeine 
beſondere Sprache, ſondern auch ſeine 
eigentümliche Form der Sprache ohne 
Worte. Mir konnte es vorerſt nur darauf 
ankommen, den Begriff der neuen Wifjen- 
ſchaft überhaupt feſtzuſtellen, das allge— 
mein Menſchliche dieſer Ausdrucksweiſe 
offenbar zu machen und die Bedeutung 
der Sprache ohne Worte für das tägliche 
Leben zu erweiſen. 

Wie ſchwierig es iſt, auf einem noch 
ſo jungfräulichen Boden überall das 
Richtige zu treffen, die erſtaunliche Fülle 
der volksmäßigen Anſchauungen, der 
plaſtiſchen Geberden und der bildlichen 
Zurechtweiſungen auch nur annähernd 
zu erſchöpfen und alle verborgenen Fal⸗ 
ten der Volksſeele zu durchdringen, kann 
niemand deutlicher als dem Verfaſſer 
ſelbſt bewußt fein. Ich hoffe, das Publi- 
kum, das hier zum erſtenmale Dinge zur 
Sprache gebracht ſieht, die zu gar keiner 
Sprache zu gehören ſcheinen und die 
es doch von Kindheit an gewohnt iſt, 
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wird dem Verfaſſer die Nachſicht nicht 
verſagen, die jedes ernſtgemeinte Wagnis 
zu Nutz und Frommen der Wiſſenſchaft 
verdient. Mein einziger Wunſch iſt, daß 
man meinen Grundgedanken nicht miß— 
verſtehen, daß man mich nicht etwa für 
den Erfinder einer neuen Sprache halten 
möge. Ich werde zufrieden ſein, wenn 
ich durch die ganze Entwickelung etwas 
dazu beigetragen haben ſollte, den großen 
Begriff der Sprache ins rechte Licht zu 
ſtellen, den inneren Zuſammenhang aller 
ſprachlichen Erſcheinungen darzuthun, die 
Idee einer allgemeinen Wiſſenſchaft der 
Sprache anzuregen. 

Noch eins. Wie bei ſeinen mündlichen, 
ſo befleißigt ſich das Volk auch bei ſeinen 
bildlichen Außerungen nicht immer deſſen, 
was Wohlanſtändigkeit genannt wird. 
Es ſagt oftmals ohne Worte, was man 
kaum mit Worten zu ſagen wagt. Agri- 
kolas Entſchuldigung, er könne, da er 
Sprichwörter ſchreibe, nicht alle wege 
Seide ſpinnen, iſt zwar für Männer der 
Wiſſenſchaft vollſtändig überflüſſig, da 
ſie aber immer wiederholt wird, ſo will 
ich ſie auch hier machen. Ich habe wie 
geſagt die Sprache ohne Worte nicht er— 
funden, ich ſchildere ſie nur, wie ſie im 
Volke lebt, und wenn es das Volk ohne 
die derben, ſtellenweiſe die obſeönen Aus— 
drücke nicht thut, ſo kann ich nichts dafür. 
Denken und Sinnen des Volkes dreht 
ſich eben von jeher mit Vorliebe um 
alles Geſchlechtliche, es hat ſich ſogar mit 
der Zeit und unter Zuthun der Religion 
viel Tiefſinn und viel Gelehrſamkeit 
darum herum gehäuft. Nun, man muß 
dem Volke laſſen, was des Volks iſt: 
die Begierde; und Gott geben, was Gottes 
iſt: den tiefen Sinn — wie Kröſus ſein 
ſterbliches Teil ausziehend und auf dem 
Scheiterhaufen des irdiſchen Glückes ru⸗ 
fend: Solon! Solon!“ 


Die „Zeitſchrift für Völkerpſy— 
chologie und Sprachwiſſenſchaft“ 
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von Prof. Dr. M. Lazarus und Prof. 
Dr. H. Steinthal herausgegeben, ent— 
hält in den beiden erſten Heften ihres 
XVIII. Bandes (Jahrgang 1888): Über 
Gebräuche und Aberglauben beim Eſſen 
von Carl Haberland. — Die Entſtehung 
der einheitlichen Epen im allgemeinen 
von Prof. J. Krohn. — Arabiſche Bei— 
träge zur Volksetymologie von Dr. J. 
Goldziher. — Die Mundart der Oſtpreu— 
ßiſchen Zigeuner von R. von Sowa. — 
Der Spiritismus als ſoziale Erſcheinung 
von Dr. Fr. Krejei. 


Rudolf Falb hat während ſeines 
langen Aufenthaltes in Südamerika ſich 
ſpeziell mit vergleichenden Sprachſtudien 
beſchäftigt und ſichtet das reichliche Mate- 
rial, aus dem er ſoeben das erſte Heft 
einer „Urgeſchichte der Sprache und 
Schrift“ unter dem Separattitel: „Die 
Andes⸗Sprachen in ihrem Zuſam—⸗ 
menhange mit dem ſemitiſchen 
Sprachſtamme“! veröffentlicht (Wilhelm 
Friedrich in Leipzig). 


Im gleichen Verlage erſcheint eine 
Serie unter dem Titel: Einzelbeiträge 
zur allgemeinen und vergleichen— 
den Sprachwiſſenſchaft, deren erſtes 
Heft die letzte Arbeit des bekannten 
Hallenſer Profeſſors Dr. A. Fr. Pott: 
„Allgemeine Sprachwiſſenſchaft“ enthält; 
das zweite Heft behandelt „Die ariſche 
Periode und ihre Zuſtände“ vom Erlan— 
ger Profeſſor Dr. Fr. von Spiegel, 
das ſoeben erſchienene dritte Heft bringt: 
Pſychologiſche Studien zur Sprachge— 
ſchichte von Dr. Kurt Bruchmann. 

Die für die Sprachgelehrten, Litterar— 
hiſtoriker und Pſychologen berechnete 
Schrift weiſt ſtreng an der Hand ſprach— 
licher Denkmäler, die beſonders dem 
Rig⸗Veda, der Bibel, der lateiniſchen, 
griechiſchen und deutſchen (auch der neu— 
ſten) Litteratur, dem Volksliede und der 
Umgangsſprache, entnommen ſind, den 
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ganzer Gedanken nach, wie er haupt— 
ſächlich durch die Überlieferung von Volk 
zu Volk entſtand. Im erſten (geſchicht⸗ 
lichen) Teile ordnet Verfaſſer den Stoff 
u. A. nach den Kategorien: Teilnahme 
der Natur, Mythologie, Licht und Farbe, 
populäre Metaphyſik, deutſche Sprach— 
formeln. Im zweiten (pſychologiſchen) 
Teile zeigt er die Macht der Analogie 
auf die Gedankenbildung, beſpricht den 
Unterſchied von Poeſie und Mythologie, 
das Verhältnis der Schilderung zur An- 
ſchaulichkeit, den Widerſpruch zwiſchen 
Sprechen und Denken, die Sprachent⸗ 
wickelung nach dem Prinzip des kleinſten 
Kraftmaßes und neuere Forſchungen über 
indogermaniſche Wurzeln und Bedeu— 
tungswandel. Endlich verſucht er eine 
Anknüpfung an die Pſychophyſik nach 
Wendt und Fechner und leitet ſeine 
ſprachgeſchichtliche Betrachtung zu den 
allgemeinen Kategorien der Geſchichte 
hinüber. Für Theologen dürfte die aus⸗ 
führliche Behandlung der geiſtlichen Dich— 
tung (von der Bibel bis ins 19. Jahr- 
hundert) von beſonderem Intereſſe ſein. 


Verſchiedenes. 

Aufſätze und Vorträge aus ver— 
ſchiedenen Wiſſensgebieten. VI. Band. 
Bilder aus Sizilien von Ad. Clemen. 
(Wolfenbüttel, Julius Zwißler.) — Der 
Verfaſſer, der lange Jahre als Prediger 
der deutſch-evangeliſchen Gemeinde in 
Meſſina gelebt hat, bietet in dieſen Auf- 
zeichnungen ſchätzenswertes Material zur 
Kenntnis Siziliens und ſeiner Bewohner, 
das um ſo wertvoller iſt, als es aus der 
eigenen Anſchauung geſchöpft ift. 


Friedrich Theodor Viſcher. Er— 
innerungsblätter der Dankbarkeit von 
Ottomar Keindl. Zum Beſten des 
Denkmalfonds. (Prag, Guſtav Neuge- 
bauer.) 


Reclams weitberühmte Univer- 


Bedeutungswandel einzelner Worte und f albibliothek enthält in ihrem neueſten 
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Bändchen: Geſprächsbüchlein Ulrichs 
von Hutten. Sprachlich erneuert von 
Dr. Karl Müller. (Nr. 2381/82). — 
Othello, der Mohr von Venedig. 
Trauerſpiel in 5 Aufzügen von William 
Shakeſpeare, überſ. von Schlegel und 
Tieck. Bühnenbearbeitung von C. F. 
Wittmann (2383). — Daniela, Schau- 
ſpiel in vier Aufzügen von Felix 
Philippi (2384). — Plutarchs ver- 
gleichende Lebensbeſchreibungen. Überſ. 
von J. F. S. Kaltwaſſer. Neu her⸗ 
ausgegeben von Dr. O. Güthling. 
5. Band (2385/6) — Der Flüchtling. 
Luſtſpiel in einem Aufzug von Theodor 
Herzl(2387).—Der ſchwarze Junker. 
Geſchichtliche Erzählung aus Oſterreichs 
Vergangenheit von Victor Wodiczka 
(2388). — Die Tragödie des Men- 
ſchen. Dramatiſche Dichtung von Eme— 
rich Madach. Aus dem Ungariſchen 
überſ. von Julius Lechner von der 
Lech. Mit Vorwort von Maurus Jokai. 
(2389/90). 


Im Verlage von Wilhelm Friedrich 
erſchienen ſoeben das 2. und 3. Bändchen 
von Karl Bleibtreus Entſchei— 
dungsſchlachten des europäiſchen 
Krieges 18.. Die Schlacht bei 
Belfort und Die Schlacht von Cha— 
lons. Der Verfaſſer hat der „Schlacht 
von Bochnia“ nunmehr zwei Fort— 
ſetzungen folgen laſſen, mit denen die 
Serie der „Entſcheidungsſchlachten“ be— 
endet fein dürfte. Diesmal iſt ein deutſch⸗ 
franzöſiſcher Krieg als Grundlage an— 
genommen. In Teil II „Belfort“ wird 
Boulanger, in Teil III „Chalons“ 
Gallifet handelnd eingeführt. Während 
„Bochnia“ ſich faſt allzuſehr in taktiſche 
Einzelheiten verlor, zeigt „Belfort“ be- 
reits die Schlachtentwickelung nur in 
großen Zügen und, Chalons“ legt vollends 
das Hauptgewicht auf die Maſſen-Com⸗ 
binationen von ſtrategiſchen Geſichts— 
punkten aus. Dieſe neue Schlacht auf 
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den catalauniſchen Feldern, wo auf beiden 
Seiten ungeheure Maſſen gegeneinander 
operieren, iſt mit ſouveräner Beherrſchung 
des Materials geſchildert. Wie ſchon 
„Belfort“ an Genauigkeit und ſtrategiſcher 
Auffaſſung ſich hoch über „Bochnia“ er— 
hebt, ſo dürfte insbeſondere „Chalons“ 
das allgemeinſte Aufſehen erregen. — 
Sowohl „Belfort“ als „Chalons“ ſind 
durch 3 genau ausgeführte Spezial- 
Karten klar erläutert. 


„Verdeutſchungs-Wörterbuch 
fachmänniſcher und dienſtlicher 


Sprache des deutſchen Wehrtums“ 


von dem hochverdienten Major Her— 
mann v. Pfiſter. (Berlin, Adolf Rei- 
neke, 1887.) Hier werden auf Grund 
der ausgedehnteſten germaniſtiſchen Stu- 
dien und aus der Fülle einer umfaſſen⸗ 
den Sprachkenntnis die ergiebigſten Mittel 
geboten, um der Verwälſchung unſrer 
Militärſprache ein Ende zu bereiten. 
Ofters geht Pfiſter wohl etwas zu weit, 
inſofern er außer Acht läßt, wie feſt in 
unſrer geliebten Mutterſprache gewiſſe 
Gallicismen ſich eingewurzelt haben. Doch, 
wenn ſchon, denn ſchon. Pfiſter räumt 
einmal gründlich auf und führt ſein Ver— 
deutſchungs-Syſtem mit äußerſter Konje- 
quenz durch. Das Meiſte kann man wohl 
ohne weiteres annehmen; anderes will 
uns zuerſt nicht recht ſchmecken. So z. B. 
würde „Die Artillerie parkiert“ nach 
Pfiſter lauten: „Die Rückwehr pfercht“. 
Wie ſchön erſetzt aber z. B. den Termi— 
nus technikus „Parallele“ der einfache 
Ausdruck: „Ring“. Wunderlich lautet 
uns ſchon „Durchſchlag“ für „Perkuſſion“, 
„Vormuſter“ für „Formular“. 


Ein Spaziergang um die Welt 
(Amerika, Japan, China) von Freiherrn 
Alexander von Hübner (ehemal. K. 
K. öſterreich. Botſchafter in Paris und 
am päpſtlichen Hofe). Mit 317 pracht⸗ 
vollen Illuſtrationen. 2. unveränderte 
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Auflage. 

Verlag 

Leipzig. 
Die 


2. Lieferung 50 Pfennige. — 
von Schmidt & Günther in 


billige zweite Auflage obigen 
Werkes hat großen Anklang gefunden. 
Soeben iſt die zweite Lieferung erſchie— 
nen, welche ebenfalls wiederum ſehr reich 
illuſtriert iſt. Wir führen hier folgende 
Textilluſtrationen auf: Das weiße Haus. 
Reſidenz des Präſidenten der Vereinigten 
Staaten. Arlington-Hotel in Waſhing⸗ 
ton. Die Ufer des Susquehanna. Mi- 
chigan⸗See. Die Ufer des Michigan-See. 
Als Vollbildertafeln ſind dieſer Lieferung 
beigegeben: Queenstown, Der Präſident 


Grant, Die China im Sturm und An⸗ 


ſicht von New-York. 


„Die ͤKindergartenlaube, Jugend⸗ 
zeitſchrift, erſcheint monatlich zweimal, koſtet 
vierteljährlich 60 Pfennige, Verlag Nürn⸗ 
berg. Der ſehr geringe Preis und die 
ſichtliche Bemühung der Redaktion und 
des Verlages, hinſichtlich des belehrenden 
und unterhaltenden Textes und des far- 
bigen Bilderſchmuckes möglichſt Gutes zu 
leiſten, bürgen für das Gedeihen des 
Unternehmens. Und wer wird ſich nicht 
nach einer gediegenen Lektüre für die 
Jugend, für ſeine Sprößlinge umthun? 
In dem Wuſt von Leſeſtoff, der dem 
jugendlichen Faſſungsvermögen nicht ent- 
ſpricht, das geiſtige Wachstum ob ſeiner 
Schwer- und Unverdaulichkeit ſchädigt? 
Jugendzeitſchriften find heutzutage unab- 
weisbares Bedürfnis und ſtiften Segen, 
wenn ſie ſich ſchmachtlappiges, rührſeliges, 
kindiſches Zeug vom Leibe halten. Zu 
den beſſeren Erzeugniſſen dieſes Littera— 
turzweiges gehört die, Kindergartenlaube“. 
Heft 1—3 des V. Bandes liegen uns vor. 
Jedes Heft umfaßt 16 Seiten Text und 
iſt mit vier farbigen Bildern, wie ſie dem 
jugendlichen Sinne beſonders zuſagen, 
geſchmückt. Wir empfehlen Eltern und 
Volksbildnern die „Kindergartenlaube“ 
zur Prüfung. J. Ma. 
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Geſchichte der preußiſchen Hand— 
werkerpolitik. Nach amtlichen Quellen 
von Dr. Moritz Meyer, Dozent für 
Nationalökonomie an der Königl. Tech— 
niſchen Hochſchule zu Berlin. Band II. 
Die Handwerkerpolitik König Friedrich 
Wilhelms I. (1713 1740.) (J. C. C. 
Bruns Verlag, Minden.) Von dem weit 
angelegten Quellenwerke über die Ge— 
ſchichte der preußiſchen Handwerkerpolitik, 
deſſen erſter Band die Handwerkerpolitik 
des Großen Kurfürſten und Friedrichs I. 
(von 1640 —1713) umfaßt, liegt nun⸗ 
mehr der zweite Band vor, welcher 
den im Titel angegebenen Zeitraum be⸗ 
handelt. In der Einleitung wird der 
allgemeine Charakter der preußiſchen 
Gewerbepolitik überhaupt unter Friedrich 
Wilhelm I. hervorgehoben und auf die 
bedeutſamen Veränderungen hingewieſen, 
welche in der Behandlung dieſer Ver— 
waltungsmaterie unter der Regierung 
des größten inneren Königs von Preußen 
eingetreten ſind. Ein dritter Band 
über die Zunftpolitik König Friedrich 
des Großen und den Zeitraum bis zur 
Einführung der Gewerbefreiheit wird 
binnen Jahresfriſt erſcheinen. 


Frau von Stasl, ihre Freunde und 
ihre Bedeutung in Politik und Litteratur. 
Lady Blennerhaſſett, geb. Gräfin von 
Leyden. Berlin, Gebrüder Paetel. 1. Bd. 
521 S. 2. Bd. 472 S. 

Ein ſauertöpfiger Kritiker an einer 
öſterreichiſchen Kunſtzeitſchrift hat nicht 
zu finden vermocht, „daß dieſes Werk ge— 
rade ein Bedürfnis war“; auch die 
„Zweckmäßigkeit“ hat ihm nicht ein⸗ 
leuchten wollen. Bedürfnis! Zweckmäßig⸗ 
keit! Es giebt Standpunkte, von denen 
aus jedes monumentale Werk als über⸗ 
flüſſig und unzweckmäßig erſcheint. Aber 
das ſind nicht die Standpunkte eines 
großen, freien Geiſtes, der das Geiftes- 
gewaltige ſchon um ſeiner ſelbſt willen 
liebt und jede gemeine Bedürfnis- und 
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Zweckmäßigkeitsfrage aus ſeinem erhabe— 
nen Reiche verbannt. Für die gemeine 
Alltagswelt dünkt es uns übrigens erſt 
recht ein Bedürfnis, daß ſie von Zeit zu 
Zeit ihren harten blöden Kopf an hohen 
monumentalen Geiſteswerken anſtößt, um 
nicht ganz in ihrer erbärmlichen Zweck— 
mäßigkeitswirtſchaft zu verſinken. Gräfin 
Leyden hat dieſes großangelegte Werk, 
von dem erſt zwei Bände erſchienen ſind, 
als „einen Beitrag der deutſchen Littera— 
tur zum Centenarium von 1789“ bezeich— 
net. Das wird für alle jene Leute un⸗ 
verſtändlich ſein, welche die Jahrhundert— 
feier der franzöſiſchen Revolution mit 
einigen poliliſchen Kannegießerphraſen 
und Partei-Zeitungsartifeln glauben ab- 
thun zu können. Wie ſich der kleine 
Dütenkrämer und Pfennigſchinder zu den 
Verhältniſſen des Weltmarktes, ſo ſtellt 
ſich ungefähr auch der philiſtröſe Klein— 
geiſt zu den univerſalen Geiſtesſtrömungen 
der freiheitlichen Menſchheitsentwickelung. 
Nun iſt es fraglos ſehr „zweckmäßig“, 
dieſen Leuten gelegentlich zum Bewußtſein 
zu bringen, daß neben ihrem bettelhaften 
Lebensbetrieb auch noch immer mehr 
Raum gewonnen werden muß für den 
Lebensbetrieb der menſchheitlichen Geiſter 
und deren Freiheits- und Wohlfahrts- 
gedanken. Und dazu eignet ſich dieſes 
monumentale Stasl⸗Lebensbuch der Grä— 
fin Leyden in hervorragender Weiſe. Auf 
den gründlichſten Studien ruhend, baut 
es ſich in klarer, angenehmer Führung 
auf zu einem der edelſten Werke bio- 
graphiſcher Litteratur großen Stils. 
M. G. C. 


Franzsſiſche Bibliographie. 

André Theuriet, Autor des „Fils 
Mougar“ und anderer hervorragender 
Romane, hat herausgegeben: „Contes de 
la Foret“ und das in der Revue des 
deux Mondes zuerſt erſchienene „Amour 
d'Automne“. Erſteres iſt eine Samm- 
lung reizend erzählter und empfundener 
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Novelletten und Erzählungen, wie ſie 
Theuriet zu ſchreiben gewohnt iſt, „Herbſt— 
liebe“, ein Roman von pſpychologiſcher 
Feinheit und Stilreinheit. 

Dioſay, Advokat in Savoyen, empfiehlt 
ſterbend feine 18 Jahre alte Tochter Ma- 
tianetta feinem Jugendfreunde Desgran— 
ges. Um die Intereſſen feines Schütz— 
lings voll zu wahren, wählt dieſer die— 
ſelbe Stadt zum Aufenthaltsort, die 
Marianetta bewohnt. Bald ſtellt ſich 
zwiſchen ihnen eine gewiſſe Vertraulich— 
keit her, die endlich darin gipfelt, daß 
der alternde Mann dem jungen Mäd- 
chen nach heftigen Kämpfen ſeine Liebe 
geſteht. Dieſe wird erwidert; was er 
gefürchtet tritt nicht ein — Marianetta 
weiſt ihn nicht ab. In Geſtalt einer 
Mad. Archambault jedoch, die Philippe 
Desgranges früher gekannt und zu lieben 
gemeint, ſpitzt ſich der Konflikt zu. Plötz⸗ 
lich und unvorhergeſehen bei ihm er— 
ſcheinend, gelingt es ihr, Mißtrauen 
zwiſchen das Paar zu ſäen, das, Dank 
Marianettas Anmut und unverdorbener 
Natürlichkeit, Dank auch Philippes loya⸗ 
lem Charakter zu Glück berufen zu ſein 
ſchien. Der Fehler der Langmut gegen 
die Intriguantin, ſeine Schwäche ihr 
gegenüber, verſchärfen die plötzlich einge— 
tretene Mißſtimmung. „Morgen“ — 
damit verlegt er jede definitive, doch not— 
wendige Erörterung mit Mad. Archam— 
bault auf ſpäter. Die eiferſüchtige Frau 
ahnt Desgranges Verhältnis zu Maria— 
netta und verſucht es auf jede Weiſe 
das erſchütterte Vertrauen des jungen 
Mädchens noch wankender zu machen. 
Sie compromittiert die Situation durch 
verlängerte Anweſenheit, ſie hält Zwei— 
deutigkeiten und Anzüglichkeiten in ihrem 
Köcher bereit, die nichts und viel ſagen. 
„Iſt es wahr, daß Philippe an keine 
andere Frau gebunden iſt, iſt es wahr, 
daß er mich allein liebt?“ fragt ſich 
Marianetta, mehr und mehr vom Gegen— 
teil überzeugt. Endlich glaubt fie dar⸗ 
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über die ſchmerzlichſte Gewißheit zu haben 
und bricht unwiderruflich mit Desgran— 
ges. Trotz aller Bemühungen „ trotz 
aller Aufrichtigkeit gelingt es letzteren 
nicht mehr, den verlorenen Schatz an 
Liebe und Vertrauen wiederzuerlangen. 
Nun ordnet er noch den Wünſchen des 
verſtorbenen Vaters und Freundes und 
den Intereſſen Marianettas gemäß alle 
Angelegenheiten ſeiner geweſenen Braut 
aufs beſte, und verläßt die Stadt, in 
der ſein kurzes Glück im Herbſt ſeines 
Lebens geblüht. Als letztes Andenken 
und letzten Gruß ſendet er dem jungen 
Mädchen noch einen Blumenſtrauß. 

Der Roman iſt meiſterhaft erzählt, 
der Kampf im Herzen des alternden 
Mannes, der eine ſo junge Liebe darin 
erwachen fühlt, pſychologiſch wahr, die 
Detailmalerei von anmutiger Rundung, 
der Konflikt natürlich. Der Stein, an 
dem das Glück eines edel beanlagten 
Mädchens und eines graden, warmen 
Männerherzens ſcheitert, iſt freilich nicht 
neu, doch darum nicht minder wahr. So 
lange die Welt ſteht, wird ſie exiſtieren, 
jene loyale Schwäche von Mann zur 
Frau, die in der Vergangenheit des 
erſteren wurzelt, ſo lange es Frauen 
giebt, die, durch Andere verdrängt, eine 
gewiſſe Berechtigung an einem Mann zu 
haben meinen, wird es eine Eiferſucht 
geben, der gegenüber der Mann macht- 
los iſt .. 


Bei Ollendorff ſind ſoeben erſchienen: 
„Vaga“ von Marguerite Pora— 
do wska und ein Band Novellen vom treff— 
lich bekannten Mitarbeiter des „Temps“, 
Hugues le Roux: „Frère lait“. 


„Yaga“ hat ſchon beim Erſcheinen 
in der Revue des deux Mondes, die 
weltbekannt genug iſt, um auch noch un— 
bekannten Autoren ihre Thüren weit zu 
öffnen, großes Aufſehen erregt. Die 
Schriftſtellerin offenbart ſich dem Publi— 


gewachſen. 
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kum als ein Talent, das mit ſeltener 
Grazie der Erzählung eine ganz beſon— 
ders durchdringende Beobachtungsgabe 
vereint. Sie iſt Polin und als ſolche 
vollkommen befähigt das leichte, elegante 
Franzöſiſch zu ſchreiben, das ihren Lands⸗ 
leuten zu ſprechen ſo leicht fällt. Die 
Handlung ſpielt bei den Ruthenen und 
behandelt die ebenſo ſonderbaren als inter- 
eſſanten Sitten der ſlovakiſchen Prieſter. 

Hugues le Rouxs Novellen find ganz 
wunderhübſch, mit einer Pointe an Satyre 
und Humor, die ſtets wirkſam iſt. Be— 
nannt ſind ſie nach einer der hübſcheſten 
Erzählung der Sammlung. „Frere lait“ 
iſt jener unbekannte kleine Milchbruder, 
der fern von feiner, in Paris „Nounou“ 
gewordenen Mutter, mit einer Saugflaſche 
erzogen wird, doch prächtig gedeiht. 
Nounon bekommt wöchentlich die beſten 
Nachrichten, die Madame ihr vorlieſt und 
ebenfalls wöchentlich iſt Madame fo 
liebenswürdig, alle Beſtellungen und 
Grüße auf parfümiertem Papier in die 
Heimat zu ſenden. Nounou verſteht weder 
zu leſen noch zu ſchreiben. Da, eines 
Tages blieben die Nachrichten aus. Das 
Ehepaar iſt ebenſo beſorgt wie die Mutter. 
„Wenn nur Nounou bleibt, bis das Kind 
entwöhnt iſt, wenn nur der Kleine keine 
verdorbene Milch bekommt,“ heißt es. 
Ein Telegramm wird abgeſandt. „Das 
Kind iſt am Krupp geſtorben,“ kommt 
zur Antwort. Madame und Monſieur 
beraten und — Madame lieſt Nounou 
etwas ganz anderes vor als das. Die 
Amme iſt ganz beglückt, ganz beruhigt. 
Dann ſchreibt Monſieur jede Woche einen 
hübſchen ſentimentalen Brief über „Dodos“ 
Fortſchritte. Doch der Zeitpunkt der Ab— 
reiſe kommt. Nounou kauft ihrem Kind⸗ 
chen eine Maſſe unnützer Sachen; ihre 
Herrin hilft ihr bei der Wahl und findet 
den Mut nicht, ihr die Wahrheit zu 
ſagen. Monſieur will ſich ermannen, 
doch auch er fühlt ſich der Aufgabe nicht 
„Auf der Eiſenbahn“, tröſtet 
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ſich Madame, „auf der Eiſenbahn, vor 
der Abfahrt.“ Sie begleitet Nounou, 
ſie will ſie ſagen, jene traurige Wahrheit, 
doch — der Zug pfeift ſchon vorbei. 
„Nun?“ fragt der Gatte. „Was willſt 
Du — ich habe nichts geſagt, — ich 
bin zu gefühlvoll.“ Und ihnen gegenüber 
taucht ihr prächtig erblühter Knabe den 
ſilbernen Löffel jauchzend in die Suppe. 

„Guy de Maupaſſanut“ iſt mit „Pierre 
et Jean“ an die Offentlichkeit getreten. 
Der Name des Dichters allein genügte, 
um eine Kritik überflüſſig zu machen. 
Da iſt wahrer, geſunder Naturalismus, 
der nichts Abſtoßendes, Rohes hat, da 
iſt jene einfache, leichte Schürzung des 
Knotens, jener logiſche Konflikt, die in 
allen Werken Maupaſſants dem Leſer ſo 
mühelos leiten. 

Pierre und Jean ſind Brüder, Söhne 
einer beſcheiden von ihren Renten leben⸗ 
den bürgerlichen Familie. Pierre iſt 
Arzt, Jean Advokat; beide find im Be- 
griff ſich zu etablieren. Da fällt dem 
Jüngeren, Jean, von einem verſtorbenen 
Freunde ſeiner Mutter ein bedeutendes 
Vermögen zu. Der etwas gedankenloſe, 
ſorgloſe, gutmütige junge Mann nimmt 
dasſelbe freudigen Herzens an; anders 
ſteht Pierre zur Sache. In ſeinem grüb- 
leriſchen Charakter erwacht der Zweifel, 
die Frage: „Warum Jean und nicht mir, 
warum nicht beiden?“ Er ſinnt, er 
ſpäht, er beobachtet, doch es gelingt ihm 
nicht leicht die Gedanken der Mutter zu 
erforſchen. Sie iſt eine etwas jentimen- 
tale, ſich leben laſſende Natur, ohne 
Reue, faſt ohne Erinnerung an das, was 
einſt das Glück ihrer Jugend ausgemacht: 
die Liebe zum Verſtorbenen, zum Vater 
ihres Lieblingskindes, des vom Glück 
ſtets bevorzugten Jean. In der Seele 
Pierres aber wird der folternde Zweifel 
faſt zur Gewißheit. Zugleich wächſt unbe- 
wußt der Plan in ihm, die Mutter lang— 
ſam durch Worte, durch Blicke zum Be— 
kenntnis zu bringen, zu foltern, zugleich 
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auch fühlt er mehr und mehr den tiefen 
Abgrund, der ihn von ſeinem Vater, 
einer beſchränkten äußerſt bürgerlichen 
Natur trennt. Der Fehltritt ſeiner Mutter, 
der ihm wider Willen dadurch einiger— 
maßen entſchuldbar ſcheint, hat ihn plötzlich 
auch darüber aufgeklärt: er hat beide 
verloren, Vater und Mutter, Jean aber 
fällt Alles zu, ein großes Vermögen, 
eine Mutter, der er nicht mißtraut, ein 
Vater, den er zwar nur als Freund 
gekannt, doch als feingebildet achtet und 
liebt, ja ſelbſt die Braut, nach der Pierre 
ſeine Hand gern ausgeſtreckt hätte. Hier 
erſcheint, im Gegenteil zu anderen Ro⸗ 
manen, der natürliche Sohn in jeder 
Beziehung bevorzugt, der eheliche in 
ſeinen Rechten geſchmälert. Mit ganz 
beſonderer Meiſterſchaft gezeichnet, ent- 
rollen ſich nun all die kleinen Szenen, 
die das Leben der Mutter zur Hölle 
machen. Endlich bricht ſich ihre Qual 
Jean gegenüber in einem Bekenntnis 
Bahn. Sie hat in einem anderen Zimmer 
einer Unterredung der Brüder gelauſcht 
und weiß ihr Geheimnis verraten. Dieſes 
Bekenntnis iſt wunderbar. Wie ſchon 
in „Mont Auriol“ und anderen Romanen 
verleiht Maupaſſant der fehlenden Frau 
auch hier eine gleichmütige Reueloſigkeit, 
die in einer gewiſſen Auflehnung gegen eine 
verſumpfende, tötende Exiſtenz wurzelt. 
„Denke, was wäre ich geworden ohne 
jenen Lichtſtreifen in meinem Leben, Tag 
ein, Tag aus, Jahr ein, Jahr aus zu 
meinem Komptoirtiſch, an der Seite eines 
Mannes, der mich nie verſtanden.“ Dieſe 
Reueloſigkeit hat grade jene traumvolle 
Erinnerung erzeugt, die ihr für den Reſt 
ihres Lebens genügte. Sie leidet auch 
jetzt nicht durch die That, ſie leidet in 
ihrer Mutterliebe, in ihrem Stolz als 
Mutter. Jean jedoch zieht ſie an ſein 
Herz und Pierre, deſſen Gefühlsfülle durch 
die Aussprache abgedämpft worden, be= 
ſchließt, als Arzt auf einem großen 
Dampfer eine Reiſe um die Welt zu 
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machen. Dadurch wird der Mutter, die 
ihr Haus nicht mehr betreten wollte, er- 
möglicht, dasſelbe wieder als ihr Heim 
zu betrachten. A R. 


La famille Carmettes (Verlag 
von Charpentier & Co. in Paris) iſt ein 
Roman, von dem wir nicht ſprechen wür— 
den, wenn er nicht die Gattin Octave 
Mirbeaus zum Verfaſſer und die Firma 
Charpentier zum Verleger hätte. Mit 
dieſen beiden Namen iſt offenbar Miß— 
brauch getrieben worden und wir können 
kaum verſtehen, wie man das Renommee 
beider in ſo leichtſinniger Weiſe aufs 
Spiel ſetzen konnte. Daß Octave Mir- 
beau, der im Beſitz eines wirklich gedie— 
genen Talents iſt, darin willigen konnte, 
ſich ſo zu engagieren, mag noch hingehen: 
ſeine Frau hat bis zu einem gewiſſen 
Grade' wohl das Recht ſich des Namens, 
den ſie trägt, zu bedienen, das iſt eine 
Angelegenheit, die einzig und allein ihren 
Gatten angeht — und dieſer hat ſeit 
ſeiner Verheiratung mit jener Alice Reg— 
nault eine ſo indifferente moraliſche Hal— 
tung gezeigt, daß er ſich wenig um ſeine 
eigene Würde zu kümmern ſchien — aber 
welcher Grund konnte Herrn Charpentier 
bewegen, dieſes Buch unter feine Ver— 
lagswerke aufzunehmen, er, der ſonſt doch 
nur Arbeiten zu ediren pflegt, die irgend— 
welches Verdienſt beanſpruchen dürfen? 
Nun, das Werk (!) von Madame Octave 
Mirbeau beweiſt nur, daß ſeinem Verfaſſer 
die einfachſten Stilgeſetze, ja ſelbſt die 
grammatiſchen Regeln ein Buch mit ſieben 
Siegeln ſind. Wir glauben alſo eines gute 
Handlung zu begehen, wenn wir den Leſer 
warnen, ſich nicht von der trügeriſchen 
Etikette übertölpeln zu laſſen. 

Nach der Veröffentlichung ſeines „Ka— 
pitän Miſerey“, eines Soldatenromans 
von großem Wert, der auch mit vielem 
Beifall aufgenommen wurde, ließ Abel 
Hermant neuerdings in der Bibliothe- 
que Charpentier „Nathalie Madoré“ 
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erſcheinen, ein Buch, das wohl kaum den 
gleichen Erfolg wie das vorgenannte 
haben dürfte. Sein neueſtes Werk zeigt 
keinen Fortſchritt. Es iſt ſpannend, 
meinetwegen, aber in keinem Falle wird 
es den Leſer feſſeln und darf allerhöch⸗ 
ſtens intereſſant genannt werden Her— 
mant hat nichts von ſeinen urſprünglichen 
Fähigkeiten eingebüßt; der Band enthält 
eine Anzahl gutgeſchriebener Seiten, die 
Beobachtung iſt fortgeſetzt eine gute, aber 
ſie haftet nur allzuſehr an der Oberfläche 
und zeigt nichts, was auf eine innere 
Bewegung ſchließen läßt; ſie iſt kalt und 
läßt in Folge deſſen auch kalt. Eine 
mechaniſche Charakteriſierung von hölzer⸗ 
nen Automaten-Figuren, die zwar rich— 
tig gezeichnet ſind, die aber nichts an 
ſich haben, was menſchlich und ſympa— 
thiſch berühren könnte. Der „Cavalier 
Miſerey“ dagegen wies eine ſtattliche An- 
zahl von Stellen auf, die durch die in- 
tenſive Glut, mit der das reale Leben 
gezeichnet war, den Leſer packten. Abel 
Hermant hat nach ſeinem neueſten Buch 
eine Scharte bei uns auszuwetzen. 


„Raca“ von Leon Cladel (Paris, 
Dentu & Co.). Nur mit tiefſtem Reſpekt 
kann ich von dieſem neuen Werke eines 
Autors ſprechen, der in der modernen 
franzöſiſchen Litteratur nahezu einzig da— 
ſteht. Ein Mann von höchſter Charakter- 
feſtigkeit iſt Cladel in ſeiner nun ſchon 
jo langen Carrière nie auch nur einen 
Schritt von ſeinem Wege abgewichen: er 
iſt litterariſch wie politiſch ein „Intran— 
ſigeant“ und „Raca“ iſt das Buch, das 
dieſe beiden Züge ſeines Charakters am 
deutlichſten ſichtbar werden läßt. Es iſt 
ein Werk, was jenen armen Narren ge— 
widmet iſt, die ein Opfer ihrer Über- 
zeugung, oder einer inſtinktiven Genero— 
ſität werden und das giebt dem ganzen 
Buche einen Zug düſtrer Größe, die ſich 
ſtellenweiſe zum Erhabenen ſteigert. Mag 


ſein, daß Manche dieſen Stil nicht nach 
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ihrem Geſchmack finden, keiner wird in- 
deſſen feine tiefe Kenntnis und ſein Ver— 
dienſt in Abrede zu ſtellen wagen. 


„En Rade“, von J. K. Huysmans 
(Paris, Preſſe u. Stock). Keiner unter 
den modernen Autoren hat einen ſo 
durchdringenden Blick für das Elend des 
Lebens bewieſen als Huysmans, dabei 
verfügt er auch über ein ſtiliſtiſches Ta- 
lent, das ſich kühn mit den größten fran- 
zöſiſchen Autoren meſſen kann. Wegen 
des erſteren Umſtandes und trotz des 
zweiten iſt Huysmans ein Romanzier, 
der wenig geleſen wird; obſchon er hun⸗ 
dertmal mehr Verdienſte hat als ſo viele 
Andere, verkaufen ſich doch ſeine Bücher 
zehnmal ſchlechter. Die meiſten Leſer 
haben nicht den Mut und haben auch 
die Nerven nicht danach, um ein Schau- 
ſpiel zu genießen, deſſen Szenen nicht 
durch an den Haaren herbeigezogene 
Schandthaten grauſig werden, ſondern 
die durch die Schärfe und Exaktheit, mit 
der ſie beobachtet ſind, ſo niederdrückend 
wirken. Das Talent Huysmans iſt mäch⸗ 
tig genug, um uns die höchſte Mißach⸗ 
tung, um nicht zu ſagen den ſtärkſten 
Ekel vor dem Leben einflößen zu können. 
Das Gros der Staubgeborenen, Leute, 
die ſeine Manier, die Dinge ins Auge 
zu faſſen, nicht teilen, wenden ſich mit 
Schaudern von Huysmans ab: ſie ſind 
zu bedauern, daß ſie nicht feſtere Nerven 
haben, denn Huysmans iſt ein prächtiger 
Schriftſteller und ſie kommen durch das 
Verſchmähen der Lektüre um einen eigen- 
artigen Genuß. 


In der,, Librairie Moderne“ (Maison 
Quantin) find erſchienen: „Mon a mi 
Hilarius“ von Paul Lindau. Drei 
Novellen, deren franzöſiſche Überſetzung, 
wenn ich nicht irre, von dem Verfaſſer 
ſelbſt beſorgt iſt. Ich brauche hier nicht 
auf die Erzählungen näher einzugehen, 
ſie ſind in Deutſchland erſchienen und 
dort zu ihrer Zeit beſprochen worden. 
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Ich möchte nur ein Wort über die 
Form fagen: Es iſt alles zu grammati— 
kaliſch, zu korrekt, mit einem Wort, nicht 
franzöſiſch. Die Pariſer Autoren küm⸗ 
mern ſich gemeinhin wenig um Lexiko— 
logie und Syntax, dafür wirken ihre 
Werke aber auch perſönlicher und leben— 
diger. — „Charles d'Arin“ von Paul 
de Champeville, eine Studie über die 
prieſterlichen Sittenzuſtände, die mit gro- 
ßem Zartgefühl durchgeführt, in einem 
nüchternen, kurz gehaltenem Stil ge— 
ſchrieben iſt und die eine Menge gutge— 
zeichneter Charaktere enthält; für ein Erſt⸗ 
lingswerk ein gutes Buch, das zwar 
manchmal zur Übertreibung hinneigt; 
doch das iſt ein Fehler der Jugend, den 
Zeit und Erfahrung früh genug repa— 
tieren. — „Histoires insolites“ von 
Villiers de l'Isle-Adam, ein jon- 
derbares Buch eines geheimnisvollen Au— 
tors, der ein ſtiliſter Meiſter genannt 
werden muß. Hier iſt etwas für littera- 
riſche Feinſchmecker, die Geſchmack für 
die Schönheiten einer originellen und 
kräftigen Sprache haben. 


„Nos gens de lettres“ von Fré⸗ 
déric Lobse (Verlag von Calmann Levy, 
Paris, 3 rue Auber). Ein durch und 
durch eigenartiges Werk über einen recht 
dunkeln Gegenſtand: das intime Leben, 
den Kampf ums Daſein und die Ver— 
hältniſſe unter den Schriftſtellern Frank- 
reichs. Es ſetzt bei ſeinem Verfaſſer eine 
genaue Kenntnis des Gegenſtandes oder 
zum wenigſten eine immenſe Beleſenheit 
voraus und zeugt, was nach mehr ſagen 
will, von einem wirklich ſchriftſtelleriſchen 


Temperament und ernſtlichem Talent. Ich 


kann dem Verlangen kaum widerſtehen, 
hier recht viel aus dem Buche zu eitieren, 
das in einem fo fortreißenden funkelnden 
Stil geſchrieben iſt, daß man den ganzen 
Band in einem Zuge zu Ende leſen muß; 
gleichwohl kann ich nicht umhin wenigſtens 
einige Sätze aus dem Schlußwort hier 
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anzuführen, fie werden die Eigenart des 
Buches am beſten charakteriſieren: „Ja, um 
ſich der ſchriftſtelleriſchen Carriere zu 
widmen, um all die Pflichten, die Prü— 
fungen, die Mühſalen auf ſich zu nehmen, 
die dieſer Stand mit ſich bringt, dazu 
bedarf es ſchon einer ganz offenbaren 
inneren Berufung. Mögen alle die davon 
fern bleiben, denen ihr Seelenfrieden noch 
etwas gilt, jene einfachen Naturen, deren 
Beſtreben vor allen Dingen darauf ge⸗ 
richtet iſt, menſchlich glücklich zu ſein. 
Denkt an Flaubert, der ſich ganze Mo⸗ 
nate hindurch in ſein Zimmer einſchloß; 
denkt an Taine, den ſeine philoſophiſchen, 
äſthetiſchen und kritiſchen Studien auf⸗ 
gerieben haben; denkt an Zola, den man 


nirgends ſieht, der Tag für Tag über 


ſeinen Schreibtiſch gebeugt ſitzt . . .. Wer 
die Litteratur nur als Durchgangsſtadium 
betrachtet, wer den erſten Vorteil, der ſich 
ihm bietet, wahrnimmt, um geſchickt dar⸗ 
aus Kapital zu ſchlagen, der dünkt mich, 
wenn auch nicht der Mutigſte, fo doch 
wenigſtens der Weiſeſte und Geſchickteſte.“ 
Alles in Allem ein Buch, das Jeden, der 
entweder die litterariſche Laufbahn be— 
treten will, oder nach litterariſchen Lor- 
beeren Verlangen trägt, als nützliches 
Handbuch dienen kann. 


„Sous l'oeil des Barbares“ von 
Maurice Barrès (Paris, Lemerre). 
Für dieſe metaphyſiſche Fantaſie, die 
unter einem ſo geheimnisvollen, faſt 
myſtiſchen Titel erſcheint, möchte die 
Benennung Roman oder Sittenſtudie 
wenig am Platze ſein, es iſt der bemer— 
kenswerte Verſuch eines unruhigen 
Geiſtes, der beſtrebt iſt, ſich der ver— 
brauchten Formeln zu entledigen und 
den Eindrücken, die ihn umgeben, zu 
entfliehen. Barrès ſteht unter dem 
Banne ſeiner neuen Ideen, ſein Buch 
iſt eine an einander gereihte Kette von 
Dingen, die mehr immateriell als phy⸗ 
ſiſch genannt werden müſſen; er iſt eine 
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Beute jenes qualvollen Zuſtandes, der 
ſich jener Litteraten bemächtigt, die von 
wahrem Feuereifer für die Litteratur 
durchdrungen ſind; ſein Buch bedeutet 
den überſchäumenden Gährungsprozeß 
einer jungen Kraft, die ſich zum erſten 
Mal verſucht, und man darf hoffen, daß 
aus dieſem Keimzuſtand ein Schriftſteller 
hervorgeht, der eine Zukunft hat. 


»Le Pays Natal“ von Boyer 
d'Agan (Paris, Victor Havard). Ein 
Buch, reich an Vorzügen, das jedoch bei 
ſeinen Vorzügen auch ſeine ſchwachen 
Seiten hat. Der Stil, der recht brillant 
wirken ſoll, zeigt viel Blende, das Be⸗ 
ſtreben, die Sprache recht volltönend zu 
geſtalten, verleitet den Autor zu phraſen⸗ 
hafter Redſeligkeit und die Sucht, recht ein⸗ 
dringliche Gefühlsvorſtellungen zu er⸗ 
wecken, wirkt bei der Lektüre des Ro⸗ 
mans ermüdend. Die Erzählung giebt 
ſich als Autobiographie und das darf 
dem Autor zum Teil als Entſchuldigung 
dienen. Es iſt zu vermuten, daß von 
der Stunde an, wo Herr Boyer d'Agan 
ſeine Studien über die menſchliche Spe- 
zies an einem anderen Gegenſtand als 
ſich ſelbſt anſtellt, er ſich auch weniger 
zur Weitſchweifigkeit verleiten laſſen wird. 
Sein feuriges Naturell bedarf der Zucht 
und des Zügels, eines mehr bedarf es 
nicht, um aus ihm einen verdienſtvollen 
Schriftſteller zu machen. 


Die „Revue Illustree“, die hüb⸗ 
ſcheſte unter den periodiſchen Pariſer 
Publikationen und ſicher auch die beſte, 
was litterariſchen Wert anbetrifft, hat 
das Glück, ihren Leſern den erſten Ab⸗ 
druck von Zolas neueſtem Roman bieten 
zu können. Das Werk führt den Titel 
„Le Reve“ und wird mit prächtigen 
Stichen nach Zeichnungen von Jeanniot 
geſchmückt ſein. Die Thatſache, daß „Le 
Röve“ ein Roman iſt, deſſen Lektüre 
jede Mutter getroſt ihrer Tochter ge- 
ſtatten darf, iſt bemerkenswert genug, 
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um beſonders erwähnt zu werden. Die 
„Revue Illustree“ erſcheint bei L. Baſchet, 
Paris, 125 Boulevard St. Germain; ſie 
wird in einem Geiſt geleitet, der ihr in 
allen Familien die beſte Aufnahme ſichert, 
und iſt mit einem Luxus ausgeſtattet, 
der ſelbſt den verwöhnteſten Geſchmack 
befriedigen wird. 


„En Allemagne, sensations d'un 
passant“ von Camille Lemonnier 
(Paris, A la librairie Illustree) iſt ein 
Buch, das ich beſonders deutſchen Leſern 
warm empfehlen möchte. Camille Le⸗ 
monnier iſt ein Schriftſteller von ſeltener 
Begabung, zudem noch ein Kunſtkritiker 
allererſten Ranges. Er iſt im Beſitze 
eines geübten Blickes, der die beſonderen 
Schönheiten einer Landſchaft oder eines 
Kunſtwerkes ſchnell erſieht, ſein farben⸗ 
glänzender, lebhafter, energievoller Stil 
iſt dabei wie geſchaffen, die entdeckten 
Schönheiten dem Leſer zu vermitteln. 
Darin beruht auch der große Zauber 
und der Wert, den fein Buch „En Alle- 
magne“ beſitzt; Lemonnier bietet uns 
hier nicht nur einfache „sensations“, wie 
es der Titel beſcheiden verſpricht, ſondern 
auch eine ſtattliche Zahl von poſitiven 
Angaben, ſchätzbaren Beobachtungen, ge— 
ſunden Urteilen und eine verſchwende— 
riſche Fülle meiſterlich geſchriebener Stücke. 
Wie ich ſchon oben ſagte, es iſt ein Werk, 
das für Deutſchland und die Deutſchen 
ganz beſonderes Intereſſe haben muß; 
finden ſie doch dort eine Menge von 
Dingen, die, weil ſie ihnen ſtändig vor 
Augen find, ihrer bewundernden Beach⸗ 
tung ganz und gar entgehen. Der Ein⸗ 
druck, den das Buch hinterläßt, iſt ein 
äußerſt wohlthuender und ſympathiſcher, 
die Notwendigkeit einer Überſetzung ins 
Deutſche liegt ſo zu ſagen auf der Hand. 
— Von demſelben Verfaſſer erſchien im 
gleichen Verlage „La Belgique“, ein 
monumentales Werk, das uns auf den 
erſten Blick Achtung und nach geſchehener 
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Prüfung Bewunderung für den Autor 
abnötigt. Ziehen wir zunächſt die ma⸗ 
terielle Seite in Betracht, ſo iſt der Band 
mit einem Luxus ausgeſtattet, der den 
relativ hohen Preis (das Buch koſtet 
50 fres.) faſt wohlfeil erſcheinen läßt; 
was den litterariſchen Wert anbetrifft, 
ſo wird uns hier eine Schüſſel voll 
ſchmackhafter Koſt aufgetragen, die vor 
allem für den Gaumen eines litterariſchen 
Gourmets berechnet iſt, denn Lemonnier 
hat die Gabe, dem Leſer ſeine Empfin⸗ 
dungen und ſeinen Enthuſiasmus mit⸗ 
zuteilen, eine Gabe, die jedem wahrhaft 
großen Schriftſteller innewohnt, der von 
der Liebe für das Schöne durchglüht iſt. 
Aber auch vom nationalen Standpunkt 
aus betrachtet iſt es ein ſchönes Werk: 
es iſt ein Monument, das zum Ruhme 
Belgiens von einem belgiſchen Schrift 
ſteller aufgerichtet iſt, der zudem auch 
noch bemüht war, den geſamten Illuſtra⸗ 
tionsſchmuck — das Buch zählt mehr 
als 300 Stiche — von belgiſchen Künſt⸗ 
lern ausführen zu laſſen. War es mög⸗ 
lich, Beſſeres zu leiſten? In jedem Fall 
iſt das Werk das Vorzüglichſte, was in 
dieſem Genre geſchaffen werden kann. 
Eine deutſche Überſetzung ſoll bei Hirt 
und Sohn in Breslau erſcheinen. 


Unter dem Titel „Collection 
Bleue“ erſcheint bei A. Dupret in Paris 
eine Serie von kleinen eleganten Bänden, 
die allerlei Material bringen, das 
an ſich bemerkenswert iſt, oder ſich 
mit dem Studium von Fragen be— 
ſchäftigen, die ihrer Natur nach ein 
allgemeines Intereſſe in Anſpruch nehmen. 
Bisher erſchienen etwa zehn Bände, von 
denen ich beſonders hervorhebe „Le 
Dieu Bibelot“, eine intereſſante Studie 
von Paul Giniſty über die verſchiede— 
nen Arten jener unſchuldigen Manie, 
von der die Sammler befallen zu werden 
pflegen; „Huit jours chez M. Renan“ 
von Maurice Barres iſt eine ſehr 
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geiſtvolle und ſehr bemerkenswerte Kritik 
des Charakters, der Pläne und der Werke 
des berühmten Orientaliſten; „Richard 
Wagner et le roi de Bavière“ 
enthält den Briefwechſel Wagners und 
Ludwig II. in der Überſetzung von 
Jacques Saint⸗-Cère. Unter den 
zahlreichen Bänden, die ſich in Vor— 
bereitung befinden, nenne ich hier nur 
die kleinen Satiren von Jean Paul, 
„Von der Dummheit“, „Lob der Dumm— 
heit“, mit deren Übertragung ins Fran- 
zöſiſche unſer Mitarbeiter Louis de Heſſem 
betraut worden iſt. ID d H. 


Engliſche Neuigkeiten. 


Aus den hinterlaſſenen Manuſkripten 
von Lady Braſſly wird bei Longmans 
in London ein Werk erſcheinen, welches 
der Beſchreibung ihrer letzten Reiſe ge— 
widmet iſt. Das Buch, das vorausſicht— 
lich im Herbſt dieſes Jahres veröffentlicht 
wird, ſoll mit zahlreichen Illuſtrationen 
geſchmückt werden. 


Derſelbe Verlag kündet unter dem 
Titel „Praktikable Socialism“ einen 
Band ſocialpolitiſcher Aufſätze aus der 
Feder von Mr. und Mrs. Barnett an. 


Unter dem Titel „Sacred song“ be- 
findet ſich für den Verlag von Walter 
Scott eine Gedichtſammlung in Vorbe— 
reitung, die von S. Waddington zu— 
ſammengeſtellt iſt und zum größten Teil 
Dichtungen religiöſen Inhalts ent⸗ 
halten wird. Von den darin vertretenen 
Dichtern nennen wir: George Macdonald, 
den verſtorbenen Dean Stanley, Gladſtone, 
Archdeacon Farrar, Miß Roſſetti, Pal— 
grave, Kardinal Neuman, Profeſſor Dow— 
den, R. L. Stevenſon, u. A. 


Bei Macmillan erſcheint in Kurzem 
der litterariſche Nachlaß von Arthur 
Hugh Clough, der von ſeiner Wittwe 
geſichtet und herausgegeben wird; gleich- 
zeitig wird der Band eine Auswahl ſeiner 
Briefe und eine Studie über ihn enthalten. 
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Aaron Watſon hat ſeinen neuen 
hiſtoriſchen Roman „Through Lust of 
Gold“ vollendet. 


Kaum hat fi) das Grab über dem 
ſo plötzlich vom Tode ereilten berühmten 
engliſchen Dichter, Kritiker und Theo— 
logen, Matthew Arnold, geſchloſſen, 
als auch ſchon als ausgemacht gilt, daß 
ſein litterariſcher Nachlaß ſeinem künftigen 
Biographen eine reiche und intereſſante 
Ausbeute liefern wird. Vorerſt ſollen 
jedoch bloß ſeine Briefe an die verſchie⸗ 
denen Mitglieder ſeiner Familie und an 
ſeine zahlreichen Freunde und Verehrer 
der Offentlichkeit übergeben werden, da 
dieſelben in einem hohen Grade den 
litterariſchen Reiz beſitzen, der ſeinen 
beſten Schriften eigen iſt. 


Da es nicht allzu oft vorkommt, daß 
ein hervorragender engliſcher Novelliſt 
einen anderen Novelliſten, und noch dazu 
einen deutſchen, beim britiſchen Leſepub⸗ 
likum perſönlich einführt, ſo gebührt es 
ſich auch von einem ſolchen Geſchehnis 
die verdiente Notiz zu nehmen. Dr. George 
Macdonald, der berühmte ſchottiſche 
Romancier, ſchrieb nämlich ein im 
wärmſten Tone gehaltenes Vorwort zu 
Emil Franzos „Ein Kampf ums Recht“, 
welches in einer vorzüglichen Überſetzung 
unter dem Titel „For the Right“ auf 
dem engliſchen Novitätenmarkte erſchie— 
nen iſt. 


Unſer berühmter Landsmann Sir 
Julius Vogel, der Auſtralien oder 
„Neu⸗Europa“, wie das Land unſerer 
Antipoden zuweilen genannt wird, zu 
ſeiner zweiten Heimat gewählt, ſteht ſoeben 
im Begriff, ſich mit einem groß angelegten 
Illuſtrationswerke in der Schriftſteller⸗ 
welt einzuführen. Perſönlich überwacht 
er ſeit Kurzem die Herausgabe ſeiner 
reich illuſtrierten Beſchreibung der „Inſeln 
des Stillen Oceans und des Panama⸗ 
Kanals“, welche bereits demnächſt auf 
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dem engliſchen Büchermarkte erſcheinen 
wird. Auch für eine deutſche Bearbeitung 
des Werkes hat ſich bereits ein Verleger 
gefunden. Das Buch iſt in zartſinnigſter 
Weiſe dem berühmten Erbauer des Suez— 
kanals, M. de Leſſeps, gewidmet. 


In England, wo ſchriftſtellernde 
Frauen eine ſo große Rolle in der ſchön— 
geiſtigen Litteratur ſpielen, darf es nicht 
wundernehmen, wenn allen Ernſtes die 
Herausgabe einer „Galerie berühmter 
Frauengeſtalten“ angekündigt wird, welche 
unter dem etwas allzu allgemein gehal- 
tenen Namen „De Nova Villa“ die 
Biographieen der berühmteſten weiblichen 
Weſen aller Zeiten und Länder enthalten 
wird. Abweichend jedoch von allen 
Regeln der Kunſt, mit der derartige 
Machwerke gewöhnlich „verbrochen“ zu 
werden pflegen, werden dieſe berühmten 
Frauengeſtalten unter ihrem Vornamen 
klaſſifiziert und beſchrieben werden. Mit 
den „Katharinen“, welche in Geſchichte 
und Litteratur ihren Namen eingezeichnet 
haben, wird der Anfang gemacht werden, 
die „Viktorias“, „Annas“ 2c. ſollen dann 
in raſcher Aufeinanderfolge nachfolgen. 


Zu den zahlreichen gediegenen Mo⸗ 
natsſchriften, welche den litterariſchen Zeit- 
geiſt Englands, wie er von Tag zu Tag 
ſich äußert, feſtzuhalten ſich beſtreben, iſt 
ſeit Beginn des Wonnemonats eine neue 
engliſche Monats⸗Revue hinzugekommen, 
welche dasſelbe mit dem Weltgeiſt ver- 
ſuchen will. In der neuen „Univerſal⸗ 
Review“ werden Artikel in engliſcher, 
franzöſiſcher und deutſcher Sprache freund- 
liche und bereitwilligſte Aufnahme finden, 
inſofern ſie den Strebungen unſerer Zeit 
ihr Entſtehen verdanken. Der Eigen- 
tümer und Redakteur der genannten 
Revue hat bis vor Kurzem bei zwei 
hervorragenden Londoner Blättern, den 
„Times“ und dem „Spectator“ das 
Kunſtreferat beſorgt. 
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Italieniſche Novitäten. 


Von Giuſeppe Giacoſas drama— 
tiſchen Werken, die im Verlage von F. Ca⸗ 
ſanova in Turin erſcheinen, liegt bereits 
der 6. Band des „Teatro in versi“ und 
der 2. des „Teatro in prosa“ vor. Jener 
enthält „La Tardi ravveduta“, Inter- 
mezzi e Scene und „La Sirena“, dieſer 
bringt die beiden Luſtſpiele „Resa a di- 
screzione“ und „La zampa del gatto“. 
Carta dei teatro della guerra in 
Abissinia del capitano Antonio 
Cecchi (Mailand, Fratelli Treves). — 
Der Name des Kapitäns Cecchi bürgt 
dafür, daß wir es hier nicht mit einer 
jener Dutzendkarten zu thun haben, wie 
fie zu billigen Preiſen unter dem Pub⸗ 
likum zirkulieren, es iſt eine Karte, die, 
was Zuſammenſtellung und Ausführung 
anbetrifft, die weitgehendſten Anſprüche 
befriedigt; die fleißige und umſichtige 
Arbeit Cecchis wurde von Pio Calvori 
gezeichnet und vom kartographiſchen In⸗ 
ſtitut in Rom ausgeführt. Die Karte iſt 
eine von denen, die Cecchis Werk über 
Abeſſinien beigegeben waren, bei der Be- 
deutung, die Abeſſinien im Augenblick 
für Italien hat, entſchloß ſich die Ver⸗ 
lagshandlung zu der vorliegenden Se- 
paratausgabe der Karte. 


Ein ausführliches Gloſſar des piemon— 
teſiſchen Dialektes ließ Maggiore dal 
Pozzi unter dem Titel Glossario 
etimologico piemontese bei F. Ca⸗ 
ſanova in Turin erſcheinen. 


Ruſſiſche Litteratur. 

Es wird hier, wenigſtens in abge- 
ſchloſſeneren Kreiſen, noch immer die 
Lektüre ausländiſcher belletriſtiſcher Werke, 
namentlich der franzöſiſchen Romane und 
Novellen, mindeſtens ebenſo viel kultiviert, 
wie die einheimiſcher. Beklagt ſich ja 
der Satiriker Sſaltykoff⸗Schtſchedrin noch 
in einer ſeiner letzten Schriften darüber, 
daß der eigentliche Leſer in Rußland 
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noch fehle! Neben einigen jehr verbrei- 
teten ruſſiſchen Zeitſchriften wendet ſich 
die allgemeine Aufmerkſamkeit in ver⸗ 
hältnismäßig großem Maße rein dichte- 
riſchen Erzeugniſſen zu und ſo wird jetzt 
vor allem der 1886 (im 25. Lebensjahr) 
verſtorbene junge Dichter Nadſon (Ce nem 
Aohnehnub H.) immer mehr gewürdigt, 
deſſen tragiſches Daſein und frühzeitiges 
trübes Ende ihm bei ſeinen liebens⸗ 
würdigen Eigenſchaften ohnehin allge- 
meine Sympathie eintragen können und 
deſſen Gedichte, welche nebſt poſthumen 
Fragmenten ſchon mehrere Auflagen, 
kürzlich die ſechſte, erlebt haben, die ihnen 
gezollte warme Anerkennung auch wohl 
verdienen, indem fie in ungewöhnlich er- 
greifender Weiſe den im jungen unglück⸗ 
lichen Dichter ſo verſtändlichen Schmerz 
um ein verlorenes Leben beſingen, wel⸗ 
cher noch dadurch an Bedeutung gewinnt, 
daß er ſich mit der Klage über die ge— 
wiſſermaßen ebenfalls verlorene Stellung 
der Dichtkunſt überhaupt der Gegenwart 
verbindet, ſo daß z. B. ſchon das erſte 
Gedicht aus ſeinen Schülerjahren, wo 
ihn ſchwere phyſiſche Leiden noch nicht 
heimſuchten, den Eindruck eines Schwanen- 
geſanges macht. 


„Wahre Geſchichten“ (Hpasanssıe 
pasekasbi) von Eugen Ljwow, I. Bd. 
— es ſollen noch mehrere folgen — iſt 
eine der allerneueſten Erſcheinungen des 
hieſigen Büchermarktes (Ausgabe des 
Sſuworin'ſchen Verlages in Petersburg). 
Einzelne derſelben find ſchon früher ge— 
legentlich in verſchiedenen Journalen 
in mehr feuilletoniſtiſcher Abfaſſung vom 
Verfaſſer publiziert worden, welcher als 
politiſcher Korreſpondent zweier nam- 
hafter hieſiger Zeitungen ganz Rußland 
bereiſt hat und mit den verſchiedenſten 
Verhältniſſen und Nationalitäten des 
weiten Reiches in nahe Berührung ge- 
kommen iſt. Daß der Titel nicht ein 
bloß dichteriſcher iſt, wird, ſelbſt wenn 
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einige Überſchriften der Geſchichten, wie 
„24 Stunden auf dem Landgut Skobe⸗ 
leffs“ (Bei Gelegenheit der Begräbnis⸗ 
feier), „Bei Dewjati Fut“ (künſtliche 
Hafenſtation im Kaſpiſchen Meer), deren 
Urſprung nicht verrieten, beim erſten 
Blick in das Büchlein klar: es find Epi- 
ſoden aus der Wirklichkeit, wie ſie in 
ſolcher Greifbarkeit auch wohl kaum aus 
dichteriſcher Phantaſie entſpringen können; 
ob und wieviel dieſes ihren künſtleriſchen 
Wert beeinträchtigt, möge dahingeſtellt 
bleiben, jedenfalls ſind ſie beſonders für 
den in Rußland Lebenden nicht ohne 
Intereſſe, meiſt geſchickt abgerundet und 
leſen ſich ungemein leicht. 


Graf Sſalias, bekannt durch feine 
vaterländiſch⸗hiſtoriſchen Romane (Fürſtin 
Woledomirsky, Prugatſcheffzy u. a.), iſt 
auch Verfaſſer einer Anzahl beliebter No⸗ 
vellen, in denen freilich das rein ruſſiſche 
Element bedeutend weniger vorherrſcht, 
die aber dennoch — oder gerade darum 
als kennzeichnende Erſcheinungen auf dem 
Gebiete der neueſten leichten ruſſiſchen 
Litteratur gelten können, indem ſich hier, 
obwohl auch der Verfaſſer nicht ſehr mit 
der alles nivellierenden Kultur der Neu- 
zeit ſympathiſiert, der Einfluß allgemein 
europäiſcher Bildungsart und Anſchauung 
doch mehr und mehr fühlbar macht. „Los 
Novios“ ſchildert die Erlebniſſe eines 
vornehmen jungen Ruſſen in Anda⸗ 
luſien, wo derſelbe, der ſpaniſchen 
Sprache mächtig, einige Zeit als Touriſt 
weilt. Ganz unvermutet, beinah wider 
Willen, ſieht er ſich in ein Liebesverhält⸗ 
nis zu einer reizend erſcheinenden ſpa⸗ 
niſchen chica (ganz jungen Mädchen) hin⸗ 
eingezogen und zwar ein Verhältnis, das 
unter der Bezeichnung, „pelar la pava“ 
(wörtlich: das Kalkhuhn zwicken!) zu den 
Landesſitten gehört, die ſich ſeit uralten 
Zeiten bis auf den heutigen Tag daſelbſt 
erhalten haben. (Der Verfaſſer iſt über⸗ 
haupt der Anſicht, daß Rußland und 
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Spanien die beiden Länder ſeien, die noch 
am ſiegreichſten den europaiſierenden Be— 
ſtrebungen des Zeitgeiſtes in ihren Na— 
tionaleigentümlichkeiten widerſtanden hät- 
ten.) Ein Mittelding zwiſchen einer regel— 
rechten Brautſchaft und einer bloßen 
Kurmacherei oder Liebeständelei, indem 
es nämlich für keinen der Beteiligten 
(den novio und die novia) bindend iſt 
und zugleich als öffentliches Geheimnis 
reſpektiert wird, geht die Anregung dazu 
(zum pelar la pava) vom jungen Mäd- 
chen aus, gewöhnlich in Form einer mi- 
rada (vielſagenden Blicks), worauf dann 
dem betreffenden caballero, wenn er 
nicht, um als Ausländer, für einen 
geſellſchaftsunfähigen Grobian gelten 
will, kaum etwas anderes übrig bleibt, 
als eine intimere Annäherung an ſeine 
Gönnerin zu ſuchen. Die Analogie zwiſchen 
dem ruſſiſchen und ſpaniſchen National- 
charakter iſt (in der überhaupt naturge— 
treuen Erzählung) anſchaulich dargeſtellt 
— das urſprüngliche Phlegma, deſſen 
Kehrſeite aber beim Ruſſen eine mehr 
heitere, eine ideellere Gedankenrichtung 
iſt, während beim Spanier, und um ſo 
mehr bei der Spanierin, die (nicht immer 
edle) Leidenſchaftlichkeit der Natur her- 
vorbricht. Mit einiger Mühe gelingt es 
ihm, dem Helden, unter Vorſpiegelung 
einer baldigen Rückkehr, ſich aus den 
Netzen ſeiner novia, die eine glühende 
Zuneigung zu ihm gefaßt, wieder zu be— 
freien, und er enteilt glücklich, ohne auch 
vom Geſchick für ſeine Treuloſigkeit anders 
verfolgt zu werden, als in Geſtalt einiger 
ebenſo leidenſchaftlicher wie unorthographi— 
ſcher Briefe. Nicht ganz richtig dürfte 
der Vergleich ſein, der zwiſchen dem 
ruſſiſchen und ſpaniſchen jungen Mädchen 
zu Gunſten des erſteren gezogen wird, 
inſofern als — wenn man eine ganz 
kleine anserwählte Geſellſchaft ausnimmt 
— auch bei der ruſſiſchen weiblichen 
Jugend ſelbſt der höchſten Kreiſe bei 
durchſchnittlich allerdings unvergleichlich 
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höherer Charakter- und Geiſtesbildung, 

im ganzen inneren Leben doch wohl das 

Temperament die größte Rolle ſpielt. 
L. St. 


Nekraſſow, N. A., Sämtliche 
Werke. Aus dem Ruſſiſchen metriſch 
überſetzt von H. J. von Köcher. II. Band. 
gr. 8e. (Verlag von Wilhelm Friedrich 
in Leipzig). Zum erſten Male werden 
hier die Werke des großen ruſſiſchen 
Nationaldichters dem deutſchen Volke in 
vorzüglicher, muſterhafter Überſetzung 
geboten, und wir füllen mit dieſer auch 
äußerlich gediegenen Ausgabe eine Lücke 
in unſerer fremdländiſchen Klaffifer- 
Litteratur aus, die dem bücherkaufenden 
Publikum längſt fühlbar geworden. Ne- 
kraſſows Werke, die in Rußland jährlich 
in Tauſenden Exemplaren gekauft werden, 
haben entſchiedenen Anſpruch auf unſer 
lebhaftes Intereſſe, und der Umſtand, 
daß bisher leider nur eine franzöſiſche, 
durchaus ungenügende Überſetzung der 
herrlichen Dichtungen überhaupt exiſtierte, 
wird dazu beitragen, das Unternehmen 
ſchnell populär zu machen. 


Von der im Verlage von Greßner u. 
Schramm in Leipzig erſcheinenden Ruſ⸗ 
ſiſchen Taſchen-Bibliothek, die ſich 
durch ihren feſſelnden Inhalt, die ele— 
gante Ausſtattung und große Billigkeit 
raſch einen bedeutenden Leſerkreis er— 
worben hat, liegen uns neuerdings Band 
7-10 vor. Den Inhalt bilden: Ka- 
ramſin, Reiſebriefe aus Deutſch— 
land (7), Tolſtoi, Der Lein wand— 
meſſer (8), und F. M. Reſchetnikow, 
Die Podlipowszi (9/10). Demnächſt 
gelangt eine neue Folge zur Ausgabe, 
welche wiederum Werke der beliebteſten 
ruſſiſchen Schriftſteller enthalten wird, 


und zwar: M. Berlinski, Die Stadt 


der Toten, und andere Erzählungen. 
(Die Gefährtinnen. — Eine Nacht. — 
Kinder.) Graf W. A. Sollogub, Vor- 
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nehme Welt. Eine Novelle in zwei 
Tänzen: Potpourri; Maſurka. Zwei 
Teile. Graf Leo N. Tolſtoi, Stadt— 
und Landleben. (Neue Folge von 
„Unſere Armen und Elenden“.) F. 


Fur helleniſchen Litteratur. 


Zu den hervorragendſten Neuheiten 
auf dieſem Gebiete gehören unſtreitig 
die folgenden epochemachenden Werke: 

Helleniſch, die allgemeine Ge— 
lehrtenſprache der Zukunft, von 
Aug. Boltz, Leipzig, W. Friedrich, 1888. 
Nur wenige Leſer mögen eingedenk ſein, 
welche zwingende Bedürfniſſe für die 
Schöpfung dieſes eigenartigen, ſchwierigen 
Werkes vorlagen. 

Der große Lärm, den vor knapp 
einem Jahre die weltdurchbrauſende 
Kunde von der Auffindung des allein— 
ſeligmachenden Volapük machte, des 
größten Zaubers der Neuzeit — der 
übrigens in keinem Zuſammenhange ſteht 
mit dem vorliegenden ernſten Werke — 
mag immerhin als ein Zeichen zu deuten 
ſein, wie dringende Bedürfniſſe für ein 
die Welt verbindendes Verſtändigungs— 
mittel vorhanden ſind, weil ſonſt dieſem 
Sprachungeheuer wohl ſchwerlich der hun— 
dertſte Teil der ihm geſpendeten Auf— 
merkſamkeit gewidmet worden wäre. 

Thatſache iſt: es fehlt an einem Me— 
dium für die unmittelbare, ſichere und 
tiefgreifende Vermittelung der Weltideen. 
Das Latein iſt tot, ſo tot, daß es nicht 
nur in keinem noch ſo verſteckt gelegenen 
Winkel der Erde als lebende Sprache 
geſprochen wird, ſondern ſelbſt aufge— 
hört hat an den höchſten Bildungsan- 
ſtalten der Welt, den Univerſitäten, noch 
als ſolche betrachtet zu werden, da faſt 
überall, in Europa wie in Amerika, die 
gelehrten Abhandlungen, mündliche wie 
ſchriftliche, in der Landesſprache gehalten 
werden, mit Ausnahme ſolcher, die auf 
rein philologiſche Fragen Bezug haben, 
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alſo mehr oder weniger Examen-Ar⸗ 
beiten ſind. 

Volapük aber, als die Ausgeburt 
eines ſpintiſierenden Gehirnes, dem die 
rieſigen Anforderungen an eine höher 
geartete Weltſprache wohl ſelbſt ahnungs— 
weiſe niemals offenbar geworden ſein 
mögen, mag nur da in Betracht kommen, 
wo es ſich um die magerſte Verſtändigung 
über merkantile oder einfache Tages- 
intereſſen handelt. Weiter zu wirken iſt 
ihm verſagt. Sein rapider, koloſſaler 
Niedergang iſt Zeugnis dafür. Es ift 
tot, wie vor ihm das Latein, nur mit 
dem Unterſchiede, daß es als eine tot- 
geborene Spielerei auf die Welt kam, 
deren Wiederbelebung nicht wieder verſucht 
werden wird. Es fehlt ihm eben nicht we— 
niger denn Alles, was zum Weſen einer 
Sprache gehört, die alle Lebensintereſſen 
zu umſpannen geeignet ſein ſoll: Höhe und 
Tiefe, Breite und weiſe Beſchränkung, 
reichen Fluß aus eigener unverſiegbarer 
Quelle, organiſches Wachstum, üppigſte 
Expanſionskraft nach allen Seiten und 
Dimenſionen hin aus ſich heraus, Er— 
habenheit, Adel, pulſierendes hiſtoriſches 
Leben und demgemäß Angemeſſenheit 
an jede Stimmung, jedes Streben, jedes 
idealiſche oder profane Bedürfnis, — 
an die hochgeſpannteſten Anforderungen 
des Dichters, des Denkers, der die Menſch— 
heit auf den Bahnen des hehr dahin- 
rauſchenden Gedankens empor zu heben 
und dahin zu führen trachtet weit über 
alle Tagesnot und Arbeitslaſt, bis — 
ja, bis herab auf die Notdurft des Lebens, 
bis auf den Trödelmarkt! Und das 
Alles, feſt organiſch, lebendig, ſprudelnd 
voll Lebenskraft und Blüte, unzerſtörbar, 
unantaſtbar vom Einzelnen und doch 
fähig zu jeglicher Entwicklung durch Alle, 
kraft der ſtrotzenden Saftgänge des ganzen 
Organismus, der, von Jahrtauſenden 
getränkt, in ganzer Lebensfülle entfaltet 
vor uns ſteht. 

Alſo iſt das Helleniſche, fälſchlich 
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Neugriechiſch benannt. Und dies des 
Näheren darzulegen und mit unabweis— 
baren Beiſpielen zu erhärten — das iſt 
die Aufgabe des vorliegenden Buches, 
das mit einem Reichtum des Gedanken- 
inhaltes ausgerüſtet iſt, der jeden Leſer 
feſſeln wird. 

Es iſt wohl anzunehmen, daß ein 
ſolcher Springquell ſprachlicher Weltver— 
mittelung nicht lange mehr unbemerkt 
bleiben wird. Iſt auch mancherlei An- 
regung in Deutſchland unbeachtet geblie— 
ben — das Ausland hat ſie bereits kräftig 
erfaßt. In Holland hat in dieſen Tagen 
ein Verein von namhaften Gelehrten ſich 
gebildet, der unter dem Namen „Phil- 
helleenſche Vereeniging“ ſich die Aufgabe 
geſtellt hat, dieſe verkannte, wunderbar 
reiche und leichte Sprache höherer Be— 
nutzung und Ausbeutung entgegenzu⸗ 
führen, und noch geſtern iſt uns eine 
ſchwediſche Schrift zugekommen, deren 
Verfaſſer — ohne von den Vorgängen 
in Amſterdam Kunde gehabt zu haben — 
ganz dasſelbe anſtrebt. 

Um dem deutſchen Leſer, der obiges 
Buch etwa beachten wollte, gleich weite- 
res Material zu eigener Prüfung zu 
unterbreiten, nennen wir ihm zwei 
Fauſt⸗Überſetzungen, jede verſchieden vor 
der anderen, jede unabhängig, beide aber 
ſo treu und dabei ſo eigenartig ſchön, 
daß man nur nach ſorgſamer Vergleichung 
die Palme der Anerkennung bald hier— 
hin, bald dorthin zu neigen vermag; 1887 
erſchien 

Ddovorog, WETaPOROHES Ex TAG 
ysouavırıa, dr TE. H. Yroœriyn, &v 
49% cle, von dem jugendlichen, enthufia- 
ſtiſchen Dichter, der im gleichen Rhyth— 
mus allen Wendungen des Götheſchen 
Ausdruckes nachfolgend, in hochpoetiſcher 
Weiſe dem griechiſchen Oriente das deutſche 
Weltwerk zugänglich macht, und 1888 
Doovor, roaypöla Trνje uetapgaoy- 
ro &AAmvıotl, vnd ’Agıor. Hooßeisylov, 
er A9mvoıs, Karl Beck; ein Prachtwerk 
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mit 65 Holzſchnitten und 14 Photogra— 
phien, das an Gediegenheit und Schön— 
heit ſich neben das Schönſte ſtellen kann, 
das je im Auslande erſchienen iſt. 

Weiter ſei zu dieſem Werke empfohlen 
die in weinfter Hochſprache (xo0wn) ge- 
ſchriebene Abhandlung: 

Ai Hi, Eraigaı Ev TO Wwdıxd 
doruarı, UN A. N. Keyarınvod, Athen 
1887, beachtenswert ſowohl durch den 
auf die letzten Forſchungen geſtützten In⸗ 
halt wie durch Klarheit und Schönheit 
der Darſtellung. 

Eine wichtige hiſtoriſche Studie iſt 
ferner: 

I Zioraoıs tod EAAnvıxod Baoılelov 
r. (Der Beſtand des Königreiches 
Hellas ꝛc.) von dem auch als Überſetzer 
(Shakeſpeares) und Erzähler (Aunynuare) 
bekannten Herrn Dim. Bikélas. Als her- 
vorragende Erzähler ſind in Deutſchland 
bekannt geworden Georgios Droſſinis 
durch ſeine „Amaryllis“ und Karka— 
witſas durch „Aſſimo“ und „Chryſan— 
thos“, beide in „Helleniſche Erzählungen“ 
Halle, Otto Hendel (50 Pf.). Von beiden 
liegen intereſſante neue Erzählungen vor; 
von Droſſinis: rd Boravı vis ayarıng 
(das Liebeskraut), eine euböiſche Geſchichte 
und von Karkawitſas: 0 dyworouevos 
(der Verfehmte), eine eliſche Erzählung. 

Last not least ſei noch erwähnt das 
treffliche Büchlein von H. Müller „Das 
Verhältnis des Neugriechiſchen zu den 
romaniſchen Sprachen“, Leipzig, W. Fried⸗ 
rich, 1888, das mit großem Fleiße allen 
Spuren formeller Ahnlichkeiten mit den 
romaniſchen Sprachen nachgeht, um die 


Formen der gegenwärtig geſprochenen 
helleniſchen Sprache recht verſtändlich zu 


1 


Aus der rutheniſchen Citteratur. 

Die kleinruſſiſche Litteratur, welche 
vorzüglich im Oſten Galiziens und in 
den anſtoßenden Gouvernements des ruſ⸗ 
ſiſchen Kaiſerreiches gepflegt wird, ent- 


machen. 
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wickelt in den letzten Jahren eine achtung- 
gebietende Produktivität. Insbeſondere 
die jüngeren Kräfte find um wiſſenſchaft⸗ 
ſchaftliche und ſchöngeiſtige Herausgaben 
eifrigſt bemüht. Die „wiffenfchaftliche 
Bibliothek“, ein Werk dieſer in Lemberg 
centraliſierten jüngeren Generation klein⸗ 
ruſſiſcher Autoren, enthält eine Serie 
origineller Bearbeitungen der Philoſophie 
und der Fachwiſſenſchaften auf hiſtoriſcher 
Grundlage. Auch der akademiſche Verein 
„Bractivo“ hat ein beſonderes Verlags— 
komitee ausgeſetzt. — Die neueſten Er⸗ 
ſcheinungen auf dem Gebiete der ruthe— 
niſchen Belletriſtik ſind Wladimir 
Chylaks „Erzählungen“ („Powiestiej 
i razskazow“) und Peter Polanszkis 
„Karpathiſche Novellen“ („Karpatskij no- 
welli“), welche in 2 Bänden zu Leipzig 
erſchienen ſind. 

Auch an hiſtoriſchen und bibliogra— 
phiſchen Arbeiten, welche eine Überſicht 
über die litterariſche Produktion der Ru⸗ 
thenen zu liefern geeignet ſind, fehlt es 
nicht. Profeſſor Dr. Emil Ogonowski 
ergänzt ſeine „Geſchichte der kleinruſſiſchen 
Litteratur“ durch eine Überſicht der neue- 
ſten Leiſtungen, in einer Artikelſerie, die 
das Blatt „Zorja“ bringt. Ungemein ver⸗ 
dienſtvoll ſind die Arbeiten von Iwan 
Lewicki, welcher ſeine „Bibliographie 
der kleinruſſiſchen Litteratur ſeit 1800“ 
neuerdings durch eine „Bibliographie der 
kleinruſſiſchen Litteratur im Jahre 1887“ 
in erſprießlicher Weiſe abgerundet hat. 


Skandinaviſche Litteratur. 

Der däniſche Dichter Holger Drach— 
mann hat zwei dramatiſche Gedichte 
„Eſther“ und „Türkiſches Rococo“ voll— 
endet, welche bald im Verlage der Gyl— 
dendalſchen Buchhandlung in Kopenhagen 
erſcheinen werden. 


Der norwegiſche Schriftſteller John 
Paulſen arbeitet zur Zeit in Kopen— 
hagen an einer neuen Erzählung. 


Kritik. 


Frau Agrell liegt jetzt hoffnungslos 
darnieder. 


Die Schriftſtellerin Frau Amalie 
Skram, geboren in Norwegen, aber 
mit dem däniſchen Schriftſteller Erik 
Skram verheiratet, in Kopenhagen wohn⸗ 
haft, ſchreibt jetzt eine Fortſetzung von 
ihrer Novelle „Zwei Freunde“. 


Frau (Ernſt Ahlgren) Victoria 
Benedictsſon, die ſchwediſche Schrift: 
ſtellerin, hat ein Schauſpiel in einem Akt 
„Romeos Julie“ geſchrieben. 


Der junge däniſche Dichter Karl 
Gjellerup hat ein Drama „Hagbarth 
und Signe“, welches einen Theaterabend 
ausfüllen kann, beim königlichen Theater 
in Kopenhagen eingereicht. 


Von einem jüngeren däniſchen Schrift⸗ 
ſteller Viggo Stuckenberg iſt kürz⸗ 
lich eine Erzählung „In der Übergangs⸗ 
zeit“ bei P. G. Philipſen in Kopenhagen 
erſchienen. 


Bei demſelben Verlagsbuchhändler 
hat der bekannte däniſche Theaterkritiker 
und Schriftſteller br. Edvard Brandes, 
jüngerer Bruder des Dr. Georg Brandes, 
ein neues Schauſpiel „Übermacht“ her⸗ 
ausgegeben. 


Der bekannte norwegiſche Kunſtmaler 
C. Krogh, Verfaſſer des in Norwegen 
verbotenen Buches „Albertine“, welches 
jetzt ins Deutſche überſetzt worden iſt, 
hat eine neue Erzählung vollendet. 


Von dem däniſchen Schriftſteller Hen⸗ 
rik Pontoppidan, der ſich zur Zeit 
in Kopenhagen aufhält, iſt eine Erzählung 
im Drucke. 


Frau Erna Juel-Hanſen, Schweſter 
von Holger Drachmann, hat ein neues 
Buch geſchrieben „Die Geſchichte einer 
jungen Dame“. 


Kritik. 


Guftaf af Geijerſtam, der ſchwe— 
diſche Dichter, hat ein Luſtſpiel in einem 
Akt „Orm i Lustgärd‘ verfaßt; dasſelbe 
iſt vom „södra teatern“ in Stockholm 
zur Aufführung angenommen. 


„Unverſöhnlich“ heißt ein dreiaktiges 
Schauſpiel von dem norwegiſchen Dichter 
Arne Garborg, welches bei P. G. 
Philipſen in Kopenhagen erſcheinen wird. 
Es iſt eine politiſche Komödie und der 
Stoff derſelben iſt aus der inneren Ge- 
ſchichte Norwegens genommen. 


Dr. Claudius Wilckens, Dozent 
der Philoſophie an der Univerſität in 
Kopenhagen, hat „Aſthetik in Umriß mit 
beſonderer Rückſicht auf der modernen 
Aſthetik“ herausgegeben. 


Von dem bedeutendſten der jetzt leben⸗ 
den däniſchen Luſtſpielautoren, E. Hoſt⸗ 
rup, wurde ein Luſtſpiel „Während Schnee= 
geſtöber“ auf dem königlichen Theater in 
Kopenhagen mit gutem Erfolge aufge⸗ 
führt; das Stück iſt jetzt im Verlage der 
Gyldendalſchen Buchhandlung erſchienen. 


Jonas Lies Roman „et Samlıv“ 
erſchien kurz vor Weihnachten in 7000 
Exemplaren, jetzt iſt eine neue Auflage 
auch 7000 Exemplare, herausgegeben, 
alſo zuſammen 14000 Exemplare im 
Laufe von 4—5 Monaten. Norwegen und 
Dänemark hat circa 4 Millionen Ein⸗ 
wohner. Deutſchland circa 48 Millionen. 
Lies Buch würde alſo jetzt verhältnig- 
mäßig in Deutſchland circa 168000 Exem⸗ 
plare erreicht haben. Daß ein Buch in 
Dänemark in zwei Auflagen erſcheint, 
iſt aber etwas ganz gewöhnliches. Es 
muß aber doch bemerkt werden, daß alle 
Auflagen in Dänemark nicht ſo groß 
ſind; gewöhnlich iſt eine Auflage circa 
1200 Exemplare. 

Dr. Georg Brandes hält zur Zeit 
Vorleſungen an der Univerſität in Kopen⸗ 
hagen über den deutſchen Dichter und 
Philoſophen Friedrich Nietzſche, der ſogar 
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in Deutſchland ziemlich unbekannt iſt, 
aber von Dr. B. als einer der gedanken⸗ 
reichſten Schriftſteller der Jetztzeit be⸗ 
zeichnet wird. 


Von „dansk Folkebibliothek“ iſt 
weiter erſchienen Chamiſſos „Peter Schle— 
mihl“, überſetzt von P. Ström. 


Portugieſiſche Litteratur. 


Rumores vulcanicos (Vulkaniſche 
Bewegungen) betitelt ſich ein umfang- 
reicher Band Gedichte von Teixeira 
Baſtos, der in drei Bücher eingeteilt 
iſt, die der Verfaſſer Eccos Philosophicos 
(Philoſophiſche Widerklänge), Lavas da 
Revolucao (Lava der Revolution) und 
Auras do Porvir (Zukunftsſtimmen) nennt. 
Das Werk rechtfertigt in ſeiner neueſten 
Auflage das glänzende Prognoſtikon, 
welches ihm bei dem erſten Erſcheinen 
geſtellt worden iſt. Das Feuer jugend— 
licher Begeiſterung und tiefes, gereiftes 
Nachdenken ſpricht aus den formſchönen 
Strophen des erſten Buches. Ein großes, 
wunderbares Verſtehen der Natur. 

Und nicht minder verdienſtvoll ſind 
die andern Bücher. Hier offenbart ſich 
der Dichter frank und frei als „Ver— 
treter der modernen, reformierenden 
Richtung“. Ich möchte aber behaupten, 
daß der erſte Teil größere Originalität 
und Selbſtändigkeit beſitzt. In einzelnen 
Dichtungen der beiden letzten Bücher 
finden wir leiſe Anklänge an Anthero 
de Quental. Es iſt gewiß kein Fehler, 
wenn ſich das „jüngſte Portugal“ jenen 
ausgezeichneten Denker zum Muſter 
nimmt, der eine beſondere Aera in der 
portugieſiſchen Litteratur begründete, aber 
man kennt und beurteilt in allen Kunſt⸗ 
werken den Wert des Künſtlers oder 
Schriftſtellers beſſer, wenn er „er ſelbſt“ 
iſt und wenn ſeine Individualität ſich 
auf eine beſtimmte Weiſe beſtätigt. Nicht3- 
deſtoweniger glaube ich in Übereinftim- 
mung mit der portugieſiſchen Kritik, daß 
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das Werk von Teixeira Baſtos ein blei- 


bendes iſt und daß es jedenfalls ein 
hervorragendes Talent bekundet. 

A Epoca (Die Epoche) von Jayme 
Allegro iſt eine poetiſche Satyre der 
zeitgenöſſiſchen Geſellſchaft. Wie ſo viele 
Dichter des In- und Auslandes klagt er 
den moraliſchen Verfall unſerer Zeit an 
und zieht Parallelen mit den ſchrecklichſten 
geſchichtlichen Ereigniſſen der Vergangen⸗ 
heit. Dieſer Vergleich enthält wenig 
Philoſophie und Kritik. Welche glän— 
zende Verteidigung könnte man der fo 
formulierten Anklage entgegenſetzen! Wir 
leben in einer Epoche der Wiedergeburt 
und nicht in der des Verfalls. Neben den 
beklagenswerteſten Verirrungen die epiſche 
Größe! 

A mantilha de Beatriz (Der 
Mantel der Beatrice). Originalroman von 
Manuel Pinheiro Chagas iſt ein 
neuer Beweis für die Vielſeitigkeit des 
berühmten, portugieſiſchen Schriftſtellers. 
Sein eleganter Stil, ſeine formpollendete 
Sprache drücken dieſem Intriguenroman 
den Stempel der Urſprünglichkeit auf. 
Pinheiro Chagas hat viel ſtudiert, ſein 
ganzes Leben iſt der Litteratur gewidmet, 
an ihm ranken ſich junge Talente empor. 
Er führt ſie in die Litteratur ein. Er 
iſt zweifellos ein Schriftſteller von Ruf 
und — wird von feinem Vaterlande an— 
erkannt. Mit lebhaftem Intereſſe wird 
jedes neue Opus aus ſeiner Feder be— 
grüßt. 

Die heroiſchen Liebesabenteuer portu- 
gieſiſcher Fidalgos des 17. Jahrhunderts 
bilden den Stoff des Romans, deſſen 
Fäden auf gewandte Weiſe geknüpft 
werden und überraſchende Probleme 
offenbaren. Es iſt ein ſogenannter Ro— 
man „de Capa e espada“, wie die „alte“ 
Litteratur dieſe Art Kompoſition benannte. 


ungariſche Citteratur. 


Demnächſt erſcheint im Verlage von 
Wilhelm Friedrich in Leipzig eine um⸗ 


Kritik. 


faſſende Biographie Alexander Petö— 
fis, die den Litterarhiſtoriker Alexan— 
der Fiſcher zum Verfaſſer hat. Der 
Standpunkt, von dem Fiſcher ausging, 
war nicht nur ein Lebensbild Petöfis 
und ſeiner Zeit zu liefern, ſondern die 
Litteraturgeſchichte zur Kultur- und Sitten- 
geſchichte zu erweitern. In einer ausführ⸗ 
lichen Einleitung ſchildert der Verfaſſer 
die ganze Epoche der ungariſchen Kultur 
bis zum Jahre 1848, und innerhalb des 
Rahmens der Biographie das Revolu— 
tionsjahr und die darauffolgende Zeit; 
Petöfis Name war ſo mit der Geſchichte 
der drangvollen Erhebung ſeines Bater- 
landes untrennbar verknüpft. In leb⸗ 
hafter Darſtellung entrollt ſich hier das 
bedeutungsvolle Leben und Streben des 
großen ungariſchen Dichters. Es war 
für Fiſcher keine leichte Aufgabe, uns ein 
vollſtändiges und in ſich abgeſchloſſenes 
Lebensbild Petöfis zu bieten, iſt es doch 
die erſte Biographie, die ſich direkt aus 
den Quellen aufbaut; ſelbſt die ungariſche 
Litteratur kann keine verläßliche Petöfi⸗ 
Biographie aufweiſen. Das Material zu 
einer ſolchen iſt aus einer Reihe von 
behördlichen Dokumenten, Studien, Zei- 
tungsartikeln und Erinnerungen noch 
lebender Freunde des Dichters zuſammen⸗ 
getragen. Fiſcher hat es ſich nicht ver— 
drießen laſſen, alles darauf Bezügliche zu 
ſammeln und zu ſichten; das Reſultat 
dieſer Bemühungen ift das Werk über 
Petöfis Leben und Dichten, das dem— 
nächſt in einem ſtattlichen Bande aus- 
gegeben wird. Man wird in dieſem Werke 
vor allem Petöfi als Menſchen kennen 
lernen, dann läßt Fiſcher vor unſeren 
Augen den Dichter und die Dichtungen 
entſtehen. So verknüpft er zugleich unter- 
haltend und in hohem Grade belehrend 
das Litterariſche mit den Perſönlichen 
und zeigt weshalb und wodurch Petöfi 
das geworden, was er der ungariſchen 
Nation iſt. Das beigefügte hochintereſſante 


Handſchreiben Petöfis in Facſimiledruck 


Kritik. 


(eine in deutſcher Sprache geſchriebene 
Autobiographie), ein wohlgelungenes Por— 
trät in Heliogravure und einige Hand— 
zeichnungen Petöfis ſind wertvolle Bei— 
gaben. Fiſchers Werk darf den Leſern 
warm empfohlen werden. — Für den 
gleichen Verlag befindet ſich in Vorbe— 
reitung: Geſchichte der ungariſchen 
Litteratur. Von Dr. J. H. Schwicker. 
In der deutſchen Litteratur giebt es bis 
heute kein Werk, welches uns mit den 
geiſtigen Erzeugniſſen des ungariſchen 
Volkes auf dem Gebiete der Poeſie und 
Wiſſenſchaft eingehend bekannt macht. 
Wohl hat es an einzelnen Vorläufern, 
das deutſche Publikum mit den Werken 
dieſes oder jenes ungariſchen Schrift— 
ſtellers und Dichters bekannt zu machen 
nicht gefehlt. Aber eine umfaſſende Dar- 
ſtellung der geſamten litterariſchen Geiſtes- 
arbeit der Ungarn iſt bisher in deutſcher 
Sprache nicht vorhanden. Der Verfaſſer 
des oben erwähnten Werkes hat ſich nun 
die Aufgabe geſtellt, dieſe Lücke in ent⸗ 
ſprechender Weiſe auszufüllen. Seine 
„Geſchichte der ungariſchen Litteratur“ 
führt uns die Produkte der Schriftſteller 
und Dichter des ungariſchen Volkes von 
den älteſten Zeiten bis auf die Gegen- 
wart vor. Bei dieſer Darſtellung wurde 
das Hauptaugenmerk der neueren Zeit, 


namentlich dem letzten Jahrhundert zu⸗ 


gewandt. Ein ferneres Beſtreben des 
Verfaſſers ging dahin, die jeweiligen 
litterariſchen Erzeugniſſe mit den be= 
ſtehenden öffentlichen Kulturverhältniſſe 
in Beziehung und Verbindung zu ſetzen, 
um auf dieſe Art ein möglichſt anſchau— 
liches Bild der verſchiedenen Strömungen 
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und auf geiſtigem Gebiet zu gewinnen 
und das Weſen, die Bedeutung und den 
ethiſchen wie äſthetiſchen Wert der Geiſtes— 
ſchöpfungen feſtzuſetzen. Dabei wurde 
auch der Einwirkung der fremden Litte— 
raturen, namentlich der deutſchen, die 
gebührende Rückſicht geſchenkt. Die bio— 
graphiſchen, litterarhiſtoriſchen und äſthe— 
tiſch-kritiſchen Mitteilungen und Aus— 
führungen wurden überall teils durch 
Inhaltsangaben aus den bedeutenden 
Werken, teils durch vollſtändige Proben 
illuſtriert und ergänzt. Auf Grund der 
beſten Quellen und Hülfsmittel, ſowie 
durch aufmerkſames Studium der Drigi- 
nalwerke ſelbſt war der Verfaſſer beſtrebt, 
eine möglichſt getreue, umfaſſende und 
anſchauliche Schilderung zu geben. Un⸗ 
befangen in der Auffaſſung, objektiv im 
Urteil und voll des wärmſten Intereſſes 
für ſeinen Gegenſtand iſt der Verfaſſer 
doch nirgends zum einſeitigen Apologeten 
geworden. Sein Buch bietet dem deut— 
ſchen Leſepublikum zum erſten Male die 
ſicherlich gewünſchte Gelegenheit, ſich über 
die geiſtige Bedeutung und litterariſche 
Leiſtungsfähigkeit der ungariſchen Nation, 
eine genaue und gründliche Kenntnis zu 
verſchaffen. Der Verfaſſer dieſer „Ge— 
ſchichte der ungariſchen Litteratur“ wen— 
det ſich dabei an das gebildete Publikum 
überhaupt, Sprache und Stil des Buches 
find deshalb ebenſo frei von pedantiſch— 
dürrer Gelehrſamkeit, wie von frivoler 
Popularitätshaſcherei. Und ſo hoffen 
wir, daß Schwickers Geſchichte der un— 
gariſchen Litteratur ſich bald des allge— 
meinen Beifalls der gebildeten Leſer er- 
freuen wird. 
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Redaklionspolt. 


Herrn F. P. in Frankfurt a. m. Freilich, ganz Ihrer Meinung! Es iſt 
unglaublich, welchen Unſinn in künſtleriſchen Dingen und namentlich auf dem Ge- 
biet der Theaterkritik ſich das deutſche Publikum gefallen läßt. Die von Ihnen ein⸗ 
geſandte Kritik über die Aufführung der „Maria Stuart“ in Nr. 15 der „Deutſchen 
Montagsblätter“ leiſtet freilich an Unſinn und Ignoranz das Haarſträubendſte. Was 
wir dazu ſagen, daß der Herr in einem öffentlichen Blatte zu ſchreiben wagt: „Be⸗ 
kanntlich wachſen mit jedem Quadratfuß, den eine Bühne mehr mißt, die Schwierig- 
keiten der Inſzenierung.“? Man traut ſeinen Augen kaum! Das iſt, als ob Je⸗ 
mand in einem phyſikaliſchen Artikel ſchriebe: „Bekanntlich fällt ein Körper, je mehr 
er ſich der Erde nähert, um fo langſamer.“ Natürlich iſt es ein unumſtößliches 
Axiom der Theaterwiſſenſchaft — ſo unumſtößlich wie einer der Kongruenzſätze — 
daß die Inſzenierung eines klaſſiſchen Stückes mit Dekorationen, Maſſenwirkungen 
und ſo weiter um ſo ſchwieriger iſt, je kleiner die Bühne iſt. Auf einer großen 
Bühne kann ein einigermaßen gewandter Regiſſeur mit Hilfe der modernen Technik 
Alles zu Stande bringen, auf einer kleinen ſchiebt und drängt eine Couliſſe, ein 
Möbelſtück immer das andere und die Schauſpieler treten einander auf die Hacken. 
Nur Salonſtücke ſpielen ſich in kleinen Räumen beſſer. Das iſt eben das Unglück, 
daß heute jeder unreife Gymnaſiaſt, jeder Häringsbändiger, der zweimal den „Fauſt“ 
geſehen, ſich berechtigt glaubt, über das Theater zu ſchreiben, daß man vollſtändig 
vergißt, das Theater ſei eine Wiſſenſchaft mit ganz beſtimmten Regeln und Geſetzen 
ſo gut wie die Medizin oder die Chemie, ohne deren genaue Kenntnis man unmög⸗ 
lich über dasſelbe ſchreiben oder an ihm Kritik üben kann. Aber das blöde denk⸗ 
faule Publikum lieſt über ſo was hinweg, ohne den Unſinn zu ahnen, für unſere 
Bourgeoiſie iſt die dramatiſche Kunſt eben nur eine Abendunterhaltung. Die Herren 
Moſſe und Levyſohn haben ihr Publikum ſo gut erzogen, daß dasſelbe darauf 
ſchwören würde, Paul Lindau ſei größer als Göthe, oder Oskar Blumenthal ſei 
der ſchönſte Mann des Jahrhunderts, wenn es ihnen einfiele, dies eines Tages zu 
behaupten.“ 

Herrn M. in Leipzig. Einer unſrer berufenſten kritiſchen Medizinmänner 
iſt unleugbar Emil Mauerhof. Er legt zwar ſehr hohe und ſtrenge Maßſtäbe an, 
aber immer bleibt er gerecht und einſichtig, immer von lauterſtem Wollen beſeelt, 
immer von tiefgründigem Verſtändnis für das wahre Weſen der Dichtung. Ein 
ſolcher Mann thäte uns an jenen Stellen not, wo der verſtorbene Scherer und der 
noch lebendige Erich Schmidt ihr patentiertes Unweſen treiben. — Nur in der 
Heine-⸗Frage ſtimmen wir, gleich Ihnen, nicht ganz mit unſerm verehrten Kollegen 
überein. Kennen Sie die Verſe aus der „Kreuz-Zeitung“ über das Heine-Denkmal? 
„Wie, uns Deutſchen zuzumuten, einem galliſierten Juden ſolch ein Denkmal zu 
verleihn, und dazu auch noch am Rhein?! Weiß man nicht, wie dieſer Spötter 
hat beſudelt Bayerns Götter? König Ludwig traf ſein Hohn. Weiß davon nicht 
deſſen Sohn?!“ Ja, gewiß war Heine ein ganz böfer Spötter, aber eins muß 
man ihm laſſen: Er machte beſſere Verſe als die „Kreuz-Zeitung“. So hat Satan 
den Seinen Macht gegeben auf Erden. 


Verantwortliche Leitung: Karl Bleibtreu in Charlottenburg. 
Verlag von Wilhelm Fried rich, Druck von C. G. Röder in Leipzig. 
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Aelormulian den ilteralun. 


Von Fritz Lienhard. 
(Berlin.) 


1 


D* Zeitalter trägt ein blaſiertes „Wozu?“ auf den Lippen und ein 
„Ob?“ des Zweifels und der Aufklärung im Herzen. Die Zeit der 
e und hiſtoriſchen Forſchungen dehnt ihren Einfluß weit 
und weiter aus. Schule, Univerſitätsſtudium, Studentenweſen, Theologie 
und Kirche, Nationalökonomie u. ſ. w., vor allem aber Litteratur und Poeſie 
werden bereits von den Vorwellen dieſer immer weiter taſtenden Flut be— 
netzt. Die Wirklichkeit iſt es, die von Zeit zu Zeit das allzu einſeitige 
Philoſophieren und abſtrakte Spekulieren an ihre werte Anweſenheit erinnern 
und ſich Berückſichtigung erzwingen muß. Dann erwacht der Träumer aus 
feiner fleiſchloſen Ideenwelt; aus dem Studium der homeriſchen Heldenzeit 
und der 20 Geſängetheorie; aus ſeinen weichlichen Mondſcheinduſeleien — 
er fährt empor, wie ein vor dem glühenden Backofen in Schlaf geſunkener 
Bäckerjunge, dem fein älterer Genoſſe mit derbem Fluch und Rippenftoß 
die Realität zum Bewußtſein bringt. Wie lange dauerts, ſo eutſchlummert 
er wieder, und wieder wird er aufgerüttelt — ein ewig Wechſeln! 
Heute nun iſt die Zeit des Erwachens. Maſchinengedröhn, ſoziale Not— 
ſchreie, naturwiſſenſchaftliches Triumphgejauchze, Zorngeheul nach Wahrheit und 
Gerechtigkeit — find die Fauſtſtöße, die uns aus idealiſtiſchem Schlummer zerren. 
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2. 


Zweierlei hat uns die weckende Gegenwart zum Bewußtſein gebracht. 
Wir reiben uns verwundert die Augen, ſehen uns um und entdecken ver— 
wundert 1) daß wir Moderne, 2) daß wir Gerr.anen find. Bislang 
waren wir in Litteratur und Poeſie keine Germanen, ſondern nur allzu oft 
Griechenanbeter; keine Modernen, ſondern verſtaubte Heiden. Dieſe beiden 
Elemente, das Moderne im allgemeinen und im Modernen wieder das 
Germaniſche, werden und müſſen zur vollen Geltung kommen, wenn die 
deutſche Litteratur wieder zu friſchem Leben erſtarken ſoll. Die Edlen, die 
bisher das eine oder das andere der beiden Momente anſtrebten, haben 
nicht oft das Richtige getroffen: ſie ſind am äußerlichen haften geblieben; 
ſie haben ſo und ſo oft den Körper erwiſcht, wo ſie nach dem Geiſte 
haſchten. Germaniſch und modern, meinten ſie, ſei der deutſche Dichter 
nur dann, wenn er ſeine Stoffe „der Geſchichte ſeiner eigenen Zeit und 
ſeines eigenen Volkes“ entnehme. Und in der That! Ein Ziel, des 
Schweißes der Edlen wert, ſeine Zeit- und Volksgenoſſen, beſonders auch 
von der Bühne herab, zu patriotiſcher Begeiſterung empor zu reißen! Aber 
das „Germaniſche“ geht weiter und tiefer als das „Nationale“; und das 
„Moderne“ bindet ſich nicht an die Gegenwart. 


7 

Den Griechen war die Poeſie eine „heitere Kunſt“. Ihr Klima war 
ſonnig, ihr Himmel blau und rein, auch ihre ganze Empfindungs- und An⸗ 
ſchauungsweiſe, ihr Kultus und, eng damit verbunden, ihre Poeſie. Die 
letztere hing unglaublich eng mit der Religion zuſammen, beſonders das 
Drama. 

Unſer Klima iſt ein herbes; die Eichwälder Germaniens ſtimmen uns 
zu feierlicher Andacht; unſere chriſtliche Weltanſchauung iſt eine ernſte, un⸗ 
endlich tiefer als jene überzuckernde Heidenreligion — und immer noch 
das Gefaſel von der „heiteren Kunſt“ der Poeſie? 

Homers Epen waren für ſein Volk nicht bloß Geſchichten zu an— 
genehmer Unterhaltung überm Netzeausbeſſern oder zum Vortrag in Dämmer— 
ſtunden, wenn ſonſt nichts beſſeres zu thun war — nein, dieſe Epen waren 
lange Zeit das Hauptbildungs- und Erziehungsmittel für die Jugend, waren 
geradezu eine Volksbibel. Die Dramen der-Klaſſiker wurden an religiöſen 
Feſttagen vor dem ehrfurchtsvoll lauſchenden Volke aufgeführt; der Begriff 
vates umfaßt Dichter, Seher, Prieſter, Propheten zu gleicher Zeit. Kurz, 
die Poeſie der Griechen war, nach Form und Inhalt, eng mit ihrer Reli⸗ 
gion und geſamten Empfindungsweiſe verkettet. Im alten Teſtament iſt 


Reformation der Litteratur. 147 


eben dies in noch viel ſtärkerem Maße der Fall. Das altteſtamentliche 
Bundesvolk wußte alles, was in ſeinen Geſichtskreis trat, auf das Göttliche 
zu beziehen. Seine Poeſie hat etwas ernſtes, erhabenes, ewiges, was aber 
direkt aus der Geſamtrichtung des Volkscharakters hervorging und umge— 
kehrt wieder auf das Volk einwirkte — aus dem Volke für das Volk. 

Könntet ihr nicht, ihr Poeten der Neuzeit, eurem Volke das ſein, was 
die Propheten des alten Bundes dem ihrigen waren? Dolmetſcher und 
Läuterer ihrer innerſten Bedürfniſſe, Troſtbringer, Zornverkünder, Träger 
und Übermittler einer erhebenden, männlichen, Reich und Arm, Alt und 
Jung befriedigenden Weltanſchauung? — Denn auf Befriedigung der inner⸗ 
ſten Seele kommt's an. Eins iſt not! Ob ich hundert oder tauſend formvoll— 
endete Lyrika oder feſſelnde Romane geleſen, ob mein Schönheitsſinn und 
mein „Kunſt“verſtändnis etwas mehr oder weniger ausgebildet iſt — wenn 
nur meine Seele nicht verloren ging. Wenn ich nur durch die Wirrniffe 
des Lebens klar und friedevoll dahinſchreite, den Blick auf das Ewige ge— 
richtet, vom Dichterpropheten ermutigt und geleitet — eins iſt not! Bloß 
unterhalten, meinetwegen auch „bilden“ ſoll die wahre Poeſie nicht — ſie 
ſoll euch von eurem geiſtigen Tode retten. 

Heut iſt die Zeit, wo wir vom tollen Jagen nach äußerem Genuß, 
nach Amuſement, nach Beſitz, nach Wiſſensballaſt und Weisheitskram er⸗ 
mattet innehalten und unſrem Mithafter unbefriedigt zukeuchen: „Aber wozu 
das alles?“ — Eins iſt not. 


Luther trennt in verſchiedentlichen Außerungen das Evangelium von 
den ſozialen und politiſchen Fragen der Reformationszeit. Mein Gebiet 
iſt die Seele, betont er wiederholt, was hab' ich als Seelſorger mit äuße— 
ren, man könnte beinahe ſagen körperlichen Fragen zu thun? Allerdings 
war auch für ihn die Grenze ſchwer inne zu halten, und vielleicht hat er 
ſich manches harte Urteil erlaubt, wo er hätte ſchweigen müſſen. Aber 
immer ſuchte er dieſe äußeren Fragen nur von ſeinem innern und ewigen 
Standpunkte aus zu behandeln. Im Bauernkriege verdarb er es mit beiden 
Parteien, weil er beiden, den Rittern ſowohl wie den Bauern, derb die 
Wahrheit ins Geſicht warf. 

Auch die Poeſie hat es nur mit der Seele zu thun. Die Erſcheinungs— 
formen in Natur und Weltgetrieb und Einzelleben erhalten erſt ihren Wert, 
wenn ich ſie in die Beleuchtung des Ewigen rücke, wenn ich ihr Ver⸗ 
hältnis zum Innenleben dem verſchleierten Alltagsauge als ein hellſehender 
vates klarlege. Was geht mich ſpeziell die ſoziale Not der Arbeiter an? Der 
Dichter darf und muß alles behandeln, ſchlechtweg alles, was ihm und 
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uns vor Herz und Augen tritt. Daß in unſerer Zeit wieder einmal ſoziale 
Stoffe im Vordergrund liegen — nicht allein bei den „Arbeitern“, die 
ſoziale Frage geht viel weiter — hat ja ſeine Richtigkeit. Aber auch hier 
wieder muß der Dichter vor allem nachweiſen, welch’ entnervende verderb— 
liche Einflüſſe die äußeren Notſtände auf das innere Sein des betreffenden 
Individuums ausüben. Ein Unglücklicher, der nach wilden Seelenkämpfen, 
an ſich und Gott verzweifelnd, in die Spree ſpringt, ergreift mich und jeden 
geiſtig Lebenden mehr, als irgend ein toter Arbeiter, der am Hungertuch 
nagt. Dem letzteren zu helfen brauchts bloß einen ſtumpfſinnigen Millionär 
oder einen geſcheidten Staatsmann, welcher der Notlage dieſer geſamten 
Volksſchicht nach und nach ein Ende macht; der Dichter kann hierbei höch⸗ 
ſtens durch ergreifende Schilderung auf das („körperliche“) Elend jener Klaſſe 
aufmerkſam machen und das Nachdenken der Geſetzgeber, das Mitleid der 
Beſitzenden wachrufen. Sollte aber dies die wahre Aufgabe des wahren 
großen vates ſein? 
5. ö 

Ein Herzenskündiger ſei uns der Dichter; ein Ordner der wirren 
Lebenserſcheinungen, vor dem ein Eintagsauge ſtarrt und ſtaunt und keine 
höhere Lenkerhand entdeckt. Was mit dem Sinnenauge erfaßt wird, gehört 
dem Bereiche des Naturforſchers an; der innere Menſch, ſein wahres Sein, 
dem Piychologen, Philoſophen und Dichter. Nur muß man den ſchaffenden, 
richtenden, mitfühlenden König der Seele nicht mit dem ameiſenhaften, wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Kundſchafter zuſammenſtellen. Zola, der trockene, knochige Arbeits- 
mann, will den Poeten zum Experimentator erniedern. Der Wiſſenſchaftler 
und der Materialiſt wird ſich vergnügt die Hände reiben, ob der Heirat, 
welche die entjungferte Poeſie mit der Wiſſenſchaft eingehen ſoll. Ladet 
wenigſtens die wahren Dichter nicht zu ſolcher Hochzeit ein! 


6. 


„Wahrheit über alles!“ iſt die Loſung unſeres Forſchungszeitalters, 
auch in der Poeſie und Litteratur. Aber vieles iſt Wahrheit, was für die 
Poeſie total gleichgiltig iſt. In dieſer Hinſicht hat z. B. Karl Bleibtreu 
in ſeiner „Schlechten Geſellſchaft“ mannigfach gefündigt. Ich habe vor die- 
ſem Dichter eine unbegrenzte Achtung, aber die eben angeführten Novellen 
muß ich als eine Verirrung bezeichnen. Bleibtreu wollte in dieſem Werke 
Realismus mit „Poeſie und höchſter Sentimentalität“ verbinden. Was aber 
gerade den Realismus Zolas auszeichnet, iſt die eherne Ruhe, mit der er 
ebenſo gelaſſen die leidenſchaftlichſten Auftritte ſchildert, wie er jedes Aus⸗ 
ſpucken ſeines Helden getreulich bucht. Was Zola fehlt, iſt 1) die ge 
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ſchloſſene, künſtleriſche Kompoſition, 2) das Betonen des Innern und Ewigen, 
das Mitfühlen, das ſich in die Perſonen Hineinverſetzen. Zola betrachtet 
ſeine Leute viel zu viel von außen, ſtatt ſie teils aus ſich ſelbſt heraus, 
teils nach ſeiner regulierenden Beobachtung, ähnlich wie Shakeſpeare zu 
ſchaffen und zu ſchildern. Von Zola können jedoch die übereifrigen „Idea⸗ 
liſten“, die Einem auf Schritt und Tritt mit ſprudelnden Lippen die Sentenz 
unter die Naſe halten; ferner die Schilderer dieſer ſtereotypen unwirklichen 
Zuckercharaktere oder unirdiſchen Böſewichter; die Liebhaber einer ge⸗ 
ſchraubten Sprache, wie ſie nirgends und von keinem Erdenmenſchen ge⸗ 
ſprochen wird, kurz, von Zola können alle unwahren Phantaſten Wahrheit 
lernen. Seine Werke ſind die Fauſtſtöße, die uns aus „idealiſtiſchen“ (beſſer 
pſeudoidealiſtiſchen) Träumereien gerüttelt haben. All' ſeine Produktionen 
ſchreien uns oft nur zu brutal in die Ohren: „Aber ſperrt doch die Augen 
auf und ſeht in die Wirklichkeit — es iſt ja alles erträumt und verlogen, 
was ihr da faſelt!“ 
Di 

Dieſe Ruhe Zolas fehlt Bleibtreu vollſtändig. Er ſieht bald mit dem 
innern Auge die Seelenkämpfe ſeines Helden, bald fällt ihm wieder Zola 
ein, und er bringt ein gleichſam mit dem Sinnenauge beobachtetes Detail 
an. Daß der Held in „Raubvögelchen“ einmal den Durchfall hat, iſt recht 
ſchön und gut, oder auch nicht — aber was hat das viel mit dem Ewigen, 
Inneren zu thun? Wenn es auch auf die Stimmung einen augenblicklichen 
Einfluß ausübt, ſo bedeutend iſt doch dieſer Einfluß wahrhaftig nicht, daß 
man gleich mit Stein und Meißel dies unſterbliche Ereignis in alle Wände 
graben mußte! Und dann — was der Held in Wien zu Mittag geſpeiſt, 
wird ſorgſam aufgezählt, offenbar in Erinnerung an das Syſtem des Rea⸗ 
lismus. Zu dieſem realiſtiſchen Syſtem paßt aber die ganze Behandlungs⸗ 
weiſe Bleibtreus nicht. Er verſetzt ſich, wie es ja auch der wahrhaft große 
Dichter thun muß, in ſeinen Helden hinein und ſchildert alles von deſſen 
Innern aus, lebt und leidet ſelber mit, geht gleichſam in ſeinem Helden 
auf — glaubt nun aber der Dichter, daß dieſer v. Bullrich⸗Bleibtreu in 
ſeiner inneren Erregung im Gedächtnis behielt oder überhaupt Acht hatte, 
was er alles zu Mittag ſpeiſte? oder daß er auf den „Chut du Rhin“ 
merkte u. ſ. w.? — Kaum! Entweder ſchildre ich den Helden von außen 
— wohl, dann kann mir niemand verbieten, auch ſolche langſtilige Wahr⸗ 
heiten aufzuzählen; oder aber‘ ich ſchildre ihn von innen, indem ich mich 
ganz in ſein Fühlen und Wollen hinein verſetze — dann aber werde ich 
ſo allgewaltig von meinen Leidenſchaften und Intereſſen umhergeſchleudert, 
daß ich für äußere kleinliche Details gar kein Auge mehr habe. Bleibtreu 
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wollte, wie es ſcheint, beides mit einander verbinden: was er thut, iſt aber 
kein Verbinden, ſondern ein fortwährendes Herüber⸗ und Hinüberſpringen 
von einem Standpunkt auf den andern. 

Shakeſpeare iſt der wahre realiſtiſche Idealiſt oder idealiſtiſche Realiſt. 
In den Details, der Einzelbehandlung (Stil, Sprache, Charaktere) — Rea⸗ 
liſt; in der Geſamtkompoſition, dem Hauch, der über dem Ganzen ſchwebt, 
der Anlage und Durchführung der Fabel — Idealiſt. 


8. 


Auf jeden energiſchen Wahrheitsfreund muß alles Pathos, Form⸗ 
drechſeln, Phraſenmachen wahrhaft Ekel erregend wirken. Je direkter, offe- 
ner, rückhaltloſer meine Leidenſchaften ſich ergießen, ohne den Umweg der 
„klärenden“ Form, deſto wahrer und deshalb poetiſcher bin ich. Dies 
Wahrheitsprinzip darf jedoch nicht übertrieben werden. Wenn ich dasſelbe 
energiſch durchführe, ſo müßte ich zunächſt alle ſog. Kunſt erſticken; wenig⸗ 
ſtens die Kunſt, die ſich des Wortes bedient. Denn ſchon durch Wort 
und Ausdruck wird die Wahrheit entſtellt; wir fühlen immer anders und 
tiefer (oder beim Afterdichter auch: untiefer) als unſere Worte auszudrücken 
vermögen. Die letzte Konſequenz dieſer ſtrengen Wahrheitsliebe wäre — 
Schweigen! ein großes Schweigen, das über den wogenden Gedanken und 
Herzensgefühlen thronte, wie die brütende Gewitterwolke über dem un— 
ruhigen Ozean. 

Aber wir müſſen reden! Aus dem gährenden, kochenden, übervollen 
Herzen muß es ſich losreißen; dem Poeten iſt es Bedürfnis, ſeine Bruſt 
leichter zu ſingen, ſeinen tobenden Gefühlen ein Abzugsthor zu finden — 
er müßte ſterben oder wahnſinnig werden, wenn nicht dieſer Kamin den 
wütenden Dämonen geblieben wäre, die ſich ſeine Bruſt zu einem hölliſchen 
Tummelplatz erkoren haben. — Und daran müßt ihr von nun ab den 
wahren Dichter erkennen: ob das, was er zu ſagen hat, aus dem tieſſten 
Innern ſich hervordrängt; ob's individuell und trotzdem allverſtändlich iſt; 
ob gleichſam noch das nervöſe, ſchmerzvolle Zittern des Selbſterlebten durch 
das ganze Gedicht, die ganze Dichtung zu ſpüren iſt. Aber nicht mit dem 
erbärmlich ſtumpfen Seziermeſſer des Verſtandes ſchreitet an den Dichter 
heran, ſondern mit den feinen Taſtorganen des Gefühles. Eigentlich ſoll 
und kann nur ein wahrer Dichter ſeine Berufsgenoſſen beurteilen. Und 
unter den Kritikern ſelbſt — gebt Acht, ob nicht gerade die beſten ing- 
geheim in die Dichtkunſt pfuſchen oder in ihrer Jugend nach dem Dichter- 
lorbeer weinten! 


* * 
* 
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Es wird von nun ab weniger auf das objektive, vollendete, gefeilte, 
geglättete Opus an ſich ankommen, als vielmehr auf die geſamte geiſtige 
Perſönlichkeit des Dichters. 

Wenn nur ihr Dichter einmal lernen wolltet, auf die Sache zu ſehen 
und nicht auf die Worte! Soll man immer wieder den alten Römervers 
aufwecken: Rem tene, verba sequentur?! Aber euch klingt Götheſcher Ton— 
fall und Heineſche Strophenform in den Ohren und unwillkürlich verſetzt 
ihr euch in denſelben Trab und dichtet nach Göthe⸗Heineſchem Maß und 
Taktſchlag. — Speziell der Reim, der liebe Reim! Das lieſt ſich oft ſo 
glatt und gedankenlos! Man denkt nicht viel dabei und fühlt noch weniger. 
Wie war das ein Entzücken um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, als 
der Recke Klopfſtock, trotz alles ihm anhaftenden Griechentums, mit wuch⸗ 
tigem Germanenſchritt ſehr „ungereimt“ in das Schellengeklingel der Beſſer, 
Gleim, Götz u. ſ. w. hineinſtampfte! Möchte doch. auch heute ein ſolch' un⸗ 
gefüger Recke das piepſende Spatzenvolk mit einem Rieſenknüttel aus dem 
Geäſt jagen! 

„Mein Haus ſoll ein Bethaus ſein!“ hat der Gottmenſch einſt in 
heiligem Zorne gedonnert, „ihr aber habt eine Mördergrube daraus ge— 
macht!“ Und hinaus trieb er die kreiſchenden Handelsjuden, Wucherer, 
Taubenverſchacherer und ander unflätiges Geſindel. 


10. 


Eine Perſönlichkeit brauchen wir, die den Stempel ihrer markigen 
germaniſchen Eigenart jeder Silbe aufdrückt, die ſie dem ſtumpfen Pöbel 
oder den hungrig danach haſchenden „wenigen Edlen“ hinauswirft. Ob 
ihr's hört oder nicht — wir rufens hinaus wie einſt Jonas in das Gewühl 
und Gewimmel des Rieſen-Ninive. Ob ihrs hört oder nicht — wir 
wenigſtens haben unſerer inneren Gebieterſtimme gehorcht, unſere Sendung 
erfüllt. Im übrigen ſehet ihr zu! Die Sünde gegen den Sohn wird 
vergeben, die Sünde gegen den Geiſt — nie! Sie richtet ſich ſelbſt, ſchon 
indem ſie begangen wird. Oder, ums euch wieder handgreiflich zu machen: 
Spott und Durchhechelung und blutige Oskar⸗Kritik mögt ihr an unſern 
Werken üben; aber wehe euch, wenn ihr den Geiſt, der unſre Schriften 
durchweht, den hehren Ernſt, die Glut der wahren Empfindung und Leiden— 
ſchaft verkennt oder gar abſichtlich verſtellt! Ihr richtet euch ſelbſt! 
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14% 
Hab' mich dem Ew'gen beigefellt, 
Zur Loſung nahm ich: Eins iſt not! 
Nun rächt ſich die verſchmähte Welt 
Und giebt mir kaum mein täglich Brot. 


Denn eine Brunhild wird durch nichts 
So wild zur Rache angetrieben, 

Als wenn Du ſtolzen Angeſichts 
Verſchmähſt ihr feilgebotnes Lieben. 


Wohl, wenn nur meine Ewigkeitswelt mir treu bleibt, wenn ich nur eine 
reiche Innenwelt jetzt und immer beſitze — ſie entſchädigt mich tauſendfach. 
Klagt nicht in einem fort, ihr Poeten, über eure erbärmliche äußerliche 
Lage! Schreibt, ſinnt, hungert, beißt die Zähne zuſammen, wiſcht mit der 
Linken die Thränen aus euren Augen, indes eure Rechte gewaltige Ewig⸗ 
keitsgedanken aufs Papier ſchleudert. Lieber verhungern, als einen geiſtig 
toten, dickbäuchigen Bierphiliſter um eine Krume Brot von ſeinem über⸗ 
vollen Tiſche anwinſeln! Wir haben auch unſern Stolz! Bleibt ihr bei 
euren Schätzen und klammert euch dran und baut darauf — wir verharren 
bei den unſeren! Zwiſchen uns iſt keine Gemeinſchaft. Pfui, ihr Fettwänſte 
da unten, wie mögt ihr euch mit uns vergleichen?! Auf euer marmornes 
Grabmal wird man ſchreiben: „Er iſt nicht mehr und iſt überhaupt nie ge⸗ 
weſen!“ — 

Wohl iſt es herb, und thut ſehr, ſehr wehe, ſo gänzlich verbannt vom 
behaglichen Familienherd, allem Glück und Frieden des Alltaglebens ent- 
ſagend, drei oder vier Treppen hoch einſam zwiſchen ſeinen Büchern und 
Papieren hocken zu müſſen! Ein ſtarker Idealismus aber vollbringt Rieſen⸗ 
thaten. Auch des Menſchen Sohn hatte nicht, wohin er ſein Haupt lege. 


12. 


Aus einer ſolchen entſagungsſtarken, ſich ſelbſt entäußernden, nur den 
Leiden und Herzensbedürfniſſen ſeines Volkes, ja, der ganzen Menſchheit 
lebender Dichterperſönlichkeit wird ganz von ſelbſt eine Glut- und Flammen⸗ 
poeſie mit vulkaniſcher Elementargewalt hervorbrechen, an der ſich die Edlen 
wärmen und begeiſtern, erheben und ſtärken. Sengen und zermalmen aber 
wird ſie die Unedlen, wenn dieſe auch äußerlich zu triumphieren ſcheinen. 
In ihrem Innern, glaubt mir, in ihrem Innern ſind ſie gerichtet! 

Wahrheit bleibt Wahrheit, und ob ſich tauſend Jahre vorüber wälzen, 
bis ſie ſonnengleich die Nebel des Irrtums, des Hohnes, der Lüge durch⸗ 
bricht. Wir aber wiſſen, was Wahrheit iſt — euch Zwergen bleibts ver- 
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borgen! Bis ein Tag kommt, wo der Weltrichter auch euch den Schleier 
von den entſetzten Augen reißt und ihr betäubt und geblendet ins unge— 
wohnte, grelle Licht ſtarrt. Die Zeit iſt eine nie trügende Richterin; und 
wo ſelbſt ſie mit der Unzahl Lügen nicht fertig zu werden wußte — jener 
letzte große Erdentag wird mit Poſaunengeſchmetter hereinbrechen, allen 
Wirrwarr lichten, alles ausgleichen. Wir Sehende wiſſen das, wir ſehen 
ſchon von weitem dieſe Tage heranrollen. Das Hereinbrechen des Chriſten— 
tums war ein ſolcher Richttag, ein Tag, wie noch keiner im Oſten aufging. 
In kleinerem, aber immer noch rieſigem Maßſtabe — auch der Auszug 
aus Agypten und die ſinaitiſche Geſetzgebung des gewaltigen Moſe, andert— 
halb Jahrtauſende v. Chr.; und ebenſo viele Jahrhunderte nach Chriſtus die 
Reformation mit unſerm chriſtlich-germaniſchen Moſe und ſeinem „neuen Geſetz“. 

Verflacht, verſinnlicht, veräußerlicht, ſo viel ihr wollt, ſpottet uns aus, 
laßt eure Maſchinen und Hämmer dröhnen, daß die Gebirge zittern und 
die Tiere des Waldes fliehen; laßt eure Fabriken rauchen, daß die Städte 
im Qualm zu erſticken drohen — ich ſage euch, den Idealismus werdet ihr 
nie und nimmer erſticken noch übertäuben! Ja, je fieberhafter ihr alle nach 
äußerem Beſitz und Genuſſe jagt, deſto fanatiſcher werden wir uns mit 
Adlergriffen an das Ewige, das Ideale krallen. Euch allen zum Trotz! 
Nein, dieſe Zeit tötet die Poeſie nicht — im Gegenteil, ſie reizt und drängt 
und zwingt uns auf die Königskuppe einer vulkaniſchen, zornvollen, maje— 
ſtätiſchen Poeſie. Der Gegenſatz reizt. Der Palmſproß ſchießt erſt recht 
zum allüberragenden Rieſenbaum empor, wenn ein Stein ſeine Krone zu 
erdrücken vermeint. 

13. 

Die gotiſchen Bogen des germaniſchen Eichenforſtes haben unſre Ahnen 
ernſt und erhaben geſtimmt. Ihr gläubiges Gemüt lauſchte dem geheimnis— 
vollen Rauſchen des „unbekannten Gottes“, der über den Wipfeln fuhr. 
Im Wetter hörten ſie Wodan dahinbrauſen; ließen ihr langes Haar im 
Sturmwind wehen und horchten mit wonnigem Grauſen auf die Rieſen— 
akkorde und endloſen Harmonieen des aufgeregten Urwaldes. Rauher Ernſt 
und ungeheuchelte Andacht war ihre Grundſtimmung. Die Weiber — kein 
Volk kann ſich ſolch frommer, keuſcher, hingebender Frauengeſtalten rühmen 
wie das germaniſche. Die Männer — ein treues, kernhaftes, biederes 
Geſchlecht, das ſelbſt dem Feinde ſein gegebenes Wort hält; das für ſeinen 
Obherrn in den Tod geht; das Gut und Blut für ſeinen Herd, für ſein 
Weib, für ſeinen König, für ſein Vaterland, für die Wahrheit aufs Spiel 
ſetzt! . .. O mein teures Volk! mit Thränen im Auge ſtammle ich, der 
Elſäſſer, dir meinen Herzensdank, daß du uns nicht in dieſer welſchen Peſt— 
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luft gelaſſen! ſtammle ich dir, du Lenker da oben, heißen Dank, daß ich 
dieſe Zeit der Befreiung erlebt habe! ſtammle dir Dank, daß ich deutſch 
bin, deutſch bis ins innerſte Markl . . . Heil uns! die Eichen im Wasgau 
deutſch! das lang unterdrückte germaniſche Bewußtſein in unſrer Weſtmark 
wieder erwacht, vom Wasgenwalde bis zum alten deutſchen Rheine! Ein 
herrlicher Lenz ſprießt auf, ein Geiſtesfrühling! . . . O ihr deutſchen Dichter, 
vergeßt nie germaniſch zu ſein, germaniſch bis zum innerſten Kerne! markig 
und ernſt, treu und offen und erhabenen Glaubens voll wie unſre kräftigen 
Ahnen! Und einem blühenden germaniſchen Zeitalter werden wir ent— 
gegen ziehen, werden der Leitſtern der Völker ſein, ein umgrünter Strom, 
der allen Landen Leben und Wonne ſpendet! 


14. 


Harry Heine, der Pariſer Jude, Weltſchmerzler und Witzler, iſt der 
Dichtergott der Neuzeit. Wenn einer unſerer neueren begabten Dichter un— 
deutſch iſt, jo it es dieſer. Alles was nur meinem Ideale eines chriftlich- 
germaniſchen Dichter-Denkers widerſprechen kann, findet ſich in dieſem geiſt— 
reichen Semiten vereinigt. Lieber äußerlich rauh, plump, formell ungewandt, 
oft ſogar derb — aber durchaus germaniſch, warmen Gemütes, hehren 
Idealismus, ſtarker Gedanken voll, als ſolche ungeſunde, bläßliche Er— 
ſcheinung, die in einem fort die Lippen zu geiſtreichen Witzen verzerrt; die 
mitten in die jüdiſchſten Phantaſieen ein Hohngelächter ergellen läßt; dann 
wieder rückenmarkſchwindſüchtig die blasphemiſchſten Voltairewitze dem ernſten 
Gott der Germanen ins Geſicht ziſchelt. Pfui! .. . Solch’ Geſpöttel und 
feines Witzeln ift ein exotiſches Gewächs, das ſich in unſerem rauhen, kräf— 
tigen Urwald erbärmlich und widerlich genug ausnimmt. Dieſe ewige Heine— 
anbeterei! Auf die Geſamtperſönlichkeit ſollt' es euch bei Beurteilung eurer 
Dichter ankommen, auf den Ewigkeitshauch, der ſie umweht, der alles läutert 
und erhebt, was er berührt, alles aus der drückenden Luft des Alltags⸗ 
lebens in lichte Sphären emporträgt — aber welche widerliche Krankenluft 
umweht den „deutſchen“ Dichter Heine! 


15. 


Es iſt von ungeheurer Bedeutung, daß der moderne Dichter einer ge— 
diegenen Weltanſchauung huldige. Ich bin geſpannt, welche Werle der kraftloſe, 
ungermaniſche Peſſimismus — ſo wie er wenigſtens größtenteils aufgefaßt 
wird — zu Tage fördert, oder der trockene, unwürdige Materialismus. — 

Die Weltanſchauung eines Luther, eines Shakeſpeare, eines Cromwell, 
eines Björnſon — ſie müßte jeden knorrigen Germanen begeiſtern. 
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Und die Männer des Mittelalters, trotz all' ihrer Extravaganz! Ein 
Franz von Aſſiſi, ein Dominikus Guzman, ein Bernhard von Clairvaux, 
die all' ihren Reichtum dahinwarfen, den Flammenblick auf das Eine ge— 
richtet, was not thut! die nicht allein allem behaglichen Winkel- und Alltags— 
glück entſagten, ſondern ſich blutig geißelten und halb zu Tode faſteten — 
merkt's, ihr hungernden Poeten! — um des einen willen, was not thut! 
Die alle irdiſche Minne verſchmähten, um ſich einer unirdiſchen, göttlichen 
Minne hinzugeben! . . . Ja, es war eine „überſpannte“, aber doch eine 
große, eine geiſtgewaltige Zeit. Und die Frage iſt, was eine Zeit groß, 
wahrhaft groß macht: himmelhoher Wiſſensballaſt, rieſige Maſchinen, qual⸗ 
mende Fabriken — oder lodernde Geiſtesflammen, Entſagung, herzerſchütternde 
Geiſtesthaten. 

Der Kreuzzug — dem Bierphiliſter iſt er eine überſpannte Verrückt⸗ 
heit; der Gelehrte zählt mit trockener Genauigkeit Urſache, Entſtehung und 
Folgen desſelben auf; euch Dichtern aber — nur mit ſchmerzlicher Be- 
geiſterung können wir an eine Zeit denken, wo ſich ganze Völker, ja, der 
halbe Erdkreis aufmachte, vom Sturmhauch des Idealismus unwiderſtehlich 
dahingeriſſen! — 

Es iſt wahr, wir haben heutzutage geſcheidteren Dingen nachzujagen. 


16. 


Kampf mit der Sünde und Gemeinheit, in und außer uns, iſt unſer 
Erdenlos; folglich Schmerz der Grundzug dieſes Lebens. Je geſchärfter 
und weitdringender unſer Blick, deſto gewaltiger dieſer Kampf, deſto ſturm⸗ 
hafter unſre Leidenſchaften, aber auch deſto klarer, tiefblauer der meer- 
glättende Sonnenhimmel, der nach dem Wetter ſein erſehntes Angeſicht zeigt, 
— bis ſich wieder ein Sturmgewölk im Weſten heranwälzt — ein ewiger 


Wechſel 
Aber mitten im Sturme ſchmachten und weinen wir durchs Wogen— 
gebraus nach dem lichten Himmel — und mitten im klaren Sonnenſchein 


zittert eine Thräne in unſerem Auge, ein wehmütig Ahnen des unvermeidlich 
wiederum nahenden Sturmes? Unſere Grundbeſtimmung aber muß die Sehn⸗ 


ſucht ſein nach einem ewigen Frieden, welcher auf Erden, den geſamten Zu⸗ 
ſtänden, der geſamten Menſchenanlage nach, niemals möglich iſt. Schmerz 


und Kampf müſſen nun einmal ſein — und wenn ich heute die Hände 
waſche und gen Himmel ſtöhne: „o, auch meine Seele möcht' ich alſo 
waſchen und nie mehr fündigen!” — morgen lieg' ich wieder im Kothe, 


ſtehe wieder vor dem Waſchbecken und ſtoße denſelben Seufzer aus. Und 
wie der Einzelne, jo die ganze Menſchheit in ihrer Geſchichte. 
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Für wem dieſer Konflikt nicht exiſtiert, dies rätſelhafte Hin- und Her⸗ 
gezerrtwerden, dieſer Sturm und Sonnenſchein — der iſt tot, trotzdem er 
lebt. Die Materialiſten mit ihrem „rein und ungeteilt Menſch-ſein“ wiſſen 
nicht, daß ich eben durch jenen Widerſpruch und Zwieſpalt wahrhaft Menſch 
bin. Der Selbſtgerechte, der in ſeiner Klauſe hockt, in Scheinfrieden mit 
Gott und ſich ſelber, unberührt von „Welt“ und „Sündenjammerthal“ und 
was derlei pjeudoschriftliche Phraſen feiner Heger und Pfleger mehr ſind 
— iſt ebenſo bedauernswert wie der abſolute Lüſtling. 

Dieſer ewige Kampf, das fortwährende Fallen und Steigen iſt das 
allein wahrhaft menſchliche. In dieſem Kampfe jedoch wiſſen, daß er eigent⸗ 
lich nicht ſein ſollte, aber ohne unſer Wollen ſein muß; in dieſem Kampfe 
die Sehnſucht nach einer ewigen Siegesfeier im Herzen tragen, beim tauſend⸗ 
ſten Sündenfalle zum tauſend und einten Male ſein „dennoch“ zum Himmel 
heulen, dennoch wieder aus dem Sündenſchlamm emporſchnellen, ſtatt lahm 
und ſtumpf darin zu erſticken — das iſt das Erdenleben par excellence, 
das iſt der Idealerdenmenſch. Der Idealmenſch iſt nicht vollkommen. Nicht 
„Vollkommenſein“ iſt der Höhepunkt unſerer Erdentwicklung; ſondern bis 
ins denkbar Vollkommenſte geſchärfter Blick in unſere Unvollkommenheit; 
haarſcharfes, tiefdringendes Erkennen und energiſches Wollen des abſolut 
Vollkommenen, und endlich, aus beiden entſpringend: Kampf, Schmerz, 
Trauer, Begeiſterung, Verzweiflungslieder, Lobgeſänge — die ganze Skala 
des zwiſchen Sollen und Wollen Hin- und Hergeworfenen. 


17. 


Aufgabe der Dichter, Prieſter und Propheten iſt es nun, bei einem 
Jeden dieſen Kampf, innerhalb ſeines Herzens ſowohl, wie auch der ſtumpfen 
Außenwelt gegenüber, zu wecken, zu klären und ſtärken. So erſt macht er 
den Menſchen wahrhaft zum Menſchen. So erfüllt ſich das Wort: Ich bin 
nicht gekommen Friede zu bringen, ſondern das Schwert! Mit welcher Stelle 
jener Troſt im Johannesevangelium: „Den Frieden laſſe ich euch, meinen 
Frieden gebe ich euch“, durchaus nicht im Widerſpruch ſteht. 

Die Zeiten energiſchen Kampfes zwiſchen Ewigkeits- und Alltagswelt, 
zwiſchen Stumpfſinn und lodernder Himmelsbegeiſterung, zwiſchen den Jüngern 
des Ideals und den Götzendienern der Sinnenwelt — ſolche Zeiten ſind 
reiche, ſind wahrhaft große Zeiten. Auf ein Aufhören dieſes Zwieſpaltes 
in irgend einer glücklichen Zukunft, auf ein allgemeines Weltreich der Liebe 
und des Friedens hoffe man nur ja nicht. Das wäre eine Zeit des ver⸗ 
derblichſten Schlummerns und Schlafens. Wo der Menſch wacht d. h. voll 
und wahrhaft Menſch iſt, da iſt auch Kampf, Zwieſpalt, Schmerz. — 
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18. 

Die Sturm- und Drangperiode des vorigen Jahrhunderts — welch' 
eine reiche Zeit! Es war eine Lieblingsbeſchäftigung meiner Knabenjahre, 
in die Werke jener neuen Kreuzfahrer zu tauchen und gleich einem Badenden 
darin umherzuraſen, daß die Waſſer aufſpritzten. „Natur!“ war ihr Loſungs— 
wort, Shakeſpeare ihr Liebling und Abgott. Aber ſie blieben am äußeren, 
ſtofflichen Shakeſpeare haften; ſeine dramatiſche Form und Ausdrucksweiſe 
guckten ſie trefflich ab — und ſo fielen die Helden, die nach Natur 
jagten, wieder der gräulichſten Unnatur in die Arme. Und was war das 
Ende vom Liede? — Die abſeits gedrängte Antike, die hoheitvoll lächelnd dem 
Treiben zuſah, erſtritt über die wirren Köpfe einen leichten Sieg: unſre, die 
Sturm- und Drangperiode überlebenden Klaſſiker — wurden eben „Klaſſiker“. 

Es wäre heut an der Zeit, wieder einmal „Natur!“ zu brüllen und 
wieder den britiſchen Weltdichter auf den Schild zu heben. Aber unter 
„Natürlichkeit“ verſtehen wir: der Natur der jeweiligen Zeit, des jeweiligen 
Stoffes und behandelnden Dichters angemeſſen. Im Volksliederton Ge— 
dichtlein zu reimen, iſt für unſer gebildetes neunzehntes Jahrhundert ebenſo 
unnatürlich, als in grandioſen Griechenmetren einherzuſtelzen. Für die 
Bürger des 16. Jahrhunderts war der Volksliederton durchaus Natur; 
ebenſo für die Griechen ihre Metren und Metaphern. Wozu immer das 
alte „mein' Straße wandern“ — pah' iſt ja verlogen! wir fahren Eiſen— 
bahn! Liebchen ſteht nicht am Zaun, an dem ich mit Ränzel und Stab 
vorüberwalle, ſondern höchſtens auf dem Perron des Bahnhofes Friedrich— 
ſtraße. Was liegt uns an Pelion und Apollo und dem honigreichen 
Hymettus?! Haben wir keinen Harz, keine Weltſtadt Berlin und einen wol— 
kigen Kreuzberg daneben? — So ſeid doch vernünftig und ſprecht nicht in 
Hieroglyphen! 

19. 

Shakeſpeare auf den Schild heben . .. gewiß! aber nur nicht wieder 
am äußeren haften bleiben! Sondern vordringen zur großartigen Weltan— 
ſchauung und innern dichteriſchen Auffaſſungsweiſe dieſes Rieſen. Die Art 
feiner Kompoſition, feiner Aufnahme und Verwertung des Stoffes, ſeiner 
techniſchen Mittel — das alles lernt von ihm, aber verfallt nicht in grobe 
Nachahmung! Ob ihr Dramatiker ſeid oder Romanciers: bei dem Ur- und 
Normaldichter, dem Idealpoeten Shakeſpeare müßt ihr alle in die Schule 
gehen. Andere Stoffe, andere — wenigſtens vielfach — Ausdrucksweiſe, 
andere Formen — aber denſelben ewigen Geiſt. Wildenbruch mit ſeiner 
Shakeſpearenachahmung iſt für unſere Zeit ebenſo unnatürlich, als Shafe- 
ſpeare in jeder Beziehung für ſeine Zeit „natürlich“ war. 
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20. 


Das Genie iſt einſeitig — darin beſteht eben ſeine Größe. Alle 
äußere Vielſeitigkeit iſt nur ein Ausruhen des Geiſtes; immer wieder ſchnellen 
ſeine Gedanken auf die eine Bahn zurück, faſt einem Dämoniſchen vergleich⸗ 
bar, den eine fixe Idee quält. Seine Größe beſteht eben darin, daß er 
ſich durch nichts von dem Pfade ablocken läßt, auf den ihn eine innere 
Lenkerhand, ſaſt ohne daß ers merkt, allgewaltig immer wieder zurückzieht. 
Trotzdem wird er von ſeiner raſtloſen geiſtigen Thätigkeit nicht dermaßen 
abſorbiert, daß er nicht noch Zeit behielte, durch ſeine ſchweifenden Blicke 
und ſein nervöſes Gefühl mit ſeiner Umgebung in Konnex zu bleiben. 

(Schluß folgt.) 
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Dig Geschlechtstiehe und ihre Ktferarische Bedeutung. 


Von Otto Ernft. 
(Hamburg.) 


N. „hohe Lied der Liebe“ hat es in unſerer Litteratur auf eine anſehn⸗ 

liche Strophenzahl gebracht. Die Großen und die Kleinen, die Genies 
und die Talentchen haben nach beſten oder ſchlechteſten Kräften daran ge⸗ 
ſungen. Töne der ergreifendſten und gewaltigſten Leidenſchaft, des innigſten 
und wahrſten Liebebehagens haben abgewechſelt mit jammerſüßen Gefühls⸗ 
ſäuſeleien, deren Skandierbarkeit der größte Stolz ihrer „Schöpfer“ war. 
Der auffriſchende Wind, der gegenwärtig durch unſer Schrifttum weht, 
rüttelt mit ſtarken Stößen an den Papiertempeln Amors und der Venus. 
Wenn heutzutage ein poeſiebegabter Jüngling frei nach Hamerling die 
ſchüchterne Frage ſtellt: „Iſt's noch vergönnt, ein Liebeslied zu ſingen?“ 
ſo tönt ihm ſchon von recht vielen Lippen die etwas dringende Mahnung 
entgegen: „Thu's lieber nicht!“ Dieſe, namentlich von männlicher Seite 
erfolgende Reaktion iſt in vielen Stücken berechtigt und natürlich. Selbſt⸗ 
verſtändlich hat man bezüglich der Männerwelt keine Rückſicht auf das 
erſchrecklich zunehmende Kontingent der gemütsverrohten Bierhäusler zu 
nehmen, die unter anderen Kennzeichen der Menſchenwürde auch jede edlere 
und zartere Auffaſſung der Geſchlechtsbeziehungen auf der Bierbank kleben 
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laſſen und die ohnehin „wegen der ernſten Aufgaben der Gegenwart“ zum 
Leſen „keine Zeit“ haben. Aber auch die zum Urteilen berufenen Vertreter 
der leſenden Männerwelt lehnen mit ſtarker Voreingenommenheit die erotiſche 
Lyrik und noch entſchiedener den Liebesroman ab. Es dürfte deshalb an 
der Zeit ſein, einmal zu erwägen, wie weit die ſtoffliche und formale Be— 
deutung der Geſchlechtsliebe für die Litteratur eigentlich reicht, und dabei 
feſtzuſtellen, bis zu welchem Grade die oſtenſive Auflehnung gegen die erotiſche 
Produktion eine pſychologiſch und äſthetiſch berechtigte iſt. 

Es ſei mir geſtattet, etwa nach der Methode eines definierenden „Pan— 
dits“ zunächſt die negative Erklärung zu geben, daß die Liebe nicht auf 
dem Verlangen nach nur ſeeliſchem Beſitz eines menſchlichen Weſens 
beruhe, kurzum: daß ſie nicht rein ſeeliſcher Natur ſei. Dieſe Bemerkung 
könnte ſehr überflüſſig erſcheinen, wenn die Erfahrung nicht lehrte, daß 
gerade dieſe, allerdings bewußt einſeitige Auffaſſung des geſchlechtlichen 
Liebesverhältniſſes die Richtſchnur für die Schöpfungen der meiſten Lyriker 
und Romanciers der Liebe abgiebt. Der moraliſchen Heuchelei unſerer un— 
gemein ſittlichen Geſellſchaft entſprechen jene Dichter, wenn fie die Gefühle 
ihrer eigenen Bruſt oder diejenigen ihrer poetiſchen Geſtalten, ſoweit es die 
Liebe angeht, nur in erhabenen oder ſeichten Platonismen ausſtrömen laſſen, 
wenn bei ihnen die Liebenden ſich nur in ſeeliſcher Zuneigung begegnen und 
jeden anderen Wunſch bis nach Schluß des Romanes beſcheidentlich in ihrer 
Bruſt vergraben. Der Leſer mag noch ſo beſtimmt die Überzeugung hegen, 
daß bei dieſen oder jenen Liebenden in dieſem oder jenem Augenblick die 
innigſte Wechſelwirkung zwiſchen Leib und Seele ſtattfinden müſſe; es hilft 
alles nichts: es bleibt dabei, daß ſich nur „die Seelen küſſen“ und die 
Leiber ſich nach den Wünſchen des ſittenſtrengen Dichters unbarmherzig 
kaſteien. Wenn ſchon die höhere Mama in den Romanen, die ihre Tochter 
lieſt, auch hin und wieder einen leibhaftigen Kuß geſtattet, ſo muß derſelbe 
doch durch eine ſchicklich ideale, oberflächliche Phraſe angedeutet werden; ein 
ernſtes, künſtleriſch notwendiges Eingehen auf die ſinnliche Bewegung des 
Individuums wird unter keinen Umſtänden geſtattet. Ich will keiner Por⸗ 
nographie das Wort reden. Aber lächerlich iſt es doch, daß das Götheſche 
Gretchen, das eine ſtarke Doſis natürlicher und ſchöner Sinnlichkeit zeigt, 
allgemein als das auserleſene deutſche Jungfrauenideal anerkannt wird und 
daneben eine ſo beſchränkte Prüderie ihren Platz behauptet. Oder atmet 
das Lied „Meine Ruh' iſt hin“ nicht eine ebenſo feurige als keuſche Sehn— 
ſucht der Sinne? Keuſch iſt dieſe Sinnlichkeit allerdings, trotzdem Gretchen 
fällt! Der alte Viſcher hatte recht, als er ſagte: Wenn alle Menſchen wie 
Gretchen wären, bedürfte man des äußerlich feſſelnden Ehebandes nicht. 
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Aber es geht mit dieſem Ideal wie mit anderen auch: die nachäffende 
Menge akzeptiert ſie, ohne ſich klarzumachen, was ſie damit anerkennt. In 
jener bewußt einſeitigen Behandlung der Geſchlechtsliebe findet auch der 
Umſtand ſeinen Grund, daß die meiſten Romane mit demjenigen ſchließen, 
womit ſie beginnen ſollten: mit der Eheſchließung nämlich. Denn in einem 
Eheroman, in dem die ſinnliche Seite des Geſchlechtsverhältniſſes ſchlechter⸗ 
dings ſo gut wie nie zu umgehen wäre, müßte der völlige Bankrott jener 
kindiſchen Sittlichkeitsäſthetik gar zu bald offenbar werden. Ebenſo erklärt 
ſich der blümerante, ſüßhimmelnde Stil der Liebeslitteratur. Jede Poeſie 
muß zur flunkernden Wortmacherei werden, wenn ſie die Wirklichkeit ſo dreiſt 
mißachtet, daß ſie ein ganzes weſentliches Stück der Menſchennatur aus 
ihrem Vorſtellungsſchatze ſtreicht oder doch bei ihren Hervorbringungen 
gefliſſentlich umgeht. Hier unten auf der Erde, nicht droben im blauen 
Raume erklingen wahre Naturtöne von Menſchenlippen und aus Menfchen- 
herzen. Man läßt es ſich gefallen, daß ein Dichter das Haupt in den 
Wolken trage; je höher er es trägt, deſto beſſer; aber er muß auch, wie 
das bei Shakeſpeare der Fall war, mit beiden Füßen auf der Erde ſtehen, 
und auch hier deſto beſſer, je feſter er ſteht. Es war wohl natürlich, daß 
allgemach eine Reihe von Kritikern und Leſern dazu kam, jedem Hervorbringer 
ſolcher Seelendüfteleien mit Unwillen zuzurufen: „Geh' in dein kaltes Bett 
und wärme dich — aber verlange nicht, daß wir uns erwärmen!“ 

Andererſeits kann es freilich für die Litteratur ebenſo wenig erſprießlich 
ſein, wenn ein unklarer oder übertriebener Naturalismus in der Liebe einen 
bloßen phyſiſchen Trieb, eine tieriſche Brunſt oder doch eine tyranniſch 
zwingende Leidenſchaft erblickt, welcher das menſchliche Weſen als Ganzes 
macht⸗ und willenlos unterworfen wäre. Die ſonderbare fittliche Tendenz 
der Wildenbruchſchen Novelle „Der Aſtronom“, daß ein (noch dazu gegen 
den treuſten und beſten Bruder verübter) Ehebruch ſo ein unvermeidlicher 
faux pas der ſinnlichen Menſchennatur ſei, iſt ſ. Z. im „Magazin“ genügend 
verurteilt worden. Mag aber auch dieſer Standpunkt an ſich in der ero⸗ 
tiſchen Litteratur noch weniger haltbar ſein als der der abgeblaßten Seelen— 
liebelei, immerhin hat er gegenwärtig inſofern ein Stück Berechtigung, als 
er eine energiſche Reaktion gegen die unausſtehliche Süßholzraſpelei gewiſſer 
überhandnehmender Modedichtungen darſtellt. 

Es dürfte bekannt ſein, daß der berühmte Piycholog M. Lazarus in 
ſeiner glänzend geſchriebenen und mit ſtaunenswertem Scharffinn gedachten 
Monographie über „Geiſt und Sprache“ jener naiven und landläufigen Auf⸗ 
faſſung entgegentritt, als wäre die Sprache ein völlig ſelbſtändiges, von 
Anfang an fertig dageweſenes Mittel des Gedankenausdrucks, ein gleichſam 
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rein körperliches Mittel, deſſen ſich der Geiſt in ebenſolcher Selbſtändigkeit 
und Unabhängigkeit bediente. Wenn ich recht erinnere, vergleicht er zur 
Beleuchtung dieſer falſchen Vorſtellung den Sprachſchatz eines Menſchen mit 
einer toten Klaviatur, auf welcher der Geiſt mit freiem Finger ſpielen würde, 
nach Belieben bald dieſe, bald jene Taſte anſchlagend. An anderer Stelle 
des Buches faßt er dieſen Irrtum an der Wurzel, indem er das gegen— 
ſeitige Verhältnis von Leib und Seele überhaupt beleuchtend, eine 
Auffaſſung verwirft, welche den Körper für ein bloßes organiſches Inſtru— 
ment mit ſcharf abgegrenzter Wirkungsſphäre, den Geiſt reſp. die Seele aber 
für eine bloße „theoretiſche Spiegelfläche“ nimmt. Mit tauſend feinen, mehr 
oder minder deutlich erkennbaren Fäden reicht die Seele in das organiſche 
Leben hinein, und umgekehrt iſt eine ſtarke Beteiligung des Phyſiſchen bei 
vermeintlich rein pſychiſchen Akten unverkennbar. Mit dem Schilde dieſer 
Lazarusſchen Aufſchlüſſe decken wir uns, wenn wir die Definition wagen: 
die Geſchlechtsliebe iſt einesteils das ſeeliſche und leibliche Verlangen eines 
Menſchen nach dem ſeeliſchen und leiblichen Beſitze eines ſolchen vom andern 
Geſchlechte, andernteils das durch einen thatſächlichen derartigen Beſitz er— 
weckte Luſtgefühl. Wir bedürfen eines ſolchen Schutzes, weil den rudimen— 
tären Begriffen der Menge, für die es nur ein Nebeneinander, nicht aber 
ein Ineinander von Seele und Körper giebt, jene Erklärung durchaus nichts— 
ſagend erſcheinen muß. Denn auch dem Menſchen von ſimpelſtem Verſtande 
dürfte es ſchließlich zum Bewußtſein kommen, daß an ſeiner Liebesneigung 
innere wie äußere Regungen partizipieren. Er fühlt, daß er innerlich zu 
dem geliebten Weſen in dem Verhältnis feiner gewiſſen Freundſchaft ſteht. 
Er fühlt ferner, daß aus ſeinem Organismus der Antrieb zur geſchlecht— 
lichen Vermiſchung kommt. Er täuſcht ſich aber gewaltig, wenn er die Liebe 
als einheitliches Gefühl für eine bloße Addition jener beiden Summanden 
hält. Das Charakteriſtiſche dieſes Gefühls beſteht eben darin, daß in ihm 
eine ſo innige und vollkommene gegenſeitige Durchdringung des Phyſiſchen 
und des Pſpychiſchen ſtattfindet, wie fie vielleicht bei keiner anderen Bethä— 
tigung des ganzen Menſchen nachzuweiſen wäre. Der ſinnliche Liebesgenuß 
kulminiert in dem erhabenen Bewußtſein, daß ich dieſes mir völlig ergebene 
Weſen auch mit der ganzen Glut meiner Seele umfaſſe, und das freund— 
ſchaftliche Zuſammenleben mit dieſem Weſen, das Ineinanderverſinken der 
Seelen, das Miteinandergehen bei jeder inneren Bewegung erhält erſt da— 
durch ſeine innige und entzückende Wärme, daß ich mich auch der fleiſchlichen 
Gemeinſchaft mit dem Geliebten bewußt bin. Ich hange dieſem Menſchen 
mit umſo heißerer Sinnlichkeit an, je tiefer meine ſeeliſche Liebe zu ihm iſt; 
ich neige ihm mein Inneres umſo williger zu, je höher er meine ſinnliche 
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Natur beglückt. Die Liebe gilt für ein Myſterium, das jeder Definition, 
jeder verſtandesmäßig analyſierenden Darlegung ſpottet. Ich fühle mich nicht 
veranlaßt, dieſer Auffaſſung durch pedantiſche Zergliederung eigener oder 
fremder Gefühle zu widerſprechen, umſoweniger, als dabei für die Litteratur 
keine weſentlichen Aufſchlüſſe abfallen könnten. Aber geſtattet ſei mir der 
Hinweis, daß der geheimnisvolle Zauber, die Fülle und Abwechſelung der 
unbeſchreiblichen, unbeſtimmbaren Stimmungen, kurzum: jener myſtiſche Cha⸗ 
rakter des Liebegefühls auf der weitgehenden und feinen Durchäderung des 
ſinnlichen Lebens mit ſeeliſchen, des ſeeliſchen Lebens mit ſinnlichen Momenten 
beruhen oder (um ein noch deutlicheres Bild zu wählen): daß er ſeinen 
Grund finden muß in der unausgeſetzt ſich vollziehenden Osmoſe zwiſchen 
den Fluiden des pſychiſchen und des phyſiſchen Lebens. Auch jenes plötz⸗ 
liche Ergriffenwerden und Entflammtſein bei der erſten Annährung des zu 
liebenden Menſchen, das man gemeinhin für das wichtigſte Zeichen einer 
echten Liebe nimmt, mag zuweilen von dem Umſtande herrühren, daß Leib 
und Seele bei ſolcher Annäherung gleich ſtark in Bewegung geſetzt werden 
und ſich in ihren Regungen gegenſeitig unterſtützen — zuweilen ſage ich; 
denn in den meiſten Fällen eines ſolchen plötzlichen Klarwerdens, daß der 
Betreffende „oder keiner ſonſt auf Erden“ es ſei, erſcheint es mehr als wahr— 
ſcheinlich, daß nur ein plötzliches Aufwallen ſinnlicher Neigung, nur ein ſoge— 
nanntes „Verlieben“ ſtattfindet. Nur bei außerordentlichen Menſchen dürfte 
ein ſchnelles intuitives Erfaſſen auch der inneren Vorzüge des anderen 
Menſchen glaubhaft werden. Chriemhild mag beim erſten Anblick des Königs⸗ 
ſohns von Kanten von ganzer Leidenſchaft durchglüht werden — Wagners 
Sieglinde mag beim erſten Begegnen mit Siegmund in heilig-gewaltigen 
Liebesſchauern erſtarren — ich glaube, daß in den meiſten Menſchen der 
modernen Wirklichkeit, je nachdem ſie mehr geiſtige oder mehr ſinnliche 
Naturen find, bald der pfychiſche, bald der phyſiſche Reiz beim Beginn 
der Liebe das Ausſchlaggebende ſein wird und daß ſinnliches und ſeeliſches 
Begehren ſich in der Regel erſt während längeren Verkehrs zum normalen 
Gleichmaß abſtimmen. Die bekannte Romanfrage, ob ſich aus anfänglicher 
Abneigung eine ſchließliche Zuneigung entwickeln könne, ſcheint ſich mir 
dahin zu erledigen, daß dies höchſtens bei jenen vorwiegend geiſtigen Na— 
turen möglich ſei, bei denen ſinnliche Intereſſen eine untergeordnete Rolle 
ſpielen. Denn ſeeliſche Abneigung kann ſich durchaus in ihr Gegenteil ver— 
wandeln, und die anfangs indifferente Sinnlichkeit findet vielleicht ſpäter 
gleichzeitig ihr Genügen. Sinnliche Abneigung aber iſt von vornherein un⸗ 
überwindlich. Mithin iſt die beliebte Verkehrung von Haß in Liebe nur in 
einzelnen, halbwegs abnormen Fällen glaubhaft; ſie iſt ein Problem, das 
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man einem Novelliſten nicht eben verbieten kann; ihre ſchablonenhafte Ver— 
allgemeinerung im Frauenroman aber iſt ein Unſinn, eine Sünde wider 
Natur und Vernunft. 

Zur Frage der litterariſchen Bedeutung der Geſchlechtsliebe iſt von 
Karl Bleibtreu mit Recht bemerkt worden, daß dieſes Gefühl durchaus kein 
Anrecht darauf habe, ſich, wie es in der Moderne faſt ausnahmslos geſchieht, 
überall im Vordergrunde breit zu machen, daß es eine ganze Reihe von 
menſchlichen Leidenſchaften, Gefühlen und Trieben, wie den Patriotismus, die 
Ruhmſucht, den Geiz, die Eiferſucht u. a. gebe, die ein wenigſtens ebenſo 
großes, wenn nicht größeres Anrecht auf dichteriſche Verkörperung hätten. 
Keiner hat dieſe Theſe einleuchtender bewieſen als der Dichter des Lear, 
Othello, Macbeth, Coriolan, Cäſar. Und ebenſo richtig ſcheint es auf den 
erſten Anblick, wenn Bleibtreu behauptet, daß die Liebe an ſich ſo wenig 
wie jedes andere egoiſtiſche Gefühl ein würdiges Sujet der Dichtkunſt 
ſei. Indeſſen hat es mit dem egoiſtiſchen Gefühl der Liebe doch noch eine 
beſondere Bewandtnis. Die Erfahrung lehrt, daß zwar auch die Ruhmſucht, 
der Geiz, die Eiferſucht, der Ernährungstrieb, vulgo der Hunger, den ganzen 
Menſchen in Anſpruch nehmen, indem ſie Leib und Seele erfaſſen; aber hier 
geht die Anregung immer nur von einer Seite aus und die andere befindet 
ſich in bloßer Mitleidenſchaft. Entweder iſt es die Seele, die durch ſtarke 
Impulſe auch das organiſche Leben ſteigert, oder es iſt umgekehrt der Körper, 
der durch die Gewalt der entfachten Begierden den Willen thatkräftig, den 
Geiſt erfinderiſch macht. Anders bei der Liebe. Da ergreifen Körper und 
Seele aus eigenem Antrieb die Initiative; der eine Teil harrt nicht der 
bloßen Befruchtung durch den andern, beide kommen ſich auf halbem Wege 
entgegen, um ihre Regungen zu einem neuen und einzigen Gefühle ganz zu 
verſchmelzen, und aus dieſem Grunde iſt die Liebe das glücklichſte aller 
egoiſtiſchen Gefühle. Zudem beruht ſie auf berechtigten Wünſchen. Daß 
das Verlangen nach Befriedigung unſerer Sinnlichkeit moraliſch durchaus 
unverwerflich iſt, bedarf keiner Erwähnung. Aber es giebt auch einen be— 
rechtigten ſeeliſchen Egoismus, der die Erfüllung der Grundbedingungen 
eines normalen und glücklichen Innenlebens fordert, und dieſe Forderung iſt 
ſo ſelbſtverſtändlich wie das Verlangen des Magens nach Brot. Wohin zielt 
aber der Egoismus des Liebeverlangens? Theodor Storm läßt eine ſeiner 
Novellengeſtalten das Wort ſprechen, daß die Liebe nichts anderes ſei als die 
Furcht vor dem Verlaſſenſein. Dieſes Wort iſt geiſtreich, ſagt aber bei 
weitem nicht genug. Allerdings: die Liebe paralyſiert das niederdrückende 
Bewußtſein von unſerer geſellſchaftlichen Iſoliertheit. Sobald der Menſch 
den letzten Reſt des Kindheitsſchlafes aus den Augen gewiſcht hat, macht 
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er eine Entdeckung, die ſeinem Egoismus nicht eben ſchmeichelt. Er entdeckt 
wie jener gelehrte Mann in der Stormſchen Novelle, „daß der Carabus 
den Maikäfer frißt“, daß er nicht den leiſeſten Anſpruch auf ein freundliches 
Entgegenkommen von Seiten der Geſellſchaft erheben darf und daß die 
Menſchheit im Ganzen, mit Ausnahme allenfalls einiger Naheſtehenden, den 
Teufel danach fragt, ob er da iſt oder nicht. Das hätte er nicht gedacht; 
er hätte geglaubt, mehr Eindruck zu machen. Im Anblick der Geſellſchaft 
überkommt ihn das beklemmende Gefühl ſeiner ſozialen Nichtigkeit; er iſt 
„Luft“ für ſeine Mitmenſchen. Das iſt etwas anderes, als die große fau⸗ 
ſtiſche Erkenntnis von der Beſchränkung unſeres Wiſſens und Könnens; aber 
es iſt eine für den Augenblick deshalb nicht weniger ſchmerzliche Erkenntnis. 
Erſt das geſchlechtlich geliebte Weſen macht uns die angenehme Mitteilung, 
daß ihm unendlich viel an uns gelegen iſt. Die Zeit der Liebe iſt der 
Ehrentag unſeres Lebens. Da weckt uns am Morgen ein freundlicher Kuß; 
unter ſtrahlenden Lichtern prangt ein mächtiger Geburtstagskuchen, man redet 
mit uns nur in Worten der Liebe und Güte, man trägt uns den ganzen 
Tag lang auf den Händen und dankt dem Himmel, daß ein ſo unſchätzbares 
Exemplar der Gattung Menſch, wie wir, jemals ins Daſein getreten iſt. 
Die Liebe wehrt nicht nur die Schrecken des Alleinſeins ab; ſie giebt uns 
nicht nur einen Gefährten; ſie erhebt uns weit über Verdienſt, indem ſie 
uns zu eigentlichen Göttern macht. Man ruht zu Füßen Unſerer Tadelloſen 
Majeſtät und umhüllt Unſere Allerhöchſte und Allergnädigſte Winzigkeit mit 
dem Weihrauch der Begeiſterung. Ein Wort Spielhagens trifft die Sache 
deshalb beſſer als das Stormſche, Zitat. Es ſtammt aus dem romanhaften 
Roman „Problematiſche Naturen“ und lautet: „Die Liebe iſt ein Spiegel, 
der unſer Bild ſo verklärt zurückſtrahlt, daß ſelbſt die Klügſten, ſelbſt die 
Beſcheidenſten bei dieſem Anblick ſich eines Gefühls des Stolzes nicht er⸗ 
wehren können. Die Liebe macht uns zu einem Gott, und wir müßten nicht 
Menſchen ... fein, wenn es uns nicht alle gelüſtete, dann und wann ein 
wenig den Gott zu ſpielen.“ In der Liebe erfährt der berechtigte feelifche 
Egoismus, der ſich anderswo feindlich zurückgeſtoßen ſieht, eine glänzende 
Genugthuung, und dieſe Genugthuung iſt heilſam für den ganzen Menſchen, 
wenn auch bei jenem „Gefühl des Stolzes“ hin und wieder ein gut Stück 
menſchlicher Eitelkeit mit unterläuft. 

In dem Vorſtehenden habe ich mich bemüht, die von außen wirkende, 
alſo objektive Urſache des Luſtgefühls der Liebe aufzudecken, indem ich den 
fördernden Einfluß ſchilderte, den die Zuneigung des von uns Geliebten auf 
uns ausübt. Ich habe nunmehr die im Liebenden ſelbſt wirkende, alſo ſub⸗ 
jektive Urſache für das die Liebe begleitende individuelle Gehobenſein ins 
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Auge zu faſſen. Dieſe ſubjektive Urſache beſteht in der Apotheoſe des Ge— 
liebten, in der gläubigen und vertrauensvollen Verehrung und Bewunderung 
desſelben. Gewiß hat auch hier der Egoismus die Hand im Spiele; er iſt 
geneigt, vieles im roſigſten Lichte zu ſehen; denn es liegt in feinem Inter⸗ 
eſſe, ſich das Ziel ſeiner Begehrungen ſo anziehend wie möglich auszumalen. 
Aber doch iſt ſchon hier die Stelle, wo der Egoismus anfängt, ſich zu ver- 
flüchtigen und geläuterte, idealere Regungen an feine Stelle treten. Aller⸗ 
dings: die „mandelförmigen Augen“, die „runden Schultern“ und die „zier— 
lichen Füßchen“ der „Angebeteten“ kann auch der eingefleiſchteſte Selbſtling 
mit „ſchwärmeriſcher Begeiſterung“ bewundern; aber tiefer liegende, geiſtige 
und Charaktervorzüge des andern Menſchen mit freiem Blick zu erfaſſen und 
ſelbſtvergeſſen zu bewundern: das iſt nicht eben ein Merkmal der Selbſt— 
ſucht. In der Bethätigung derartiger Geſinnungen nähert ſich die Liebe den 
idealen Gefühlen der Freundſchaft. Und ſo gewiß kein Selbſtling wahrhaft 
freundſchaftlicher Geſinnungen fähig iſt, jo gewiß iſt jenes freudige Sichver- 
ſenken in die Eigenart des geliebten Weſens etwas mehr als leerer, platter 
Egoismus. Im Hinblick auf dieſe Frage iſt es ungemein lehrreich, liebende 
Menſchen verſchiedenen Schlages über die Vorzüge des geliebten Gegen— 
ſtandes reden zu hören; man hört deutlich heraus, was ſie lieben. Tief 
Ergriffene pflegen ſich allerdings über den geliebten Menſchen auszuſchweigen; 
ſie halten derartige Erörterungen für eine Profanation, und gerade das iſt 
bezeichnend. Alles in allem: liebt ein vornehmer, edler Menſch nicht anders 
als ein vegetierender Spießbürger, ein eitler, ſelbſtgefälliger Laffe? Iſt alles 
Lieben bei dem einen wie beim andern nur blinde Brunſt und brünſtige 
Blindheit? Was macht denn den Unterſchied? Nein, mit dem alten Sprich— 
wort von der Blindheit der Liebe windet man ſich nicht um die Wahrheit 
herum, daß auch die Geſchlechtsliebe ernſt zu nehmende idealiſtiſche Momente 
in ſich birgt und nach der Sphäre des Unendlichen gravitiert. Das Objekt 
unſerer Verehrung iſt dabei von geringerem Belang, als der Umſtand, daß 
wir verehren. Aus ſich ſelbſt herauszutreten und mit empfänglicher, williger 
Seele, mit naiver und unverfälſchter Begeiſterung die reinen Linien des 
idealen Menſchenbildes in der leibhaftigen geliebten Geſtalt zu erkennen 
oder, was auf dasſelbe hinauskommt, zu erkennen zu glauben: das hebt uns 
über uns ſelbſt hinaus auf eine Höhe der Betrachtung, wo man nicht nur 
liebt, um zu beſitzen und zu genießen. Hier giebt es eine uneigennützige 
Liebe wie es eine uneigennützige Freundſchaft giebt. Man verſinkt in jenes 
ſelige Anſchauen, das jeden Wunſch und Willen entſchlafen läßt, das nach 
Schopenhauer den Begriff des äſthetiſchen Genuſſes ausmacht und zu welchem 
für ihn, den Peſſimiſten der lebendigſte Anlaß in einem ſchönen Menſchen— 
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antlitz gegeben ſcheint. In der That ift die phyſiſche Seite der Liebe bei 
jener reineren Anſchauung keineswegs ausgeſchloſſen. Denn die geſunde 
Sinnlichkeit läßt immer auch eine ſtarke Anteilnahme des rein äſthetiſchen 
Bedürfniſſes erkennen, und das ſchärfer beobachtende Auge bemerkt auch hier 
Übergänge vom naiven Egoismus zu einem freieren und edleren Schönheits⸗ 
kultus. — Freilich iſt auch das Objekt unſerer Liebe nicht belanglos. Die 
Vorzüge desſelben ſtärken unſern Glauben an Welt und Menſchheit, und 
wenn auch kein verſtändiger Menſch in behaglich philiſtröſer Kurzſichtigkeit 
auf dem Grunde dieſes Liebevertrauens eine alles umfaſſende optimiſtiſche 
Überzeugung errichten wird, ſo iſt ein guter und geliebter Menſch doch 
immer ein ſtarker Anker in der Verzweiflung, eine letzte Zuflucht des er⸗ 
ſchütterten Vertrauens. Um alles zuſammenzufaſſen: jenes vordem gekenn⸗ 
zeichnete Bewußtſein von der erhöhten objektiven Geltung der eigenen Perſon 
wird durch die zuletzt geſchilderte ſubjektive Lebensſteigerung komplementiert 
zu dem beglückenden einheitlichen Gefühl eines allſeitigen, gleichmäßig finn- 
lichen und ſeeliſchen Gehobenſeins, d. i. mit einem Wort: zum Liebegefühl. 

Erklärlicher Weiſe tritt die poetiſche Exiſtenzberechtigung des Liebeg- 
motivs da ein, wo die Liebe ſich, wenn auch nicht von allen egoiſtiſchen 
Beimiſchungen befreit, ſo doch zur Konzeption allgemeinerer Ideen erhoben 
hat. Das Bewußtſein von der erhöhten Geltung der eigenen Perſon iſt 
deshalb an ſich poetiſch wertlos. Ob ich glücklich oder unglücklich liebe, ift 
allerdings für mich eine höchſt wichtige Sache; wenn ich aber meinen Mit⸗ 
menſchen meine Verlobungs- und Heiratsanzeigen in Form von Gedichten 
übermitteln zu müſſen glaube, ſo werden ſie darin mit Recht eine zeitrau⸗ 
bende Umſtändlichkeit und eine unbeſcheidene Zumutung erblicken, wie ſie auch 
ein Recht dazu haben würden, ſich egoiſtiſche Lamentationen über mein 
etwaiges Liebesunglück zu verbieten. Die unglückliche Liebe iſt felbftver- 
ſtändlich an ſich ſo wenig ein würdiger Vorwurf des Dichters wie die glück⸗ 
liche. Man könnte einwerfen, daß ein glückliches Liebesleben, als an ſich 
ſchön, doch wenigſtens Stoff zu idylliſchen Schilderungen gebe. Die Be⸗ 
ſchränkung auf die Schilderung richtet ſchon dieſen Einwurf. Die bloße 
dichteriſche Nachmalung innerer Zuſtände würde Leſſing ebenſo ſtreng und 
mit ebenſolchem Rechte verwerfen, wie die ſelbſtgenügſame poetiſche Schil— 
derung äußerer Erſcheinungen. Es darf nicht vergeſſen werden, daß die 
Schilderung auch in den höchſten Vorwürfen der Dichtkunſt immer noch Ge— 
legenheit hat, zu ihrem Rechte zu kommen. Ich weiß ſehr wohl, daß 
manchem ſtarken Talent ſelbſt auf dem Gebiete der perſönlichſten Erotik ein 
origineller lyriſcher Juchzer, ein urſprünglicher lyriſcher Schmerzensſchrei ge- 
lungen iſt; aber der Reiz derartiger Poeme beruht ſtets auf der gelungenen 
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Form, nie auf der Kraft des Inhalts. Günſtigſten Falls ahmen dieſe Tage— 
buchpoeſieen unſere Empfindungen mik täuſchender Treue nach, niemals aber 
erheben ſie uns über dieſelben und über unſer perſönliches Schickſal. Ein 
größeres Recht, ſich in poetiſchen Ergüſſen auszuſtrömen, hat das ſubjektive 
Moment des Liebegefühls. Wie wir im Laufe unſerer Betrachtungen in der 
Apotheoſe des Geliebten die erſten Keime zu idealeren Strebungen auftauchen 
ſahen, ſo zeigen ſich hier auch die erſten berechtigten, wenn auch primitiven 
Gegenſtände der erotiſchen Dichtung. Wenn ich im Stande bin, bedeutende 
Vorzüge eines liebenswerten und von mir mit Begeiſterung geliebten Men— 
ſchen überzeugend darzuſtellen, d. h. ſo darzuſtellen, daß ſich auch dem 
Unintereſſierten ein entſchiedenes Gefühl liebender Bewunderung mitteilt, ſo 
darf ich getroſt zu einem Ritt in dieſer Angelegenheit den „Hippogryphen 
ſatteln“. Denn der einzelne Menſch, ob Mann oder Weib, der merklich über 
den Mittelſchlag hinausragt, iſt immer, wenn auch kein großer, ſo doch ein 
würdiger Vorwurf der Dichtkunſt. 

Aber die Anwendbarkeit des Liebesmotivs in der Dichtkunſt müßte 
eine kläglich beſchränkte ſein, wenn ſie damit ihre Grenze erreichte. Wir 
haben bisher die Liebe möglichſt losgelöſt von dem ganzen übrigen Vor— 
ſtellungs⸗, Gefühls- und Willensleben des Menſchen betrachtet, und aus 
dieſer Betrachtung eines einzelnen Gefühls an ſich konnte naturgemäß nur 
die Berechtigung gewiſſer lyriſcher Motive erhellen. Wie aber Moliere 
ſeinen Geizigen, ſeinen Miſanthropen, ſeinen eingebildeten Kranken, Shake⸗ 
ſpeare ſeinen Othello, ſeinen Coriolan, ſeinen Hamlet, ſeinen Macbeth nicht 
als bloße Typen, ſozuſagen als pſychologiſche Paradigmen für einzelne 
Charaktereigenſchaften und Gemütsbewegungen behandelt, ſondern dieſe ein— 
zelnen, allerdings hervorſtechenden Züge (wie ſich übrigens ganz von ſelbſt 
verſteht) an ganzen, leibhaftigen Menſchen zur Erſcheinung bringt, ſo 
wird jeder Dichter höheren Stils, jeder Epiker und Dramatiker, der in 
der Geſchlechtsliebe den Mittelpunkt ſeines Stoffes ſieht, die geſamte, von 
dieſem Mittelpunkt ausgehende zentrifugale Wirkung auf das ganze Seelen— 
leben in Betracht ziehen und darum ganze Individuen in allen ihren 
Regungen unter dem Einfluß der Liebe zeigen müſſen. Es thut ſich alſo 
vor uns die Frage nach dem Charakter und der Tragweite dieſes Einfluſſes 
auf. Die Behauptung, daß die Zeit der Liebe für den Lebensfrühling 
gelten könne, iſt ziemlich abgedroſchen; ſie hat aber doch nicht aufgehört, 
wahr zu ſein. Freilich gilt es beim Gebrauch dieſer Redensart, Urſache 
und Wirkung nicht zu verwechſeln. Denn das Liebesbedürfnis und die 
Liebe ſelbſt ſind vorderhand nichts anderes als die Wirkung des jugendlich 
wallenden Blutes, der reifenden Kraft; ſie ſind der Befruchtungs— und Ent⸗ 
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wickelungsdrang einer aufbrechenden Menſchenblüte. Wie aber die von der 
Natur vorgeſchriebene Entwickelung der Blüte erſt nach thatſächlich ein— 
getretener Befruchtung ſtattfinden kann, fo wächſt ſich auch ein Menfchen- 
daſein erſt nach Befriedigung ſeiner Liebesſehnſucht zur vollen Größe aus, 
und ſo iſt die Liebe an dieſer Stelle die Urſache, welche die ganze heitere 
Schönheit der Jugend, ihre ganze glühende Lebendigkeit und Thatkraft erſt 
zu Tage kommen läßt. Wer viel empfängt, iſt viel zu geben bereit. Mit 
anderen Worten: Wem das Geſchick ein glückliches Ausreifen feiner pſycho— 
phyſiſchen Anlagen geſtattet, wen es mit dem belebenden Gefühl allſeitigen 
Gehobenſeins erfüllt, in dem regt ſich nicht nur die Luft zur Bethätigung 
ſeiner Kräfte, ſondern mit ſeltenen Ausnahmen auch ein moraliſcher Drang, 
dem von außen kommenden Glücke ein Aquivalent an eigenen Leiſtungen 
entgegenzuſtellen. Gewiß: die Liebe macht keinen Menſchen groß, in dem 
nicht ohnehin ein Keim zur Größe ſchlummert; aber ſicherlich macht ſie ihn 
auch nicht klein. Das Unglück kann uns eine impoſante Größe geben; aber 
das Glück macht uns ausdauernd und gut. 


„Kinder brauchen Liebe, 
Wär's eines wilden Tieres Lieb' auch nur 
In frühen Jahren mehr als Chriſtentum.“ 


ſagt der Kloſterbruder im „Nathan“, und wahrlich — wir Erwachſenen 
verleugnen unſere Kindheitsbedürfniſſe nicht ſo ſehr und nicht ſo ſchnell, 
daß wir keine Liebe brauchten. Schämen wir uns des Geſtändniſſes nicht, 
daß der Menſch auch bei heiligen und groß geplantem Streben des 
Glückes bedarf und nach Glück verlangt. Der Schmerz iſt der gewaltigſte 
Hebel des Fortſchritts, weil er uns zeigt, was uns fehlt und was es alſo 
zu erſtreben gilt; aber ein beſtändiger Aufblick zur mater dolorosa führt 
zu einer „Philoſophie des Todes“. Und weiſt nicht jede Philoſophie, auch 
die peſſimiſtiſche, in ihren letzten Schlüſſen auf eine Glückſ eligkeit hin als 
auf das Endziel menſchlichen Strebens und Suchens? Selbſt wer des 
Glaubens lebt, daß Glückſeligkeit nur in der Negation der realen Welt, in 
wunſchloſer Verneinung des Willens zum Leben zu finden ſei, wird unſere 
Behauptungen nicht mit gar ſo ſcheelen Augen anſehen, wenn wir ihm er- 
klären, daß die Geſchlechtsliebe für uns nur ein Wegweiſer zur Vollendung, 
nur eine Vorſtufe zu höherem und höchſtem Glücke iſt. Das zu beweiſen, 
liegt uns vor allem am Herzen, daß der Geſchlechtsliebe eine eminent 
erziehliche Kraft innewohnt. Die aus der Liebe entſpringende größere 
Lebens- und Wirkensfreudigkeit iſt an ſich moraliſch indifferent; aber es iſt 
nur natürlich, daß ſie ſich in edlen Gefühlen und Handlungen zu beweiſen 
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ſucht, weil ein unfehlbarer Inſtinkt dem Liebenden deutlich genug ſagt, daß 
ein unwürdiger Gebrauch ſeiner geſteigerten ſeeliſchen und leiblichen Schwung— 
kraft in Disharmonie zu ſeiner glücklichen Stimmung treten und ſie zer— 
ſtören müßte. Mag man mit noch ſo großem Rechte die bei Jünglingen 
und Jungfrauen zur Zeit der Liebe ziemlich allgemein ausbrechende „Dich— 
teritis“ belächeln — dieſe lächerlichen und ungeſchickten Machwerke ſind doch 
oft Kundgebungen höchſt ernſthafter innerer Bewegungen. Bewähren kann 
die Liebe ihre idealiſierende Kraft allerdings erſt in dem dauernden Zu— 
ſammenleben der Ehe. Der vertrauliche Umgang, die gemeinſame Vornahme 
großer und kleiner Handlungen, das innige Zuſammenwachſen aller Neigungen 
und Intereſſen, die Gewöhnung, ſich als ein Doppelweſen zu fühlen und 
mit Rückſicht auf dieſe Zweiheit all ſeine Entſchließungen zu faſſen: das er— 
fordert, wenn das eheliche Glück den fröhlichen Anfang würdig fortſetzen 
ſoll, auf beiden Seiten eine unverbrüchliche Selbſtloſigkeit, einen ſchweigen— 
den Verzicht auf alles kleinliche Verlangen. Und wie ſich der günſtig ver— 
anlagte und bildungsfähige Charakter in dieſe Forderungen mit heiterer 
Selbſtverſtändlichkeit findet und ſich ihnen gegenüber bewährt, ſo ſcheitert 
an ihnen der erbärmliche, kleinliche Menſch; denn die Vertraulichkeit des 
Umgangs ermutigt ihn gerade, ſeine niedrigſten und gemeinſten Geſinnungen 
und Wünſche anſtandslos heraus zu kehren. Darum zeigen derartige Cha— 
raktere in ihrem häuslichen und ehelichen Leben eine cyniſche, brutale Selbſt— 
ſucht, wie ſie ſie nirgends anderswo hervorzukehren wagen. Wenn die 
Ehe in ſolchen Kreaturen allerdings den letzten Reſt von Achtung vor frem— 
den Rechten vernichtet, ſo regt ſie in beſſeren Menſchen eine teilnahmsvolle 
Betrachtung der Menſchennatur überhaupt an, die ihnen in einem Weſen 
ihre verſchwiegenſten Bedürfniſſe erſchließt. Was der liebende Menſch da— 
heim zu achten gelernt hat, danach ſtreckt er draußen nicht frevelnd die 
Hand aus. Warmherzige Empfänglichkeit, Verſatilität des Gefühls verleiht 
die Ehe; denn ihre Erfahrungen geben ein ausgeprägtes Bild menſchlicher 
Leiden und Freuden. Hageſtolze und alte Jungfern ſind mit ſeltenſten 
Ausnahmen keine Vollmenſchen; nicht ſelten ſind ſie Verkörperungen einer 
verſchrobenen Selbſtſucht; faſt immer aber zeigen ſie eine aſymmetriſche 
Seelenbildung. 

Eine der unerläßlichſten Vorausſetzungen einer echten Liebe und idealen 
Ehe iſt die formale Gleichheit der vereint wirkenden Seelenkräfte. Wir be— 
tonen das Wort „formal“ gegenüber einer verrückten Emanzipationsſucht, 
welche Gleichberechtigung durch materielle Gleichheit der Wirkungsſphären 
beider Geſchlechter erreichen will. Was ſich in den weichen, runden Linien 
des Frauenleibes, in den gebrochenen des männlichen Körpers äußerlich 
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kundgiebt, iſt mehr als eine Zufallslaune der Natur. Bei Erfüllung jener 
Vorausſetzung wird das früher erwähnte ideale Element der Liebe, die 
ſelbſtloſe Verehrung des anderen Menſchen zu ebenſo ſelbſtloſer, freudiger, 
verſtändnisvoller und wirkſamer Mithülfe bei deſſen höherem Kulturſtreben. 
Die Feinde der Frauen mögen noch ſo verächtlich dazu lächeln: es giebt 
einen feſten, erſprießlichen Bund des Schaffens zwiſchen Mann und Frau; 
dieſe kann teilnehmen an ſeinen ernſteſten Gedanken, wenn er in ihr eine 
würdige Wahl getroffen, und was der Menſchheit zu ihrem endlichen Heile 
dient, erkennt der Mann beſſer unter den mitſehenden Augen der Frau als 
allein, da der Menſch — trotz des in verſchiedenen Sprachen waltenden 
Gebrauches, Mann und Menſch zu identifizieren — doch nun einmal mas- 
culini und femini generis iſt und bleibt. Daß die Mitwirkung der Frau 
nicht darin zu beſtehen braucht, daß ſie mit ihrem Manne zuſammen Kant 
ſtudiert oder die Bahn eines Kometen berechnet, verſteht ſich von ſelbſt. 
Einer gut beanlagten und richtig erzogenen Frau eignet in hohem Grade 
jene antizipierende Kraft des Gemüts und der Phantaſie, ohne welche auch 
dem Forſcher, dem Erfinder und Entdecker Verſtandesſchärfe und Gelehr⸗ 
ſamkeit ein ziemlich wertloſer Beſitz bleiben müßten. 

Aus allem Glück der Liebe aber, und nicht am wenigſten aus 
dem des verſtändnisvollen Zuſammenwirkens, erblüht die ſeltene und er— 
habene Tugend der Dankbarkeit. Dankbarkeit iſt der Schlüſſel zur Nächſten⸗ 
liebe. Denn ſobald wir mit innigſter Ergriffenheit empfinden, daß wir 
von der Liebe des Mitmenſchen abhängen, ſobald empfinden wir auch die 
Notwendigkeit und das Bedürfnis, nicht nur in engen, ſondern in weiteren 
Kreiſen wieder liebend zu vergelten. Daß die Geſchlechtsliebe zum guten 
Teil auf Egoismus beruht, daß ſie wirklich oft nur giebt, um zu empfangen, 
ändert daran nichts. Auch Elternliebe ift urſprünglich nichts als Selbſtliebe, 
und unſere Eltern erfüllen, indem ſie uns hüten und pflegen, erziehen und 
lieben, nur eine ſelbſtverſtändliche Pflicht. Steht darum das vierte Gebot 
auf weniger feſtem Grunde? Iſt darum die Dankbarkeit des Kindes ein 
weniger heiliges Gefühl? Der edle Menſch iſt für jede Wohlthat dankbar, 
auch wenn ſie ihm werden mußte; jedenfalls aber ſcheut er vor der Un— 
dankbarkeit als dem Zeichen einer durch und durch gemeinen Seele zurück. 
Alles dies ſcheint Max Nordau nicht gegenwärtig geweſen zu ſein, als er 
in ſeiner „Ehelüge“ die Wandelbarkeit der Geſchlechtsliebe nachzuweiſen 
ſuchte und die eheliche Treue für ein Unding ausgab. Er vergaß dabei 
ohne Zweifel, daß die rechte Ehe in den vereinten Menſchen eine Flamme 
entzündet, die über die welkende Sinnlichkeit hinaus bis an das Grab 
leuchtet. Daß die meiſten modernen Ehen keine rechten, keine ſittlichen, 
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ſondern unſittliche ſind, weil ſie nicht auf tiefer und wahrer Neigung be— 
ruhen, darin hatte er allerdings recht und das erleichterte ihm ſeine ſonſtigen 
verfehlten Ausführungen. 


Aus dem Geſagten erhellt, daß die Geſchlechtsliebe das geſamte Innen— 
und Außenleben des Menſchen in eine neue und beſondere Beleuchtung 
rückt. Unter ihrem ſtetigen Einfluß entwickelt er ſich zur höchſten Reife 
und, wenn auch bei weitem nicht in allen, ſo doch in vielen Handlungen 
ſeiner reifen Jahre folgt er ihren offenkundigen oder geheimen Eingebungen. 
Eine reiche Quelle des Stoffes und der Inſpirationen ſprudelt da dem 
Dichterpſychologen der Liebe entgegen! Die ganze fördernde und bildende 
Kraft der wahren, die verbildende und vernichtende Kraft der falſchen Liebe 
iſt ſeine Domäne. Ein Heer von Freuden und Leiden gehorcht ſeiner nach— 
ſchaffenden Phantaſie, wenn er den durchdringenden Blick beſitzt, mit dem er 
alle Begleit- und Folgeerſcheinungen der Liebe ans Licht hervorzulocken— 
imſtande iſt. Hier wird die Geſchlechtsliebe zum Stoff des Romans und 
des Dramas. Der Dichter muß ſich freilich, wenn er Gewichtiges, Ausſchlag— 
gebendes bieten will, vom bloßen Verlobungsroman und -Drama zum Che- 
roman, zum Ehedrama erheben. Nicht als ob jenes nun in Bauſch und 
Bogen zu verdammen wäre. Ganz natürlich macht ſich der hemmende oder 
fördernde Einfluß der Liebe auch ſchon vor der Ehe geltend, und ein be⸗ 
ſonderes poetiſches Intereſſe kann dazu führen, die „ſchöne Zeit der jungen 
Liebe“ einer beſonderen Behandlung zu unterziehen. Aber, die tief ein- 
ſchneidenden Probleme der Liebespſychologie können erſt da zum Austrag 
kommen, wo ſich die Liebe in das geſamte übrige Leben eingewöhnt hat 
und in allen Kraftäußerungen des Leibes wie der Seele mehr oder weniger 
zur Geltung kommt. Bei der Fülle der hier gebotenen Stoffe geht die 
lyriſche Erotik keineswegs leer aus. Gerade auch der Lyrik, die ſich mehr 
und mehr von den ganz allgemeinen, eines feſten Themas entbehrenden Ge— 
fühlskonzerten losſagen ſoll, winkt hier eine Gelegenheit, an intereſſanten 
Thatſachen und Situationen des geſamten Lebens die idealiſierende 
Kraft des Liebegefühls zur Darſtellung zu bringen. Daß die Lyrik dabei 
allerdings keine Sättigung und Befriedigung im Großen bieten kann, wie 
ſie Roman und Drama gewähren, verſteht ſich als im Weſen der Gattung 
begründet von ſelbſt. ˖ 


Noch ein Wort von der unglücklichen, genauer bezeichnet: unerwiderten 
Liebe, von der Kraszewski einen ſeiner Helden, einen Dichter, behaupten 
läßt, daß höchſtens ſie, nicht aber die glückliche Liebe der kaſtaliſche Quell 
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der Poeſie fein könne.“) Bleibtreu akzeptiert dieſes Wort; ich kann es nicht 
zutreffend finden. Wahr: jedes nach außen gerichtete Streben lenkt zunächſt 
von der Verſenkung ins Allgemeine ab. „Die Muſe iſt das Kind der Ein— 
ſamkeit“. Aber dieſe Einſamkeit iſt doch wohl nur für die Stunden der 
Konzeption und des eigentlichen Schaffens erforderlich? Der Dichter braucht 
freilich kein Hans Überall von einem Reporter zu ſein; aber wie anders 
ſoll er wenigſtens das äußere Material zu ſeinen Werken empfangen, als 
durch die Berührung mit dem wirklichen Leben? Und wird nicht ſeinen Er⸗ 
zeugniſſen der lebendige Nerv fehlen, wenn er in dieſer Welt nicht mit⸗ 
genoſſen und mitgelitten hat? Freilich: mitten in den Weltwirren, mitten in 
ſeinen Genüſſen und ſeinen Leiden gelingt ihm keine Schöpfung. Erſt im 
Heiligtum der Einſamkeit beſchwört er vergangene Bilder und Gedanken 
herauf — Bilder und Gedanken aber, die ihm draußen in der Welt be— 
gegneten. Wir ſtimmen den ſchönen Worten Palleskes zu: „Für den Dichter 
als ſolchen giebt es kein Atelier und keine Schule. Seine Schule iſt die 
Tiefe des einſamen Ichs und die Fülle des Lebens. In dem ewigen 
Wechſel dieſer beiden ruht ſeine Schule. Aus der Einſamkeit ſehnt er ſich 
in die Welt und aus der Welt in die Einſamkeit.“ Auch das Streben nach 
Anerkennung, das man keinem Dichter verargt, iſt ein nach außen gerichtetes, 
und ſicher iſt er doch auch in den Augenblicken, in welchen er dieſem 
Streben nachhängt, nicht in der Stimmung zum Schaffen. Warum ſoll nur 
die unerwiderte Liebe, um mit einem Hamerlingſchen Bilde zu ſprechen, ein 
beſchwingter Falter, die glückliche Liebe aber ein flügelloſer Wurm ſein? 
In der ſeeliſchen Entwickelung des unglücklich Liebenden können zwei Fälle 
eintreten; entweder er beharrt im Egoismus, ſieht in der Liebe, weil er ſie 
nicht vollends genießen kann, alles und giebt mit ſeinem Liebesglück alles 
verloren — das kann ergreifend, erſchütternd, rührend ſein; aber es iſt 
nicht groß — oder er erhebt ſich über ſein perſönliches Schickſal und ſtrebt 
höheren Dingen zu, indem er auf die Freuden der Liebe verzichtet, wie 
Scheffels Ekkehard — das iſt verehrungswürdige Seelengröße. Und wer 
beweiſt nun, daß der glücklich Liebende ſich nicht über ſein Glück zu er⸗ 
heben vermag wie andere über ihr Unglück? Wirkliche Größe ſcheitert ſo 
wenig an der Freude wie am Schmerz. Einen echten Diamanten zu ver⸗ 
nichten bedarf es höherer Temperaturen, als der Glut der Liebesumarmung. 
Wer im warmen Neſte des Liebesglücks verſimpelt, wer mit dem Jung⸗ 
geſellen den Ideologen an den Nagel hängt — traun! wieviel ſollte die 
Menſchheit wohl in deſſen Kraft verloren haben, wieviel Unſterbliches ſollte 
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der wohl als verſchmähter Liebhaber geleiſtet haben? Mag ein ſolcher 
Unterrocks⸗Poet und Idealiſt doch getroſt zu ewiger Vergeſſenheit ins Ehe— 
bett verſinken! Kein Herwegh wird ihm nachſingen, daß er als ein „un— 
vollendet Lied“ ins Grab geſunken ſei und „der Verſe ſchönſten“ mit hinab⸗ 
genommen habe. 

Hier kommen wir zum Ende. Die Liebe iſt der glücklichſte Triumph 
des berechtigten Egoismus; ſie entſpricht einem integrierenden Teil unſerer 
Bedürfniſſe; in ihr wohnt eine hohe ſittliche Kraft, und wenn es ihr gelingt, 
die Seelen mit freudiger Sehnſucht nach dem Unendlichen zu beſchwingen, 
mag man fie um deswillen auch ein heiliges Gefühl nennen. Sie hilft 
zum Siege über vieles Niedrige und Gemeine — wenn wir in ihr nicht all 
unſer Hoffen und Verlangen begraben. Denn das Ziel unſerer Erden— 
wanderung iſt ſie nicht. Nicht in ihr haben wir unſere irdiſche 
Aufgabe gelöſt. Sie iſt Mittel, nicht Zweck. Der Markſtein unſeres 
Strebens, die „ewige Glückſeligkeit“, das Einsſein mit dem Urgeiſte, liegt 
in weiter Ferne vor ihr. Mit höchſtem Mißtrauen begegne man allen 
jenen „Dichtern“, denen die Liebe „das heiligſte der Gefühle“, „der er— 
habenſte Beruf des Menſchen“ iſt und die eine „Himmelsſeligkeit“ und 
„Himmelswonne“ nach der anderen am Roſenkranz ihrer Liebeslyrik herunter⸗ 
plappern. Man kann ſicher ſein, daß dieſen Enthuſiaſten der „angebetete 
Engel“ nach wenigen Jahren der Ehe zum übel behandelten Haustier herab— 
ſinkt. Dieſe Virtuoſen des Minneſchwulſtes verweiſe man aus dem Tempel 
der Litteratur und die Herren Fabrikanten jenes Romans, in deſſen Schluß⸗ 
kapitel nach unabänderlichem Ratſchluß der Jungfernkranz gewunden wird, 
ſchicke man hinterdrein! Eine würdigere Vertretung muß das herrliche Motiv 
der Geſchlechtsliebe in der Litteratur finden. Hinweg mit jener einſeitig 
beſchränkten Auffaſſung des Liebesbegriffs, die dieſem (wenigſtens in der 
produzierenden Praxis!) nur ſeeliſche Merkmale zuſchreibt und alle geſunden 
ſinnlichen Momente der Liebe aus feiger Furcht vor dem Philiſtermoraliſten 
verſchweigt! An ihre Stelle trete ein geſunder Realismus, der die Liebe 
als das giebt, was ſie iſt, als ein volltönendes, harmoniſches Konzert von 
Leib und Seele! Hinweg mit jener äſthetiſchen Kaprize, welche die Geſchlechts⸗ 
liebe vor der Ehe als ein poetiſches Sujet bis zum Grade faſt ausſchließ⸗ 
licher Verwertung bevorzugt entweder in dem Beſtreben, ſich einem unreif- 
ſentimentalen Geſchmack gefällig zu erweiſen oder aus Unfähigkeit, aus⸗ 
geführte Seelengemälde zuſtande zu bringen! Das Liebesdrama, der 
Liebesroman erſcheine als eine mit tiefer Menſchenkenntnis angelegte und 
durchgearbeitete pſychologiſch-phyſiologiſche Symphonie, in der die Liebe zwar 
den alles beherrſchenden Grundton, nicht aber das einzige, zum Ekel und 
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Überdruß immer wiederkehrende Motiv abgiebt. Und hinweg vor allem mit 
der kindlichen Anſchauung, welche die Geſchlechtsliebe an die Spitze aller 
menſchlichen Strebungen ſtellt, die den Wahn erweckt, als wäre der am 
Schluſſe eines Werkes erfolgende Abſchluß des Ehekontrakts die Haupt⸗ und 
Staatsaktion unſeres Lebens und eine fo verdienſtliche Leiſtung, daß nicht 
gut eine verdienſtlichere darauf zu ſetzen wäre, kurz: die der Geſchlechtsliebe 
eine Bedeutung beimißt, welche ihr nicht zukommt. Als eine Bildnerin der 
Seelen und der Leiber, als eine Helferin zu großen Dingen ſoll die Liebe 
auch in der Litteratur erſcheinen. „Soll eine Stimme ſein von oben wie 
der Geſtirne helle Schar“ und den bekränzten Umlauf unſeres Erdenlebens 
führen. Wenn die Liebe mit dieſer Abſicht in der Dichtung erſcheint, wird 
ſie die Bedeutung eines hervorragenden poetiſchen Motivs durch alle abſeh⸗ 
baren Zeiten behaupten; alle ſonſt berechtigten Vorwürfe gegen ihr Auftreten 
werden verſtummen müſſen, wenn auch jene die Gegenwart mit ihrem Ge⸗ 
ſchrei erfüllenden Stimmen nicht ſchweigen werden, welche das Liebesmotiv 
in der Poeſie nur darum verpönen, weil ihnen die Poeſie überhaupt ein 
Greuel iſt, und die dieſe wiederum nur darum verabſcheuen, weil ſie mit 
blind⸗reaktionärem Inſtinkte gegen alles wüten, was dem Gamaſchenzwange 
entflieht und zu freierer Geltung ſtrebt. 


re 


Darwins eben und Briefe. 


Von Dr. Auguſt Weiß. 
(Vien.) 


Ein Darwins Sohn Francis hat ſich der ſchönen Aufgabe unterzogen, 
die Papiere ſeines Vaters zu ſichten und aus denſelben ein Bild des 
großen Mannes zu ſchaffen, welches wohl ſo lange bewundert werden wird 
als ſein unſterblicher Name. Die vorliegenden drei Bände, deren Erſcheinen 
überall mit großer Spannung erwartet wurde, beſtehen aus einer autobio⸗ 
graphiſchen Skizze Darwins und aus einer herrlichen Sammlung von 
Briefen desſelben an gleichſtrebende Freunde wie Hooker, Lyell, Huxley und 
Andere. Francis läßt ſeinen Vater faßt ausſchließlich ſelbſt ſprechen, indem 
er denſelben nur in einem Kapitel von Huxley unterbrechen läßt und bloß dort 
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wo zu beſſerem Verſtändnis erklärende Bemerkungen nötig ſind, jelbft das 
Wort ergreift. Wir werden hierdurch gleichſam zu Augenzeugen von Dar— 
win's reinem Streben und ſeiner bedeutungsvollen Arbeit gemacht und nur 
das iſt es, was man von einer Biographie erwarten und wünſchen konnte, 
denn ſein Leben iſt nicht bemerkenswert durch wechſelvolle Launen des 
Schickſals und Darwins über alle Weltteile verbreitete Bewunderer wußten, 
daß ſie in ſeiner Lebensgeſchichte nicht die aufregenden Irrfahrten eines 
abenteuerenden Genies zu leſen bekommen werden. Man war eben auf den 
Inhalt ſeiner nachgelaſſenen Papiere, die ja die Grundlage für dieſe Bio— 
graphie bilden mußten, ſo ſehr geſpannt, als einer neuen noch unbekannten 
Offenbarung ſeines Geiſtes, gleichwie die Ankündigung irgend eines ſeiner 
Werke allgemeines Intereſſe erregt hat. 

Die hohen Erwartungen, welche man dem Erſcheinen dieſes Werkes, 
das bereits auch von Viktor Carus ins Deutſche überſetzt wurde, entgegen— 
brachte, werden von demſelben in vollem Maße erfüllt. Darwin tritt uns 
in demſelben in ſeiner einfachen Größe entgegen, die Jedermann an ihm 
bewundert hat, dem das Glück widerfahren, ihn perſönlich kennen zu lernen, 
und die ſich Freunden wie Feinden in ſeinen Schriften jo machtvoll zu er⸗ 
kennen gab. Edel und hilfreich erſcheint er gegen alle, die ihn um ſeinen 
Rat baten und frei von aller unwürdiger Eiferſucht gegen jene, die mit ihm 
auf den Bahnen der Wiſſenſchaft wetteiferten. Trotz ſeiner ungeheuren 
Erfolge iſt er immer beſcheiden in der Schätzung ſeiner Verdienſte um die 
Wiſſenſchaft geblieben, in ſeiner Wahrheitsliebe, die es ihm verbot, über— 
triebene Lobpreiſungen, deren er genug zu hören bekam, auch nur anzu= 
führen. Die Briefe ſind meiſt an ſeine wiſſenſchaftlichen Freunde gerichtet 
und find deshalb auch größtenteils wiſſenſchaftlichen Inhalts. Wir erfahren 
zwar hie und da, welches ſeine Gedanken über andere Erdendinge geweſen, 
wie etwa über die Sklaverei, über die Viviſektion, über das Verhalten des 
Gouverneurs Eyre in Jamaika und Anderes, allein, wenn irgend ein Vor— 
wurf gegen Francis Darwins Werk zu erheben iſt, ſo iſt es der, daß wir 
nicht mehr davon zu hören bekommen. Nicht, daß ſeine Gedanken über 
dieſe Dinge den Gang der Ereigniſſe in irgend einer Weiſe beeinflußt 
hätten, allein wir hätten daraus ein volleres Bild des Menſchen Darwin 
gewinnen können. Vielleicht ſtanden Briefe ſolchen Inhalts dem Heraus— 
geber nicht zu Gebote oder gab es andere Gründe, die die Veröffentlichung 
derſelben berhindert haben. Das wäre um ſo mehr zu bedauern, als 
Darwin in ſeiner autobiographiſchen Skizze gar deutlich erkennen läßt, welch 
treffendes und klares Urteil über fich ſelbſt, über Menfchen und über den 
Lauf der Welt ihm zu Gebote ſtand. 
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Dieſe kurze Autobiographie, welche das zweite Kapitel des erſten 
Bandes bildet, hat wohl unter all dem Schönen, was uns Francis Darwin 
bietet, den Anſpruch auf das allgemeinſte Intereſſe. Darwin hat dieſelbe 
am 28. Mai 1876 begonnen und wie eine Notiz am Schluſſe beſagt, am 
3. Auguſt desſelben Jahres beendet. „Als mich ein deutſcher Verleger auf— 
forderte,“ erzählt er, „ich möge für ihn eine Entwicklungsgeſchichte meines 
Geiſtes und Charakters nebſt einer Skizze der Ereigniſſe meines Lebens 
ſchreiben, ſo kam ich auf den Gedanken, daß mich ein ſolcher Verſuch unter— 
halten und meine Kinder und Kindeskinder intereſſieren könnte. Ich weiß, 
daß es auch mich intereſſiert hat, eine ſolche Skizze meines Großvaters zu 
leſen, in der er erzählte, was er gedacht und wie er gearbeitet hatte. Ich 
habe die nachfolgende Geſchichte geſchrieben, als ob ich ein toter Mann 
wäre, der von einer anderen Welt auf ſein eigenes Leben herniederblickt, 
und ich habe dies nicht ſchwer gefunden, denn mein Leben iſt ohnedies dem 
Ende nahe.“ Und nun beginnt er zu erzählen, was ihm eines ſolchen 
Intereſſes wert erſcheint. Er ſchildert die Fehler ſeiner Jugend mit der- 
ſelben Wahrheitsliebe als er bei den Erfolgen ſeiner Mannesjahre ohne 
Eitelkeit verweilt. „Die Leidenſchaft des Sammelns“ erzählt er, „welche 
einen Menſchen dazuführt, entweder ein ſyſtematiſcher Naturforſcher oder ein 
Kunſtliebhaber oder ein Geizhals zu werden, war mir gleichſam angeboren.“ 
Ein Ereignis aus ſeinen Knabenjahren hatte ſich beſonders ſtark ſeinem 
Gedächtnis eingeprägt, da es ihm beweiſt, daß ſchon damals in ihm die 
Idee von der Variabilität der Pflanzen angeregt worden ſei. „Ich erzählte 
damals einem Knaben, daß ich verſchieden gefärbte Polyanthuſſe hervor⸗ 
bringen könne, indem ich fie mit einer gewiſſen Flüſſigkeit von der betreffen- 
den Farbe begieße, was natürlich eine ungeheuerliche Fabel war, da ich 
niemals einen ſolchen Verſuch gemacht hatte. Ich muß überhaupt geſtehen,“ 
fügt Darwin hinzu, „daß ich als kleiner Knabe gerne ſolche Erfindungen 
und Lügen erſann und zwar immer in dem Beſtreben, mit denſelben Staunen 
zu erregen.“ Der aufgeweckte Knabe that überhaupt in der Schule nicht 
recht gut, ſo daß ihn der Vater in einem früheren Alter, als dies gewöhn— 
lich zu geſchehen pflegte, an die Univerſität und zwar nach Edinburg ſandte, 
wo er Medizin ſtudieren ſollte. Allein er hatte wenig Luft dazu und fo 
verbrachte er dort zwei Jahre nicht mit beſonders großem Nutzen. Charak⸗ 
teriſtiſch für ſeine Beſcheidenheit iſt folgende Geſchichte, die er aus jener 
Zeit erzählt: „Ich kam damals in eine Sitzung der Royal society of 
Edinburgh, in der Walter Scott den Präfidentenftuhl einnahm, der in ſeiner 
Anſprache erklärte, daß er ſich einer ſolchen Ehre nicht für würdig erachte. 
Ich blickte auf ihn und die ganze Scene mit einer gewiſſen ſcheuen Ver⸗ 
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ehrung. Wenn man mir gejagt hätte, daß mir einmal eine ſolche Ehre 
zuteil werden werde, ſo hätte ich es für ebenſo lächerlich und unwahrſchein— 
lich angeſehen, als wenn man mir geſagt hätte, daß ich zum König von 
England auserſehen ſei.“ 

Als dem Vater des Sohnes Abneigung gegen die Medizin bekannt 
wurde, beſchloß er, daß Charles Geiſtlicher werden ſolle. „Er ärgerte ſich, 
daß ich mich zu einem unthätigen Sportsman zu entwickeln begann, denn 
das ſchien bei meiner Luſt an Jagden und dergleichen Vergnügungen meine 
wahrſcheinlichſte Beſtimmung. Wenn man bedenkt, wie ſehr ich von den 
Orthodoxen angegriffen worden bin, ſo erſcheint es drollig, daß ich einmal 
zum Geiſtlichen beſtimmt war. Und dieſer Plan wurde eigentlich niemals 
förmlich aufgegeben, ſondern er ſtarb eines natürlichen Todes als ich Cam⸗ 
bridge verließ und meine große Reiſe auf dem Beagle antrat.“ Auch in 
Cambridge verſchwendete er ſeine Zeit ebenſo wie in Edinburgh, indem er 
dieſelbe größtenteils in einer fröhlichen Runde gleichgeſinnter Kollegen bei 
Wein und Spiel verbrachte. „Ich weiß,“ ſagte er, „daß ich mich ſchämen 
ſollte, ganze Tage und Nächte alſo verbracht zu haben, allein da einige 
meiner Kameraden ſehr liebenswürdig und wir alle ſehr angeregt waren, 
ſo kann ich nicht umhin, auch jener Zeit mit Vergnügen zu gedenken.“ 
Innige Freundſchaft verband ihn damals mit Profeſſor Henslow, der ihn 
nach Kräften förderte. Die ſtärkſte Anregung erfuhr er jedoch aus Alexander 
von Humboldts und Herſchels Schriften, die in ihm das Verlangen er⸗ 
weckten, etwas zu dem edlen Bau der Naturwiſſenſchaften beizutragen. Auch 
ſein Sammeleifer hatte fortgedauert, „allein in jener Zeit noch,“ ſagt er 
freimütig, „hätte ich mich für wahnſinnig gehalten, wenn ich um irgend einer 
Wiſſenſchaft willen auf die erſten Tage der Rebhuhnjagd hätte verzichten 
wollen.“ 

Im Dezember 1831 ſchrieb ihm Henslow, daß Kapitän Fitz⸗Roy für 
ſeine Weltreiſe auf dem Beagle einen Naturhiſtoriker mitnehmen wolle. 
Darwins Vater widerſetzte ſich dieſem Vorſchlage auf das heftigſte und ſagte 
endlich nach langem Drängen des Sohnes: „Wenn Du einen Menſchen mit 
geſunden Menſchenverſtande finden kannſt, der Dir zu dieſer Reiſe rät, ſo 
will ich meine Zuſtimmung geben.“ Allein ein ſolcher vernünftiger Menſch 
fand ſich bald in einem Onkel, der den Vater wirklich dazu brachte ein⸗ 
zuwilligen. So ſtellte er ſich denn Fitz⸗Roy vor. Als Darwin ſpäter mit 
ihm intim geworden, erzählte ihm dieſer, daß er beinahe nicht acceptiert 
worden wäre und zwar wegen der Geſtalt ſeiner Naſe. Fitz⸗Roy war 
nämlich ein eifriger Schüler Lavaters und glaubte Jedermanns Charakter 
aus ſeinen Zügen erkennen zu können. Er hatte gezweifelt, ob ein Mann 
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mit einer jo geformten Naſe Energie und Entſchloſſenheit genug haben 
könne, die Reiſe mitzumachen. „Dieſe Reiſe,“ ſagte Darwin, „war bei 
weitem das wichtigſte Ereignis in meinem Leben und hat meine ganze Lauf— 
bahn beſtimmt. Ich verdanke dieſer Reiſe die erſte wahrhafte Bildung 
meines Geiſtes. Ich war gezwungen, verſchiedene Zweige der Naturwiſſen— 
ſchaften zu betreiben, und hierdurch wurde meine Beobachtungsgabe in hohem 
Grade entwickelt.“ Noch in den erſten zwei Jahren der Reiſe lebte in ihm 
die alte Jagdluſt in aller Kraft und er ſchoß ſelbſt alle Tiere für ſeine 
Sammlungen, allein allmälig überließ er dieſes Geſchäft ſeinem Diener, 
„da ich erkannte, daß beobachten und denken eine viel höhere Aufgabe ſei, 
als das Betreiben irgend eines Sportes.“ 

Drei Jahre nach ſeiner Rückkehr nach England heiratete er. In dieſer 
Zeit ſeines Londoner Aufenthaltes hat er viel in Geſellſchaft verkehrt und 
er giebt treffliche Charakteriſtiken von hervorragenden Zeitgenoſſen als 
Buckle, Carlyle u. a. Er hatte auch das Glück, den großen Alexander 
von Humboldt kennen zu lernen, doch zeigt er ſich von deſſen Perſönlichkeit 
enttäuſcht, weil, wie er ſagt, ſeine Erwartungen gar zu hoch geſpannt waren. 
Im Jahre 1842 überſiedelte er nach Down, wo er bekanntlich bis zu 
feinem Tode im Jahre 1882 lebte. Wenige Menſchen haben ein ſo zurück— 
gezogenes, ganz der Wiſſenſchaft gewidmetes Leben geführt als er es hier 
auf dieſem Landſitze verlebte. „Während der erſten Zeit machten und 
empfingen wir noch Beſuche, allein meine Geſundheit litt unter den damit 
verbundenen Aufregungen und ſo gab ich es auf. Meine einzige Be— 
ſchäftigung bildeten nun meine wiſſenſchaftlichen Arbeiten und ich habe daher 
nichts mehr Anderes als von dieſen zu erzählen.“ Von der Anregung, die 
er aus Malthus für ſeine Idee von der Entſtehung der Art gewann, er— 
zählt er folgendes: „Im Jahre 1838 las ich zufällig Malthus' Buch ‚Über 
die Bevölkerung“ und da ich durch die lange Beobachtung von Tieren und 
Pflanzen wohl vorbereitet war, den Kampf ums Daſein überall zu erkennen, 
ſo leuchtete es mir plötzlich ein, daß unter dieſen Umſtänden begünſtigtere 
Variationen ſich erhalten und minderbegünſtigte zu Grunde gehen und als 
Reſultat davon neue Spezies entſtehen müßten. So hatte ich mit einem 
Male eine Theorie für meine Arbeiten gewonnen; allein, ich war ſo ängſtlich, 
jeder vorgefaßten Meinung auszuweichen, daß ich beſchloß, längere Zeit nicht 
einmal eine Skizze dieſer Idee niederzuſchreiben. Erſt im Juni 1842 gab 
ich mir die Genugthuung, meine Theorie in einer Schrift von 35 Seiten 
niederzulegen; aber im Sommer 1844 ſchwoll dieſelbe zu einem Buch von 
230 Seiten an.“ Die Entſtehung der Arten erſchien im Jahre 1859. 
Er ſelbſt nannte es das Hauptwerk ſeines Lebens. Das Buch hatte von 
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Anfang an den größten Erfolg. Die erſte kleine Auflage von 1250 Exem— 
plaren wurde bereits am Tage des Erſcheinens verkauft und eine zweite 
Auflage von 3000 Exemplaren kurze Zeit nachher. Bis zum Jahre 1876 
waren in England allein 16000 Stück abgeſetzt worden. „Dies führt mich 
zu der Bemerkung,“ ſagte er, „daß ich faſt immer von meinen Kritikern an- 
ſtändig behandelt worden bin, wenn ich diejenigen übergehe, welche ohne 
wiſſenſchaftliche Kenntniſſe über mich ſchrieben und daher der Erwähnung 
nicht würdig find. Meine Anſichten wurden oft arg entſtellt, heftig ange— 
feindet und lächerlich gemacht, allein dies geſchah, wie ich, annehme, meiſt 
in gutem Glauben. Im Ganzen kann ich nicht zweifeln, daß ich über— 
ſchätzt worden bin . . . Wenn ich mich mit gutem Grunde hart getadelt 
oder überſchätzt fühlte, ſo war es immer eine Genugthuung für mich, mir 
hundert und aber hundertmal vorzuſagen: Ich habe gearbeitet, ſo ſchwer 
und ſo gut ich konnte, und kein Menſch vermag mehr zu thun als dies.“ 
Mit derſelben beſcheidenen Wahrheitsliebe läßt er ſich über die Schwie- 
rigkeiten aus, die ihm das Niederſchreiben ſeiner Gedanken verurſachte, wie 
er ſich denn über alle ſeine Mängel offen ausſpricht. „In einer Beziehung,“ 
ſagte er in einem Zuſatz aus dem Jahre 1881, „habe ich mich in den 
letzten Jahren am meiſten geändert. Bis zu meinem dreißigſten Jahre haben 
mir Dichter, wie Milton, Gray, Byron, Wordsworth, Coleridge und Shelley 
großen Genuß bereitet. Auch haben mich damals Werke der bildenden Kunſt 
und Muſik entzückt. Allein nun vermag ich ſchon ſeit vielen Jahren keinen 
Vers zu leſen; ich habe es neulich mit Shakeſpeare verſucht, allein ich fand 
ihn ſo langweilig, daß es mich ekelte. Ebenſo habe ich meinen Sinn für 
die anderen Künſte verloren. Dagegen ſind Romane, welche die Ein— 
bildungskraft reizen, wenn ſie auch nicht von beſonderem litterariſchen 
Werte ſind, ſeit Jahren ein Gegenſtand des angenehmſten Vergnügens für 
mich, wofür ich alle Romanſchriftſteller lobpreiſen muß. Ich ließ mir eine 
ungeheure Zahl von Romanen vorleſen und mir gefielen alle, wenn ſie nur 
halbwegs erträglich waren und nicht ſchlecht endeten — wogegen ein 
eigenes Geſetz eingebracht werden ſollte. Nach meinem Geſchmack iſt ein 
Roman tadelnswert, wenn in demſelben nicht wenigſtens eine Perſon ent- 
halten iſt, der man vom Herzen gut ſein kann, — iſt es ein junges Weib, 
um ſo beſſer.“ Allein, er bedauert dieſen Verluſt ſeines äſthetiſchen Ge— 
ſchmackes auf das tiefſte, was gewiſſe deutſche Fachgelehrte beherzigen mögen, 
und fügt ſeinem Bedauern folgende Worte hinzu: „Wenn ich noch einmal 
auf die Welt komme, ſo würde ich es mir zur Regel machen, mich wenig— 
ſtens einmal in der Woche mit Poeſie und Muſik zu beſchäftigen; vielleicht 
wäre mir hierdurch die Gabe, mich an derſelben zu erfreuen, erhalten ge— 


180 Jacobſen. 


blieben. Der Verluſt dieſes Geſchmackes iſt ein Verluſt an Glück, iſt 
ein Schaden für den Intellekt und vor allem für den Charakter, 
da durch denſelben die Feinfühligkeit unſerer Natur herabgemindert er— 
ſcheint.“ 

Solcher herrlicher, in ihrer einfachen Wahrheit ſo treffender Stellen 
begegnen wir in den drei Bänden allenthalben und am denkwürdigſten muß 
in dieſer Beziehung der Teil der Autobiographie erſcheinen, in dem Darwin 
von ſeinem Charakter und von ſeiner Begabung ſpricht. Großen Männern 
erſcheinen ihre Thaten nicht größer als dem Alltagsmenſchen die ihm auf- 
erlegte Pygmäenarbeit. Ihre Kräfte find eben ihren Werken gleich ange: 
meſſen. In dieſem Sinne ſpricht ſich denn auch Darwin in ſeiner rückhalts⸗ 
loſen Wahrheitsliebe aus. Seine Auffaſſungsgabe erſcheint ihm langſam, 
er nennt ſich einen armſeligen Kritiker, der ſich von Allem übertölpeln laſſe, 
und ſpricht ſich nicht mehr Verſtand zu, als ein geſchickter Advokat oder 
Arzt für ſeinen Beruf braucht. „So weit ich urteilen kann,“ ſo ſchließt er 
dieſe ſeine Betrachtungen, „war mein Erfolg als Mann der Wiſſenſchaft, wie 
hoch man ihn auch anſchlagen mag, beſtimmt durch geiſtige Eigenſchaften 
verſchiedener Art. Von dieſen ſind die wichtigſten geweſen — Liebe zur 
Naturwiſſenſchaft, unermüdliche Geduld bei Erwägung meiner Probleme, 
großer Fleiß bei Beobachtung und Sammlung von Thatſachen, und eine 
gewiſſe Erfindungsgabe und geſunden Menſchenverſtand. Bei ſo mäßiger 
Begabung, wie ich ſie beſitze, iſt es erſtaunlich, daß ich in ſo bemerkens— 
werter Weiſe die Gedanken der Männer der Wiſſenſchaft in wichtigen Punkten 
beeinflußt habe.“ 

Die Welt hat ſchon lange ihr Urteil über den großen Mann ge— 
ſprochen und ihn mit dem Lorbeer gekrönt, den er ſich in ſeiner Beſcheiden— 
heit verweigern möchte. 


King Slimmg des Auslandes üben den deulsthen 
Akulismus. 
De blödſinnigen Gleichgiltigkeit des deutſchen Philiſtertums gegenüber 


>” allen künſtleriſchen Schöpfungen in Deutſchland, der perfiden Gemein⸗ 
heit gegenüber, mit welcher die „alte Schule“ in Deutſchland im Gefühl 
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ihrer Ohnmacht die Anhänger der künftigen neuen Richtung, vor der ihr 
bangt, mit Kot bewirft, iſt es doppelt und dreifach erfreulich, in der maß⸗ 
gebenden Preſſe des Auslandes“) von Tag zu Tag immer zahlreicheren und 
lauteren Stimmen zu begegnen, welche von Anerkennung und Wohlwollen 
für die realiſtiſche Schule in Deutſchland überfließen. Heiberg und Bleibtreu 
ſind ſchon längſt in fremde Sprachen überſetzt worden. Neuerdings bringt 
die bekannte däniſche Zeitſchrift „Uuẽtiden“, das erſte illuftrierte Blatt unſeres 
ſtandinaviſchen Nachbarlandes eine ausführliche Würdigung Conrad Albertis 
aus der Feder der bekannten däniſchen Romanſchriftſtellerin Frau Roſalia 
Jacobſen, die lange in Deutſchland gelebt hat, die deutſche Litteratur aus dem 
Grunde kennt und unſere Sprache faſt ſo beherrſcht, wie ihre eigene. Der Auf⸗ 
ſatz iſt mit einer Liebe, einem Bemühen nach verſtändnisvollem Eindringen in 
die künſtleriſchen Abſichten dieſes Schriftſtellers abgefaßt, wie es dieſer auch 
nur ähnlich in ſeinem Vaterlande nie gefunden, wo Haß, Niedertracht, 
hämiſche Verleumdung nur zu oft der Lohn ſeines reinen Strebens war. 
Daß dieſe Stimme von einem litterariſch ſo hoch ſtehenden Volke kommt, 
in den Worten der Sprache, in der Björnſon, Ibſen, Kjelland, Anderſen, 
Georg Brandes ſchreiben unb ſchrieben, verleiht ihr doppelten Wert. Schmach 
und Schande für unſer Vaterland, daß es ſich vom Auslande erſt über den 
Wert ſeiner eigenen Dichter muß belehren laſſen. 

Der Artikel führt die Überſchrift: „Ein deutſcher Auguſt Strindberg.“ 
Frau Jacobſen ſchreibt:“) 

Als ich mit Conrad Alberti bekannt wurde, hatte ich von ihm nur 
ein paar Theaterbriefe aus Berlin in der „Geſellſchaft“ — die radikalſte 
Zeitſchrift Deutſchlands — geleſen. Man mußte ſeine Kritik feſthalten, man 
konnte nicht anders in einer Journaliſtik, die auf die Langeweile Patent ge— 
nommen hat. Es war eine Sprache, wie aus einer ganz anderen Welt 
geſprochen, mit vollkommen andere kritiſchen Zielen, mit durchaus neuen 
kräftigen Ausdrücken. 

Ich traf ihn in einer „litterariſchen Soirée“, eine von jenen deutſchen 
Geſellſchaften A la Francais, wo der Wirt feinen Gäſten mit Thee und 
Konfekt und Vorleſungen der eigenen Werke von verſchiedenen Autoren auf⸗ 
wartet, und wo man nach den geiſtigen Genüſſen mit ſeinen intimſten 
Freunden auf die Bierhäuf er zieht, um bis weit in die Nacht hinein zu dis⸗ 
putieren. Es frappierte mich, einem ganz jungen Mann zu begegnen. — 


) Vergleiche auch die franzöſiſche Zeitſchrift „Le Livre“ 1887 Aprilheft, wo 
Louis de Heſſem ſich über die Schule äußert. 

*) Eigne Überſetzung der Verfaſſerin, die dieſelbe der Redaktion gütigſt zur 
Verfügung ſtellt. 
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Alberti zählte 26 Jahre — mit einem Außeren, das mich ſofort an Auguſt 
Strindberg erinnerte und von ſchlichtem, energiſchem Weſen. Und noch mehr 
erſtaunt wurde ich, als ich im Geſpräch mit ihm erfuhr, daß er, ohne eine 
Silbe von Strindberg zu kennen, in ſeinen äſthetiſchen Arbeiten für die durch— 
aus gleichen Prinzipien kämpfte: die Natur im Kampf mit der Kultur und 
der Konvenienz, und meiſtens dieſen Mächten unterliegend. Wie die übrigen 
deutſchen Realiſten hatte er beſonders Berlin ſtudiert — A. iſt geborener 
Breslauer — die Stadt mit ihrem ganzen bunten, groß angelegten Leben, 
mit ihren für das Daſein raſtlos arbeitenden Individuen, ihre aus ganz 
Deutſchland zuſtrömende, heterogene Geſellſchaft, Berlin als die Koloßſtadt, 
das Zentrum des gemeinſamen germaniſchen Reiches, ſo wie es ſich am 
Schluſſe des 19. Jahrhunderts zeigt. Und hier war es wieder hauptſächlich 
die Arbeiterbevölkerung und das kleinbürgerliche Leben, das ſeine Auf— 
merkſamkeit gefeſſelt hatte. — In einer Reihe von Novellen behandelte er, 
nebſt ſeiner bedeutenden kritiſchen Wirkſamkeit, mit großer Liebe ihr Leben 
und Treiben — ein wahrer, ſchlichter Realismus, ohne Tendenz und ohne 
Abſtraktionen. 

Die erſte ſeiner Novellenſammlungen „Plebs“ hat die Aufgabe, den 
brutalen Pöbelſinn, der in der Bevölkerung herrſcht, zu ſchildern. Nicht 
allein in den niedrigſten Schichten, ſondern auch in den bürgerlichen Ständen 
und — last not least — in der großen Klaſſe von Parvenus, welche die 
Börſe und die Salons Berlins beherrſchen. Er ſtellt uns ſowohl den Plebs 
dar, der im gemeinſten Berlinerjargon ſpricht, ſo wie denjenigen, der brutal 
ſeine Macht durch das Geldgeraſſel in der Taſche erreicht hat und der 
äußerlich den feinen Ton beibehält. In dem Kampf auf Tod und Leben, 
der zwiſchen den beiden herrſcht, iſt für keine der Parteien irgend ein Mittel 
zu gemein, irgend eine Handlung zu gewaltſam, wenn ſie nur zur Macht 
führt; aber ebenſo wie A. die Strikes und die Aufwiegelungen der Arbeiter 
zu deren Ruin führen läßt, ebenſo läßt er den Arbeitsgeber und den Be— 
ſitzer, der rückſichtslos, eignen Vorteils wegen, Nutzen von dem Arbeiter 
zieht und ihn ausſaugt, von einer Nemeſis heimgeſucht werden, die ent— 
weder zeigt, wie zwecklos der Kampf fürs Daſein wird, wenn der Beſitzer 
nicht eben von dem Arbeiter unterſtützt wird, oder der auch durch einen 
beſonderen tragiſchen Zufall ſein ganzes Wohl und Leben, ſeine Kinder, ſeine 
Heimat in die Hände derjenigen niederen Klaſſen, denen er ſein ganzes Leben 
hindurch Hohn und Trotz geboten hat, fallen läßt. 

Alberti erzählt uns z. B. in „Plebs“ von einem armen Droſchken— 
führer, der eines Tages das Mißgeſchick hat, daß ſein Fuhrwerk — ſein 
„einziges Lamm“ — von einem jungen Modegecken überfahren wird, wodurch 
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ſowohl Pferde wie Wagen zu Schanden werden. Als der Droſchkenführer 
Erſatz bei dem Vater des jungen Mannes — ein reicher Banquier — ſucht, 
will dieſer ihn mit faſt Nichts abſpeiſen, und in einem end- und zweckloſen 
Prozeſſe, wo ſchlaue Anwälte den unwiſſenden Mann bei der Naſe herum— 
führen, geht er geiſtig und körperlich zu Grunde, vernachläſſigt ſein Metier, 
vergißt das Wohl von Weib und Kind, wird verliedert und muß zuletzt aus⸗ 
wandern. Alberti geht in der Schilderung des Unglücks ſo weit, daß er 
ſogar den jungen Geck die Tochter des Fuhrmannes verführen läßt. Alles 
ſcheint ſo auf ſeinem richtigen Platze zu ſein, d. h. die Gerechtigkeit unten, 
die Ungerechtigkeit oben, bis eines ſchönen Tages die Karten wechſeln. Die 
Tochter des Banquiers verliebt ſich in — ihren Kutſcher, und als der Vater 
mit Bankerott bedroht wird, hat er obendrein die Demüthigung, daß dieſer 
ihn von dem Ruin rettet. 

Eine echt tragiſch-bürgerliche Geſchichte, nicht romanhaft, wie man es 
vielleicht glauben ſollte, ſondern mit großer Einfachheit und Wahrheit er⸗ 
zählt und dabei ein ſpeziell charakteriſtiſches Stück Berliner Geſchichte. 

Albertis zweite bedeutende Novellenſammlung „Rieſen und Zwerge“ 
iſt eine Arbeit, in der er den Grundideen Auguſt Strindberg ſo nahe wie 
möglich kommt. 

„Rieſen und Zwerge“ hat er das Buch genannt, d. h. die Natur iſt der 
Rieſe, aber die Ziviliſation, die Kultur, die Konvenienz, alle dieſe unend- 
lichen Zwerge machen den Menſchen, den Naturmenſchen zum Zwerg, ſeiner 
eignen Urſprünglichkeit gegenüber. 

Während aber der Konflikt bei Strindberg oft ein mehr äußerlicher 
iſt, das Individuum im Kampfe mit den Umgebungen und den Verhältniſſen, 
iſt es bei A. zumeiſt ein ganz innerer Konflikt, eine durch Erziehung und 
falſche Selbſtentwickelung hervorgerufene Ohnmacht den notwendigſten Forde— 
rungen, den heiligſten Trieben der Natur gegenüber. Er zeigt uns in 
ſeiner charakteriſtiſchen Novelle „Verb. Liebe“ eine junge mit den größten 
geiſtigen und körperlichen Vorzügen ausgeſtattete Frau, eine der Tonan- 
gebenden in Berlin, die ein, im beſten Sinne des Wortes emancipiertes 
Leben führt und von einem Kreis von Verehrern aus Künſtler- und Schrift- 
ſtellerkreiſen umgeben iſt, in welchem ſie herrſcht und alles bezaubert. 

Einer dieſer Verehrer, ein hervorragender Maler, faßt eine ernſte 
Leidenſchaft für ſie, die ſie erwidert; da aber ihr Arzt ihr eines Tages 
davon abriet, ſich zu verheiraten, weil es ihrer körperlichen Konſtitution, 
die durch die ſteten Reizungen des Weltlebens überverfeinert und überan- 
ſtrengt iſt, nicht förderlich ſein wird, hat ſie nicht Mut genug, zurückzutreten, 
ſondern verlobt ſich, in einem Anfalle von verliebten Koquetterie mit dem 
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Maler, trotzdem es ihr klar iſt, daß dieſe Verbindung zur Ehe nie 
führen wird. 

Seiner ehrlichen Leidenſchaft gegenüber ſteht nun die ohnmächtige Erotik, 
deren ſie ſich ſelbſt ſchämt, und als die Kataſtrophe eintritt und er die Ent⸗ 
ſcheidung erfährt, wird er von unendlicher Enttäuſchung und Scham durch— 
ſchüttelt, und auch ſie ſchämt ſich, fühlt ſich unglücklich, iſt aber zu feige, den 
wahren Gefühlen ihrer Natur zu folgen. — Der Verfaſſer iſt auf dieſem 
Punkte ſehr frei, er läßt die Tiere in ihren ehrlichen und ſchlichten Trieben 
Folie für die degenerierten Menſchen ſein oder einem wirklich zolaiſchen Zug, 
der nebenbei von vielem Humor zeugt, läßt er in dem Augenblick, wo die 
Liebenden beſchämt und unglücklich auseinander gehen, den Pudel des 
Malers ſich vergnügt zu ſeinem Weibchen hineinſchleichen — dem kleinen 
Schoßhund der Dame. 

In Albertis zweiter Novelle in „Rieſen und Zwerge“ finden wir 
wieder einen inneren Konflikt und zwar einen tieftragiſchen. Wir begegnen 
einem richtigen Kraftmenſchen, einem geſunden, eiſenfeſten jungen Mann, der 
das Leben froh und zufrieden hinlebt, vergnügt durch ſeine eigne Kraft und 
Jugend, ohne eigentlich das Glück ſo kennen gelernt zu haben. 


Als die Liebe ihn zum erſtenmal befällt — er iſt ein unangeſehener 
Photograph in Berlin — iſt er ſo unglücklich, daß Verſchiedenheit in den 
Vermögensverhältniſſen eine Mauer von kleinlichen, peinlichen Hinderniſſen 
zwiſchen ihm und der Geliebten auftürmt. Er iſt ſo anſpruchlos, daß er 
ſelbſt auch in der Verſagung und in den ſpärlichen Hoffnungen wie in ſeinem 
Elemente lebt. Als dann die Hinderniſſe endlich fallen, und das Glück da 
iſt — wird er davon zu heftig überwältigt . . . Das Herz iſt zu gewaltſam 
und voll, der Kopf zu ſchwach . . . Und gerade als das gelobte Land ſich 
ihm öffnete, rächte ſich die ſo lang unterdrückte Natur gewaltſam — er wird 
von einem Wahnſinnanfall ergriffen, einer apoplektiſchen Gehirnerſchütterung, 
die mit dem Tode endigt. 

Wie man ſieht, iſt „Rieſen und Zwerge“ eine Arbeit, die mit vielem 
Geiſt und bedeutender Tiefe angelegt iſt, es iſt ein ſchweres Los in die 
menſchliche Tragödie hineingeworfen, und der Verfaſſer iſt nicht auf dem 
halben Wege ſtehen geblieben. Doppelt intereſſant iſt eine ſolche littera- 
riſche Erſcheinung in der jetzigen deutſchen, optimiſtiſchen Litteratur wegen ihrer 
peſſimiſtiſchen Grundanſchauung. — In dem ſiegesfrohen, ſtolzen Berlin 
findet man ſonſt wenig Zeit dazu, das Tieftragiſche in einer Menſchenſeele 
auszumeſſen, und die Rieſenſtadt macht Rieſen und Zwerge gleich, d. h. die 
Individuen mit ihren beſonderen Naturanlagen verſchwinden in der Maſſe, 
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der Menſch wird hier mehr als ſonſt irgendwo eine Nummer, ein bloßes 
Glied der feſt zuſammengeſchmiedeten Kette. 

Und mit dieſem Bewußtſein, dieſem allverſchlingenden Gefühl des 
ſozialen Lebens in der Großſtadt läßt auch der geiſtreiche Verfaſſer ſeinen 
ſo bitter enttäuſchten Helden in „Verb. Liebe“ ſich wehmütig tröſten, als die 
Geliebte ihn um ſein Glück betrogen hat. Alberti endigt ſeine Geſchichte 
mit einer ganz vorzüglichen Schilderung von Berlin in der Morgendäm— 
merung, wo man recht die Maſſenhaftigkeit der Stadt fühlt dem einſamen 
Menſchen gegenüber — die Stadt, der Rieſe, der Menſch der Zwerg! 


. 


King Streitschrift gegen den Aenlismus. 


Von H. von Baſedow. 
(Münden.) 


Bars find die Franzoſen, ſcharf, ſchneidig mit Wort und Feder — 
ſie haben eine ausgeprägte, ſcharf individualiſierte Litteratur ſie 
ſind aber noch zerklüfteter in Parteien, als wir in Deutſchland! Aber 
ihr Parteienkampf iſt ein ehrlicher, die Anti-Realiſten kämpfen mit offenem 
Viſier auf freiem Feld, nicht heimtückiſch, hinterliſtig, aus ſicherer Stellung 
mit ſtumpfen, aber vergifteten Pfeilen ſchießend, wie die unſrigen. Auch 
in Frankreich hat der Realismus ſeinen großen, nicht zu unterſchätzenden 
Gegner; ſo iſt ſoeben wieder eine ſchneidige, geharniſchte Streitſchrift 
gegen den Realismus reſp. Naturalismus, unter welchen Schlagwörtern 
in dieſem Buche immer die Zolaſche Richtung verſtanden iſt, aus der Feder 
Charles Tilmanns erſchienen.“) Im Großen und Ganzen richtet ſich die— 
ſelbe nur gegen jene Autoren, welche der Sippe „La Jeune-Belgique“ 
angehören — ſie ſoll ſich wenigſtens nur gegen jene Clique wenden, aber 
wie ein übermütiges Füllen ſchlägt der Verfaſſer nach rechts und links aus 
und erteilt dem Realismus ſo viel Fußtritte, daß es unbedingt geboten 
ſcheint, dieſe Schrift einer kritiſchen Betrachtung zu unterziehen. Eine kurze 
Widerlegung dieſes an ſich geiſtreichen Machwerks ſcheint um ſo gebotener, 


) Charles Tilmann: Du réalisme dans la littérature contemporaine. Lettres 
sur la Jeune-Belgique. Paris. Nilsson & Cie. 
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als Tilmann ein bekannter Kritiker, ein Mann von ſcharfem litterariſchen 
Urteil und ſein Buch ſelbſt, wegen ſeiner geſchickten und nicht geiſtloſen 
Mache, feiner raketenartig aufblitzenden, aber momentan verpuffenden Richtig: 
keiten, ſeines teilweiſe ſprühenden Witzes ſich in Frankreich eines größeren 
Leſerkreiſes erfreut. Überall zeigt ſich die Routine, in der Art und Weiſe, 
wie er die „Jeune-Belgique“ bekämpft, über etwaige Hinderniſſe hinwegvol— 
tigiert in ſeiner Schreibweiſe als geiſtreich, aber fabrikmäßig geiſtreich. 
Er kehrt lediglich die Waffen der „Jeune-Belgique“ gegen ſie ſelbſt, wider⸗ 
legt ſie uns und ihnen in jenem Schriftchen, durch geſchickte Zuſammen⸗ 
ſtellung der „Fehler in ihren Worten und kritiſchen Beſprechungen“ — die 
guten Seiten läßt er unerwähnt — eigenen Senf giebt er auch wenig 
dazu — freilich eine bequeme Arbeit, die wenig Hirnſchmalz koſtet, wie 
Narciß ſagt. Er arbeitet ſo, wie etwa Paul Lindau in Deutſchland. 
Mag Tilmann immerhin „La Jeune-Belgique“ verarbeiten, wir gönnen 
ihm das kindliche Vergnügen, dieſe Clique weiſt außer Camille Lemonnier 
keinen Namen auf, der in Deutſchland geläufig wäre, es kommt uns nur 
darauf an, Tilmanns große Irrungen in bezug auf den Realismus auf- 
zudecken — wir wollen uns nur mit den allgemeinen Prinzipien des Na⸗ 
turalismus befaſſen, die Herr Tilmann angreift und begeifert und die zur 
Zeit ſo viel Staub aufwirbeln. 

Zunächſt die Forderung „Part pour Vaart“, gegen die der Verfaſſer fo 
energiſch Front macht, die aber gar nicht Zola'ſch iſt, an den bei uns 
ja Jedermann bei dem Wort „Naturalismus“ denkt. Ich kann Tilmann 
im Großen und Ganzen beiſtimmen, wenn er ſagt, daß der Fond die 
Hauptſache, die Form erſt in zweiter Reihe in Betracht komme, aber daß 
jede Dichtung einem Zweck dienen müſſe, daß es alſo nie Tendenzdichtungen 
geben dürfe, das ſcheint uns denn doch zu weit gegangen. Gerade bei der 
Frage iſt jedes Hin- und Widerſchwanken, jede Einſeitigkeit vom Übel und 
die Wahrheit in der Mitte zu ſuchen. Der wahre Dichter iſt kein Form⸗ 
ſpieler, er geht von einem idealen Grundgedanken aus, dem wahren 
Künſtler iſt der Geiſt des Wirkens die Hauptſache, nicht die Form; die 
Form kann nicht über einen dürftigen Inhalt hinwegtäuſchen, wohl aber 
leuchtet der rote Kern hell und deutlich aus der mangelhaften Schale hervor. 
Damit ſoll natürlich nicht geſagt ſein, daß man ins Extreme verfallen 
dürfe, d. h. geiſtreiche, aber formloſe Werke zu ſchaffen, wie es bei Einzelnen 
unſrer deutſchen Himmelsſtürmer leider der Fall. Den Grundgedanken 
erreicht er in ſeinem Werke, ohne deshalb irgend etwas ſeinen Zwecken 
dienſtbar zu machen. Derſelbe ſchwebt beſtändig vor ſeiner Seele, aber der 
Dichter beabſichtigt nirgends ſeine Erweiſung. Jedermann kann den idealen 
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Grundgedanken aus dem Werke erkennen, aber er drängt ſich nirgends un— 
gebührlich vor. Ebenſo ſteht es mit der Moral der Dichtung. Herr Til 
mann hat völlig Recht, ein Werk ohne moraliſche Grundlage kann nie be— 
friedigend wirken, aber er verwechſelt hier die in der Dichtung dargeſtellten 
Verhältniſſe mit der Grundidee, er hat ſogar einen falſchen Begriff von 
der Moral, denn die Schulmoral iſt Aftermoral, wie die Schulweisheit 
Afterweisheit — ſie iſt nicht echt! Die Schulmoral bedeckt ihre Nacktheit 
mit einem feinen Schleier, den Lüſtling dadurch nur noch lüſterner machend, 
jenen Schleier, den die Hetären Griechenlands getragen, um die Männer 
anzulocken; die wahre Moral geht nackt und bloß, reizt nicht zur Lüſtern⸗ 
heit an; wären die Hetären auch nackt gegangen, hätten ſie weit weniger 
gute Geſchäfte gemacht! — Ein Buch kann furchtbar moraliſch ſein, auch 
wenn es von Obſcönitäten wimmelt, wie alle Werke Zolas. 

Es iſt kindiſch und lächerlich, vom Dichter „Decenz“ zu fordern. Das 
heißt die Form mit dem Inhalt verwechſeln. Die Moral iſt etwas 
Innerliches, die Decenz etwas Außerliches. Die wahre Litteratur iſt für 
denkende Männer und Frauen, nicht für geile Bengels und liebesbedürftige 
Backfiſche. Die moderne Litteratur muß das Leben in ſeiner vollen Realität 
zur Darſtellung bringen, ſie muß ihre Kreiſe erweitern und ſich nicht nur 
der prüden Bourgeoiſie und den alles übertünchenden „höheren Ständen“, 
die in ihrer Art weit gemeiner ſind, beſchäftigen, der vierte Stand, der ſich 
in allen ſozialen, geſellſchaftlichen Fragen immer mehr und mehr in den 
Vordergrund drängt, fordert auch in der Litteratur ſeinen Platz — und bei 
ihm geht nicht alles decent zu. Wer auf der Gaſſe aufgewachſen iſt, wer 
geſehen hat, wie Mann und Frau, erwachſene Söhne und Töchter in einem 
kleinen Zimmerchen beiſammenſchlafen, wie ſich das Mädchen ihrem Geliebten 
hingegeben, im Beiſein der kleinen Geſchwiſter, der denkt anders, bei dem 
hört das Erröten über gewiſſe Dinge auf. Will Herr Tilmann die 
ſoziale Idee, die moderne Auffaſſung der Erotik und wahren Dichtung 
verdrängen? Die Litteratur iſt der Spiegel der Zeit und wir ſollen 
das, was die Weſen am heftigſten anregt, ausſcheiden, weil ſolches „Höhere 
Töchter“ nicht leſen dürfen!! 

Gewiß iſt die Schwarzſeherei, der Peſſimismus der heutigen Natura— 
liſten, der völlige Mangel an Illuſionen, — was aber alles ja innerlich 
leicht begreiflich — der Schöpfung wahrhaft befreiender Werke hinderlich, 
aber die alte Gefühlsduſelei, die ſchönſehende Hellſeherei, die allen Tiefen 
des Lebens aus dem Wege geht, die äſthetiſche Wonnebrunzlerei, und die wie 
Butter an der Sonne dahinſchmelzende krankhafte Sentimentalität, das ewige 
Schweben in Himmelshöhen iſt noch ſchädlicher. Sie müſſen aufhören — 
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weg damit! Der wahre Dichter muß aber immerhin des Glaubens an 
das Große, Erhabene, Schöne fähig ſein. Daß aber jeder wahre Dichter 
an die Sonder-Eriftenz der Seele im Menſchen und daher an die Unſterb— 
lichkeit derſelben glauben müſſe, dürfte wohl die kühnſte Behauptung des 
Herrn Tilmann ſein. Der religiöſe Glauben und der an das Vorhanden— 
ſein vom Ideale iſt zweierlei. Ideale ſind ohne Religion ſehr gut, viel— 
leicht noch beſſer, zu denken, allerdings Religion nicht ohne Ideale. Ideale 
mag ein Dichter wohl haben müſſen, veligiöfen Glauben in unſerem Jahr 
hundert zu finden iſt abſurd. Wohl muß der Dichter, der das Leben in 
ſeiner ganzen Realität darſtellen will, auch imſtande ſein, den religiöſen 
Glauben zu verſtehen und darzuſtellen — er darf nicht alle Gläubigen als 
Heuchler und Cretins ſchildern, — ſelbſt zu glauben braucht er ihn aber nicht. 

Der heutige Naturalismus iſt einſeitig, Herr Tilmann aber nicht weniger. 
Die Richtung iſt neu und kann daher den Höhepunkt ihrer Vollendung noch 
nicht erreicht haben, aber Niemand, der ſehen will, kann leugnen, daß ſie 
den Weg zum erhabenen Ziele erreicht: eine auf Realität und ſcharfer 
Lebensbeobachtung beruhende Dichtung, daß ſie uns dahin bringt, einmal 
von unſerer hochidealogen Krankheit, benamſet: Gefühlsduſelei, zu heilen! 

Und nun zum Schluſſe noch ein paar Worte über die von Tilmann 
benutzte Zola-Frage. Gewiß ift derſelbe einer der größten Romanciers nicht 
nur unſerer, ſondern aller Zeit, ſo ſehr ſich auch Herr Tilmann darüber 
luſtig macht. Nur völlige Einſeitigkeit der Auffaſſung oder Verranntſein in 
antiquirte Ideen kann dies leugnen! Die Handlung ſeiner Romane iſt ge— 
ringfügig, es fehlt an wirklicher Spannung in denſelben, er liebt es zu ſehr, 
die ſchmutzigſten und häßlichſten Seiten des menſchlichen Lebens aufzuſuchen 
und liefert daher in ſeiner Geſammtheit ein einſeitiges Bild (mit Ausnahme 
von „Glück des Hauſes Rougon“ und „Excellenz Rougon“, — ſpäter „Ger— 
minal“ und „l'oeuvre“, Romane, die allen Anforderungen gerecht werden) 
und Einſeitigkeit iſt nie die tauſendgeſtaltige Wahrheit, aber der Gehalt 
jener Werke iſt die tiefſte, gewaltigſte Moral, die der Erbärmlichkeit, der 
verderbten Menſchheit ihr Gorgonenhaupt enthüllt, der Gehalt ſeiner Werke iſt 
eine kühne, machtvolle, edle ſoziale Idee. Um das Ideal, die Wahrheit zu 
erreichen, muß man ſie erſt kennen lernen, und dazu bahnt Zola den dornen— 
vollen Pfad. Zudem verfügt er über eine Geſtaltungskraft, eine Tiefe der 
Beobachtung, er hat das Leben im Leben, nicht hinter dem Ofen kennen 
gelernt, und eine Kenntnis gewiſſer Seiten unſeres Sinnes, die zur höchſten 
Bewunderung auffordern. Allerdings ein Schriftſteller für „höhere Töchter“ 
iſt er nicht; — feine Werke find aber eine Bibel für aufgeklärte ernſt— 
denkende Männer und Frauen. 

—— —— 
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Romane und Novellen. 


Die Verſuchung des Peskara. 
Novelle von Conrad Ferdinand 
Meyer. (Leipzig, Häſſel.) So maßlos 
auch dieſer Autor von einigen Litteraten 
überſchätzt wird, ſo ſei doch die vorlie— 
gende letzte Arbeit desſelben als eins der 
wenigen Produkte der alten Schule her— 
vorgehoben, dem man einen höheren Ge⸗ 
halt zuerkennen mag. Hier wird wirklich 
ein tiefes bedeutendes Problem geſtaltet. 
Das erotiſche Element tritt fo unſchein⸗ 
bar zurück, daß wir ſogar ein zu wenig 
ſtatt des gewöhnlichen zu viel erhalten. 
Die einzige weibliche Geſtalt, die in dieſer 
umfangreichen Novelle auftritt, keine Ge⸗ 
ringere als Vittoria Colonna, hätte doch 
wohl Anlaß zu etwas breiterer Behand- 
lung bieten ſollen. Beſonders der Schluß 
fällt in dieſer Hinſicht ſo dürftig aus, 
daß uns der Wunſch nahegelegt wird, 
eine Fortſetzung zu erhalten: „Die Witwe 
des Peskara“. Dort wäre denn der 
Schwur Vittorias, nie einem andern an⸗ 
zugehören, den ſie ſo treulich hielt, zu 
bewahrheiten und zugleich das platoniſche 
Verhältnis Vittorias zu dem größten 
Mann ihrer Zeit (Michel Angelo) erbau- 
lich zu zergliedern. Infolge des unge- 
löſten Vittoria-Problems haftet ſo der 
Novelle etwas Torſoartiges an. — Hin- 
gegen gelang die männliche Hauptfigur 
meiſterlich. Dieſer Peskara ſcheint ein 
echter Sohn der Renaiſſance, nach ihrer 
beſſeren Seite, ebenſo wie der Kanzler 
Morone und der „Borbone“ (Connetable 
von Bourbon) deren dämoniſche Gegen— 
ſätze trefflich verkörpern. Nur den jungen 
Herzog von Mailand hat der ſichere Stift 
des Dichters allzu outriert verzeichnet. 
Ebenſowenig können wir uns mit dem 
mythiſchen Spanier Monkada befreunden. 
Wir hätten hier klarere Zeichnung ge⸗ 
wünſcht, wenn er als Prinzip der ſpani⸗ 
ſchen Weltmachtidee gelten ſollte. — Was 
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dieſer Arbejt ihr eigentliches Gepräge 
verleiht, weswegen wir teilnahmvoll bei 
ihr verweilen, iſt das Beſtreben, auf die 
gewöhnlichen erotiſchen Mätzchen ganz zu 
verzichten und dafür lediglich die großen 
hiſtoriſchen Verhältniſſe zu betonen. Auf 
den 222 Seiten der Novelle hören wir 
eigentlich von nichts anderem, als poli— 
tiſchen Kombinationen. Dieſe dürften 
der ungeheuren Mehrzahl der Leſer aber 
ganz unverſtändlich bleiben und ſelbſt 
den Kundigen verdrießt das maſſenhafte 
Beiwerk intimer Zeitanſpielungen, z. B. 
aus der Familiengeſchichte der Sforzas. 
Hierin liegt ein ſchwerer künſtleriſcher 
Fehler. Das Geſetz der dramatiſchen 
Expoſition darf auch im Epiſchen nicht 
ſo ſouverain vernachläſſigt werden. Jenes 
beſtimmende Ereignis, das über den 
hiſtoriſchen Hintergrund der Novelle ſeinen 
Schatten wirft, die Schlacht von Pavia, 
bildet den gegebenen allgemein bekannten 
Drehpunkt, wo der Dichter einſetzen 
mußte. So aber wird der aufrichtige 
Durchſchnittsleſer mit Recht fragen: Was 
iſt uns Hekuba! 1 


Leonie. Roman von Erwin Bal- 
der. (Wien, Verlag von Karl Konegen. 
1888.) Seit einigen Wochen macht in Wien 
Erwin Balders Roman „Leonie“ viel 
von ſich ſprechen, nicht des Stoffes oder 
inneren Wertes halber, die ſich nicht über 
das Dutzendmaß erheben, ſondern des 
Verfaſſers wegen; dieſer iſt Direktor einer 
größeren Wiener Bank, und man wun⸗ 
dert ſich, daß er, trotz des beſtändigen 
Verkehrs mit Nullen, noch nicht ſo ſehr 
geiſtig verknöchert iſt, als man dies bei 
anderen Leitern von Banken vorausſetzt. 

Der Roman „Leonie“, eine der 
vielen Abarten des Wiener Romans, be⸗ 
ſchäftigt ſich zumeiſt mit dem Getriebe 
der Börſe und bringt ſcharfgezeichnete 
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Bilder aus der Geſellſchaft . . . der Bar- 
venus, Bilder aus der Geſellſchaft, in 
der die Diener feiner ausſehen und ſich 
anſtändiger benehmen, als ihre p. t. Herr⸗ 
ſchaften, die ihr Rittertum oder ihre 
Baronie mehr oder weniger gelungenen 
Börſencoups und einer Wohlthätigkeit 
verdanken, die genau einen Tag nach 
erhaltenem Adelsdekret zu den verfloſſenen 
Dingen gehört, wie ein Licht, das man 
auslöſcht, weil man ſeiner nicht mehr 
bedarf. 

Erwin Balder, hat wohl begriffen, 
daß „goldene“ Rückſichtsloſigkeiten und 
ein wenig Ehebruch den Reiz ſeines Ro⸗ 
manes erhöhen müſſen, und er, der zwar 
kein Proſadichter von Gottes Gnaden, 
aber ein feiner Beobachter des Lebens, 
und in dem beſchränkten Kreiſe, der ihm 
zugänglich, auch ein echter Satyriker iſt, 
gab viel pikante Würze zum mageren 
Fleiſche, zum Stoffe des Romans, Würze 
genug, um „Leonie“ angenehm lesbar 
zu geſtalten, und das will viel ſagen in 
unſerer Zeit, deren Hauptkrankheit ner⸗ 
vöſe . . . Langeweile iſt. 

Doch, wer iſt „Leonie“? Leonie 
iſt die Tochter des großen Börſenkönigs 
Bernfeld, bei dem Tugend und Laſter 
ſich Rat erholten, wie das Wort Guizots: 
„Enrichissez vous!“ zu verwirklichen ſei? 
und Bernfeld riet, riet Andern, ſo viel 
und ſo gut, bis er für ſich ſelbſt keinen 
Rat mehr fand und er ſelbſt mit ſeinen 
Schöpfungen zuſammenbrach. So ge— 
ſchehen im Jahre der erſten finanziellen 
Peſt 1873; die Trauerjahre, die der 
Dämon, der Franzoſe Eugen Bontoux 
mit ſeinem Heerbann, den franzöſiſchen 
Herzogen und Marquis und Pfaffen, mit 
galiziſchen, damals halbruinierten, Mag— 
naten und polniſchen Juden mit und 
ohne Doktortitel und mit abgekrachten 
Eiſenbahndirektoren über die Welt brachte, 
find in Balders Buch nicht mehr er⸗ 
wähnt. f 

Leonie, im Schoße des Reichtums 
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aufgewachſen, erhielt die glänzende, ober⸗ 
flächliche Bildung, die zum bon ton ges 
hört, wie tadellos anliegende Handſchuhe 
zur Geſellſchaft. Dazu beſaß ſie den Geiſt, 
das nichtige, und war es noch jo ſchim— 
mernd, in ſeiner vollen Nichtigkeit zu er⸗ 
kennen und Herzloſigkeit genug alle Men⸗ 
ſchen, mit Ausnahme ihres Vaters, zu 
verachten. Ihre Schönheit ward nur von 
ihren excentriſchen Launen des Übermutes 
und des Größenwahns, die ſie mit dem 
Namen „romantiſch“ belegte, übertroffen, 
und ſo ſchlug ſie denn die glänzendſten 
Heiratspartieen aus und übertrug ihre 
Neigung auf einen ſchlichten Mann von 
ſehr trockenem Charakter, auf den armen 
Doktor Eder, der als Hofmeiſter ihres 
Bruders im Hauſe wirkte. 

Auch er liebte Leonie, doch noch mehr 
ſeine Schweſter Helene, der er nach der 
Mutter Tod, Freund, Bruder und Vater 
war; der Glanz des Bernfeldſchen Hauſes 
that dem Doktor Eder weh und die Auf- 
merkſamkeit, die ihm Leonie bewies, be- 
drückte und entzückte ihn zu gleicher Zeit, 
und er beſchloß der Zauberin auszu⸗ 
weichen. Die aber hatte es ſich in den 
Kopf geſetzt, ſeine Gattin zu werden und 
das Erſtaunen der Geſellſchaft zu bilden, 
die ſie doch ſo ſehr verachtete; und nun 
laſſe ich Erwin Balder ſprechen: 

„Die Verlobung wurde wirklich, wie 
Leonie beabſichtigt hatte, noch am Chriſt⸗ 
abend offiziell verkündigt.“ 

„Mit dem Effekt, welchen. das große 
Ereignis verurſachte, hatte Leonie alle 
Urſache zufrieden zu ſein. Man ſprach 
wirklich lange Zeit von nichts Anderem“ ... 

„Was Leonie ſelbſt betrifft, ſo ſchwelgte 
ſie lange in dem Gefühle befriedigter Eitel- 
keit. Sie liebte ihren Verlobten um ſo 
mehr, weil er ihr zu dieſem Triumph 
verholfen hatte. Der gute Franz in ſeiner 
Naivetät hatte freilich von dieſen beſon⸗ 


deren Urſachen ihrer Zärtlichkeit keine 


Ahnung, er glaubte ſich ſo einfach ge⸗ 
liebt, wie er ſelbſt liebte. Er begriff auch 
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durchaus nicht, warum Leonie ſo gerne 
öffentlich an ſeinem Arm erſchien. Ihm 
behagte es zu Hauſe zu Zweien doch 
beſſer.“ 

Die Hochzeit war für bald darauf 
feſtgeſetzt; da kam der entſetzliche Mai 
1873 mit dem Blitz aus längſt ummölf- 
ter Luft: dem Krach! und Leonie, die 
trotz des Bankerottes ihres Vaters ſtolz 
und unerſchüttert gebliebene, ward die 
Gattin des Doktors Franz Eder. 

Und nun zeigte ſich die Größe ihres 
eminent praktiſchen Verſtandes, und 
wieder laſſe ich den Verfaſſer Erwin 
Balder erzählen, denn er erzählt klarer 
und knapper, als ich es vermöchte: 

„In dieſer Zeit hielt ſich Leonie wacker 
aufrecht. Mit bewunderungswürdiger 
Geſchicklichkeit in die komplizierten Ver⸗ 
hältniſſe eingreifend, welche ſie umgaben, 
erſparte ſie ihrem Vater vieles Ungemach. 
Sie verhandelte mit den Gläubigern, kon⸗ 
ferierte mit den Advokaten und machte 
ihre Schritte bei den Behörden. Eine 
neue, nie geahnte Thatkraft wurde in ihr 
lebendig.“ 

Genug, ſie entriß ihren Vater, der 
immer mehr und mehr der Apathie ver⸗ 
fiel, der Hand des Staatsanwalts, der 
damals Begabtere und Beſſere, als es 
Bernfeld war, nicht entrinnen konnten. 

Bernfeld überlebte ſein Glück nicht 
lange, und Leonie weilte ſechs Jahre hin⸗ 
durch an der Seite ihres Gatten und in 
Geſellſchaft ihrer Schwägerin Helene 
ſcheinbar glücklich, in wenn auch nicht 
peinlichen, ſo doch kleinlichen Verhält- 
niſſen. Ihr glänzender und nach Glanz 
und Anerkennung ringender Geiſt ſchien 
ungebrochen, denn ihr Stolz erhielt ihn 
aufrecht. Aber ſie träumte von einer 
Zeit, für die ſie gepaßt hätte, von einer 
Macht, die Glücklichere vor ihr beſeſſen: 
mit ihren zarten Roſenfingern die Netze 
europäiſcher Diplomatie zu ſchlingen, zu 
verwirren und zu entwirren, das ſchien 
ihrem Geiſte ein Vorwurf, würdig des 


191 


Schweißes „der Edlen“. Und ach, nichts 
zu ſein als die Frau eines kleinen Dok— 
tors der Medizin, der böſe wurde, wenn 
ſie ihn, natürlich genug! durch ihre 
früheren Verbindungen pouſſieren wollte, 
welch' traurig Los! 

Dazu blieb ihre Ehe kinderlos und 
die Langeweile trieb ſie, die Salons der 
„Geſellſchaft“ aufzuſuchen, um dort zu 
glänzen und Anerbietungen zu empfan⸗ 
gen, die einer Einladung zum Maitreſſen⸗ 
tum glichen, wie ein Ei dem Andern. 

Und doch konnte ſie ſich von dieſen 
Geſellſchaften nicht losſagen, ſie, die als 
Frau ſchöner geworden, als ſie je als 
Mädchen war. 

Im Hauſe des Bankier Holberg, eines 
Jugendfreundes ihres Gatten, lernt ſie 
Herrn von Walter, einen ungemein rei⸗ 
chen, intereſſanten jungen Sonderling 
kennen, und, nach Veränderung lüſtern, 
beſchließt ſie ſein Schickſal zu werden: 
ſeine Gattin. Die Ehe mit dem Doktor 
aufzulöſen, wird ihr gelingen, ohne daß 
fie ihre weibliche Ehre verletzt ... ihr 
Plan iſt raſch entworfen. 

Wie er, trotz vieler Hinderniſſe, trotz 
der echten Liebe Walters zu ihrer Schwä⸗ 
gerin Helene gelingt, das muß man in 
Balders Buch nachleſen, wo dieſe Intrigue 
meiſterhaft geſchürzt und gelöſt wird. 

Leonie wird wieder reich, unermeßlich 
reich; ſie lebt in Paris und Walter, ihr 
zweiter Gatte, in Wien: Leonie lebt be⸗ 
glückt und berauſcht und Walter entnüch⸗ 
tert und entmarkt. Leonie fühlt keine 
Reue, daß ſie zwei Männern des Lebens 
Freude und Glück geraubt: 

„Schade, ſchade,“ ſeufzt ſie manchmal, 
„um die verlorene Zeit. Hätte Walter 
mir nicht früher begegnen können!“ 

Damit ſchließt der Roman. Beſäße 
ſein Verfaſſer fo viel Phantaſie der Em- 
pfindung, als er Phantaſie des Verſtan⸗ 
des beſitzt, verſtände er auch die Herzen 
der Leſer zu ergreifen, dann müßte man’ 
ihn zu den guten Romanſchriftſtellern 
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zählen; fo aber bleibt er, der das Erſtere 

zu ſein, Gottlob! nicht nötig hat, nur ein 

begabter, litterariſcher Dilettant. 
Wien. AST: 


Bienemanns Erben. Roman in 
vier Bänden von Otfrid Mylius (Ber- 
lag von Wilhelm Friedrich in Leipzig). 
Das ſoeben erſchienene neueſte Werk 
Otfrid Mylius' zeigt ſeine glänzenden 
Erzähler⸗Eigenſchaften wieder im hellſten 
Lichte. Wie kaum einem andern wohnt 
ihm die Fähigkeit inne, angenehm zu 
unterhalten und das Intereſſe des Leſers 
fortdauernd zu feſſeln, hierzu tritt noch 
ſein prächtiger Humor, der ſo gut unter 
Thränen zu lachen verſteht. Mit ſeinem 
neuen Roman konſtatiert er aufs neue, 
daß er mit Fug und Recht einer der 
beliebteſten und volkstümlichſten Schrift- 
ſteller des deutſchen Leſepublikums iſt. 
„Bienemanns Erben“ iſt eine Familien⸗ 
geſchichte aus dem Leben einer bekannten 
deutſchen Handelsſtadt und verbindet mit 
einem geſunden friſchen Realismus und 
feſſelnden ſenſationellen Stoff eine ges 
wandte, lebendige und höchſt anſchauliche 
Schilderung der verſchiedenſten Lebens- 
kreiſe und eine ſcharfe, beſtimmte Charakter- 
zeichnung, ſo daß das Werk füglich als 
einer der unterhaltendſten und ſpannend— 
ſten Romane der Gegenwart bezeichnet 
werden darf. & 


Geſchichten zwiſchen Dieſſeits 
und Jenſeits. Ein moderner Todten- 
tag von Max Haushofer. Leipzig, 
Liebeskind. 

Der Verfaſſer hat ſich bereits durch 
ſeine vor einigen Jahren erſchienene 
dramatiſche Dichtung: „Der ewige Jude“ 
auf's Glänzendſte in die deutſche Litteratur 
eingeführt und ſein neueſtes Buch er— 
bringt wiederum den Beweis, daß er zu 
den eigenartigſten Talenten gezählt wer— 
den muß, welche die moderne deutſche 
Litteratur hervorgebracht hat. Das Buch 
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zu leſen iſt nicht jedermann's Sache, der 
Tod in ſeiner nackten, grauſigen Geſtalt 
ſpielt überall die Hauptrolle, ſelbſt mit 
dem Leben vor der Geburt und nach 
dem Sterben beſchäftigen ſich die farben⸗ 
prächtigen Phantaſien dieſes Dichters; 
und trotz der ſchauerlichen Stoffe weht 
nur dem Buche der Duft echter, großer 
Poeſie, ein beruhigendes Gefühl kommt 
über den Leſer wie nach der Lektüre eines 
jeden bedeutenden Werkes. W. 


„Mal Occhio“ und andere No— 
vellen von Oſſip Schubin. Berlin, 
J. H. Schorer. Die ſtimmungsvollen 
kleinen Arbeiten der talentvollen Autorin 
ſind von deren Schweſter allerliebſt 
illuſtriert, auf dem Büchermarkte erſchie⸗ 
nen; ſie legen alle Zeugnis ab von der 
regen Fantaſie, von dem reichen Ge— 
mütsleben dieſer vielſeitig gebildeten und 
geiſtvollen Frau, welche ſich durch ihre 
meiſterhaften Schilderungen aus der Ge⸗ 
ſellſchaft raſch einen Namen von hellem 
Klange erworben. 


Zu den beſten dieſer fünf Erzählungen 
gehören „Dolorata“ und „Schnee— 
glöckchen“. Erſteres die Geſchichte einer 
Pariſer Hellſeherin, Letzteres eine rüh— 
rende Erzählung aus dem achtzehnten 
Jahrhundert, eine Geſchichte voll tän— 
delnder Koketterie und hingebender Selbit- 
verleugnung. Oſſip Schubin iſt ein 
originelles Talent, aber zweifelsohne 
ein Talent, dem der Schmerz die höhere 
Weihe verliehen. rn. 


„Am Starnberger See“. Novelle 
von Wilhelm Walloth. Leipzig, Wil- 
helm Friedrich. 

Dies ſchmucke Büchlein gehört zwar 
nicht zu dem bedeutendſten und tiefſten, 
was Wilhelm Walloth geſchrieben, wohl 
aber zum amuſanteſten und ausgeglichen- 
ſten ſeiner bisherigen Leiſtungen. „Am 
Starnberger See“ ſpielt ſich zwiſchen 


Kritik. 


einer Malerin und einem Dichter ein 
kleines Liebesidyll ab, dem der Leſer mit 
Vergnügen folgt. Auch die Art und 
Weiſe, wie Walloth dies nette roman— 
tiſche Abenteuer enden läßt, bezeugt 
feine Geſchicklichkeit. Jetzt, in der be— 
ginnenden Reiſeſaiſon wird es dem 
Publikum gute Dienſte leiſten: im Eiſen⸗ 
bahncoupsé lieſt ſich das Büchlein flott 
herunter und erweckt im Herzen des Leſers 
Hoffnungen auf ähnliche Erlebniſſe, die 
weder das weibliche noch das männliche 
Geſchlecht verachten. Wr. 


Engelhorns allgemeine Romanbiblio- 
thek bringt im 18.— 21. Bde. des IV. Jahrg. 
drei prächtige Romane, von denen der 
eine der deutſchen, der andere der fran- 
zöſiſchen und der dritte der italieniſchen 
Litteratur angehört. Band 18 enthält 
„Die Kinder der Excellenz“ von 
Ernſt v. Wolzogen, ein von friſchem 
Humor ſprudelndes Werk, in dem v. Wol⸗ 
zogen den deutſchen Adel in ſeinen typi⸗ 
ſchen Vertretern und in ſeinem Verhalten 
zu den treibenden Ideen der Zeit zu 
ſchildern verſucht. Band 19 hat einen 
neuen Roman Salvatore Farinas 
zum Inhalt, der den Titel „Um den 
Glanz des Ruhms“ führt und 
Alphonſe Daudets bekannter Roman 
„Der Nabob“ bildet den Inhalt des 
20.—21. Bandes (Stuttgart, Verlag von 
J. Engelhorn). 


Dichtungen. 

Poetiſches Tagebuch von Fried— 
rich Rückert. 1850-1866. (Aus ſei⸗ 
nem Nachlaſſe.) Frankfurt a. M., J. 
D. Sauerländers Verlag. 1888. Der 
16. Mai 1888, mit der Erinnerung an 
Friedrich Rückerts hundertjährigen Ge— 
burtstag zuſammenfallend, bot der deut⸗ 
ſchen Kritik erneuerten Anlaß, ſich mit 
dem toten Dichter zu beſchäftigen und 
ihm entweder ſeinen Ruhm neu zu ver⸗ 
briefen, oder an dem Lorbeerkranz, den 
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ſeine Zeitgenoſſen mit Stolz und Freude 
ihm reichten, recht tüchtig zu zauſen. 
Das Schlagwort für das letztere Thun 
ward ausgegeben; es heißt: Rückert war 
kein Dichter . . . er war bloß der Vir— 
tuoſe des Reimes. 


Ein Virtuoſe des Reimes!. .. Was 
ſoll ein ſolcher in unſerer Zeit der 
Proſa? 

Was ein ſolcher ſoll, wenn er wie 
Rückert zugleich ein echter Dichter iſt, 
wenn er keine bunte blendende Flamme 
iſt, die raſch verlodert, wenn er der Glut 
im Herde gleicht, die immer zu finden 
iſt, wenn man ihrer bedarf? 

Was ein ſolcher Dichter, ein ſolcher 
Virtuoſe des Reimes ſoll, darauf geben 
uns kindliche Liebe und bewährte Freun⸗ 
destreue Antwort, darüber belehrt uns 
das „Poetiſche Tagebuch von Fried- 
rich Rückert“, das ſeine treffliche Toch- 
ter Marie ſorgſam geordnet, das Rückerts 
Freund und Verleger Sauerländer in 
würdiger Ausſtattung dem deutſchen, dem 
hoffentlich dankbaren Volke, am 16. Mai 
1888 geboten hat, denn früher gelangte 
das herrliche Werk nicht zur Ausgabe. 


Das „Poetiſche Tagebuch“ um- 
faßt den Raum von 16 Jahren und war 
vom Dichter nicht für die Veröffent- 
lichung beſtimmt; es findet ſich viel All— 
tägliches, viel ſcheinbar Nichtiges, Vie- 
les darunter, worüber man erſtaunt, daß 
der hohe Geiſt Rückerts daran ein, 
wenn auch flüchtiges, Gefallen finden 
konnte. Und doch möchte man dieſe Tän⸗ 
deleien nicht miſſen; fie zeigen den Dichter 
in ſeiner Naivität, zeigen, daß ihm viele 
Freuden beſchieden waren, die den Kin— 
dern der Welt verſagt bleiben; je mehr 
das „Tagebuch“ ſich füllt, um fo jel- 
tener machen ſich dieſe lyriſchen Baga⸗ 
tellen bemerkbar, und von der Zeit, wo 
der größte Schmerz ſeines Lebens den 
Dichter traf, wo ſeine Gattin Luiſe, die 
unſterbliche Grazie des „Liebesfrüh— 
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lings“, ihn für immer verließ, ver- 
ſtummen ſie gänzlich, und was der Dichter 
vordem ſo ſelten vermochte, tritt wie 
eine elementare Gewalt ein: er ergreift, 
er drängt zu Thränen! . .. und ſein 
Buch wird von da ab zum Quell des 
Troſtes für alle, die „mühſelig und be- 
laden ſind“, zum Quell des Mutes für 
die Schaffenden, zum Quell der Erhebung 
für die Weiſen, zum poetiſchen deut⸗ 
ſchen Volksbuch im beſten Sinne des 
Wortes, und die ſo wahren als ſchönen 
Worte Marie Rückerts kommen zur 
vollen Geltung: 


„Und wie ein Strom ſich breitet und 
voller wird, ehe er ſich ins Meer ergießt, 
ſo wird dieſe große Seele, wie ſie dem 
Meere der Ewigkeit zuſtrömt, immer 
tiefer und herrlicher; bis endlich die letz— 
ten düſtern Schatten, die der nahende 
Tod über ihn breitet, ihm ſchmerzliche 
Klagetöne wecken.“ 

Auf vielen dieſer Lieder und Sprüche 
liegt es wie der Abglanz jener ſchöne— 
ren Welt, die unſer Gefühl ſo heiß er— 
ſehnt, die unſer Verſtand ſo beharrlich 
verleugnet, doch auch die volle Freude 
am Leben ſpricht ſich in dieſen Geſängen 
aus 

„einer Seele, die unſterblich!“ ... 


Heiteres und Ernſtes, Kleinliches (aber 
nie Niedriges) und Hohes, Bemerkungen 
des Augenblicks, im und für den Mo— 
ment entſtanden, wenig Politiſches, man— 
ches Kritiſches, den Nagel auf den Kopf 
treffendes, und vor allem eine Fülle ent⸗ 
zückender Naturſchilderungen finden ſich 
in dem Buche; Erinnerungen und Ah— 
nungen reichen ſich darin die Hand, und 
Sprüche finden ſich darin, farbenreich, 
goldſchimmernd und unſterblich, wie die 
auf den Wänden der Alhambra. 


Und nun einige Proben aus des 
Dichters jo mannigfaltigem „Tage- 
buche“: 
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„Im Frühling las ich wieder 
Das Lied der Lieder; 

Nun in des Sommers Glut 
Leſ' ich das Büchlein Rut: 
Solchen Sommergeruch, 
Ahrenduft, 

Ernteluft 

Hat kein anderes Buch.“ 


Nach Dschämi Tohfat il ahrär. 


„Ein Blinder hatte ſich ein Weib genommen, 
Die war an aller Häß ichkeit vollkommen. 

Die ſprach einmal zu ihrem Eh'gemahl: 

O daß du ſäheſt meiner Reize Zahl! 

Wie mir die Lippen glühn, die Augen leuchten, 
Die Wangen blühn, betaut von Anmutsfeuchten! 
Er ſprach: Davon gieb Anderen Bericht; 

Doch wäreſt du, wie deine Zunge ſpricht, 

So hätte dich ein Sehender genommen, 

Und an den Blinden wärſt du nicht gekommen.“ 


„Hier im Glaſe, worin du die roſige Lippe genetzet, 

Soll kein anderer Mund trinken, der meinige ſoll 

Auch nicht trinken darin; hier ſollen zu deinem Ge— 
dächtnis, 

Stets von neuem gepflückt, Roſen nur trinken 
allein.“ 


„Wer wagt heute zu kranken? Der Lenz iſt erſchie— 
nen, der Wunder= 
Doktor der Welt; wer krankt, ſchäme ſich, bis er 
geneſt. 
Und wer nicht es vermag, der ſterbe nur, daß ihn 
der Heiland, 
Der nicht heilen ihn kann, leg' in ein blühendes 
Grab.“ 


„Die Epik iſt vom Vers Homers 

Längſt in die Proſa des Romans gefallen; 

Das Drama hält noch jetzt den Vers, 

Doch den unſchönſten, hinkendſten von allen; 

Wird man es künftig auch in Proſa ſchreiben, 
Und nur der Vers der Lyrik bleiben? 

Denn aus der Welt läßt ſich der Vers nicht treiben.“ 


„Ich bin nicht krank, ich bin nicht matt, 
Aber ich bin des Lebens ſatt, 

Seit ich der Hoffnung mich begeben, 
Ein neues Deutſchland zu erleben.“ 


„Ein nicht mehr wertes Leben 

Sträubt doch ſich aufzugeben; 

So ſträubt die Stoppel ſtarr genug 
Sich auch dem Unterliegen, 

Doch wird der Pflug, der ſcharfe Pflug, 
Sie endlich, unterkriegen.“ 


„Unter Diſteln und Dornen 
Haſt du gelebt 

Und man begräbt 

Dich unter Diſteln und Dorn; 
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Nur ein Blümchen hebt 
Sein Haupt, und aufzukommen ſtrebt 
Unter Diſteln und Dornen 


Ein Name, der dich überlebt.“ 
A. 


„Eines Lyrikers Chronik“ von 
Georg von Oertzen. Leipzig, Wilhelm 
Friedrich. 

Ein in ſeinen Vorzügen und Schwächen 
eigenartiges Buch: neben ſtaunenswerter 
Formgewandtheit ſprachliche Härten und 
metriſche Nachläſſigkeiten; neben philoſo⸗ 
phiſch⸗klaren Stellen verworrene, faſt un⸗ 
ſinnige Sätze; neben tiefſter Melancholie 


ſchroffe Satire und übermütiger Witz. 


Aber gerade dieſe Gegenſätze machen das 
Buch intereſſant. Georg von Oertzen iſt 
kein Dutzend-Lyriker, ein echt moderner 
Zug geht durch alle ſeine Gedichte, der 
ſich auch nicht in den Verſen verläugnet, 
wo er ſich Reminiscenzen an längſt ver⸗ 
gangene Zeiten hingiebt. Seine lyriſchen 
Stimmungsbilder haben ebenfalls einen 
Stich ins Ungewöhnliche; mit beſonderer 
Geſchicklichkeit handhabt er in den ſati⸗ 
riſchen Piecen den Refrain, der jede 
Strophe wie ein Peitſchenhieb beſchließt. 
Das Buch kann auch denjenigen Leſern 
empfohlen werden, die ſonſt die Lyrik 
verachten und dafür franzöſiſche Romane 
leſen. W. 


weibliche Cyrik. 


Regina vitae! Gedichte von Her- 
mine v. Preuſchen. Berlin, F. und 
P. Lehmann. 


Daheim und Unterwegs. Gedichte 
von S. Waldburg. Kannſtatt, L. Bos⸗ 
heuver. 


Gedichte von Amélie Godin. 
Mit Bildnis. München, Theodor Ader- 
mann. 

„Das dichtende Weib iſt das eigent— 
lich komiſche. Weib; es wird nur in dem 
Grade ernſthaft und erträglich, als es 
ſich in ſeinem dichteriſchen Weſen dem 
Manne nähert.“ Dieſes Paradoxon 
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meines Hausgeiſtes Fantaſio — Fantaſio 
verſchmäht natürlich zu Zeiten das Selbſt⸗ 
dichten auch nicht und b wahrt ſich die 
Größe ſeines guten Gewiſſens nur not⸗ 
dürftig damit, daß er nichts Selbſtge— 
dichtetes drucken läßt, oder wenigſtens 
nicht unter feinem Namen — dieſes Para⸗ 
doxon, ſage ich, kommt arg ins Gedränge, 
ſobald ihm die obengenannten drei Dich- 
terinnen Hermine v. Preuſchen, die Gräfin 
Waldburg und Amelie Godin mit ihren 
wirklich auserleſenen Verſen auf den 
Leib rücken. Das ſind keine „komiſchen 
Weiber“, als welche du die Poetinnen ſo 
pietätlos abzufertigen ſuchſt, mein lieber 
Fantaſio; das ſind wirkliche dichteriſche 
Individualitäten, „moderne Dichtercharak— 
tere“ — um einen mißbrauchten Aus— 
druck wieder einmal in ernſtem Sinne 
zu nehmen. Ein Blick in die drei Bücher, 
eine beliebige Stichprobe genügt, um uns 
von der Eigenart dieſer Dichterinnen zu 
überzeugen: jede hat ihre eigene künſt⸗ 
leriſche Phyſiognomie, ihre eigenen Her⸗ 
zenstöne, ihre eigene Leidenſchaft, ihr 
eigenes Weltbild. Als die feurigſte Natur 
tritt uns Hermine v. Preuſchen ent⸗ 
gegen. Wahl und Wechſel ihrer Metren, 
Wahl und Formung der Stoffe: alles iſt 
ungemein temperamentvoll. Neben dieſer 
ungeſtümen, geiſtreichen Pegaſusreiterin 
hält ſich die Gräfin Waldburg etwas 
reſervierter. Nimmt man ſie aber ohne 
Vergleich, ſo merkt man bald, daß auch 
dieſe Dichterin eine künſtleriſch begnadete 
Feuernatur iſt, deren Elementarismus 
ſich nur in etwas ariſtokratiſch gebändig— 
teren Allüren gefällt. Aber, um bei 
Fantaſios Ausſpruch zu bleiben, am 
meiſten „nähert ſich dem Manne in ihrem 
dichteriſchen Weſen“ die Malerin-Poetin 
Hermine Schmidt von Preuſchen. Mehr 
auf das Innige, Gemütsanmutige gehen 
die Gedichte von Amélie Godin. Ein 
rührendes Verſenken in einfache, geſunde 
Gefühlszuſtände, überweht von einem 
Hauche göttlichen Friedens, auch in der 
18. 
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Anfechtung, auch in der Not; dabei eine 
ſchlichte, aber tüchtige Formgebung. Von 
dem leidenſchaftlichen Sturm und Drang 
und den Pikanterien der Form einer 
Hermine v. Preuſchen findet man nichts 
in den einfachen Weiſen der Amelie 
Godin, dafür entzückend innige Gefühls- 
ſtrömungen in den wohllautendſten Ver- 
ſen. Indem wir uns vorbehalten, ge— 
legentlich Proben von dieſen vortrefflichen 
Dichterinnen zu bringen, ſchließen wir 
dieſe kurze Anzeige mit dem Wunſche, 
es möge den angeführten Werken gelin— 
gen, ſich die Aufmerkſamkeit und Sym⸗ 
pathie der weiteſten Kreiſe zu erobern. 
Knüpf dich auf, Fantaſio! M. G. C. 


Drama. 


Die neuen Menſchen. Ein Schau⸗ 
ſpiel von Hermann Bahr.) 

Die ſocialiſtiſche Weltanſchauung, die 
fo alt iſt wie die ſtaatenbildende Menſch— 
heit, hat ſich in dieſem Jahrhundert wieder 
einmal, wie ſchon ſo oft, zu einer ſocia— 
len Frage verdichtet, und unſer Geſchlecht 
iſt ernſtlich befliſſen, dieſe Frage aller 
Fragen zu löſen. Auch die Dichtkunſt 
nimmt bereits regen Anteil an dem gro- 
ßen Kampf der Geiſter und man darf 
nicht länger ſäumen, der Muſe des Socia— 
lismus ſeine Verbeugung zu machen. 

Seit Monaten liegt auf meinem Schreib- 
tiſch eine dramatiſche Dichtung: „Die 
neuen Menſchen“. Dieſelbe füllt bloß 
ein ſchmächtiges Bändchen, und ſie weiſt 
für drei Akte ein überaus karges Per— 
ſonenverzeichnis auf: Georg, Anne, Hed— 
wig. Das iſt Alles. Doch ich habe 
dieſe Dichtung nicht einmal, ich habe 
fie dreimal geleſen, geleſen mit fteigen- 
dem Anteil, mit hohem Genuß. An dieſem 
Genuß aber hatte das Herz keinen Teil, 
es war eine rein geiſtige Freude, die ich 
dabei empfand, denn allzu ſehr wider- 
ſpricht das, was wir hier mit ſo viel 


) Zürich, Verlags-Magazin. 
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Talent dichteriſch geſtaltet finden, unſeren 
eingefleiſchten Anſchauungen von Leben 
und Liebe, von Freiheit und Menſchentum. 

Der Dichter leitet ſein Werk recht 
anſchaulich ein. Ein junges Mädchen, 
„Hedwig“, ſchmückt den Chriſtbaum. Sie 
iſt eilfertig, haſtig bei der Arbeit, es gilt 
eine Überraſchung für die Herrin des 
Hauſes, die, wie das Mädchen annimmt, 
natürlich keine Ahnung davon hatte, 
welch' ein Tag heute iſt. Uns leuchtet 
ſogleich ein, daß dies ſonderbare Schwär— 
mer ſein müſſen. „Anne“ erſcheint. Sie 
iſt einfach, gefliſſentlich unmodiſch ge— 
kleidet, ihre Stimme klingt kalt und 
müde, in ihrem Weſen iſt alles Beſtimmt⸗ 
heit. „Was ſoll der Tand?“ iſt ihre 
erſte Frage. Sie war in der Druckerei, 
einen Aufſatz abliefern, und im Verein 
für Arbeitsvermittlung. Da fand ſie 
heute ihre Genoſſinnen verdroſſen, ohne 
Beharrlichkeit, ohne Ernſt, ſie merkte 
nichts von der unendlichen Freude, die 
in der Welt eingekehrt, ſie ſah nur das 
unendliche Elend, wie immer, und keinen 
bereit, es zu lindern. Als Hedwig ſie 
aufklärt, was der „Tand“ bedeute, for⸗ 
dert fie rauh die Beſeitigung des Mum— 
menſchanzes. Doch Hedwig bittet um eine 
Viertelſtunde Aufſchub, bis „Georg“ käme. 
Anne behauptet, dies würde ihm Arger 
bereiten; Hedwig aber ſagt, ſie kenne ihn 
beſſer. „So, ſo!“ erwidert jene, das 
Mädchen ſcharf anſehend. Sie iſt ent⸗ 
ſchieden verſtimmt, dennoch giebt ſie auf 
die Frage Hedwigs, ob ſie böſe ſei, die 
Antwort: „Ich bin nie jemandem böſe. 
Jeder handelt, wie er jedesmal handeln 
muß. Er kann nicht anders. Er iſt eine 
Marionette pſychiſcher Geſetze. Wie ſollte 
man da einem böſe ſein können?“ „Aber 
dann könnte man ja auch keinem gut 
ſein?“ „Kann man auch nicht. Man 
muß jeden begreifen, wie er iſt, muß er- 
faſſen, wodurch er ſo geworden. Das iſt 
Alles. Das übrige iſt Redensart und 
Vorurteil. Schade genug, daß wir ſo 
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jämmerlich feige ſind, aller vorgeſchrit— 
tenen Erkenntnis zu Trotz das alte, ſinn- 
loſe Gerede noch immer im Munde zu 
führen.“ 

„Das iſt fein Schritt!“ ruft das Mäd- 
chen, und Georg kommt. Er iſt gerührt 
vom Anblick des Chriſtbaumes, ein Traum⸗ 
bild aus verklungenen Jugendtagen zieht 
durch ſein Gemüt, die unerwartete Freude 
übermannt ihn. Und damit iſt der ſee⸗ 
liſche Zwieſpalt zwiſchen den drei Per— 
ſonen enthüllt. Während Georg über— 
ſtrömt von Dankesworten für Hedwig, 
ſucht Anne fortwährend die großen Fragen 
der Partei zur Sprache zu bringen und 
ihr kommt ein „Weltrevolutionär“ höchſt 
lächerlich vor, dem ein Bischen Harz— 
duft und Kerzenſchimmer alle Mannes⸗ 
kraft zerweicht. Die ganze ſociale Be- 
wegung erſcheint ihr abge chmackt, wenn 
ihre Apoſtel nicht aufhören, immer wieder 
allen möglichen Gefühlsplunder hinein⸗ 
zumengen. In dieſem Tone ſpricht ſie 
mit Geiſt und ätzender Schärfe fort, bis 
ſie dahin gelangt, den Grundſatz ihres 
Lebens auszuſprechen: „Wir ſind nicht da, 
zu genießen, ſondern die Menſchheit zu 
befreien“. Darauf antwortet Georg: „Wir 
ſind vor Allen da, uns wetteifernd 
Gutes zu thun. Und wieder ſtrömt 
ſein Mund über vom Danke für Hedwig, 
die er zu Bett ſchickt und von der er ſich 
in der zärtlichſten Weiſe verabſchiedet. 
Anne hält ihn, der ſich ebenfalls zurüd- 
ziehen will, feſt, denn ſie hat noch zu 
reden mit ihm. Er bleibt und ſie be— 
ginnt mit den Worten: „Hedwig muß 
fort!“ Er kann das nicht faſſen, ſie aber 
ſagt: „In dem Tempel, den wir zwei 
in unabläſſigem Ringen der menſchlichen 
Freiheit aufgerichtet, bin ich Hoheprie⸗ 
ſterin: da jage ich die tändelnden Laien 
hinaus. Sie muß fort!“ 

Nicht als eine Nebenbuhlerin erſcheint 
ihr Hedwig, nicht eiferſüchtig iſt Anne, 
obwohl ſie das „Weib“ Georgs, und ſie 
ſagt uns nun auch wer Hedwig iſt, die 
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Hausgenoſſin des Weltrevolutionärs. Sie 
war eine Verlorene. Früh verfiel ſie 
aus Elend und Unverſtand der Verderbnis. 
Georg las ſie auf der Straße auf und 
ſie iſt in dem „Tempel“ der Beiden 
wieder ein reines Menſchenbild geworden. 
Und jetzt will Anne ſie hinaus ſtoßen in 
die Welt, weil ſie ein „Laie“ iſt, weil ſie 
die „geiſtige Peſt“, den „Gefühlsplunder“ 
hier eingeſchleppt; weil ſie zu den alten 
Menſchen gehört und nicht zu den neuen. 
Anne ſucht ihre Handlungsweiſe zu be= 
gründen und ſie ſpricht acht ſchwere 
Druckſeiten lang, ohne daß Georg ſie 
unterbricht. Dieſe unmögliche Theater- 
rede iſt von gedankenſchwerer Gedrungen- 
heit, es wohnt ihr eine fortreißende dich— 
teriſche Kraft inne... Anne kennt nur 
eine Sittlichkeit, alles im Menſchen zu 
tödten, was nicht Vernunft iſt. Nur 
wer dies begreifen kann, kann ein neuer 
Menſch werden und einer hohen Aufgabe 
leben. Sie gönnt ihrem Georg Weiber 
ſoviel er mag, aber lieben, lieben darf 
er nicht! Sie fordert nichts für ſich, aber 
Alles für die „Idee“, den ganzen Mann. 
„Wie Herbſtſturm fegteſt Du über die 
Haide der Überlieferung: zornſchnaubend, 
jäh, voll Gewaltthat. Denn keine ſchmei— 
chelnde Büßerin, ein ſengender Blitz iſt 
die Wahrheit, grauſam, voll Haß und 
Rachedurſt, tötlich wie die Schönheit, 
und Würger ſind ihre Jünger. Aber da 
kam ſie, und der Sturm verlor den 
Atem. Empörung und Schrecken ſollteſt 
Du ſein und wardſt Sehnſucht und Milde. 
Ins Mark der Gegner ſollteſt Du den 
Stahl ſchwingen und wardſt weich. Im 
Völkerkriege nicht zucken durfte Deine 
Hand und nun taſtet ſie unſicher nach 
dem Herzen. Zufriedenheit kam über 
Dich, Erbfluch und Erblaſter der 
Menſchheit!“ Und an einer anderen 
Stelle ſagt ſie: „Die Prieſter wiſſen, 
warum ſie das Weib fliehen: man kann 
nicht zugleich eines Weibes Knecht ſein 
und ein Werkzeug des Gedankens.“ 
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Georg hört aus alledem nur das 
Eine: ſie muß fort, und er fühlt, daß es 
zu ſpät iſt, denn er liebt ſie bereits. 
Dieſes Eingeſtändnis erſt läßt in Anne 
das Weib zum Wort gelangen. Es kann 
nicht ſein, es iſt nicht! Man redet ſich 
ſolche Sachen nur ein und man kann fie 
ſich auch wieder ausreden. Du haft mich 
viel zu lieb um mir ſo wehe zu thun! 
Ich will ganz anders werden. Mein 
Georg braucht ein trauliches Heim, ich 
will es ihm künftig bereiten. Mein Georg 
braucht Scherz, Tanz und Sang, ich will 
ſingen, ſcherzen und tanzen. Ich will 
dieſe abſcheulichen Kleider abthun und 
mich kleiden wie ich meinem Georg ge— 
falle. Sie iſt ja gar nicht ſo ſchön. Du 
liebſt ja nur ihre Kleider ... O Georg, 
Georg, ich will mich ja opfern. „Wenn 
es ſchon ſein muß, daß Einer der Idee 
die Treue bricht, wenn es ſchon ſein 
muß, daß einer verächtlich wird, ich will 
es werden, laß mich es ſein. Aber nur 
Du, nur Du bleibe rein!“ So und ähn⸗ 
lich lauten die Reden, die ſie jetzt führt, 
und als auch ſie nichts fruchten, da wird 
ſie faſt ſinnlos und ruft: „Dann muß 
man ſie töten, daß Du ſie los wirſt!“ 
Er ſchilt ſie roh. Sie aber erinnert ihn 
daran, wie ſie das geworden: Sie hatte 
einen alten kranken Vater. Ein wort⸗ 


gewaltiger Held trat in ihr Leben und. 


unterjochte ihr Herz und ihren Geiſt. 
Sie kannte nur mehr ein Ziel: Dieſem 
Manne Gefährte ſeiner Arbeit zu ſein. 
Ganz ohne Rückhalt ergab ſich ihm die 
Kleine, nur auf einer Bitte wollte ſie 
beharren: auf der nach ehelicher Ver— 
bindung. Nicht ihretwegen, nur für den 
Vater, der daran hing als an ſeiner 
Ehre. Aber der Held ſprach: „Kehre 
heim, woher Du gekommen, und ſpiele 
weiter mit Deinen Puppen. Wer noch an 
dem alten Menſchen hängt, aus dem wird 
kein neuer“. Und er beugte den Sinn 
des Mädchens — es verließ den kranken 
Vater und folgte ihm. „Georg,“ ruft 
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ſie ihm heute zu, „Du biſt entweder ein 
alberner Redegeck geweſen, oder aber Du 
haſt an mir gehandelt wie ein leichtfer⸗ 
tiger Lump!“ 

Damit verläßt ſie ihn. Er möge über 
Nacht bedenken, was zu thun ſei. Und 
der „Weltrevolutionär“ beſchließt mit 
einem recht kläglichen Liebesgewinſel den 
erſten Akt. 

Man wird aus dieſer Anlage des 
Stückes bemerken, wie tief der Dichter 
ſeinen Gegenſtand erfaßt hat. Dasſelbe 
hat nichts zu ſchaffen mit den äußerlichen 
Erſcheinungen der ſocialen Bewegung, 
und doch wächſt es als die geiſtige Tra⸗ 
gödie derſelben vor uns empor. 

Der zweite Akt bringt uns die große 
Auseinanderſetzung zwiſchen Georg und 
Hedwig. Georg iſt ernüchtert und tritt 
dem Mädchen mit dem feſten Vorſatz 
entgegen, es ziehen zu laſſen. Aber der 
Dichter, der uns in Anne die fanatiſche 
Verkörperung der „Idee“ vor Augen 
führte, er entfeſſelt in Hedwig alle Dä⸗ 
monen der Sinnlichkeit, alle Naturge⸗ 
walten, die im Weibe ſchlummern. Sie iſt 
eine vollwichtige Vertreterin der „alten“ 
Menſchen, und ihr Ringkampf mit einem 
Manne, der ſich voll Dünkel zu den neuen 
zählt, die nur nach Vernunftgeſetzen, nur 
für die Allgemeinheit leben wollen, endigt 
ſelbſtverſtändlich mit ihrem Siege ... Auf 
die verzweifelte Frage Hedwigs, ob denn 
die neuen Menſchen nicht mehr lieben 
dürfen mit jener Liebe, welche die alten 
ſo beſeeligt, antwortet zwar Georg: „Die 
neuen Menſchen dürfen nicht mehr lieben 


einen Mann oder ein Weib, weil ſie lieben 


müſſen das ganze Menſchengeſchlecht. Die 
neuen Menſchen dürfen ihr Herz nicht 
mehr hängen an einen Einzelnen, weil 
die Aufgabe der Geſamtheit, die Ent- 
wicklung der Menſchheit zur Freiheit, ja 
einmal erfordern könnte gerade die Opfe⸗ 
rung dieſes Einzelnen.“ Und an anderer 
Stelle: „Die alten Menſchen, die immer 
nur ihren Vorteil verfolgen und ihrem 


Kritik. 


Gewinn nachjagen, die brauchen die Liebe: 
ſie brauchen die Liebe, um jenes mäch— 
tige Pathos, das als der Atem der 
Welt jedes ihrer Glieder durchzittert und 
zum Ganzen reißt, um die glühende 
Leidenſchaft für das All', die in dem 
Kleinſten tobt, da ſich ihr hinzugeben 
und ihrem Verlangen zu folgen, ihr 
Klaſſenintereſſe verwehrt, einzu⸗ 
ſchläfern und zu beſchwichtigen, fie ab- 
zufinden durch eine Scheinbefriedig— 
ung. Wir neuen Menſchen, die wir 
nichts für uns wollen, ſondern nur dar⸗ 
nach ſtreben, handſame Werkzeuge der 
Entwicklung zu ſein, wir neuen Menſchen 
brauchen dieſe Scheinbefriedigung nicht. 
Wir müſſen fie abſchütteln und weg— 
werfen, um ganz frei zu werden und 
ganz nur uns hingeben zu können jenem 
Pathos der Weltliebe.“ Aber dieſes hoch— 
trabende Gerede zerſtiebt wie Spreu im 
Winde vor der Leidenſchaft Hedwigs. Dieſer 
ganze Kampf zwiſchen einem alten und 
einem neuen Menſchen wird vom Dichter 
ſchon früher vortrefflich gekennzeichnet: 
„Sie (die alten Menſchen!) ſtehen da, 
ganz eingehüllt in ihren überlieferten An⸗ 
ſchauungen, Gefühlen, Empfindungen wie 
in einem undurchdringlichen Panzer: der 
läßt unſere Speere nicht durch, unſere 
neuen Gedanken prallen an ihm macht⸗ 
los ab. Aber wir dagegen! Wir! Wir 
haben die Verräther in der eigenen Bruſt, 
und der Angriff iſt ein doppelter, von 
zwei Seiten, von zwei Feinden zugleich: 
Hundertmal niedergerungen, ſind die Ge— 
fühle und Vorurteile in uns noch immer 
lebendig und das Ererbte in uns revo— 


lutioniert jede Stunde gegen das Er⸗ 


worbene, wo es nur kann. Jeder An- 
griff der Feinde außer uns iſt von einem 
Angriff der liebgewordenen Gewohnheit 
in uns begleitet, und dieſes Kreuzfeuers 
uns zu erwehren, das iſt es, was unſere 
Kraft überſteigt. Es iſt, als ritten wir 
in den Streit auf Roſſen, die im Lager 
der Gegner ihre Dreſſur erfahren: bläſt 
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der Gegner das Signal, dann wiehern 
ſie fröhlich und ſpitzen die Ohren und 
ſprengen mit uns durch.“ Und durch— 
ſprengen ſie auch mit Georg, der „aus 


einem Werkzeug des Gedankens“, der 


Knecht eines Weibes wird, ſeine Gegen— 
wart und ſeine Zukunft vergißt und mit 
Hedwig aus dem Kreiſe ſeines bisherigen 
Lebens flüchtet. 

Im dritten Akte finden wir Georg 
und Hedwig am Gardaſee. Er iſt ge- 
ſchmäht und verhöhnt von ſeinen Genoſſen 
vom Schauplatz getreten und lebt jetzt 
mit Hedwig eine Idylle, in welche bereits 
die Schatten der Tragödie fallen. Der 
Dichter wandelt im letzten Akte zum Teil 
auf dunklen Bahnen, zum Teil auf ſolchen, 
die wir alten Menſchen nicht gerne be— 
treten. Anne kam den Liebenden nach- 
gezogen. Sie hat, als ſie verlaſſen war, 
die ſchreckliche Entdeckung gemacht, daß 
auch ſie kein neuer Menſch geworden, und 
daß auch in ihr das Verlangen, Georgs 
Geliebte zu ſein, viel ſtärker war als der 
Opfermut für die Idee. Als ſie ſich noch 
einbildete, ganz ihr zu dienen, da war 
dies nur eine andere Form des Gößen- 
dienſtes für den Mann, den ſie liebte. 
Und nun lebt ſie der feſten Überzeugung: 
Wir können keine neuen Menſchen werden 
in den alten Verhältniſſen. Georg iſt 
ſtärker als ſie. Er will ſich noch als 
Knecht eines Weibes als neuer Menſch 
erweiſen. Er ſelbſt zählt nicht. Er be⸗ 
trachtet ſich nur noch als ein Werkzeug 
für Hedwigs Glück, denn die ganze ſo— 
ciale Frage heißt für ihn: Lebe, um an⸗ 
deren Gutes zu thun. „Nichts anderes 
fragt die ſociale Frage“, ſagt er zu Anne, 
„als: wie ſchafft man der Menſchheit die 
Möglichkeit, daß jeder einem jeden an⸗ 
deren Gutes zu thun im Stande ſei. 
Und nichts anderes bereitet den großen 
Schmerz, in dem unſere Zeit ſich windet, 
als die in den ſocialen Verhältniſſen be⸗ 
gründete Unmöglichkeit, Gutes zu thun.“ 
Und was Georg hier fo klar und geiſt— 
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voll als allgemeingiltig ausſpricht, das 
erprobt er im Kleinen, im Einzelnen. 
Er tötet ſich in dem Augenblick, wo er 
fühlt, daß er dem Glücke Hedwigs im 
Wege iſt, denn ſie liebt einen Anderen 
und würde nicht den Mut haben, ihn, 
Georg, zu betrügen und doch erfordert 
dies ihr Glück. Sie würde unglücklich 
werden, wenn er leben würde, weil ſie 
ein dankbares Gemüt iſt, und das darf 
nicht ſein; ſie würde auch nicht ganz 
glücklich werden, wenn ſie wüßte, daß er 
ihr fein Leben geopfert, fie darf es alſo 
nicht wiſſen und er wird ſo ſterben, daß 
ſie an einen unglücklichen Zufall glauben 
muß ... Das Ende dieſes Helden iſt 
nicht erhebend und die Lehre der geiſt— 
ſprühenden, blutvollen Dichtung gewinnt 
in dem Augenblick, da wir ſie mit Hän⸗ 
den zu greifen wähnen, ein anderes Geſicht. 

Es giebt alſo noch keine neuen Men⸗ 
ſchen, es kann noch keine geben und wird 
ſobald keine geben! Daraus folgt aber, 
daß das heutige und noch manch künftiges 
Geſchlecht unfähig ſein wird, die ſociale 
Frage zu löſen. Und das hat der Dichter, 
der mit ſeinem ganzen Herzen im Lager 
ſeiner himmelſtürmenden Gedanken iſt, 
ſicherlich nicht beweiſen wollen. Oder 
doch? Es hat faſt den Anſchein, als 
predige er, weil er dies erkannt hat, den 
Anarchismus, um durch ihn raſcher zum 
Socialismus zu gelangen. Georg und 
Anne ſind einig darüber, daß ſie nichts 
bedeuten für die Befreiung der Menſch⸗ 
heit, daß ſie bloß die Aufgabe hätten, 
unterzugehen, und ein Stück der alten 
Weltordnung mit ſich zu reißen. „Wir 
können keine neuen Menſchen werden und 
keine neue Welt ſtiften. Wir können nur 
die alte zerſtören und Raum ſchaffen für 
die neue,“ ſagt Anne. Und allen Ein⸗ 
wendungen Georgs gegenüber hält ſie 
feſt an ihrem Evangelium, welches „die 
Propaganda der That“ iſt, aber fie er- 
kennt ihre Feigheit und iſt dadurch ge— 
lähmt. Georgs neues Heldentum iſt im 
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Vergleich mit der rauhen Größe Annes 
durchaus ſentimentaler Art, denn er geht 
an der Erkenntnis zugrunde, daß er 
im Rahmen der heutigen Weltordnung 
nicht einmal fähig iſt, ein einzelnes 
Menſchenkind durch ſein Leben zu be— 
glücken. Aber er ſtirbt nicht an dem 
großen Schmerz, in dem die Zeit ſich 
windet, nicht an der in den ſocialen Ver- 
hältniſſen begründeten Unmöglichkeit, Gutes 
zu thun, er ſtirbt — immer nach unſerem 
Gefühl — an einer Spitzfindigkeit, die 
von der krankhafteſten und moderniten 
Art iſt. Wehe den neuen Menſchen, wenn 
ſie empfinden und handeln müßten wie 
dieſer! Es wäre ein jämmerliches Geſchlecht. 
Doch dieſes harte Urteil fließt aus der 
Feder eines alten Menſchen und es iſt 
daher ſicherlich falſch. Hermann Bahr 
könnte mir mit Recht darauf antworten, 
daß ich irre, denn die neuen Menſchen 
würden unter ſich nie ſo handeln müſſen, 
wie Georg den alten gegenüber handeln 
muß, denn in der neuen Welt würden 
unſere tauſend Vorurteile, unſere Scham, 
unſere Dankbarkeit, würde unſere ganze 
Art von Geſittung keine Stätte haben, 
man würde weder die Worte, noch die 
Begriffe kennen. Das Weib würde in 
einer Gruppenehe leben und die Fort- 
pflanzung des Menſchengeſchlechtes würde 
nicht mehr von den krankhaften Liebes⸗ 
erſcheinungen begleitet ſein wie heute. 
Man würde ſein Herz nie an Einen Men⸗ 
ſchen hängen, nie der Knecht eines Weibes 
fein, ſondern ſtets nur Werkzeug des Ge— 
dankens. Alles wäre eben anders, wir 
wären neue Menſchen. Wer auf dieſe 
Vorausſetzungen des Dichters, die in 
ſeinem Werke liegen, eingeht und ſie zu 
begreifen ſucht, der wird dieſes Schauſpiel 
eine der tiefſinnigſten, modernen Tra= 
gödien nennen müſſen, die in den letzten 
Jahren geſchrieben worden ſind. In dem 
Schauſpiel Bahrs tritt uns eine völlig 
neue dichteriſche Welt entgegen und die 
ſocialiſtiſche Weltanſchauung hat in dieſer 
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Dichtung ihren ſchärfſten und vornehmſten 
Ausdruck erhalten. 
Adam Müller-Guttenbrunn. 


Derfchiedenes. 


Bosnien und die Herzegowina. 
Reiſebilder und Studien von Sektions- 
rath Johann von Asböth. Wien, 
Alfred Hölder. Ein ethnographiſches 
Prachtwerk iſt es, welches Sektionsrat 
von Asböth, der mit dem ungariſchen 
Miniſter von Källäy Gelegenheit hatte, 
die beiden neuerworbenen Provinzen 
Oſterreich⸗Ungarn zu bereiſen, geſchaffen; 
dasſelbe erregt um ſo höheres Intereſſe, 
als einerſeits die Illuſtrationen, welche 
den Text veranſchaulichen, ſorgfältig und 
gut ſind und andererſeits bis jetzt kein 
Buch vorliegt, welches auch nur halb— 
wegs erſchöpfend dieſe beiden eigenar— 
tigen Länder ſchildern würde. Und doch 
giebt es ſo viel zu ſagen was des Sagens 
wert. 

Herr von Asböth beginnt nach einer 
ſchwungvollen Vorrede ſeine Schilderun- 
gen, mit einer farbenprächtigen und an⸗ 
mutigen Beſchreibung ſeiner erſten im 
Jahre 1882 ſtattgehabten Reiſe nach 
Bosnien; er führt uns nach Serajawo, der 
goldenen „Bosna Seraj“, er ſpricht uns 
von der Zeit, in welcher der Ort unter 
römiſcher Oberherrſchaft geſtanden, das 
iſt etwa vierhundert Jahre vor Chriſti; noch 
im Jahre ſechs nach Chriſti gehörte Bos— 
nien mit Ausnahme der Poſavina-Ebene 
zur römiſchen Provinz Dalmatien und 
die Spuren der einſtigen römiſchen Herr— 
ſchaft ſind in einzelnen Orten, ſo z. B. 
in Goſtilj und Travnik, bis auf den 
heutigen Tag erhalten. Das römijche 
Leben wurde erſt von der flaviſchen In— 


vaſion verſchlungen, nachdem die Goten 


in der Mitte des 6. Jahrhunderts gegen 
den Kaiſer von Bilanz ſlaviſche Stämme 
zu Hilfe riefen; auch aus jener Zeit 


finden ſich noch Inſchriften und Denk⸗ 


mäler, Grabſteine von Rieſen, glatt be- 
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hauene Steinblöcke, welche man die 
„Bogumilengräber“ nennt; Bogumilen 
waren nämlich eine Sekte der Süd— 
ſlaven, die beiläufig gleichzeitig wie 
das Chriſtentum in Bosnien ihren Ein- 
gang gefunden. Asböth berichtet nun 
von allen hiſtoriſchen Ereigniſſen im 
Lande, von der Urzeit angefangen, von 
den Bogumilenfriedhöfen, dem Felde der 
Ungläubigen, bis auf die Türfenherr- 
ſchaft und die Neuzeit; er widmet meh— 
rere hochintereſſante Kapitel der Schil— 
derung kultureller Verhältniſſe der Gegen- 
wart, er ſpricht von dem gegenwärtigen 
Treiben in Serajewo, von den Sitten 
und Gebräuchen, von dem amtlichen und 
militäriſchen Leben, das mit der öſter— 
reichiſchen Okkupation begonnen, von der 
Poeſie des Orients, von der türkiſchen 
Bevölkerung und der bosniſchen Herzens⸗ 
welt. Intereſſant iſt die Blumenleſe 
orientaliſcher Liebeslieder, die in dem 
Werke enthalten ſind, welchem wir gerne 
weit größeren Raum zur Schilderung 
deſſen, was es bietet, widmen würden. 
Auch der landſchaftlichen Eigenart der 
Vegetation wird in umfaſſender Weiſe 
Rechnung getragen. Das Werk iſt lehr— 
reich ohne dozirend zu ſein, es fehlt ihm 
auch vollſtändig jene Trockenheit, welche 
ſonſt zu den Reiſehandbüchern gehört, 
wie das Amen zum Gebet, ſo daß es 
jedenfalls mit vollem Rechte als eine 
Zierde und eine anerkennenswerte Be— 
reicherung der Reiſewerklitteratur ange— 
ſehen werden kann. Wn. 


Maria Thereſia, die Stamm— 
mutter des Hauſes Habsburg— 
Lothringen. Wien, Adolf W. Kün- 
aſts Hofbuchhandlung. Eine ebenſo in- 
tereſſante wie populäre Feſtgabe iſt es, 
die unter ſolchem Titel anläßlich der 
Enthüllung des Maria Therefien-Monu- 
mentes erſchienen iſt; das handliche Buch 
iſt in eine Reihe von Abſchnitten ge- 
teilt, welche ausführlich von der Kind— 
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heit und Jugend der großen Kaiſerin, 
von ihrem Regierungsantritte, von allen 
namhaften Vorkommniſſen während de3- 
ſelben und bis zu ihrem Tode, be— 
richten. Es iſt ein fleißiges und populär 
gehaltenes Sammelwerk, welches uns da 
vorliegt, ein Werk, welches verdient, 
über die Gauen unſeres engeren Vater— 
landes hinaus bekannt zu werden; ent⸗ 
hält es doch viele Charakterzüge aus 
dem Leben der großen Frau, der un— 
vergleichlichen Herrſcherin, welche das 
Gute gewollt und der es auch gelungen, 
des Guten gar viel durchzuführen. Ma⸗ 
ria Thereſia iſt eine Lichtgeſtalt, vor 
welcher der größte Geiſt huldigend ſich 
neigen kann; ſie ſteht einzig da als 
Frau, als Mutter, als Herrſcherin. Das 
Buch bietet eine reiche Fülle hiſtoriſcher 
Daten; iſt aber nicht ſo trocken und 
nüchtern geſchrieben wie dies bei Sam- 
melwerken meiſt der Fall; wir empfehlen 
es Freunden anregender und belehrender 
Lectüre, in der vollen Überzeugung, daß 
dieſelben nicht bereuen werden, es zur 
Hand genommen zu haben. th. 


„Göthes Werther in Frank- 
reich“ betitelt ſich eine Studie von Fer- 
dinand Groß (Leipzig, W. Friedrich). 
Dieſelbe hält ſich in der bekannten Weiſe 
des geſchätzten Verfaſſers „Auf der 
Schneid“ zwiſchen dem gefällig plau— 
dernden Feuilleton und dem kritiſchen 
wiſſenſchaftlichen Eſſah. Für den feine- 
ren Leſer liegen noch allerlei gute Dinge 
zwiſchen den Zeilen verſteckt. Die kleine 
Schrift hat bereits zu einem ſehr lehr— 
reichen kritiſchen Duell zwiſchen dem Ver⸗ 
faſſer und Wilhelm Lauſer, dem Heraus- 
geber der Wiener „Allgemeinen Kunſt⸗ 
chronik“, Anlaß gegeben, aus welchem 
beide als Sieger hervorgegangen ſind; 
einer übertrumpfte den andern an Ver⸗ 
trautheit mit der deutſchen Überſetzungs⸗ 
litteratur in Frankreich. Es dürfte ſich 
empfehlen, bei einer neuen Auflage dieſen 
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Federkrieg als Anhang einem weiteren 
Leſerkreis zur Kenntnis zu bringen und 
damit zur Löſung der Frage beizutragen: 
wie ſtellt ſich Frankreich zur deutſchen 
Litteratur? M. G. C. 


Wolfs Vademecum. In wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Kreiſen macht Wolfs Vade- 
mecum viel von ſich reden, weil dieſes 
eigentümlich zuſammengeſtellte Katalog- 
werk in der wiſſenſchaftlichen Litteratur 
eine Umſicht gewährt, wie ſie ſonſt ſchwer 
zu erringen iſt. Was für Werke auf 
allen Gebieten der Wiſſenſchafi erſchienen 
ſein mögen, in Wolfs Vademecum ſind 
ſie leicht und ſchnell zu finden und ganz 
beſonders für Studierende dürfte dieſes 
Werk von Intereſſe fein, da darin viel- 
fach Werke verzeichnet ſind, die der 
Sortimentsbuchhändler wegen ihrer Sel— 
tenheit nicht immer auf Lager hat. Die 
Litteratur der Programme, Diſſer— 
tationen und Abhandlungen iſt in 
Wolfs Katalogen umſichtig regiſtriert 
worden, ſoweit es nur irgend möglich 
war, ſo daß der Beſitzer des Vademecum 
noch manches ihm bisher Unbekannte 
finden wird, was die Lücken ſeiner Biblio⸗ 
thek ausfüllt und was er in den Anti- 
quariats- und Lagerkatalogen ſeines Buch⸗ 
händlers vergeblich ſuchen wird, wie 
überhaupt das ſo zeitraubende Durchſehen 
dieſer Kataloge durch das „Vademecum“ 
erſpart wird. Jede Abteilung iſt ſyſte⸗ 
matiſch ſorgfältig bearbeitet und mit 
einem Regiſter verſehen, wodurch es 
ermöglicht wird, die über eine Spezialität 
erſchienenen Bücher und Schriften ſofort 
aufzufinden. 

Daß das Vademecum in jeder Be⸗ 
ziehung ſeinem Zweck entſpricht, geht 
ſchon daraus hervor, daß nicht nur eine 
große Anzahl Bibliotheksbeamte, 
ſondern ſelbſt viele Buchhändler es 
als praktiſches Nachſchlagebuch mit beſtem 
Erfolg benutzen. 

Die Studierenden nun, die ſich eine 
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ihrem Studium aufs beſte angepaßte 
Bibliothek anſchaffen möchten, ſollten zu— 
erſt dieſes Katalogwerk zur Hand nehmen. 
Ein Durchſtudieren desſelben dürfte den 
beſten Erfolg tragen. Aus den Hörſälen 
bringt der Student oftmals eine nur ſehr 
mangelhafte Überſicht über die Litteratur 
ſeines Studiums nach Hauſe. Der Ver— 
lagsbuchhändler Guſtav Wolf hat ſich 
daher mit der Herausgabe eines der— 
artigen Werkes das Verdienſt erworben, 
der geſamten Gelehrtenwelt einen zuver— 
läſſigen Führer, der in den Kreiſen der 
Bücherfreunde ſchon lange ſchwer vermißt 
wurde, übergeben zu haben. 

Für Medizin iſt der Katalog ein in 
allen Beziehungen reichhaltiger; Natur- 
wiſſenſchaften, Jurisprudenz, Theologie, 
ſowie hauptſächlich Philoſophie und Päda— 
gogik weiſen eine Fülle von Werken auf. 

So mag denn der Sommer heran— 
kommen und wer dann ſucht nach den 
Schätzen der Wiſſenſchaft, der beſchaffe 
ſich zuerſt Wolfs Vademecum. 2. 


„Die Revolution des Volkes der 
Leſer“ von Hans Rembert. Leipzig, 
Wilhelm Friedrich. 

Bleibtreus kampfglühende, geiſtvolle 
Schrift: „Revolution der Litteratur“ hat 
bekanntlich großes Aufſehen in der litte— 
rariſchen Welt gemacht und fruchtbar 
auf die jüngere Schriftſtellergeneration 
gewirkt. Ein Beweis dafür iſt vor— 
liegendes Büchlein, offenbar unter dem 
Einfluß der Bleibtreuſchen Broſchüre 
niedergeſchrieben und in der Art und 
Weiſe des Führers der realiſtiſchen Schule 
gehalten. Was der Autor vorbringt, 
iſt zum Teil übers Ziel hinausſchießend, 
im allgemeinen aber drang er wirk- 
lich in das Weſen der Dichtkunſt ein, 
ſeine Bemerkungen über die Stellung 
der Poeten, über das Verhältnis der 
Litteratur zum Publikum find gut ge⸗ 
dacht. Die zahlreichen Leſer der Bleib— 
treuſchen Kampfſchrift werden auch dies 
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Büchlein mit 
leſen. 


Die deutſche Satzlehre. Eine 
Unterſuchung ihrer Grundlagen von 
Franz Kern. II. Auflage (Berlin, 
Nicolaiſche Verlagshandlung). 


Kürzlich erſchien im Verlage von 
H. Barsdorf in Leipzig im Neu- 
druck von nur 300 numerierten Exem⸗ 
plaren eine Liebhaberausgabe der fran- 
zöſiſchen Originalausgabe der berühmten 
Memoiren der Markgräfin von Bayreuth, 
der Lieblingsſchweſter Friedrichs des 
Großen. Nachdem im vergangenen Jahre 
Ihre Kgl. Hoheit Prinzeß Chriſtian von 
Schleswig-Holſtein, Tochter der Königin 
von England, eine engliſche Überſetzung 
gefertigt und ihrem Schwager, Sr. Kaiſ. 
und Kgl. Hoheit dem deutſchen Kron- 
prinzen gewidmet hatte, ward die Nach— 
frage nach der franzöſiſchen Originalaus— 
gabe eine überaus rege. Bemerken 
können wir noch, daß die Exemplare 
Nr. 1—10, auf feinſtem Original⸗-Japan⸗ 
Papier abgezogen, als Fürſten-Aus⸗ 
gabe zum Preiſe von Mk. 20,—. für 
beide Bände ausgegeben werden. Der 
Preis der übrigen Exemplare, originell 
in zweifarbigem Japan-Papier broſchiert, 
beträgt nur Mk. 9.—. Da bei der leb⸗ 
haften Nachfrage nach dieſem berühmten 
Memoirenwerk die kleine Auflage bald 
vergriffen ſein dürfte, ſo wird es den 
Intereſſenten gewiß angenehm zu er— 
fahren ſein, daß ſchon jetzt alle Buch— 
handlungen Beſtellungen darauf an 
nehmen. 


beſonderem Intereſſe 


Ein Hauptſtück von unſerer 
Mutterſprache, der allgemeine deutſche 
Sprachverein und die Errichtung einer 


Reichsanſtalt für die deutſche Sprache. 


Mahnruf an alle national geſinnten 


„Deutſchen von Herman Riegel. II. Auf⸗ 
lage (Braunſchweig, C. A. Schwetſchke 


& Sohn). 
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Das Chriſtentum oder pädagogiſch— 
politiſch- und religiös-philoſophiſche Be— 
trachtungen, geeignet zu grundlegendem 
Selbſtunterrichte auf den Gebieten der 
Pädagogik, Politik und Religion. In 
zwei Teilen herausgegeben von Guſtav 
Friedrich Klauß. (Löbau W.⸗Pr., 
Verlag von R. Skrzeczek.) 


Die Sprichwörtlichen Redens— 
arten im deutſchen Volksmund nach 
Sinn und Urſprung erläutert. Ein Bei⸗ 
trag zur Kenntnis deutſcher Sprache und 
Sitte von Wilhelm Borchardt (Leipzig, 
F. A. Brockhaus). Eine Sammlung 
von ſprichwörtlichen Redensarten mit 
beigefügten Erläuterungen; bei dem 
völligen Fehlen eines ähnlichen Werkes 
wird damit wirklich einem allgemeinen 
Bedürfnis abgeholfen. 


Die Geſchichte der Erde von E. 
N. Roßmäßler. Vierte Auflage. Voll— 
ſtändig umgearbeitet, mit neuen Illuſtra⸗ 
tionen verſehen und auf den Stand des 
heutigen Wiſſens gebracht bon Dr. Th. 
Engel. Mit einer geologiſchen Karte 
von Deutſchland. Lieferung 7—11. (Stutt- 
gart, Verlag von Otto Weiſert.) 


Halleluja. Lateiniſche und deutſche 
Hymnen von Julius Thikötter. 
(Bremen, Verlag von Heinſius.) 


Platt Land un Süd. 
von Julius Dorr. Mit Vorwort von 
Victor Blüthgen. I. Bändchen. De 
Göderſchlächter. Dörpgeſchicht ut de Ucker— 
mark. (Freienwalde, Max Achilles.) 


Vertellt 


Deutſche Zeit- und Streitfragen. 
Herausgegeb. von Fr. von Holßen- 
dorff. Heft 16. Über den Wert der 
deutſchen Sprache für nationales Be— 
wußtſein und nationalen Zuſammenhalt. 
Von Gymnaſialdirektor Heß. Samm— 
lung gemeinverſtändlicher wiſſenſchaft— 
licher Vorträge herausgegeben von Rud. 
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Virchow und Fr. von Holtzendorff. 
Heft 24. Der kulturgeſchichtliche 
Wert der römiſchen Inſchriften. Von 
Prof. H. Zimmermann. (Hamburg, J. 
F. Richter.) 


Dr. Eſperanto, Internationale 
Sprache, Vorrede und vollſtändiges Lehr— 
buch (Warſchau, Gebethner & Wolff). 


Oskar Julius Tſchudi, Stat og 
Kirke. Seks populaere abhandlinger 
(Kriſtiania, Forlagt af Alb. Cammer⸗ 
meyer). 


Die Poetik auf der Grundlage der 
Erfahrungsſeelenlehre von Hein— 
rich Viehoff. Herausgegeben nebſt einer 
biographiſchen Skizze von Viktor Kiy 
(Trier, Verlag der Fr. Lintzſchen Buch— 
handlung). — Das vorliegende Werk iſt 
das letzte, was aus Heinrich Viehoffs 
ſchaffensfreudiger Feder gefloſſen iſt. Das 
Manuſkript fand ſich unvollendet in ſei⸗ 
nem Nachlaß vor und wurde von ſeinem 
Schwiegerſohn Viktor Kiy herausgegeben. 
Trotzdem bietet das Werk auch in der 
gegenwärtigen Form ein abgeſchloſſenes 
Ganze, dem der Beifall ſachkundiger Leſer 
nicht fehlen wird. 


König Elfs Lieder von Guſt. 
Kaſtropp. Dritte veränderte Auflage 
(Stuttgart, Adolf Bonz & Komp.). 


Die Myſtik der alten Griechen 
von Dr. Karl du Prel (Leipzig, Ernſt 
Günthers Verlag). 


Die Menſchen-Rechte. Ein Weg⸗ 
weiſer für dieſe Welt der Komödie. — 
Fragmente einer neu entdeckten 
Bibel (Zürich, Verlags-Magazin). 


Vom alten zum neuen Reich. 
Die politiſche Neugeſtaltung Deutſchlands 
und ſeine Einigung durch Preußen von 
R. Pape (Leipzig, Fr. W. Grunow). 
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Überſeeiſche Reifen von Amand 
Goegg (Zürich, Verlag von J. Schabelitz). 


Das Urheberrecht auf dem Ge— 
biete der bildenden Kunſt und 
Photographie. Dargeſtellt von E. 
Grünewald (Düſſeldorf, Ed. Lieſe— 
gangs Verlag). 


Julia Alpinula. Eine Tragödie 
in 5 Aufzügen von Gabriel Strand 
(Karlsruhe, H. Bielefeld, Verlag). 


Im Bann der Disziplin. Mili⸗ 
täriſche Humoresken von Victor Laver⸗ 
renz. (Berlin, J. L. V. Laverrenz.) 


Volksmediein und Aberglaube 
in Oberbayerns Gegenwart und Ber- 
gangenheit. Von Dr. M. Höfler. Mit 
einem Vorwort von Fr. von Hellwald. 
(München, Verlag von Ernſt Stahl sen). 


Ärztinnen für Frauenkrank⸗ 
heiten von Mathilde Weber. Tü- 
bingen, Verlag Franz Fues. Die 
oben angeführte kleine Schrift vertritt 
in warmen Worten, deren ehrliche Mei— 
nung ſich herausfühlt, den Standpunkt, 
daß die Frauen Medizin ſtudieren ſollen. 
Die Verfaſſerin weiſt überdies darauf 
hin, wie ſehr wünſchenswert es wäre, 
wenn das Hebammenweſen in gebildeteren 
Händen ruhen würde. Die Tendenz 
ihres Büchleins beruht in der Über- 
zeugung, daß weibliche Arzte für Frauen- 
krankheiten eine ſittliche und ſanitäre 
Notwendigkeit ſeien; wir nehmen keinen 
Anſtand, ihrer Anſicht beizupflichten, 
wünſchen aber deshalb nicht minder, 
daß jene Frauen, die ſich dem Studium 
der Medizin hingeben, ſich nicht veran— 
laßt ſehen, zu emanzipierten Mann⸗ 
weibern ſich heranzubilden, ſondern ihrem 
Geſchlechte nur durch tüchtiges Wiſſen, 
nicht aber durch banale Phraſendreſcherei 
von Nutzen ſein mögen. 
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Deutſche Sprachweisheit. Ety— 
mologiſche Aphorismen. Von Edmund 
von Hagen. II. Auflage. (Hannover, 
Verlag von Carl Schüßler.) 


überſetzungslitteratur. 


Naturaliſtiſche Romane des Nor- 
dens. I. Albertine. Von Chriſtian 
Krohg. (Budapeſt, Verlag von G. Grimm. 
1888.) Wie weit iſt doch unſere Zeit 
dem Mittelalter vor! ... Damals ver⸗ 
brannte man die Verfaſſer mißliebiger 
Bücher; jetzt verbrennt man dieſe Bücher 
öffentlich auf Befehl der hohen Obrigkeit. 

So geſchehen im Jahre 1887 mit 
dem Buche „Albertine“ des Chriſtian 
Krohg in Chriſtiania, der tugendhaften 
Hauptſtadt des ſchönen Norwegen. 

Arme Albertine! Warum verbrannte 
man die Geſchichte Deines Lebens, eines 
Lebens, das, aufrichtig geſtanden, nicht 
wert war, im Buche wiedererzählt zu 
werden?... Warum? .. . Weil Dich 
ein Polizei-Don Juan deſſen beraubte, 
was Du ſo oft als Qual empfandeſt: 
Deiner Unſchuld! Dann aber hätte man, 
wenn Gerechtigkeit gilt, den Lumpen 
Winther, ſo hieß Dein, dann nach den 
Geſetzesparagraphen vorgehender Ver— 
führer, öffentlich verbrennen ſollen und 
nicht die Geſchichte Deines Lebens, die 
Chriſtian Krohg mit der brutalen 
Beredſamkeit des nordiſchen Naturaliſten 
erzählt. 

Man irrt, wenn man ſagt, daß Zola 
Schule mache .. . außerhalb Yranf- 
reichs und Belgiens giebt man ſich nicht 
die Mühe, ihn nachzuahmen. Bei Zola 
ſind Licht und Schatten leicht und gleich 
verteilt; den Abgründen der menſchlichen 
Geſellſchaft ſtellt er die Natur in ihrer 
hohen Schönheit und die Kunſt entgegen, 
die ſtete Sucherin, wenn auch nicht 
immer Finderin der Wahrheit. Die 
deutſchen Naturaliſten find mehr Photo- 
graphen, die, indem ſie das dunkle Leben 
abſchildern, dabei grübeln und grübeln 
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und an das ... Retouchieren, an das 
harmoniſche Verſchmelzen der Dinten 
vergeſſen. Die Naturaliſten des Nordens, 
Tolſtoi, Krohg und die unzähligen 
kleineren Geiſter ſchildern die Bilder des 
Lebens nicht unbefangen; ſie ſchildern 
es, erfüllt vom ohnmächtigen Groll, der 
ſie ſelbſt beſeelt, und verwenden Grau 
und Schwarz zu ihren entſetzlichen Ge⸗ 
bilden. 

Sie kommen vielleicht der Wahr- 
heit am nächſten, denn die Wahrheit 
birgt das Scheußlichſte und das Schönſte, 
aber der Glaube, der ſehr oft das 
Richtige trifft, ſagt: „Der Himmel gehört 
den Engeln, die Erde den Menſchen 
und die Hölle den Teufeln.“ Der 
Naturalismus des Nordens behauptet, 
die Erde gehöre den Teufeln; nur die 
Anſchläge der Verruchtheit gelängen, und 
die Tugend . .. ja, wenn es wahre 
Tugend gäbe. 

Es iſt vielleicht unrecht von mir, 
daß mich der Schlamm nicht begeiſtern, 
die Finſterniß nicht entzücken kann, und 
es gehört vielleicht mit zu den Irrtümern 
meines an Irrtümern nur zu reichen 
Lebens, daß ich aus der Zeit der Jugend 
und der Kraft mir nichts herübergerettet 
in die Zeit des Alters und der Krank- 
heit, als die Freuden am Blau des Him- 
mels, am wärmenden Sonnenſtrahl, an 
Blumen, Liedern und an Menſchen; 
aus dem Grunde hätte ich vielleicht über 
das Buch des Chriſtian Krohg meine 
Meinung nicht öffentlich ausſprechen 
ſollen, eine Meinung, die der des be— 
rühmten Dr. Georg Brandes ganz 
widerſpricht. 

Brandes ſchreibt an Chriſtian 
Krohg: 

„Nehmen Sie zugleich mit meinem 
Danke eines langjährigen Freundes auf— 
richtige Glückwünſche zu dieſem Buche. 
Es iſt unſtreitig eine der beſtangelegten 
und durchgeführten Studien der neuen 
nordiſchen Litteratur. Könnte Eduard 
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de Goncourt es leſen, er würde Ihnen 
die Hand dafür drücken. Es iſt Herz in 
ihm und echte Kunſt, u. ſ. w.“ 

Schließlich heißt es: 

„Das Gewagte in dieſem Romane 
liegt ausſchließlich in der Wahl des 
Stoffes. Denn in der Moral des Buches 
iſt nichts Neues, nichts Trotziges. Die 
einzige Lehre, die ſich ſinngemäß aus der 
Ergänzung herausleſen läßt, ſtimmt mit 
dem Geiſte des Chriſtentums wohl über⸗ 
ein; wo ſie mit der landläufigen Moral 
in Widerſpruch gerät, iſt es nur inſo⸗ 
weit, als das Chriſtentum dies ſelbſt 
thut.“ 

Ich finde in „Albertine“ die Un⸗ 
moral, daß der ſchurkiſche „Winther“ 
ans Ziel gelangt; daß er ſein, durch 
Gedanken übrigens längſt beflecktes, 
Opfer bis zur Narrheit treibt. Mit dem 
Chriſtentum hat dieſes Buch nichts zu 
thun; dazu iſt das Chriſtentum, das 
von Jeſus verkündigte, denn doch zu 
ehrwürdig. 


Und doch hat das Buch einen ſitt⸗ 
lichen Wert, der, wenn er von den ge⸗ 
ſetzlichen Organen des Staates beherziget 
würde, manche Seele dem Verderben 
entriſſe. 5 

Die „weibliche“ „Viſitations⸗ 
ſzene“ „auf dem Bureau“ der Po- 
lizei birgt eine ſolche Fülle der Entſetz⸗ 
lichkeit in ſich, daß jedes Herz davor 
ſchaudern muß. Ctwas Menſchlichkeit 
den fungierenden Arzten und Aſſiſten⸗ 
ten dabei anzuempfehlen, thäte wohl auch 
außerhalb Chriſtianias Not. Es iſt 
nicht nötig, die Seelen mit zu vergiften, 
weil man die Körper von Fäulnis an⸗ 
geſteckt glaubt. 

Daß der Verfaſſer der „Albertine“ 
voll Mannesmut und Wahrheitstreue dies 


zur Sprache brachte, dafür gebührt ihm 


nicht der Scheiterhaufen, ſondern die 
Bürgerkrone. 
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Die Überſetzung des Buches, von 
E. Wetter beſorgt, ſcheint vorzüglich zu 
ſein; die ſprunghaften, nervöſen Sätze 
des Originals regen auch den deutſchen 
Leſer auf, und es bedarf wohl in dieſer 
Zeit nur eines ſolchen Hinweiſes, damit 
dieſes Buch reichen Erfolg auch in Deutſch— 
land habe, einen Erfolg, den ich, trotzdem 
mir das bedeutende Talent des Verfaſſers 
nicht ſympathiſch iſt, dem norwegiſchen 
Naturaliſten Chriſtian Krohg auf— 
richtig wünſche. 8. 


Nordiſche Klänge. Von Georg 
von Schulpe. (Leipzig 1888. Verlag 
von Wilhelm Friedrich, K. R. Hofbuch⸗ 
händler.) Selbſt auf die Gefahr hin, 
nicht in Walhalla Einlaß zu finden, 
geſtehe ich es ganz ehrlich, daß ich ſeit 
jeher viele Sympathie für die heitern 
Götter Griechenlands empfand, aber nur 
wenige, mit Grauen gemiſchte Zuneigung 
für die düſtern und ſchwerfälligen Götter 
germaniſcher Urzeit. Auch meine ich, 
daß Nektar und Ambroſia angenehmer 
berauſchend gewirkt haben mögen, als 
Meth, der braune Trank. Solcherlei 
verwerfliche Gedanken zogen mir durch 
den Sinn, als ich das trefflich ausge— 
ſtattete Buch des Georg von Schulpe: 
„Nordiſche Klänge“ empfing. 

Erſt durchblätterte, dann durchlas ich 
es. Am meiſten mutete mich an, was 
darin über Baldur geſungen wird, über 
den Gott des Frühlings, der mit den 
Blumen auch die Liebe erwachen läßt. 
Die Sage wirft ihn zwar zu den Toten, 
aber er lebt, und jedes Jahr feiert er 
ſein Auferſtehen! Auch den „Mythen— 
liedern“ des Buches lauſchte ich und 
ließ mich von den „Sagen“ und „Wald- 
märchen“ erquicken und „Götterdämme— 
rung“ und „Verjüngung“ über mich er- 
gehen 

Und dazwiſchen horchte ich, leider 
vergeblich, auf einen, wenn auch noch 
ſo leiſen Pulsſchlag unſerer Zeit. 
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Und dann begann ich mich zu ver— 
wundern, daß es noch Dichter giebt, 
die, gleichſam losgeſchält von allen Faſern 
der Gegenwart, ſich nur in die Ver— 
gangenheit verſenken und bei „Odhins 
Schwert“ Troſt ſuchen für die verloren 
gegangene Freiheit! ... Und ſolcher 
Poeten Einer iſt Georg von Schulpe. 
Iſt er, der in den „Nordiſchen Klän⸗ 
gen“ ſich als liebenswürdiger, beſchau⸗ 
licher und weiſer Geiſt im vorteilhaften 
Lichte zeigt, darob zu beklagen oder zu 
beneiden? 

Ich kehre zum Buche zurück, deſſen 
Hauptgebrechen darin zu ſuchen, daß 
der Stoff epiſch, die Ausführung 
aber lyriſch iſt; dazu kommt, daß die 
Empfindung des Poeten mächtiger iſt, 
als der Ausdruck derſelben. Die Melodie 
der Weichheit, die Georg von Schulpe 
in den „Nordiſchen Klängen“ feſt⸗ 
hält, mahnt an die Melodie der Minne- 
ſänger, nicht aber an die Harfe der 
Skalden, deren Töne ſo rauh, ſo wild, 
fo ergreifend klangen! ... 

Lieſt man Georg von Schulpes 
„Nordiſche Klänge“, dann bedauert 
man unwillkürlich, daß der Dichter ſein 
anmutiges, liebliches Talent in den Dienſt 
der gewaltigen Germanenſagen geſtellt, 
daß er es nicht entfaltet hat, um heitere 
Sprüche der Wahrheit und Weisheit, 
um Lieder des Friedens und Glückes zu 
fingen, Sprüche und Lieder, die ihm un— 
zweifelhaft gelingen müßten! ... 

Doch ſoll nicht verſchwiegen werden, 
daß die melodiſchen Verſe des Schulpe 
manchmal vom Hauch der Kraft ge— 
ſchwellt, eindringlich wirken, und daß die 
Geſinnung, die ſie bekunden, ſtets eine 
reine und hohe iſt. 

Und darum ſind dieſe auch lehr— 
reichen Poeſien empfehlenswert! Mögen 
die Schlußworte der „Nordiſchen 
Klänge“ ſich an ihnen erfüllen! Sie 
lauten: 
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„Skaldengeſänge! 

Ihr ſeid verhallt, verklungen — 
Und lebt doch fort, denn ihr ſeid tief 
Ins Herz des Volkes gedrungen.“ 


Und auch des Dichters ſympathiſche Ge— 
ſtalt möge unvergeſſen bleiben! ... 
Al Te 


Bayard Taylor: Lars. Nor⸗ 
wegiſches Idyll. Deutſch von Marga— 
retha Jakobi. Stuttgart, Robert Lutz. 
Der Dichter, deſſen Jugend unter den 
Quäkern Pennſylvaniens verfloſſen, hat 
in dieſem Werke aus ſeiner reichſten 
Schaffenszeit dem Siege milder Geſin⸗ 
nung über Leidenſchaft und Gewalt— 
thätigkeit ein ſchönes Denkmal errichtet 
und dieſes Triumphlied des Friedens 
dem verehrteſten Haupte amerikaniſcher 
Poeten, dem Dichter- und Quäkergreis 
John Whittier, mit dem ihn lebenslange 
Freundſchaft verband, in innigen Strophen 
zugeeignet. Der Schauplatz des Idylls 
iſt im erſten Teile Norwegen, im zweiten 
Pennſylvanien. Nicht nur die Schilde— 
rung der Natur und die Zeichnung der 
Charaktere, ſondern auch das Ineinander⸗ 
weben von Landſchaftlichem und Menſch— 
lichem zu einem gemütvollen Stimmungs⸗ 
bilde höhern Stils bekunden den echten 
Dichter. Die Überſetzung iſt dem Origi⸗ 
nal in der Schönheit des Ausdrucks und 
der Lieblichkeit der Farbenmiſchung nach 
Kräften gerecht geworden. Es iſt ein 
liebes, erquickendes Buch. Die äußere 
Darbietung macht dem Geſchmack des 
Verlegers Ehre. WG. G. 


Im Verlag von S. Fiſcher (Berlin) 
erſchien: Der Hahnrei. Ein pſycho⸗ 
logiſcher Roman von Fedor Dofto- 
jewski. „Der Hahnrei“ iſt eins der 
reifſten Produkte aus der Feder des 
großen ruſſiſchen Romanciers. Der Typus 
des hintergangenen Gatten iſt kaum je⸗ 
mals in packenderer, pſychologiſch feinerer 
Weiſe gezeichnet worden. Der Roman 
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zeichnet ſich durch eine bei aller Tiefe 
der Darſtellung von Kapitel zu Kapitel 
wachſende Spannung aus. 


Kriegsbücher aus Frankreich. 

Le Comte d’Herisson, la Le- 
gende de Metz. ge éd. Paris, Ollen- 
dorf, 1888. Da ſind wieder Enthüllun⸗ 
gen von einem gewohnheitsmäßigen Ent⸗ 
hüller, welcher nichts enthüllt, als was 
man ſchon längſt weiß, nämlich daß 
Feldmarſchall Bazaine nachträglich, zu⸗ 
erſt von den Republikanern, dann von 
den Orleaniſten zum allgemeinen Sün⸗ 
denbock für die ſchlechten Erfolge des 
ſiebziger Kriegs gemacht worden iſt. Er 
hat verraten! heißt es. Aber Wen? 
Seinen Oberherrn, den Kaiſer? Der 
hat ihn aber nie des Verrats angeklagt. 
Die Zufallsregierung vom 4. September? 
Der war er ja keinen Gehorſam ſchuldig. 
Daß Bazaine politiſche Hintergedanken 
gehabt haben mag, daß er in den Schlacht- 
tagen um Metz die kaiſerlichen Garde⸗ 
regimenter mehr geſchont hat als nötig 
war, vielleicht um dieſelben bei Wieder- 
aufrichtung des Kaiſerreichs zu verwen- 
den, das kann man alles zugeben, ohne 
daß die Thatſache des Verrats daraus 
hervorſpringt. Ihn alſo vor den Sach— 
kennern rein waſchen zu wollen, war 
überflüſſig — und vor den Nachſchreiern 
und Nachtretern, vergeblich. Dennoch iſt 
das Buch bemerkenswert als ein Symp— 
tom der antirepublikaniſchen Reaktion, 
die ſich mehr und mehr, beſonders in 
der Armee, fühlbar macht. Auch bringt 
es manche neue Einzelheiten, die nur 
allzu kunterbunt durcheinander geworfen 
ſind. Wenn aber der Verfaſſer aus 
Bazaine einen heldenhaften Märtyrer zu 
machen verſucht, ſo mißlingt ihm dies 
gänzlich. 


Dick de Lonlay, l’Arm6e russe 
en campagne. Paris, Garnier, 1888. 
Ein rechtes Huſarenbuch, obwohl der 
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Verfaſſer im ruſſiſch-türkiſchen Krieg von 
187778 als Freiwilliger unter den do— 
niſchen Koſacken mit dabei war. Von 
Taktik und Strategie erfahren wir da 
wenig, wohl aber über die Einzelheiten 
der Begebniſſe, inſoweit ſie unſeren Ko— 
ſacken betrafen. Und die find flott, an⸗ 
ſchaulich und namentlich ohne jegliche 
Renommage erzählt. Das wichtigſte Er- 
eignis jenes Krieges war die Belagerung 
und Einnahme von Plewna, das inter— 
eſſanteſte dagegen und ſpannendſte die 
Verteidigung des Schipkapaſſes. Dieſer 
Verzweiflungskampf der Ruſſen gegen 
eine erdrückende Übermacht bis zum Ent⸗ 
ſatz durch die Hilfstruppen des Generals 
Radetzky wird von dem Augenzeugen mit 
großer Lebendigkeit dargeſtellt. Beſon⸗ 
dere Anerkennung zollt der Verfaſſer der 
Kriegstüchtigkeit der bulgariſchen Frei— 
willigenbataillone, welche ſich in einer 
ganz unerwarteten Weiſe offenbarte, wie 
ſie ſich auch ſpäter im Krieg gegen die 
Serben glänzend bethätigte. Seine ſon⸗ 
ſtigen Komplimente für den ruſſiſchen 
Soldaten mögen wohlbegründet ſein, nur 
nehmen ſie ſich nach der im Februar 
geſchriebenen Vorrede „im Augenblick, 
wo ſich die Aufmerkſamkeit von ganz 
Europa auf die ruſſiſch-öſterreichiſche 
Grenze richtet“, etwas tendenziös aus. 
Das Buch iſt ſehr ſchön, auch mit Bil- 
dern, ausgeſtattet. A. Büchner. 


Engliſche Litteratur. 


Matthew Arnold. In dem am 
15. April heimgegangenen Matthew 
Arnold hat das geiſtige Leben Eng— 
lands einen feiner vornehmſten Reprä⸗ 
ſentanten verloren, einen jener erleſenen 
Geiſter, denen es beſchieden war, in der 
engliſchen Schriftſtellerwelt der Gegen— 
wart Epoche oder Schule zu machen. 
Dichter, Kritiker, Eſſayiſt, Theolog und 
— last not least — Reformator des 
engliſchen Schulweſens, war Matthew 
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Arnold zu ein und derſelben Zeit ge— 
weſen, und es iſt durchaus nicht leicht, 
jetzt ſchon ein endgiltiges Urteil über 
das Gebiet zu fällen, auf dem es dieſem 
vielſeitigen Manne gelungen, ſich die 
ſchönſten Lorbeern zu erringen. Man 
ſah in ihm der wahrhaft Berufenen und 
Auserleſenen einen, und ſeit mehr als 
drei Jahrzehnten nahm er im ſogenann⸗ 
ten geiſtigen Leben Englands eine ebenſo 
hervorragende als bedeutſame und in- 
tereſſante Stellung ein. 

Das Leben Matthew Arnolds glich von 
Anfang bis zu Ende einem einzigen langen, 
goldenen, von keinem widrigen Wind- 
hauche geſtörten Sonnenſchein, von dem 
die res angusta domi Juvenals, welche 
ſo häufig einem frühzeitig ſich entwickeln— 
den geiſtigen Genie in der Geſtalt von 
Armut, Sorge, Kummer und Unglück 
entgegen arbeiten, ſich ängſtlich fern- 
gehalten hatten. 

Geboren am 24. Dezember 1822 zu 


Laleham bei Staines, konnte er in ſpä⸗ 


teren Jahren mit Recht von ſich ſagen, 
daß er als Weihnachtskind mit der 
Wünſchelruthe geboren wurde und daß 
ſein Vater, Thomas Arnold, der be— 
kannte Bearbeiter von Niebuhrs römi— 
ſcher Geſchichte, von dieſer freudigen 
Chriſtbeſcherung aufs angenehmſte über- 
raſcht ſich zeigte. Bald ſehen wir ihn 
an den beiden berühmten öffentlichen 
Schulen von Wincheſter und Rugby allen 
ſeinen Mitſchülern den Rang ablaufen, 
und im Alter von 18 Jahren finden 
wir ihn als „Undergraduate“ des Bal- 
liol College zu Oxford feinen Univerſi— 
tär»ſtudien emſig nachgehen. 

Schon nach dreijährigem Aufenthalte 
an dieſer berühmten Alma Mater ge⸗ 
langte Arnolds Name in die große 
Offentlichkeit, da er mit einem Gedicht 
über „Cromwell“ den Newdigate-Preis 
errungen — einen Preis, der vor ihm 
fo manchem engliſchen Poet- laureate zu⸗ 
gefallen war. Seiner ſchlummernden 
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Muſe wurde durch dieſe große Auszeich- 
nung der unwiderſtehliche Impuls zu 
teil, ſich auf dieſem Gebiete noch weiter 
zu verſuchen. Im Jahre 1848 wagte 
er ſich ſchüchtern mit einem Band Ge— 
dichte „the strayed Reveller, by A.“ in 
die Offentlichkeit, dem er bald nachher, 
diesmal jedoch nicht mehr anonym, ein 
ziemlich anſpruchsvolles, lyriſches Ge— 
dicht „Empedocles on Etna“ folgen 
ließ. Der äußerſt günſtigen Kritik, 
welche durch die in dieſem Gedichte ori— 
ginell ſich kundgebende poetiſche Veran⸗ 
lagung des Autors allerorten hervor- 
gerufen wurde, hatte Matthew Arnold 
ſeine Ernennung zum Profeſſor der 
Poeſie an der Univerſität Oxford zu ver- 
danken. 

Allgemein glaubte man nun erwarten 
zu dürfen, daß das göttliche Dichterroß, 
auf deſſen Rücken Matthew Arnold ſo 
raſch und unverſehends ſich hinauf ge— 
hoben fühlte, mit vollem Fluge zum 
Olympos ſich emporſchwingen werde 
Ein glücklicher Anfang und gelungener 
Verſuch zu dieſem Behufe wurde auch 
wirklich mit der im Stil der griechiſchen 
Klaſſiker gehaltenen Tragödie „Merope“ 
gemacht, welche von einem Bande „New 
Poems“ begleitet wurde, allein, die er- 
hofften poetiſchen Meiſterwerke ließen 
noch immer auf ſich warten. Mittler⸗ 
weile hatte Matthew Arnold ſich in der 
Löſung der Aufgabe gefallen, Homer in 
engliſchen Hexametern zu überſetzen, und 
dieſe Beſchäftigung, ſowie dem langen 
Umgang mit dieſem berühmten griechi— 
ſchen Epiker iſt es zuzuſchreiben, daß die 
geiſtige Schöpfungskraft Arnolds ſich 
plötzlich auf ein neues Wirkungsfeld 
warf, auf dem ſie ſich in Zukunft auch 
thatſächlich aufs Glänzendſte bewähren 
ſollte. ’ 

Der Dichter Matthew Arnold war 
in dem Kritiker Matthew Arnold auf— 
gegangen. Wem fällt hier nicht der 
Ausſpruch Göthes ein, daß der Dichter 


Kritik. 


unwillkürlich zur Kritik ſich hingezogen 
fühlt? In dieſer neuen Eigenſchaft 
befand er ſich in feinem ureigenen Ele⸗ 
mente; ſein eigenartiges Genie, verbun— 
den mit richtigem ſelbſtändigen Urteil 
und ausgebreiteter Weltkenntnis fing erſt 
jetzt an, ganz und völlig zur Entfaltung 
zu gelangen. Mit einem Worte, er war, 
wenn auch nicht zum Dichter, doch 
zweifellos zum Kritiker geboren. Schon 
feine „Essays in criticism“, eine Samm- 
lung ſeiner proſaiſchen Aufſätze, etablirten 
ſeinen Ruf weit über die Grenzen ſeines 
eigenen Landes hinaus, und in England 
ſelbſt beſaß er während ſeiner ganzen 
Lebenszeit keinen ebenbürtigen Rivalen 
auf dem Felde der litterariſchen Kritik. 
Man kann ſagen, daß er dieſen Teil der 
engliſchen Litteratur nicht bloß von 
Grund aus revolutioniert, ſondern dem- 
ſelben auch auf lange Zeit den Stempel 
ſeiner Individualität aufgedrückt hat. 
Seine litterariſch-kritiſchen Werke, bei 
deren Abfaſſung er ſich ſtreng an der 
von Sainte⸗Beuve aufgeſtellten Methode 
des Urteilens hielt, werden in der 
Meinung engliſcher Kritiker fortan die- 
ſelbe Stelle einnehmen, wie Leſſings 
kritiſche Schriften bei ihren deutſchen 
Kollegen noch immer behaupten. 

Da Matthew Arnold als Dichter zur 
ſogenannten „Lake school“ gehörte, ſo 
war es nicht mehr als natürlich, daß er 
in ſeinem Herrn und Meiſter Words— 
worth den größten Dichter erblickte, den 
England ſeit Shakeſpeare und Milton 
beſeſſen, und in der Begründung dieſer 
ſeiner Anſicht war es, daß er das ſeit— 


dem berühmt gewordene, kühne und in- 


geniöſe Dietum aufſtellte: „Poetry is a 
eritism of life.“ Wie Wordsworth als 
größten Dichter, bezeichnete er Sainte— 
Beuve als „den größten kritiſchen Geiſt 
unſeres Jahrhunderts“ — zwei Anſich— 
ten, die ſowohl in England ſelbſt als in 
Frankreich entſchiedene Gegner fanden. 
Auf den Kulturfortſchritt Englands, 
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namentlich auf den Nationalcharakter 
ſeiner Bewohner, haben Matthew Ar— 
nolds kritiſche Schriften einen überaus 
wohlthätigen Einfluß ausgeübt. Im Jahre 
1869 ließ er in ſeinem berühmten Werke 
„Culture and Anarchy“ ſeiner hora- 
ziſchen Satire freien Lauf, indem er dem 
engliſchen Mittelſtande einen Spiegel, 
voll von dummſtolzem Nationalbewußt— 
ſein, inſularer Selbſtgefälligkeit und 
lächerlicher Kurzſichtigkeit vor Augen 
hielt, und hierdurch viel dazu beitrug, 
daß auf die Ziviliſation des Auslandes 
mit weniger Eigendünkel als vordem 
herabgeſehen wurde. Sein berühmtes 
Wortſpiel: „an upper class materialised, 
a middle class vulgarised and a lower 
class brutalised“, mit dem er der eng— 
liſchen Geſellſchaft ihr getreues Konterfei 
entgegenhielt, hatte den Nagel auf den 
Kopf getroffen und den engbegrenzten 
inſulariſchen Geſichtskreis bedeutend er— 
weitert. Seine „Conversations with Ar— 
minius, baron von Thunder-Ten-Tronkh“ 
bilden gleichfalls eines ſeiner beſten und 
unterhaltendſten Bücher, in dem er von 
dem Geſichtspunkte eines Deutſchen die 
Sitten ſeines Volkes dem Gelächter 
preisgiebt. Mit dem beißenden Spott und 
Humor dieſes Werkes ſcheint Matthew 
Arnold bei Jean Paul in die Schule 
gegangen zu ſein. Auch ſeinen Vettern 
jenſeits des atlantiſchen Oceans, bei 
denen ſeine Schriften eine noch weit 
größere Verbreitung und Verehrung 
fanden als in England, hat unſer Kri— 
tiker bittere Wahrheiten ins Geſicht ge— 
ſagt. Sowohl in ſeinem „a word about 
America“, ſowie in dem wenige Tage 
vor ſeinem Tode im „XIX. Century“ 
erſchienenen Aufſatze „Civilisation in the 
United States“, hat er mit unbarm⸗ 
herziger Hand die Schwächen des ganzen 
amerikaniſchen Nationalcharakters, und 
der mit Siebenmeilenſtiefeln vorwärts⸗ 
ſchreitenden amerikaniſchen Ziviliſation 
aufgedeckt. 
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Bei Matthew Arnolds theologiſchen 
Schriften, wie „Literature and dogma“, 
„St. Paul and Protestantism“, „ God 
and the Bible“, „Essays on church and 
religion“ u. ſ. w., welche auf das religiöſe 
Leben Englands einen ſo mächtigen und 
andauernden Einfluß ausgeübt haben, 
erlaubt es der uns hier zur Verfügung 
ſtehende Raum nicht, auch nur mit we— 
nigen Ausführungen länger zu verweilen. 
Selbſt ſeiner ſegensreichen Thätigkeit als 
Inſpektor des engliſchen Schulweſens, 
in welcher Eigenſchaft er im Auftrage 
der engliſchen Regierung das Unterrichts⸗ 
weſen Frankreichs und Deutſchlands an 
Ort und Stelle ſtudierte, und in ſeinen 
Berichten hauptſächlich das Land der 
Denker und Dichter als nachahmungs— 
würdiges Beiſpiel liberaler Volkserziehung 
empfahl, kann hier des Ausführlicheren 
nicht gedacht werden. 

Matthew Arnolds Tod läßt in Eng- 
land eine große und empfindliche Lücke 
zurück, deren Ausfüllung nicht ſo leicht 
gelingen dürfte. Denn es handelt ſich 
nicht allein darum, einen Eſſayiſten und 
Kritiker zu erſetzen, der mit wahrhaft 
dichteriſchem Empfinden in das Werk 
eines anderen einzudringen verſtand, 
ſondern einen Theologen, der mit kritiſch— 
philoſophiſchem Geiſte in Glaubensſachen 
zu einem gerechten Urteilsſchluſſe zu 
gelangen, und einen Schulmann, der ſich 
ein eigenes Ideal für die Erziehung der 
heranwachſenden Generation zu bilden 
vermochte. 


Unter den Novitäten, deren Erſcheinen 
auf dem engliſchen Büchermarkte binnen 
Kurzem bevorſteht, wird beſonders den 
folgenden drei Werken mit ungewöhn⸗ 
lichem Intereſſe entgegenſehen: Herbert 
Spencer „Autobiographie“, Wil- 
liam Black „The Strange Adven- 
tures of a house-boat“ und Miß 
Braddons neue Novelle „The fatal 
three.“ 
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Der ſtets wachſenden Schar von 
Shelley-Verehrern zuliebe hat die Lon— 
doner Shelley-Society nicht viel Zeit 
verloren, das erſt vor Kurzem entdeckte 
Manuſkript „the Masque of Anar- 
chy“ in genauer Reproduktion im Buch— 
handel erſcheinen zu laſſen. Den aus⸗ 
wärtigen Mitgliedern der Geſellſchaft 
wird dasſelbe, auf Verlangen, gratis 
zugeſandt. 


Der Dichter der „Leuchte Aſiens“ 
(the light of Asia), Sir Edwin Ar⸗ 
nold, deſſen bisherige Schaffensthätig— 
keit faſt ausſchließlich auf orientaliſche 
Stoffe mit Vorliebe ſich beſchränkte, läßt 
nun bei Trübner in London einen Band 
auserwählter nicht-orientaliſcher Ge— 
dichte erſcheinen, um ſich ſeinen zahl— 
reichen Verehrern in einem neuen Lichte 
zu zeigen. Dieſem litterariſchen Experi⸗ 
mente des berühmten Dichters, Kritikers 
und Journaliſten, bringen die Schrift- 
ſtellerkreiſe Englands um ſo größeres 
Intereſſe entgegen, als man allgemein 
daran gewohnt war, den Orient als das 
alleinige Feld zur Bethätigung ſeiner 
Geiſtesgaben zu betrachten. 


Die Prinzeſſin Chriſtian von 


Schleswig-Holſtein, welche ſich durch 
Herausgabe der „Memoiren der 
Markgräfin von Bayreuth“ ſo 


glänzend in der engliſchen Schriftſteller— 
welt eingeführt, hat nun, gleichſam als 
Supplement dieſes intereſſanten Werkes, 
eine gelungene Überſetzung des von Dr. 
Georg Horn in Berlin verfaßten Buches 
„Die Markgräfin von Bayreuth und Vol— 
taire“ veröffentlicht. Auch dieſer Ergän— 
zungsband hat bei der engliſchen Litte— 
raturwelt freundlichſte Aufnahme ge— 
funden. E 8 


Aus der polniſchen Litteratur. 


Den erſten rein naturaliſtiſchen Ro- 
man verdankt die polniſche Litteratur 
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einer Frau. Die von der Schauſpielerin 
und Schriftſtellerin Gabriele Sniezfo- 
Zapolska veröffentlichte zweibändige Er⸗ 
zählung „Kaska-Karyatyda“ (Kathi, 
die Karyatide) beſchreibt mit echt natura— 
liſtiſcher Detailmalerei das Schickſal eines 
auffallend ſchönen kraftvollen Dorfmäd— 
chens, welches in die Hauptſtadt kommt, 
um ſich einen Dienſt zu ſuchen. Ein 
junger Bildhauer ruft bei ihrem Anblick, 
geblendet von ihrer rüſtigen Glieder— 
pracht: eine Karyatide! Daher ihr Name. 
Das vollblütige Mädchen fällt nach fur- 
zem Widerſtande den ihr allenthalben 
nachſtellenden Männern zum Opfer, denn 
ihr eigener kraftvoller Organismus treibt 
ſie ihren Nachſtellern in die Arme. Sie 
lebt zuerſt mit einem jungen, rohen 
Hausmeiſter, für den ſie arbeiten muß. 
Nachdem ſie in verſchiedenen Häuſern ge⸗ 
dient, wird ſie Kellnerin, Modell, fällt 
darauf bis zur letzten Stufe und ſtirbt 
kurz nachdem ſie aus dem Spital ent⸗ 
laſſen wurde. Das Ganze iſt ein Auf- 
ſchrei gegen die Organiſation der Geſell— 
ſchaft, welche armen Mädchen das Heiraten 
unmöglich macht und ſie vor dem Falle 
nicht ſchützt. Mit großer Sorgfalt hat 
die Verfaſſerin die Sprache der unterſten 
Volksklaſſen ſtudiert und wiedergegeben. 
Wenn ſie in dieſer Beziehung dem großen 
Muſter Zolas gefolgt, ſo hat ſie leider 
auch die verhängnisvolle Eigentümlichkeit 
des Meiſters, welche den Naturalismus 
als Methode litterariſchen Schaffens bei 
dem unbefangenen Publikum diskreditiert, 
nachgeahmt: wir meinen das ausſchließ— 
liche Zuſammentragen der widerwärtigſten, 
verdorbenſten Elemente. — 

Der hervorragende Litterarhiſtoriker 
Dr. Chmielowski veröffentlicht eine um- 
fangreiche biographiſch-kritiſche Studie 
über Kraszewski. Das Werk, noch zu 
Lebzeiten des großen Erzählers vorbe— 
reitet, iſt die Frucht zwanzigjähriger 
Arbeit. Es enthält eine eingehende Wür⸗ 
digung des polniſchen Romanziers, Pu- 
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bliziſten und Patrioten, welche als faſt 
zeitgenöſſiſches Urteil beſonderes Intereſſe 
verdient. Wir vermiſſen nur die Wür—⸗ 
digung Kraszewski's als Dramatiker. 
Das Aprilheft der „Biblioteka 
Warszawska“ bringt an leitender 
Stelle eine Reihe trefflicher (anonymer) 
Überſetzungen Schillerſcher Gedichte. Die- 
ſelben ſind wohl ſchon oft ins Polniſche 
übertragen worden, jedoch ſelten mit 
ähnlicher Präziſion und Formenglätte. 
Beſonders muß die Übertragung der 
„Reſignation“, des „Ringes des Poly— 
krates“ ſowie der „Teilung der Welt“ 
rühmend hervorgehoben werden. 
A. N. 


Portugieſiſche Litteratur. 


O Hellenismo e a Civilisacäo 
christ por J. P. Oliveira Martins. 
(Das Hellenentum und die chriſtliche Bil- 
dung von J. P. Oliveira Martins.) 

Das Buch iſt eine Studie über die 
helleniſche Beeinfluſſung der chriſtlichen 
Civiliſation, es iſt das Reſultat beharr- 
licher, großer Forſchungen und mit der 
Oliveira Martins eigenen Pünktlichkeit 
und Strenge durchgeführt. Wie faſt alle 
ſeine Schriften, ſo iſt auch dieſe nicht frei 
von den metaphyſiſchen Formeln, die, ich 
möchte jagen eine Spezialität des Ver— 
faſſers ſind, und in dem vorliegenden 
Werke durchaus nicht ſtörend wirken. 

Die portugieſiſchen Autoren haben 
die Eigenſchaft, daß fie ihren Geiſteskin⸗ 
dern lange Introduktionen auf den Weg 
geben, und faſt immer tragen dieſe „Ein- 
führungen“ in das Werk einen eigen- 
artigen Charakter. Auch dieſem Buche 
iſt die Introduktion nicht erlaſſen. Sie 
iſt geradezu prächtig! wie ein vornehm 
ausgeſtattetes Vorhaus eines ernſten, 
großartigen Gebäudes. Eine Theorie der 
Philoſophie der Geſchichte.' In einer 
kurzen Notiz läßt ſich dieſe Theorie nicht 
erläutern, obwohl ſie einer eingehenden 
Darlegung wert wäre. 
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In dem Buche ſelbſt übernimmt der 
Verfaſſer die Aufgabe, den griechiſchen 
Charakter der helleniſchen Religion 
und Philoſophie zu erklären; er löſt die 
natürlichen Elemente der helleniſchen Race 
aus den aſiatiſchen oder egyptiſchen 
Miſchungen. Er vergleicht die Art und 
den Charakter des Hellenismus mit dem 
Charakter der orientaliſchen Religionen; 
er erklärt mit großer Überſichtlichkeit die 
Bildung der naturaliſtiſchen Myten und 
das Erſcheinen idealiſtiſcher Anfänge, 
deren griechiſchen Urſprung er nachweiſt. 
Dann greift er ins Judentum hinein 
und ſucht feſtzuſtellen, daß die Entwicke⸗ 
lung des moſaiſchen Glaubens durch die 
Prophezeiungen und den Hinweis auf 
den Meſſias der Stamm des chriſtlichen 
Symbols ſind. Aus dem Gegenſatz der 
helleniſchen Ideen zu den meſſianiſchen 
ging das Chriſtentum des vierten Jahr- 
hunderts hervor durch eine Art unvoll— 
ſtändiger Syntheſe, die Unterbrechungen 
erlitten hat. 

Oliveira Martins erläutert die not- 
wendige Folge dieſer Unterbrechungen 
durch das geſchichtliche Geſetz, aus wel— 
chem hervorgehe, daß die Civiliſation der 
europäiſchen Welt eine geſamte, allge— 
meine werde. Die Unvollkommenheit 
der ſittlichen und geſellſchaftlichen Klä— 
rung, der Wegfall einer religiöſen Re— 
volution, die Mitwirkung orientaliſcher 
Symbole beeinflußte die Myſtik des Mit- 
telalters und definiert den Rückſtand der 
barbariſchen Völker des Nordens, die 
herangezogen werden mußten, um an 
den Segnungen der Civiliſation und an 
der menſchlichen Verbrüderung des Ge— 
dankens teilzunehmen. 

Das Buch hat einen eigenen Wert, 
einen Wert in ſich ſelbſt. Es verrät, 
wie oben angedeutet, Studium, Nach— 
denken und eifriges Eingehen in den Ge— 
danken und einen klaren Blick. Es hat 
auch einen allgemeinen Wert: es beweiſt, 
daß Europa die Umwandlung der Wiſ— 
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ſenſchaft und der geſchichtlichen Studien 
bewegt und durch die Kritik eine Baſis 
der politiſch-religiöſen Reform iſt, 
die ſeit Beginn unſeres Jahrhunderts 
langſam und ſicher die Welt verwandelt 
und durch die Übertragung der Civili— 
ſation auf alle Völker, auch alle einander 
nahe bringt, in den Völkern, in allen 
Klaſſen einen einzigen großen Impuls 
begründend und eine idealiſtiſche Ten⸗ 
denz, menſchlich und religiös zu— 
gleich. 

Ich wiederhole hier, was ich ſchon 
an anderer Stelle ausſprach: die mo— 
derne portugieſiſche Litteratur iſt reich 
an vortrefflichen Erzeugniſſen, es lohnt 
ſich wohl, einen Blick in ſie zu werfen! 
aber die Sprache? lernen wir ſie doch, 
dieſe harmoniſche Sprache, wir lernen 
ja Volapük und Hebräiſch! 


Historia e historias por M. Lo- 
bo de Bulhoes. (Geſchichte und Ge— 
ſchichtchen von L. d. B.) 


Lobo de Bulhoes iſt ein fruchtbarer 


Schriftſteller und hat ſich durch mehrere 
bedeutende Arbeiten einen großen Lejer- 
kreis erworben. Die Serie von Ge— 
ſchichten und Geſchichtchen, die das vor— 
liegende Büchlein umfaßt, hat litterariſche 
Bedeutung und giebt uns teilweiſe einen 
ſcharfen Einblick in die ſozialen zeitge— 
nöſſiſchen Verhältniſſe. Der Verfaſſer 
zeigt beſonders in dieſen Bildern eine 
große Beobachtungsgabe und eine leichte, 
unverletzende Ironie. Der Stil iſt flie— 
ßend, natürlich und anmutig. Das 
Buch lieſt ſich hübſch und leicht. — 
H. W. 


Fur armeniſchen Litteratur. 

Während ſich die alte armeniſche 
Litteratur, beſonders die hiſtoriſche, bei 
den Orientaliſten des Abendlandes einer 
wohlverdienten Würdigung erfreut, iſt 
das zeitgenöſſiſche armeniſche Schrifttum 
in Europa merkwürdigerweiſe völlig un⸗ 
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bekannt geblieben und dieſe Vernach⸗ 
läſſigung iſt um ſo mehr zu bedauern, 
als gerade die moderne Litteratur der 
Armenier qualitativ wie quantitativ un⸗ 
gemein reich iſt. Von dieſem Gedanken 
durchdrungen und von dem Wunſche ge— 
leitet, die Schätze der modernen arme- 
niſchen Litteratur weiteren Kreiſen zu⸗ 
gänglich zu machen, hat es Abgar 
Joanniſſiany unternommen, das Her- 
vorragendſte und Beſte, was die Litteratur 
ſeines Vaterlandes gezeitigt hat, dem 
deutſchen Leſepublikum in guten deutſchen 
Überſetzungen vorzuführen. Von der zu 
dieſem dankenswerten Zweck ins Leben 
gerufenen Serie, die unter dem Geſamt⸗ 
titel „Armeniſche Bibliothek“ bei 
Wilhelm Friedrich in Leipzig erſcheint, 
liegen nunmehr bereits 6 Bände vor, 
die mit ihrem trefflichen Inhalt und der 
gediegenen handlichen Ausſtattung einen 
äußerſt vorteilhaften Eindruck machen 
und dem Herausgeber wie der Verlags- 
handlung gleichviel Ehre machen. Es 
iſt eine ganz eigenartige Litteratur, deren 
Bekanntſchaft uns hier vermittelt wird, 
eine Litteratur, die in ihrer Friſche und 
Urſprünglichkeit einen ungemein wohl⸗ 
thuenden Eindruck beim Leſer zurückläßt. 
Den Inhalt der bisher erſchienenen Bände 
bilden: I. Drei Erzählungen von 
Raphael Patkanian, überſetzt von 
Arthur Leiſt. II. Litterariſche 
Skizzen von Arthur Leiſt (enthält 
die litterariſchen Porträts der wichtigſten 
Autoren des modernen Armeniens). 
III. Bilder aus Perſien und Tür⸗ 
kiſch-Armenien von Raffi, überſetzt 
von Leo Rubenli. IV. Märchen 
und Sagen mit einer Einleitung von 
Grikor Chalatianz. V./ VI. Sako. 
Roman in 2 Bänden von Pertſch 
Proſchianz, überſetzt von Johannes 
Lalajan. In Vorbereitung befindet ſich 
und erſcheint demnächſt Bd. VII., der 
unter dem Titel: „Die ruinierte 
Familie“ ein armeniſches Luſtſpiel von 
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Gabriel Sundukianz in Überſetzung 
von Leo Rubenli, enthalten wird. Die 
„Armeniſche Bibliothek“, deren 
Fortſetzung in raſcher Folge erſcheint, 
darf eine Sammlung von hoher littera— 
riſcher Bedeutung genannt werden, ſie 
wird jedem willkommen ſein, dem daran 
liegt, die hochintereſſanten Geiſtesſchöpf— 
ungen eines bis dahin wenig beachteten 
Volkes kennen zu lernen. Der äußerſt 
niedrig bemeſſene Preis (jeder Band iſt 
einzeln für M. 1.50 käuflich) geſtattet 
der Sammlung die weiteſte Verbreitung, 
die ihr um ihrer Trefflichkeit willen auch 
von Herzen zu wünſchen iſt. G. 


Böhmiſche CTitteratur. 


Im Verlage des Prager Verlags- 
buchhändlers J. Otto erſcheint ſeit An- 
fang dieſes Jahres ein neues böhmiſches 
Konverſationslexikon unter dem Titel: 
„Ottüo Slovnik nauöny“. (Es lie⸗ 
gen bisher 6 Hefte dieſes Werkes vor.) 
In dieſer Art ift dieſe Ottoſche Enchflo- 
pädie die zweite in der böhmiſchen Lit— 
teratur. Der politiſche Führer der 
czechiſchen Nation, Dr. Franz L. Rieger, 
gab in den 1860er Jahren einen „Slovnik 
Nauöny“ heraus, deſſen Redaktion nach 
einigen Bänden J. Maly übernahm. 
Letzterer gab dann noch ein kleines Hand- 
lexikon heraus, und außerdem hat noch 
J. Rank ein ſolches herausgegeben. Doch 
alle dieſe Lexika, namentlich das erſtere, 
ſind heute veraltet, zumal zu keinem 
nennenswerte Supplemente herausgegeben 
wurden. Es wurde dann alſo die Not- 
wendigkeit einer Encyklopädie in der 
böhmiſchen Litteratur ſehr dringend und 
es richtete der Verleger bereits vor zwei 
Jahren eine Redaktion einer Encyklopädie 
ein, die die Vorarbeiten durchführen 
ſollte. Nachdem dieſelbe einmal gewechſelt 
hal — Prof. T. G. Maſſarik trat von 
derſelben infolge der unwürdigen Hetze, 
welche ſeiner Anſicht über die „Königin⸗ 
hofer Handſchrift“ wegen gegen ihn in⸗ 
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ſzenirt wurde, zurück — konſtituierte ſie 
ſich endlich und beſteht jetzt aus den Uni⸗ 
verſitätsprofeſſoren Dr. Studnöcka, Dr. 
Celakowsky, Dr. Maixner, Dr. Feiſt⸗ 
mantel, Dr. Scholin, Dr. Borovy und Dr. 
Kräsl. Die Redaktion führt der Publi- 
ziſt Abgeordneter J. J. Koran. Außer⸗ 
dem beteiligt ſich an dieſem Unternehmen 
die geſamte böhmiſche Schriftſtellerwelt. 
Nach den bis jetzt erſchienenen 6 Heften 
läßt ſich über dieſes litterariſche Unter- 
nehmen nur das Beſte ſagen. Es wird 
der Ottoſche „Slovnik“ der „Meyer“ der 
böhmiſchen Nation werden. 


Svatopluk Gech hat ſeine in den 
unterſchiedlichen Zeitſchriften erſchienenen 
Novellen und Skizzen neueren Datums 
bei F. Simasek herausgegeben. Sie zei⸗ 
gen ſo am beſten die Vielſeitigkeit des 
Dichters: einige zarte und innige No- 
vellen mit Gechs feinen humoriſtiſchen 
Pointen ſtehen in dieſem Buche neben 
den „ſchneidigſten“ mit unerbittlicher Sa— 
tire verfaßten Skizzen. Es iſt nicht lange 
her, daß Cech, der ausgezeichnete Kenner 
böhmiſcher Geſellſchaft und Verhältniſſe, 
in ſeinem Buche „Der wahre Ausflug 
des Herrn Breutef auf den Mond“ die⸗ 
ſelben in ſeiner köſtlichen humoriſtiſchen 
Manier geſchildert hat. Viele der Skizzen 
des neueſten Buches würden in den 
„Ausflug“ paſſen. In dieſem erzählt 
Cech nämlich, was ein Prager Hausherr 
Breudef am Mond geſehen und bringt 
die Erfahrungen des Reiſenden mit fak— 
tiſchen Verhältniſſen in Böhmen in Ver- 
gleich. Daß dieſe Vergleiche köſtlich aus— 
gefallen ſind, dafür bürgt der Name 
Svatopluk Gech hinreichend, deſſen einige 
kleinere Werke in Proſa („Unter Büchern 
und Menſchen“, „Novellen“) das deutſche 
Publikum aus Überſetzungen kennt. 


Otakar Mokrß hat einen Band Ge⸗ 
dichte herausgegeben, die faſt alle einer 
Anweſenheit des ſehr begabten Poeten 
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in Rom ihre Exiſtenz verdanken; fie find 
alle religibs⸗legendariſchen Inhalts. Ein 
warmer, inniger, echt poetiſcher Ton 
klingt aus ihnen. 

Auch diesmal iſt ein neues Buch 
Jaroslav Vrchlickes zu melden. Ein 
Band Gedichte „Carovnä Zahrada“ 


Redaktionspoſt. 


nach unſerem Dafürhalten eines der in⸗ 
tereſſanteſten Bücher, die der geniale 
Vrchlicks geſchrieben. Es ſpiegelt ſich 
darin der Glanz Vrchlickts, Lieblinge 
der franzöſiſchen und italieniſchen Poeten, 
ab. Der leichte, neckiſche, feinfrivole Ton 
und Humor erinnern an den Süden. 


F. E 


(Zaubergarten) iſt erſchienen. Es iſt dies 
— OS — 


Redaktionspolt. 


Fräulein J. E. in Rinteln. Ein wichtiges Stück zur Frauenfrage! Über 
amerikaniſche Erfinderinnen hat man aus den Archiven des nordamerikaniſchen 
Patentamts nachfolgende Thatſachen geſammelt, welche bezeugen, wie lebhaft dort 
das andere Geſchlecht am öffentlichen Leben teilnimmt und ſelbſt auf techniſchem 
Gebiet den Männern den Rang ſtreitig zu machen ſucht. Nicht weniger als 1900 
Patente haben Frauen erhalten, und außerdem ſollen, wie ein Fachmann verſichert, 
noch viele Männern erteilte Patente den Anregungen von Frauen verdankt ſein. 
Beſonders auffallen muß es, daß der erfinderiſche weibliche Geiſt jo oft Gebiete auf- 
ſucht, die dem Frauenleben ganz fern liegen. Das unterirdiſche Teleſkop rührt her 
von einer Frau Mather in New⸗Pork, eine Panzerung für Kriegsſchiffe von Frau 
Montgomery, ein Fräulein Gosham hat eine neue Kanone erfunden! Eine Dame 
in Baltimore will die Kuppelung von Bahnwagen, die andere die Straßenbahn⸗ 
geleiſe verbeſſern. Frau Beaſely erſann ein Rettungsbot für Schiffbrüchige, Frau 
Tanney von Pennſylvanien eine Vorrichtung zur Hebung geſunkener Schiffe, Fräu⸗ 
lein Bird erfand eine neue Dampfpfeife, Frau Coſton ein pyrotechniſches Nachtſignal, 
Frau Beaumont von Ohio ein anderes Rettungsbot. Viele an Frauen verliehene 
Patente ſchlagen aber auch in den weiblichen Wirkungskreis ein, wie eine von 
Fräulein Roſenthal verbeſſerte Nähmaſchine, die in einer Handtaſche tragbar und 
an jedem Tiſch anzuſchrauben iſt. 

Frau Prof. w.⸗Sch. in Berlin. 
Ihrer Adreſſe. Manufkript liegt bereit. 

Herrn Dr. Alfred Friedmann. Beſten Dank für Ihre Sendung des 
„Budapeſter Tageblatt“, worin Sie Ihren Eſſay beginnen: „Es iſt nun einmal 
Mode geworden, daß die — Faulen den Fleißigen vorwerfen, fie ſeien von ‚un= 
heimlicher Fruchtbarkeit‘. Tröſten wir uns mit der Gemeinſamkeit unſeres Schmer⸗ 
zes, Verehrteſter! Auch dann, wenn Sie weiter unten zitieren: Karl Bleibtreu be⸗ 
merkte ſehr richtig: ‚Schwer möglich iſt echte Freundſchaft nur unter Kollegen, in 
welchem Stande auch immer. Denn im Kollegen ſteckt immer der Rival“. Ach, 
auch Sie haben dieſe bittre Wahrheit am eignen Fleiſch empfinden . 2 


Wir erſuchen Sie um nochmalige Angabe 


Verantwortliche Leitung: Karl Bleibtreu in Charlottenburg. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von C. G. Röder in Leipzig. 
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